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Introduction


L’amitié se traduit en grec par philia. Ce terme ne recouvre pas exactement la même réalité que l’amitié dans notre culture. En effet, le mot philia possède une extension plus importante que le mot « amitié » en français. Si l’on évoque les différents degrés de la philia, on se rend compte qu’elle peut signifier « amitié », « inclination », « sympathie » et « amour » au sens large, voire selon le contexte, « empathie », « bienveillance », « concorde », « sentiment », « tendresse », « passion », « générosité », « affection ». Dans le monde grec, l’amour sensuel et le désir amoureux sont pris en charge par le concept d’Éros. La philia représente toutes sortes d’attachements. Ainsi les relations entre le père et son fils, la camaraderie, les liens politiques, les sociétés créées en vue de certains buts particuliers sont-ils des formes de l’amitié. La philia peut donc être également l’amour paternel, fraternel, maternel, conjugal…

Les manuscrits d’Aristote n’ont jamais été retrouvés. On ne connaît ses pensées que par des travaux de traducteurs, établis pour des publications éditées plusieurs siècles après la mort du philosophe grec.

Nous avons choisi de prendre pour source l’Éthique à Nicomaque d’Aristote dans lequel il traite largement de l’amitié. Nous avons exploré trois éditions de cet ouvrage. La version que nous avons retenue pour les citations est celle de Jean-François Thurot (1823), car elle nous est apparue comme la plus littéraire1. Nous lui avons également donné notre préférence car cette traduction, assez littérale, nous a semblé plus facile d’accès et plus fidèle au texte et à l’esprit d’Aristote. Les deux autres traductions2 nous ont surtout servi à mieux cerner certains passages, et à préciser certaines références du philosophe.

Sénèque nous est d’un grand secours lorsqu’il nous livre son secret pour élargir son cercle d’amis : convoquer par nos lectures, les penseurs que l’on aime et engager avec eux un dialogue imaginaire.

« Quel bonheur, quelle belle vieillesse attend celui qui a rejoint (par la lecture) le cercle de leurs relations ! Il aura des amis avec qui discuter des plus minimes ou des plus importants sujets, qu’il consultera quotidiennement, (…), amis auxquels il pourra s’efforcer de ressembler […].

Par conséquent la vie du sage offre de vastes perspectives ; […] lui seul est dégagé des lois du genre humain ; tous les siècles lui sont dociles comme à un dieu. Une période est-elle passée ? Il s’en saisit par la mémoire. Présente ? Il en use au mieux. Est-elle à venir ? Il l’anticipe. Il se fait une longue vie par conjugaison de tous les temps en un seul 3. »

C’est un peu ce que nous proposons de faire avec vous, grâce à Aristote : nous entretenir avec lui du sujet de l’amitié, sans nous priver de convier ponctuellement d’autres auteurs.

 

 

 

 

 

 

Nota bene : les 99 citations d’Aristote sont écrites en italique. Vous les retrouverez dans le sommaire.



1. La Morale et la politique d’Aristote, traduites du grec par M. Thurot, Firmin Didot, Paris, 1823.



2. Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction et présentation de Richard Bodéüs, Garnier Flammarion, 2004.

Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction de J. Barthélémy-Saint-Hilaire, revue par Alfredo Gomez-Muller, Le Livre de Poche, 1992.



3. Sénèque, Sur la brièveté de la vie, Arléa, 1990, Partie X.
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Les amis (pré)servent votre réputation



Aussi n’y a-t-il que l’amitié des gens de bien qui soit à l’abri de la calomnie : car il ne leur est pas facile d’en croire qui que ce soit sur le compte d’un ami longtemps éprouvé ; au contraire, ils sont unis par la plus entière confiance ; ils sont incapables d’avoir jamais un tort les uns à l’égard des autres.






On le sait, c’est dans l’adversité que souvent se mesure une véritable amitié. Constat que le poète latin, Publilius Syrus1, contemporain de César, n’a pas manqué de faire : « La prospérité fait abonder les amis. L’adversité les jauge et les passe au tamis. »

La rumeur et la calomnie n’ont pas de prise sur un ami. C’est une des plus merveilleuses vertus de l’amitié, savoir qu’un alter ego nous connaît presque et parfois même mieux que nous-mêmes.

Cicéron s’inscrit dans la même perspective lorsqu’il écrit : « Parmi les nombreux et solides avantages de l’amitié, le plus précieux, à mon avis, est de nous donner confiance en l’avenir, et de ne point laisser les esprits se décourager et s’abattre. Avoir un ami, c’est avoir un autre soi-même. »

C’est un peu, au fond, comme si tout ce qui fait de nous ce que nous sommes était sauvegardé, précieusement mis à l’abri, dans le cœur et l’esprit d’un ami. Le disque dur de notre identité et de notre mémoire pourrait s’effacer, nous survivrions quand même dans notre alter ego. Un ami véritable est fondamentalement et naturellement un témoin de moralité.

L’ami est le berger de notre histoire et de notre personnalité. L’amitié reste imperméable au dénigrement. Cela ne signifie pas bien entendu que l’amitié soit aveugle. Si l’homme vertueux est capable d’autocritique, s’il est en mesure de porter un regard lucide sur ses propres actes, alors il sera à l’égard de son ami dans les mêmes dispositions qu’avec lui-même. Les amis sont les gens qui vous disent les choses en face et qui vous défendent dans votre dos !

Aristote s’est toujours efforcé de s’appliquer à lui-même les principes qu’il défendait. Il a ainsi gardé son amitié à Philippe de Macédoine, dont il avait été le camarade de jeu dès sa prime enfance. Lorsque Philippe prit plus tard les rênes du pouvoir en l’exerçant parfois de manière brutale et autoritaire, il ne s’est jamais dédit de son sentiment. Il a su lui rester fidèle malgré d’évidentes et criantes divergences d’opinion. Jusqu’à la fin, le philosophe a essayé de prodiguer des conseils à son ami, même si celui-ci, en vieillissant, les suivait de moins en moins.

Henri Fauconnier ne dit pas autre chose : « Le signe de l’amitié, c’est de dire la vérité et de l’entendre. »

Les hommes vertueux s’aiment pour eux-mêmes et non pour un avantage que leur procurerait ce lien.

C’est aussi ce que proclame Tahar Ben Jelloun dans son Éloge de l’amitié :

« Je considère qu’un ami est celui qui ne ment pas, ne fait pas semblant et parle avec toute la sincérité, la franchise que l’amitié véritable requiert. C’est ce que j’appelle l’exigence amicale : dire ce qu’on pense sans, bien sûr, être blessant. »

Encore une fois, Aristote distingue l’amitié essentielle de l’amitié accidentelle. La philia lorsqu’elle est fondée sur un partage d’intérêts ou de plaisirs, est fragile et changeante comme le sont les intérêts et les plaisirs sur laquelle elle repose. Dans ce cas, ces sortes d’amitié peuvent devenir la proie de diffamation et de médisances. Sacha Guitry avec humour disait à propos des calomniateurs : « Si ceux qui disent du mal de moi savaient exactement ce que je pense d’eux, ils en diraient bien davantage ! »

Oui, les fake news ont toujours existé. On les appelait, campagnes infamantes ou calomnieuses, rumeurs, ragots… mais leur nature était la même : colporter des mensonges afin de nuire à quelqu’un et attenter à sa réputation. L’intox ne date pas d’hier !


[image: ]



Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à avoir tort qu’ils ont raison.

COLUCHE
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Coup d’œil étymologique


La déesse Arété est la sœur d’Harmonie et la fille de la déesse de la justice (Praxidiké). Le nom grec de la vertu est Arétê qui nous vient de Árês (Arès, dieu de la guerre), et désigne la vertu qui se nomme en latin virtus. Vir-tus désigne chez les Romains, une qualité martiale, masculine ; apparentée au latin ars (« art, talent »).

Cette famille de mots révèle l’esprit grec qui ne sépare pas la vertu de l’utile, et qui la pare de l’attrait du plaisir. L’arétê correspond à l’aptitude à accomplir à la perfection une tâche. La notion d’excellence y est induite. La vertu et le mérite auxquels elle correspond, impliquent dans le monde grec, la renommée. Arétê possède d’ailleurs le sens second de « glorieuse renommée ».







1. Publilius Syrus (85 av. J.-C. - 43 av. J.-C.) est un poète latin connu pour ses maximes moqueuses et moralisantes. Fables de Phèdre, suivies des œuvres d’Avianus, de Denys Caton et de Publius Syrus, Traduit par Jules Chenu, C.-L.-F. Panckoucke, Garnier-Frères, Paris, 1864.
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L’amitié, mention « Très bien »



D’ailleurs, aimer son ami, c’est aimer ce qui nous est bon ; car l’homme vertueux, quand il est devenu ami, est un bien véritable pour celui qu’il aime. Chacun d’eux aime donc ce qui est un bien pour lui-même, et rend la pareille à son ami, en bienveillance et en agrément. Car l’amitié s’appelle aussi égalité ; mais c’est surtout dans celle des hommes vertueux que cela peut se rencontrer.






L’amitié entretient la concorde – qui est la forme politique de l’amitié – et elle encourage la bienfaisance, nous dit Aristote. L’amitié requiert et favorise en même temps la vertu. C’est elle qui pousse le couard à devenir courageux pour aider son ami ou qui motive l’avare afin qu’il se montre généreux. L’amitié prédispose à l’égalité et à la réciprocité. Elle se réalise dans l’action et encourage à aimer l’autre pour lui-même.

L’égalité dont parle Aristote n’a rien à voir avec une égalité intellectuelle, encore moins une égalité sociale. Non, ce que le philosophe avance, c’est que le souci d’égalité et d’équité constitue souvent la boussole de la philia.


[image: ]



Une amitié véritable, c’est celle qui repose avant tout sur la communion aux mêmes principes et à la poursuite d’un même idéal.

GUSTAVE THIBON1.

[image: ]







1. Gustave Thibon, Destin de l’homme, Paris, ed. desclée de Brouwer p.32. Gustave Thibon (1903-2001). Gustave Thibon est un poète et philosophe catholique qui s’est notamment consacré à l’étude des œuvres de saint Thomas d’Aquin et de saint Jean de la Croix.
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La légalité de l’amitié, c’est l’égalité



Il n’y a une sorte d’égalité que lorsque l’attachement est proportionné au mérite, et cette égalité est le caractère propre de l’amitié.






Pour Aristote, l’amitié repose sur la pierre angulaire de l’égalité. Pour lui, la justice constitue en soi le rétablissement d’une juste égalité. Il importe donc toujours que l’amitié soit fondée sur une forme d’égalité.

Ainsi, il paraît bien difficile pour un homme qui est au pouvoir d’avoir un ami qui ait autant de mérite que lui. En effet dans pareille hypothèse, le roi serait obligé de traiter son ami comme un égal, un alter ego, ce qui viendrait en contradiction avec le statut même du roi. En outre, un véritable ami doit souhaiter à son ami le plus grand bien et agir en conséquence. Combien d’« affaires d’État » ne sont-elles pas nées de la confusion entre la sphère privée et publique ? Combien de « grenouillages » ne trouvent-ils pas leurs racines dans un amalgame entre le devoir et les intérêts particuliers ?

 

Il suffira d’égrener quelques affaires pour se rendre compte qu’à chaque fois « une relation personnelle ou amicale » est venue brouiller une décision politique. Toutes renvoient à l’idée de la trahison d’une relation amicale. Les affaires Alexandre Benalla, Patrick Buisson, Clearstream et la trahison de Dominique de Villepin, Karachi, Christian Nucci, Pierre Botton…
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Il ne peut y avoir de réelles amitiés qu’entre ceux qui ont d’abord foi dans les mêmes valeurs.

LOUIS LAVELLE1.

[image: ]







1. Louis Lavelle, « Un Journal métaphysique », dans Le Moi et son destin, Paris, Aubier, 1936, pp. 51-67.

Louis Lavelle, (1883-1951), philosophe français, est un des métaphysiciens français majeurs du XXe siècle.
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Alter ego ou alter écho, et alter égaux



L’égalité et la ressemblance sont des conditions de l’amitié, surtout dans ceux qui se ressemblent sous le rapport de la vertu.






« L’amitié disparaît où l’égalité cesse », nous dit l’abbé Aubert1.

L’amitié première est celle de deux hommes semblables en vertu, car les actions d’un homme vertueux sont identiques ou semblables à celles d’un autre homme vertueux.

Elle est réciproque : chacun des deux amis, en même temps, aime son propre bien et rend exactement à l’autre ce qu’il en reçoit : l’amitié réalise l’égalité parfaite, au sens arithmétique.

Le philosophe Jules Simon, de son côté, écrit : « L’amitié ne cherche pas l’égalité, mais elle la produit. Elle met tout en commun entre les amis : la fortune, les qualités de l’esprit, les sentiments du cœur2. »

Néanmoins, de manière réaliste, Aristote considère que des amitiés peuvent fort bien naître entre des gens inégaux à condition que si l’un donne quelque chose, il reçoive en retour un bienfait. Les bienfaits ainsi échangés peuvent ne pas être de même nature, ce qui compte c’est qu’une réciprocité ait lieu.

Il est évident qu’il sera toujours préférable, en tout cas plus facile, de s’échanger des biens de même nature, la palme revenant à la vertu. Si je partage un même plaisir ou un même loisir avec un ami, je favorise la construction d’une amitié, certes, accidentelle et qui pourtant n’en existe pas moins.

La ressemblance favorise l’égalité. D’où le fait que souvent, les amis appartiennent à une même génération. Pour Aristote, des amitiés transgénérationnelles sont possibles mais elles sont moins évidentes du fait d’une inégalité de départ qu’il faudra que l’un ou l’autre comble.

Il n’y a pas d’ami sans épreuve, ni d’ami d’un seul jour. Il faut du temps pour construire ce bien précieux. L’amitié comme la vertu résulte de l’habitude et nécessite, elle aussi, l’épreuve du temps. Il faut pouvoir souffrir avec un ami, se réjouir avec lui, tout comme le font les mères à l’égard de leurs enfants. Selon le philosophe, pour prétendre à une amitié parfaite, il convient d’être ami avec soi-même et donc d’agir par amour de la raison.


[image: ]



La ressemblance de nos destins doit contribuer encore à faire naître notre amitié.

MOLIÈRE (LES FOURBERIES DE SCAPIN).

[image: ]






Le clin d’œil des auteurs


L’amitié est une lumière dont l’ami qui en est la source nous laisse deviner, par transparence, le bonheur.







1. L’abbé Aubert : Fanfan et Colas, chez Duchesne, libraire, rue S. Jacques, au-dessous de la Fontaine S. Benoit, au Temple du Goût. M. DCC. LXIV. Ou sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5475136d.

L’abbé Aubert (1731-1814) est un fabuliste, poète, journaliste et critique français.



2. Jules Simon : Le Devoir, Hachette, Paris, 1855, p. 175. Philosophe, essayiste, historien, académicien et homme politique, Jules Simon (1814-1896), a notamment travaillé sur les œuvres de Platon et Aristote.
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Les aimants s’attirent comme les contraires



Peut-être, au reste, les contraires ne sont-ils attirés l’un vers l’autre que par accident, et non pas en vertu de leur nature ; peut-être la tendance la plus naturelle est-elle celle qui porte les êtres vers un certain milieu, puisque c’est là qu’est le bien ou le bon proprement dit.






Aristote se demande si l’idée selon laquelle les contraires s’attirent dans la nature comme dans les caractères est un principe essentiel ou accidentel. Sans donner une réponse définitive, on comprend qu’il penche pour la deuxième solution.

Son hypothèse est que si des personnes ayant des natures et des caractères contraires deviennent amis, c’est sans doute pour se retrouver à mi-chemin dans un juste milieu. En effet, une vertu se caractérise presque toujours par la faculté que l’on dispose d’atteindre un juste milieu entre l’excès et le défaut.

Cette faculté n’est pas innée, elle résulte de la pratique et des interactions que l’on a avec autrui. Ainsi par exemple, le courage est le juste milieu entre la couardise et la témérité. Il est vrai qu’il existe en amour comme en amitié des couples improbables.

Qu’y a-t-il de commun entre La Môme Piaf et l’artiste de génie Jean Cocteau ? L’une est sortie du ruisseau, l’autre est issu de la grande bourgeoisie. L’une est une artiste des rues, l’autre un prince des belles-lettres et un académicien. Le 11 octobre 1963, la France apprend avec stupeur et incrédulité la disparition d’Édith Piaf et de Jean Cocteau.

Ils s’étaient rencontrés en 1940, et leur relation s’était fortifiée par la création du Bel indifférent, que le poète avait écrit et mis en scène pour la chanteuse. Débute alors une de ces amitiés improbables qui sera émaillée de quelques rencontres, d’échanges téléphoniques nombreux mais aussi d’une relation épistolaire.

Amis depuis plus de vingt ans, ils étaient au sommet de leur célébrité, quand Cocteau, alors âgé de 74 ans, apprend le décès de « La Môme », morte la veille. Jean Cocteau mourra cinq heures après son amie, alors même qu’il écrivait un texte afin de lui rendre hommage. Terrassé par la douleur, il s’effondre.

Entre ces deux nouvelles, les journaux et le public ont immédiatement établi un lien de cause à effet. La fin tragique de ces deux célébrités nous montre que le lien puissant d’une amitié sincère et profonde peut conduire à la mort, d’une autre façon, quand le choc de la disparition de l’autre est insupportable.

Comment les destins si opposés de Cocteau et de Piaf ont-ils pu converger ? Comment cet artiste raffiné a-t-il pu s’entendre si bien avec cette chanteuse à la gouaille célèbre ?

Cocteau ne ratera aucune des premières de Piaf, à propos desquelles il a écrit des textes élogieux. « Je n’ai jamais connu d’être moins économe de son âme. Elle ne la dépensait pas, elle la prodiguait, elle en jetait l’or par les fenêtres », a dit Jean Cocteau lorsqu’il apprit la mort de son amie, quelques heures avant de la rejoindre au paradis des artistes.


[image: ]



L’harmonie, c’est la conciliation des contraires, et pas l’écrasement des différences.

JEAN COCTEAU.
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Noblesse oblige



Dans les amitiés fondées sur la vertu, la mesure naturelle du bienfait est ici l’intention du bienfaiteur : car, en fait de mœurs et de vertu, c’est l’intention qui est le principal.






Oui, c’est l’intention qui compte. Aristote a développé une théorie de la volonté très précise et pertinente. Reprenant l’opinion commune, Aristote affirme que « le juste augmente naturellement avec l’amitié » puisqu’il semble qu’une injustice commise à l’encontre d’un ami est plus grave qu’une injustice commise envers un simple concitoyen ou envers un étranger.

L’amitié relève à la fois du sentiment et de la vertu. C’est précisément parce qu’elle est à la fois l’un et l’autre qu’elle constitue un pilier pour l’âme. Si les sentiments et les vertus étaient radicalement séparés, s’ils n’avaient rien de commun, la vertu serait une pure abstraction.

L’amitié est également une vertu politique puisqu’elle conditionne les rapports entre les hommes. Elle permet d’accorder la vie publique et la vie privée. La vie privée est celle des amitiés naturelles qui se rencontrent notamment dans le cadre de la famille. Dans la vie publique, la concorde joue un rôle similaire à l’amitié d’ordre privée. Elle constitue une sorte de bienveillance étendue à l’ensemble des citoyens d’une cité.

C’est cette bienveillance généralisée qui relie les individus les uns à l’égard des autres. L’amitié enfin se fonde sur un consentement éclairé, sur un accord validé par la raison. Aristote évoque un choix réfléchi qui a toutes les apparences d’un contrat tacite.

La thèse fondamentale du philosophe reste que « l’homme vertueux est avec son ami dans une relation semblable à celle qu’il entretient avec lui-même, car son ami est un autre lui-même ».
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Dans la véritable amitié, celui qui donne est l’obligé ; Tout y est abandon : deux âmes n’en font qu’une.

MONTAIGNE.
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Loin des yeux, près du cœur



Au reste, le principe de l’amitié, comme celui de l’amour, paraît être le plaisir qui nous vient de la vue de la personne aimée ; car on n’aime pas ordinairement une personne, si l’on n’a trouvé d’abord quelque satisfaction à contempler ses traits. Mais cette circonstance même ne fait pas qu’on aime, ce sentiment n’existe que lorsque l’absence cause des regrets, lorsqu’on désire la présence de celui qui en est l’objet.






Le fait d’éprouver du plaisir à voir celui ou celle qu’on aime n’est pas une circonstance suffisante pour parler d’amour ou d’amitié. Éprouver le vide et l’absence de celui que l’on aime est en revanche le signe d’une amitié ou d’un amour réel.

Quelqu’un peut nous séduire sur le plan intellectuel, moral ou physique, sans que pour autant on en devienne l’ami. Un modèle qui pose pour un peintre ne devient pas nécessairement sa muse. On peut être séduit par l’intelligence d’une personne sans pour autant éprouver de l’amitié pour celle-ci. On peut également tomber amoureux de quelqu’un sans que celui-ci le soit de son côté.

Si, en revanche, deux personnes, se connaissant bien, souffrent l’une et l’autre de leur séparation, alors oui, il est bien question d’amour ou d’amitié pour notre philosophe.

En effet, le fait de ressentir que l’autre nous manque, que sans lui, nous demeurons comme amputés d’une partie de nous-mêmes, constitue bien pour le Stagirite1 la preuve qu’un sentiment puissant d’amour ou d’amitié lie ces deux êtres. Lorsque l’absence de l’autre prend dans notre esprit les habits de la séparation, alors on est en présence d’amitié ou d’amour.

En français, pour exprimer à un(e) ami(e) le « manque » dû à son absence, on dit « tu me manques », « vous me manquez ». On fait passer l’être aimé avant soi, on le cite en premier, l’objet est sujet, on le rend unique. En même temps, en évoquant sa propre souffrance, on pourrait déceler dans cette phrase une petite note de culpabilisation, de justification.

En anglais, dans le même cas, on dit « I miss you ». Littéralement « je manque vous », le sujet est « je ». On parle de soi en premier, l’objet du manque devient le complément d’objet, et, singulièrement, dans cette phrase faite de mots monosyllabiques, la force de ce « you » se remarque, grâce à son intonation ascendante, (versus « vous me manquez » intonation descendante).

On remarquera que, dans les deux langues, ces phrases gagnent en puissance au présent. En effet, il s’agit d’expressions convoquées par le discours direct. Au futur, par exemple, « Tu me manqueras, vous me manquerez », « I will miss you », perdent leur intensité, sauf si, en anglais, on utilise le « shall » à la place du « will ». La notion de « beaucoup » intervient alors. Mais le présent reste la vérité de ces expressions.


[image: ]



Que la douceur de l’amitié soit faite de rires et de plaisirs partagés.

KHALIL GIBRAN.
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Le clin d’œil des auteurs


Chaque jour, ton visage enrichit d’un nouvel exemple le lexique de l’amitié qui porte ton prénom.







1. Aristote est né en 384 dans la ville de Stagire (aujourd’hui Stavro), en Chalcidie. À cette époque, Stagire est une petite cité grecque.
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La fortune sourit à l’amitié



La prospérité fait que l’on trouve beaucoup de charme dans la présence, dans le commerce habituel de ceux qu’on aime, et aussi dans la pensée qu’ils sont heureux du bonheur dont on jouit. Par cette raison, on doit naturellement s’empresser à les appeler auprès de soi, lorsqu’il arrive quelque événement heureux ; car il est beau de se plaire à faire du bien aux autres. Dans l’infortune, au contraire, on ne doit consentir qu’avec peine à voir ses amis ; car il faut, le moins qu’on peut, leur faire partager sa souffrance.






Aristote a sans doute accordé sa vie à ses prescriptions. Chaque fois qu’il l’a pu, il a appelé ses amis auprès de lui pour partager son bonheur. Ainsi Théophraste, le botaniste et son ami de longue date, fera partie de l’école philosophique athénienne du Lycée fondée par Aristote et y prendra d’importantes responsabilités.

L’ami véritable ne serait pas celui à qui « on peut tout dire ». Pour le Stagirite, il s’agirait bien plutôt de l’homme capable de mesure. Celui qui sait, quand il convient d’ouvrir son cœur, non pas seulement en raison des circonstances, mais également, en vertu de la connaissance intime qu’il a de son ami, de sa personnalité et de son caractère. C’est ce type d’amitié qu’Aristote a pratiqué avec Philippe de Macédoine bien sûr, mais aussi avec Hermias, un ami d’enfance qui par la suite gouvernera en tyran la région de Stagire. Lorsque son ami Hermias décédera à la suite d’une sédition, Aristote n’hésitera pas, malgré ses opinions divergentes, à lui commander une statue.

Le philosophe athénien n’aurait sans doute pas souscrit à la pensée d’Alain : « Un ami est celui qui nous dit nos quatre vérités. » En effet pour lui, l’ami n’est pas celui qui vous dira vos quatre vérités, car il sait parfois mieux que vous-même ce que vous êtes prêt à entendre ou à supporter. Votre ami est ami de la vérité mais pas à n’importe quel prix !

Souvent, un ami se situera « en dessous » de la vérité, dans tous les sens du terme. Il sera attentif à ne vous livrer que la part de vérité qui vous convient et qui peut être entendue. Il sera auprès de vous dans la manifestation d’une vérité qui vous concerne et qui vous touche, car c’est avec lui que cette vérité s’échafaudera.

L’amitié est la recherche de cette juste mesure qui permet aux amis de partager une vérité et de la prendre en charge en commun. Aristote opère un glissement à ce stade, en concédant que l’homme sincère n’est pas forcément celui qui dit tout le temps la vérité mais celui qui parvient à se préserver de la fausseté.

Kant, dans sa Métaphysique des mœurs, s’inquiète également du devoir de vérité que l’on doit à son ami : « C’est assurément un devoir, pour un ami, que de faire remarquer à l’autre ses fautes ; car on le fait pour son bien et c’est donc un devoir d’amour. Mais ce qui est comme son autre moitié voit là un manquement au respect qu’il attendait de lui, et il imagine en tout cas que, dans l’esprit de son ami, il a déjà déchu ou, puisqu’il est observé par l’autre et se trouve secrètement critiqué par lui, il court continuellement le danger de perdre son respect1. » On peut également se souvenir des paroles de Jésus, rapportées par saint Jean dans son Évangile (chapitre 8.32) : « Vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres. »

L’amitié a ses codes propres et c’est à travers eux que les amis pourront souvent se dire des choses à demi-mot. Qui mieux que son ami est capable de lire entre les lignes et de deviner un aveu tacite ? Une autre solution pour éviter une révélation frontale peut résider dans l’humour qui permet souvent de s’exprimer par allusion.

Hegel qui a lu de très près Aristote, se range en partie à son point de vue dans sa Propédeutique philosophique : « L’amitié repose sur la communauté de caractère, sur l’identique intérêt à poursuivre ensemble une œuvre commune, non point sur le plaisir qu’on éprouve auprès de la personne d’autrui comme telle. À ses amis on se doit rendre aussi peu importun que possible. La plus grande délicatesse est de ne leur demander aucun service. Il ne faut point se dispenser d’une affaire pour la leur imposer. »

Hegel indique que les affinités fondent la relation elle-même. Ainsi, l’amitié est l’activité véritable qui permet d’appréhender l’authenticité de notre condition humaine.

Paradoxalement – mais le paradoxe n’est qu’apparent – une amitié se dissout non tant parce que l’on se serait dit ses vérités mais parce que l’on ne serait plus en mesure de se dire la vérité. La fin d’une amitié, advient souvent lorsque nous sommes pris en défaut de pouvoir ou de vouloir l’exprimer.

Cicéron a dit : « Je préfère au nom du ciel m’égarer avec Platon plutôt que de voir juste avec ses adversaires. » Une déclaration qui trouve son inverse symétrique chez Aristote : « Si les amis et la vérité nous sont également chers, c’est à la vérité qu’il convient de donner la préférence. »


[image: ]



L’amitié nous est donnée par la nature, non pour favoriser le vice, mais pour aider la vertu.

CICÉRON.

[image: ]






Le clin d’œil des auteurs La fête entre amis


Le grand poète espagnol, Federico Garcia Lorca, a écrit un vers qui nous va comme un gant : « La fête est une roue, une roue de lumière sur la nuit. » Nous réunissons nos amis dès qu’un événement heureux se produit dans notre existence. Quand, au contraire, survient un malheur, nous ne le propageons pas auprès d’eux. Le crabe s’enfouit dans le sable pour se cacher.
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