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			Nouvelle année, nouveau départ

			2 janvier 1910, au petit matin, sur l’Elbe

			Ses doigts serraient le bord du bastingage et se crispaient de plus en plus sur le bois à mesure que le bateau approchait du port. Anne connaissait le moindre méandre de l’embouchure de l’Elbe pour y avoir souvent navigué, enfant, avec son père. Glückstadt, les îles fluviales de Schwarztonnensand, Pagensand et Bishorter Sand, puis Wedel et Neßsand. Elle les distinguait à peine, l’épais brouillard matinal ne révélait qu’une esquisse des rives. Leur voilier dépassait justement l’île de Finkenwerder et Anne distingua quelques maisons de villégiature, ombres vagues derrière un voile de gaze. Non seulement le brouillard effaçait le paysage, mais il avalait aussi les sons ; on n’entendait que l’eau qui clapotait contre la proue, le grincement des vergues et les légers cliquetis des cordages gelés cognant contre le mât. Comme sur un bateau fantôme, ils fendaient la brume pour s’approcher de Hambourg presque sans un bruit, à peine visibles.

			Anne émergea de sa torpeur et voulut détacher les mains de la balustrade, mais ses fins gants de cuir restèrent collés à la glace qui recouvrait le bois poli, un morceau se déchira à la main droite. Elle ravala un juron, même si le pont semblait désert. L’impression était trompeuse : les autres occupants du navire étaient aussi invisibles qu’elle, engloutis par le brouillard matinal. Le trois-mâts avait quitté le port de Londres la veille au soir chargé de marchandises venues des colonies, et non de passagers. Son père s’était toutefois assuré qu’on mette une des rares cabines à sa disposition, sans lui poser de questions.

			 

			Le port de Hambourg, pourtant surnommé la porte du monde, ne l’accueillait pas à bras ouverts. Depuis que le bateau avait quitté la pleine mer pour s’engouffrer dans l’embouchure de l’Elbe, l’univers au-delà du voilier n’existait plus : l’obscurité de la nuit avait fait place aux brumes matinales. Nous entrons là comme des voleurs, se dit Anne, comme des assassins. Cela lui convenait parfaitement. Elle se sentait à l’abri, protégée des regards indiscrets, ainsi enrobée de traînées cotonneuses qui l’emmenaient incognito jusqu’à la ville. Sa ville natale, qu’elle avait cru ne jamais revoir.

			Elle ne revenait pas de son plein gré. Surtout, elle n’avait pas quitté Londres de son plein gré.

			 

			Les docks flottants de Steinwerder apparurent, et soudain, comme si quelqu’un avait levé le voile, de pâles rayons de soleil transpercèrent le matin glacial de janvier et révélèrent le port. Même au petit jour, une grande activité y régnait. Toutes sortes de bateaux sillonnaient le fleuve, accostant les innombrables quais en fonction des marchandises qu’ils livraient et des grandes compagnies maritimes auxquelles ils appartenaient.

			Pendant les douze années qu’Anne avait passées au loin, le port avait tant changé qu’elle le reconnaissait à peine. Elle regarda avec curiosité les embarcadères de Sankt-Pauli où étaient amarrés les impressionnants bateaux à vapeur de la HAPAG. Le parfum du vaste monde émanait de ces temples du voyage, ils venaient de loin et repartiraient loin, vers l’Afrique ou l’Inde, le Groenland ou l’Amérique du Sud.

			Un chantier était en cours juste devant les embarcadères, sûrement les travaux du nouveau tunnel qui relierait les rives nord et sud de l’Elbe. Le labeur avait déjà bien avancé, même les journaux de Londres en parlaient. Quelle folle entreprise ! Anne avait beaucoup de mal à s’imaginer qu’on pourrait un jour traverser ce large fleuve par en dessous.

			Une autre nouveauté accrochait le regard : derrière les embarcadères s’élevait une statue gigantesque. Bismarck, imposant, tête nue mais en uniforme, appuyé sur une épée qui commandait le respect, veillait d’un air féroce sur la ville hanséatique. On aurait dit qu’il décidait de qui avait ou non le droit d’y pénétrer. Anne trouva ce massif bloc de pierre dépourvu de toute élégance, sans rien de la splendeur de la Statue de la Liberté qu’elle avait vue à New York. Le puissant chancelier de granit n’était pas un salut aux nouveaux arrivants mais un avertissement à tous ceux qui entraient dans le port. Ne nous cherche pas noises, disait le monument, tu n’y gagneras rien. Nous savons nous défendre.

			Ne t’en fais pas, lui répondit Anne intérieurement. Je n’ai pas l’intention de m’attirer des ennuis, au contraire : j’ai plutôt prévu de disparaître, de me rendre invisible, tu ne me remarqueras pas.

			Le voilier se dirigeait désormais vers le Kaiserspeicher, l’immense entrepôt du quai du Großer Grasbrook, symbole du port de Hambourg. Il se dressait, aussi majestueux que jadis, dominait les quais et toutes les autres halles, fendant l’Elbe tel un coin effilé. À la vue de son clocher rouge sombre et de sa boule horaire, Anne songea à l’Observatoire royal de Greenwich et prit douloureusement conscience qu’elle ne reverrait sans doute jamais ce monument londonien, qu’elle ne pourrait jamais retourner dans la ville qui était devenue la sienne.

			Une nouvelle décennie commençait, mais pour elle, c’était bien plus encore. À peine quarante-huit heures plus tôt, elle assistait à une fête, riait, buvait et dansait. Une coupe de champagne toujours pleine à la main, elle trinquait joyeusement à la nouvelle année avec ses amis. Jamais elle ne se serait doutée de ce que le matin suivant lui réserverait. On l’avait avertie à la toute dernière minute, elle avait empaqueté le strict minimum à la hâte avant de prendre la fuite.

			— Ma’ame ?

			Un des moussaillons surgit près d’elle, l’arrachant à ses pensées. Il avait traîné sur le pont ses deux sacs de voyage et sa valise et la regardait d’un air interrogateur.

			Anne sortit sa bourse de son sac à main, en tira quelques livres sterling et les donna au gamin en lui ordonnant de faire porter ses bagages en fiacre à l’hôtel Atlantic. Elle-même s’y rendrait à pied, elle voulait reprendre un peu ses marques dans sa ville natale.

			Le bateau était parvenu au quai Dalmann et des remorqueurs manœuvraient pour lui faire prendre sa position d’amarrage. En face, au quai Sandtor, on déchargeait le Preussen, un gigantesque cinq-mâts carré de l’armateur Laeisz, un des deux plus gros concurrents de son père. Un navire magnifique, imposant, sans rapport avec le trois-mâts sur lequel elle se trouvait. Anne était fascinée par les bateaux et la navigation, par l’eau. Elle avait ça dans le sang et n’aurait jamais pu vivre dans une ville sans fleuve, sans canaux, sans ponts ni port. Tandis qu’elle empruntait la coupée après un bref geste d’adieu au capitaine manifestement soulagé de la voir quitter son bord, elle se sentit enfin submergée par une vague d’exaltation. Étaient-ce les cris des mouettes, cordial chant de bienvenue, l’air froid de l’hiver hambourgeois à l’odeur si différente des docks de Londres auxquels elle avait fait ses adieux en pleine nuit, ou le spectacle de la ville qui s’étendait sous ses yeux, encore familière malgré tous les changements ?

			 

			À peine avait-elle posé le pied sur le quai que trois gamins en haillons se ruèrent vers elle, tendant leurs mains sales pour mendier quelques sous. La pestilence de l’eau saumâtre s’élevait du bassin portuaire et Anne se demanda ce qui était le pire, ce brouet fluvial ou les morveux raides de crasse et affamés dans des vêtements bien trop légers pour la saison. Elle leur donna un penny à chacun puis haussa les épaules face à leur air désemparé.

			— C’est tout ce que j’ai. Vous pourrez sûrement les échanger à des marins.

			Les trois gosses pestèrent et perdirent tout intérêt pour l’élégante jeune femme maintenant qu’ils ne tireraient plus rien d’elle.

			Elle poursuivit son chemin sur le quai tout en regardant les débardeurs décharger les carrioles, ôter de lourds sacs des barges ou diriger à la gaffe dans le canal des péniches charriant des montagnes de charbon. Ils ressemblaient presque tous aux trois petits mendiants, mal nourris et encore plus mal vêtus. Il est temps que les choses changent, se dit-elle en continuant d’un pas plus décidé. Elle se rendrait à l’association dans les jours à venir ; elle n’était pas venue à Hambourg pour se tourner les pouces.

			Après avoir traversé le large pont de Brooktor, elle se dirigea droit vers les façades de brique rouge de la Speicherstadt1. Quelques années plus tôt se trouvaient encore ici les masures et les baraquements des familles d’ouvriers ; elle le savait de son père, qui avait toujours eu une dent contre ces quartiers miséreux. Le puissant armateur les considérait comme un affront, il aurait volontiers occulté le fait que les gens qui trimaient et s’épuisaient pour lui nuit et jour avaient le même droit à l’existence que lui, dans la même ville, sur les mêmes lieux. Finalement, le choléra avait rendu service aux riches et chassé une partie des miséreux loin du centre. Là où ils vivaient désormais, ils n’insultaient plus la vue de personne.

			Anne s’engagea dans la rue Catharinen et une fois au milieu du pont Reimers, elle s’arrêta et tourna le regard vers le canal Nicolai. Elle observa les entrepôts serrés les uns contre les autres, les péniches, les barges et les barques amarrées à des madriers de bois dépassant de l’eau. Une épaisse fumée s’élevait de certains comptoirs ; des charrettes grondaient sur les pavés, derrière elle. Deux ouvrières vêtues de simples robes en coton et de manteaux en feutrine passèrent, de gros sacs de linge sur le dos. On levait le store d’un magasin de denrées coloniales. Un agent de police surveillait d’un œil attentif le trafic autour de l’église St. Nicolai et un petit vendeur de journaux clamait les nouvelles du jour.

			La ville s’éveillait, le ciel matinal se dégageait, la dernière nappe de brouillard s’était dissipée et le soleil hivernal s’élevait, lumineux, au-dessus de Hambourg.

			Anne fit le tour de St. Nicolai par l’ouest puis bifurqua de nouveau et traversa le pont Trost. Elle avançait en zigzags, comme un lièvre en fuite, alors qu’elle était en sécurité : personne ici ne savait ce qu’elle avait fait. Si elle errait ainsi dans la vieille ville, c’était plutôt pour s’imprégner des lieux, voir ce qui avait changé et ce qui demeurait. La bourse et l’hôtel de ville étaient toujours debout, mais là aussi, les chantiers allaient bon train. Des barrières et de profonds fossés bloquaient le trafic, les tramways frôlaient passants, carrioles et fiacres en ferraillant. Toute cette animation lui rappela Piccadilly Circus. Elle réussit à traverser sans accrochage le parvis de la mairie pour atteindre le Jungfernstieg2 et l’Alster3 intérieure. Elle avait mis moins de vingt minutes à venir ici depuis le port, et pourtant, il lui semblait avoir pénétré dans un autre monde. L’ambiance des rives de l’Alster intérieure n’était rien moins que mondaine. C’est là l’univers de ma famille, pensa-t-elle avec un mélange de nostalgie et de colère. Ils venaient flâner ici le dimanche sous les arbres de l’Alsterdamm, admirer les vitrines des boutiques élégantes, souper à l’Alsterpavillon, ou bien son père les invitait à une petite partie de canotage, évidemment sans jamais prendre les rames lui-même.

			Ici, les rues étaient plus calmes que quelques centaines de mètres plus loin, dans la Speicherstadt ou sur le port. Les véhicules fonçaient sur les bords du magnifique plan d’eau et quelques rares passants se rendaient déjà à pied ou même à vélo au travail, mais pas trace d’ouvriers, de blanchisseuses ni de petits mendiants.

			Anne eut un accès de honte : voilà le monde dans lequel elle était née. Sa vie avait pris une tout autre tournure, elle n’était plus la fille de l’armateur.

			Elle allait plonger une dernière fois dans le monde de l’argent et des privilèges, se rappeler ce qu’était une vie d’insouciance. Elle méritait de se remettre de sa fuite nocturne par la mer du Nord, un dédommagement pour ce qui allait suivre : à Hambourg, elle allait devoir se débrouiller seule, incognito. Elle reprendrait ainsi son souffle avant de poursuivre le travail entamé en Angleterre.

			Elle s’accorderait deux nuits à l’Atlantic, le plus bel hôtel de la ville, avant de se remettre à œuvrer pour un monde meilleur.

			Elle se dirigea vers l’hôtel situé au bord de l’Alster extérieure. Le bâtiment blanc à cinq étages se donnait des airs plutôt modestes. Une réserve typiquement hambourgeoise ; seul le globe terrestre ornant le toit trahissait les ambitions impériales d’Alfred Ballin, lui aussi ancien ami et concurrent de son père. Qu’elle descende ici, chez son rival, le blesserait profondément s’il venait un jour à l’apprendre ; peut-être était-ce précisément pour cela qu’elle avait choisi cet hôtel.

			Le portier en uniforme à galons dorés lui ouvrit la porte avant même qu’elle ait monté les marches du perron.

			— Mes bagages ont déjà été apportés, dit-elle en voyant son coup d’œil interrogateur.

			Lorsqu’elle franchit la porte, elle aperçut son reflet et s’en effraya. Cette élégante jeune femme au teint pâle, cheveux foncés relevés en haut chignon sous son chapeau à plume verte, long manteau à grand col de fourrure et manchon assorti – était-ce bien elle ? Il lui sembla qu’une inconnue entrait dans l’hôtel.

			Anne reprit vite contenance et se dirigea vers le réceptionniste avec un grand sourire.

			— J’ai télégraphié, une chambre pour deux nuits.

			L’homme derrière son comptoir de bois sombre esquissa une courbette.

			— Soyez la bienvenue à l’hôtel Atlantic. Puis-je me permettre de vous demander à quel nom vous avez réservé, chère mademoiselle ?

			Anne ouvrit la bouche pour répondre avant de s’interrompre. Quel était son nouveau nom ? Elle hésita un bref instant, puis la mémoire lui revint.

			— Fitzpatrick, répondit-elle. Miss Anne Fitzpatrick.

			Elle ferait bien de s’y habituer, parce que dorénavant, elle ne s’appellerait plus que comme cela. Son ancien nom avait disparu à jamais.

			 

			

			
				
					1. Littéralement : « ville des greniers ». Quartier emblématique du port de Hambourg fait de bâtiments de brique rouge et parcouru de canaux. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				

				
					2. Avenue chic.

				

				
					3. Affluent de l’Elbe qui forme un lac au centre de Hambourg.

				

			

		

	
		
			Deux pas en avant, un pas en arrière

			Dix mois plus tard, toujours à Hambourg, 
temps de novembre

		

	
		
			1

			— Six mois. C’est mon dernier mot.

			Helene baissa la tête pour cacher à son père le sourire qui s’était glissé sur ses lèvres. Au tremblement de sa voix, elle savait parfaitement combien cette phrase lui avait coûté. S’il n’en avait tenu qu’à lui, comme avant, il l’aurait envoyée dans sa chambre sans tolérer la moindre protestation. Mais depuis le départ de Klaus, tout avait changé chez les Curtius. Elle en avait profité pour lancer une discussion qu’elle n’aurait jamais eu le courage d’engager à peine six mois plus tôt.

			— Un an, rétorqua Helene, incapable de se retenir.

			Son père n’accepterait jamais, mais l’envie de le provoquer l’emportait sur son bon sens.

			— Ne me pousse pas à bout !

			Le ton de son père trahissait sa colère. Contre sa fille, qui n’admettait plus de se soumettre sans regimber, et contre lui-même, parce qu’il ne pouvait plus rien lui refuser.

			Helene releva la tête et le regarda droit dans les yeux. Son père, le pasteur Engelbert Curtius, fronça ses épais sourcils d’un air réprobateur.

			— Ça suffit, dit sa mère en posant une main sur la sienne.

			Sans ce geste, Helene aurait peut-être obéi. Mais ce fut cette douce, modeste et vaine tentative d’apaisement qui la mit en rage, plus encore que le regard avec lequel son père essayait de la faire taire. Elle ne supportait plus que sa mère essaie en permanence de jouer les intermédiaires, qu’elle mette tout en œuvre pour l’amener à se comporter exactement comme elle-même face à son mari : silencieuse, soumise, dévouée. Non, pensa Helene. Si Klaus avait été là, en face d’elle, il l’aurait soutenue. Son frère l’aurait épaulée et même encouragée à ne pas céder.

			— Six mois, et après on en reparle.

			Helene soutint le regard de son père. Celui-ci reposa ses couverts sur son assiette avec précaution, presque sans un bruit, comme s’ils étaient du même cristal que son verre à vin. Cela donna à son geste un aspect menaçant très calculé. Le patriarche saisit sa serviette amidonnée et s’en tapota soigneusement la bouche.

			Helene soupira et regarda par la fenêtre. Il régnait une tension palpable dans la pièce. Sa mère priait pour qu’aucune dispute n’éclate, pour que son mari épargne l’enfant et ne se mette pas à hurler.

			Son père voulait à tout prix préserver son autorité mais il savait aussi ce qu’il risquait en ignorant les vœux et les exigences de ses enfants. Klaus, qui ne supportait plus l’autoritarisme paternel, était parti à des milliers de kilomètres. Seule Helene savait où il se trouvait et s’il était même encore en vie. Elle était désormais leur seul enfant, et elle avait bien l’intention d’user de cet atout pour parvenir à ses fins.

			L’air très calme, elle observa le couple d’oies sur leur pelouse. Tout bouillonnait en elle, elle aurait voulu se lever, crier, envoyer valser la vaisselle en un geste théâtral. Mais elle avait appris à se contrôler. Elle avait vingt ans et non plus seize. Elle garda donc les yeux fixés sur le jardin, l’eau, les oies, le ponton.

			La propriété de la famille Curtius se trouvait dans le Langer Zug, une voie longeant un bras perpendiculaire de l’Alster extérieure. À gauche, le pont de Mühlenkamp, sur la rive d’en face, le club d’aviron Germania, leur club, où Klaus et elle s’étaient entraînés pendant des années. Aujourd’hui, ce n’est plus que mon club, pensa Helene avec nostalgie. À droite, sous les saules pleureurs, l’Alster longeait Bellevue jusqu’au Krugkoppel. La lumière brumeuse de novembre flottait à la surface de l’eau, c’était une de ces journées où le soleil ne perçait jamais vraiment. Les ombelles brunies des roseaux étaient figées, aucune brise ne déchirait le voile laiteux, et seules les oies remuaient, fouillant le sol du bec à la recherche de dernières limaces, de derniers vers de terre. Le calme derrière la fenêtre était enchanteur, une idylle. Helene adorait cette vue sur l’eau en toute saison. Mais ici, dans la salle à manger, un orage menaçait.

			— Six mois, dit son père en se levant.

			Sans la voir, Helene savait que sa mère souriait à son mari. C’était là le rôle qui lui était imparti : apaiser le lion. Elle maîtrisait cet art à la perfection. L’art des belles apparences.

			Helene ne suivrait pas cette voie, jamais. Elle aimait sa mère plus que tout mais ne la considérait pas comme un exemple. Plus maintenant. À bien y réfléchir, c’était même la faute de son père si Helene s’était mise à voir d’un autre œil sa mère et toutes les femmes de son entourage.

			Quatre ans plus tôt, il s’était emporté à la lecture d’un article de journal relatant la création à Hambourg d’une association qui s’était fixé pour objectif l’égalité complète des femmes et des hommes, dans tous les domaines. Tous les domaines ! Le pasteur Curtius s’était mis dans une rage folle. Il avait lu l’article entier à voix haute, à table. On y apprenait que Lida Gustava Heymann s’était brouillée avec Helene Bonfort, de l’association des femmes. Quelques années plus tôt, déjà, elle avait acheté dans la rue Paul une maison où on servait à déjeuner, avec une garderie pour les enfants des domestiques et des baignoires et des douches pour les femmes sinon privées de ce genre de commodités. Bouche bée, Helene avait écouté son père lire cette description d’un monde si éloigné du sien alors même qu’il était à tout juste quelques kilomètres à vol d’oiseau de la maison familiale.

			Le père d’Helene avait toujours eu une dent contre Lida Heymann, une aversion qui s’était aggravée au fil des années alors même qu’elle avait quitté Hambourg depuis longtemps. Chez les Curtius, la défenseuse des droits des femmes n’était appelée que « la mégère », et le pasteur citait sans relâche des extraits de la Bible comme s’ils constituaient le seul moyen de tenir ce diable en jupons à distance de leur honorable demeure de la rue Körner.

			Le jour où leur père avait déclamé cet article de journal, Klaus avait donné un coup de genou à Helene sous la table. Ils s’étaient compris d’un seul regard : si cette nouvelle suffisait à mettre l’autoritaire patriarche dans une telle rage, c’est qu’elle cachait quelque chose qu’il valait la peine d’examiner de plus près.

			Klaus, plus âgé de cinq ans, était déjà mieux informé qu’elle. Il était alors très lié à Julie, la bonne, et Helene savait que celle-ci n’était pas la première domestique qu’une « amitié intime », comme il le disait, unissait à son frère. Son penchant pour le personnel de maison féminin s’alliait à une fascination pour la classe laborieuse en général. Klaus ne cachait pas qu’il était au fond de son cœur socialiste, voire communiste.

			Tout avait commencé ainsi. La curiosité initiale d’Helene s’était peu à peu changée en une véritable obsession. Elle lisait en cachette dans les journaux de son père tout ce qu’elle trouvait sur ce nouveau mouvement des femmes, consultait les petites annonces et le programme des conférences. Les femmes devaient voter – oui ! se disait-elle sans cesser de penser à sa mère muette et soumise, oui ! –, il existait même un club cinématographique où les femmes allaient voir des films ensemble ! Le pasteur Engelbert Curtius avait strictement interdit le cinéma à Helene et Klaus ; le summum du divertissement autorisé pendant leur enfance avait été une visite au cirque. Puritain comme il l’était, il trouvait même indécents les spectaculaires jeux d’eau de Paul Busch. Helene et Klaus devaient se contenter d’écouter leurs camarades d’école raconter le fabuleux numéro, les yeux brillants.

			Si le pasteur savait qu’Helene était allée au cinéma avec son amie Paulina ! On donnait Arsène Lupin contre Sherlock Holmes et le suspense les avait littéralement soulevées de leurs sièges.

			Faire partie de tout cela, tel était le souhait le plus cher d’Helene. Participer aux soirées de débat du club féminin, militer pour le droit de vote, écouter des conférences comme « La position de la femme dans la vie publique »… Et bien sûr, incapable de renier son éducation chrétienne, elle souhaitait venir en aide aux femmes moins bien loties qu’elle.

			Enfin et surtout, elle ne voulait pour rien au monde devenir une épouse et mère dévouée dont la seule tâche serait d’être en adoration devant son mari.

			— Puis-je débarrasser ?

			Julie tira Helene de sa rêverie. Elle leva la tête et regarda droit dans les yeux d’un bleu éclatant de la domestique. Celle-ci cilla brièvement, le signal qu’elle la retrouverait plus tard au sous-sol.

			— Je vais m’allonger un moment, ma chérie, dit sa mère en quittant la table à son tour.

			Elle était toute pâle. Helene savait que sa mère avait une santé fragile. Souvent, Fanny Curtius portait la main à son front, soupirait doucement puis allait se coucher, épuisée, anémiée. La tête, la tension, le cœur – elle trouvait toujours un nouveau coupable. Elle manquait tout simplement d’exercice. Depuis qu’Helene était elle-même adulte, ou en voie de le devenir, sa compassion pour sa fragile mère s’était évanouie. Elle croyait savoir ce qu’il lui aurait vraiment fallu : plus de fruits, moins de viande, des douches froides, et même l’hydrothérapie recommandée par l’abbé Kneipp. Son père n’avait toutefois que mépris pour ce dernier, le « docteur de l’eau ». Sa mère ne faisait donc qu’une chose : se retirer dans sa chambre, fermer ses lourds rideaux et somnoler.

			Helene, au contraire, avait besoin de sortir, de prendre l’air, de fuir la prison familiale. Elle froissa sa serviette, repoussa sa chaise et quitta la pièce à la hâte. Elle monta quatre à quatre l’escalier menant à sa chambre. Victoire, pensait-elle, victoire ! Sur toute la ligne ! Bon, disons sur la moitié de la ligne. Son père ne s’était pas avoué complètement vaincu, mais elle avait réussi à lui soutirer six mois de travail à l’association de bienfaisance. Pendant ce temps-là, elle n’irait pas à l’école ménagère ! Elle n’y aurait jamais survécu, elle en était certaine. Elle avait déjà secrètement formé un plan pour fuguer. Si son père n’avait pas cédé et l’avait forcée à y aller, elle aurait supplié son frère de la laisser le rejoindre. En Amérique du Sud !

			Elle ôta vite sa surrobe étroite, remplaça ses jupons bouffants par un caleçon long et se glissa dans sa tunique de laine. Elle attrapa son châle, ses gants, son manteau et ses cache-oreilles en lapin puis dévala l’escalier encore plus vite qu’elle ne l’avait gravi. Sans s’arrêter au rez-de-chaussée, elle ouvrit à la volée la porte menant au sous-sol où Julie l’attendait déjà. Là se trouvaient non seulement l’espace réservé au personnel, la cuisine et la buanderie, mais aussi le « fumoir », comme l’appelaient les jeunes filles. En fait, il s’agissait d’un vestibule tout au bout du long couloir qui s’ouvrait sur un chemin menant au jardin. Elles se retrouvaient là pour fumer et échanger des informations.

			— Tu as entendu ?

			Hors d’haleine, Helene lança un sourire éclatant à Julie tout en lui tendant une petite boîte en fer-blanc qui contenait des Salem. Elle tenait ce vice de Klaus, qui lui avait offert sa boîte à cigarettes. Selon lui, elle lui servirait d’accès à l’étage des domestiques et donc aux potins. « Offre-leur une cigarette et ils te raconteront tout ce que tu voudras. » Depuis, Helene fumait et retrouvait régulièrement Julie ici.

			— Entendu quoi ?

			Julie aspira une grosse bouffée puis souffla la fumée dans l’air froid et humide de novembre.

			— J’ai droit à six mois de délai, expliqua Helene en imitant son amie.

			Sous l’effet de la nicotine, elle sentit ses genoux flageoler et ses poumons brûler.

			— J’ai le droit de travailler à la soupe populaire pendant six mois avant d’entrer à l’école ménagère. (Helene s’ôta un brin de tabac de la lèvre.) Où je n’irai pas du tout, en fait, mais mon père n’a pas besoin de le savoir.

			Julie eut un rire un peu moqueur.

			— Tu es bien la seule personne que je connaisse qui se réjouisse d’aller fréquenter cette canaille.

			— Tu ne devrais pas parler comme ça. Ça peut arriver à tout le monde de se retrouver dans la gêne.

			— Merci de l’information, je n’y aurais jamais pensé.

			Helene n’aimait guère la tournure que prenait leur conversation. Elle avait espéré que son amie la féliciterait.

			— Pourquoi tu ne te maries pas, tout simplement ? Tu n’aurais plus jamais besoin de travailler !

			— Comme ma mère ? (Helene souffla sa fumée avec un rictus de mépris.) Jamais de la vie ! Plutôt mourir !

			— Je peux volontiers prendre ta place, répliqua Julie.

			Cette dernière sourit, s’adoucit un peu.

			— Et puis, la soupe populaire ? Je croyais que tu voulais aller au refuge pour femmes ?

			— Ça non plus, mon père n’a pas à le savoir.

			Helene lâcha son mégot, l’écrasa du bout du pied puis serra Julie dans ses bras.

			— Je te raconterai !

			Elle remonta le couloir au pas de course et sortit dans la cour donnant sur la rue Körner. Julie la suivit des yeux avant de ramasser le mégot.

			 

			Son Hammonia était posé dans l’allée. Encore un legs de son frère et une pique lancée à leur père.

			Le vélo, c’était presque encore mieux que l’aviron. Elle allait si vite, plus vite que certains fiacres, dépassait piétons et carrioles à toute allure. Helene traversa le canal puis tourna à droite. Ensuite, c’était tout droit, sa piste de course. Elle pédalait avec une telle énergie qu’elle transpirait sous son manteau de laine malgré le froid mordant. Elle longea l’Alster extérieure jusqu’à la gare centrale, où elle échappa d’un cheveu à une collision avec un tram qui venait de surgir sur sa gauche. Son carillon strident la poursuivit jusque dans la rue Lilien, où elle bifurqua à toute allure. Elle sillonna les ruelles en cahotant sur les pavés, dépassa l’église St. Jakobi et atteignit enfin, tout essoufflée et en sueur, le port du canal de Doven.

			Helene mit pied à terre et reprit son souffle. Il fallait qu’elle se calme et réfléchisse à ce qu’elle allait dire, à qui s’adresser, comment se présenter. Elle résolut de laisser son vélo sur le pont du Wandrahm et de terminer le trajet à pied.

			La coupure de presse glissée dans la poche de son manteau indiquait le port de Magdebourg. Elle ignorait où il se trouvait. Elle ne connaissait que l’aspect agréable du port de Hambourg, les embarcadères tout neufs des Landungsbrücken d’où partaient les excursions en bateau à vapeur. Jamais encore elle ne s’était risquée dans le quartier où elle venait d’arriver, et elle comprit au premier coup d’œil qu’elle n’avait rien à y faire.

			Aucune autre femme en vue. Rien que des bateaux et des hommes. Des ouvriers. Helene regarda autour d’elle, soudain mal à l’aise. S’était-elle trompée ? Elle pêcha au fond de sa poche l’article qu’elle avait lu et relu au point de le connaître par cœur : « Inauguration d’une nouvelle maison pour femmes sur le quai de Magdebourg ». Les personnes intéressées étaient cordialement invitées, il y aurait de la musique, une tombola, et la féministe Minna Cauer prendrait la parole à 15 heures.

			Helene rangea la coupure de presse. Le bassin portuaire s’étendait devant elle, barges et péniches ballottaient, très serrées, sur ses eaux sombres. Sur certaines des embarcations, des hommes chargeaient des marchandises, réparaient des filets ou faisaient lentement avancer les barges avec des gaffes. Sur le quai, à intervalles réguliers, caisses et ballots se balançaient au bout des flèches de petites grues arrondies. Un peu plus loin, derrière le port de Brooktor, une forêt de mâts se dressait dans le ciel laiteux de novembre : clippers, goélettes et grands voiliers en fer, amarrés les uns contre les autres. L’air était empli d’odeurs puissantes qui prirent Helene à la gorge : eau saumâtre, goudron, vieux poisson, fumée, putréfaction et fermentation, mais aussi bois et laine humide. L’air lourd atténuait les bruits, on entendait seulement au loin des sons stridents pareils à ceux d’une scierie. Les chantiers navals se trouvaient plus loin, au port de Baaken, sans doute ces crissements venaient-ils de là. L’eau clapotait et les mouettes la frôlaient, leurs cris déchirant l’air. De temps à autre, les appels étouffés des travailleurs se mêlaient à l’avertisseur de navires entrant ou sortant.

			Quelqu’un lança à Helene une réflexion qu’elle ne comprit pas, toute concentrée qu’elle était sur le plan du port dont elle s’était imprégnée pendant des heures. Elle devait poursuivre tout droit, franchir les deux ponts de Poggenmühle, tourner à droite puis à nouveau à gauche avant le bassin suivant. Elle arriverait alors théoriquement au quai de Magdebourg, où elle espérait trouver les festivités. Rien n’invitait à la promenade ni à la flânerie. Ici, on travaillait. Rails, carrioles, grues, caisses, lourds cordages, et partout des hommes en plein labeur. Helene prit une profonde inspiration et se remit en marche. Surtout, ne pas s’effrayer. Plus elle avançait d’un pas décidé, moins elle risquait qu’on l’accoste. Elle avait à peine fait quelques mètres que le hasard lui vint en aide. Deux jeunes gens bien vêtus, l’air aussi perdus qu’elle, franchirent le pont à sa hauteur. L’un d’eux portait un lourd appareil photographique – ces messieurs devaient être de la presse ! Elle résolut de les suivre, car ils semblaient avoir la même destination qu’elle.

			Elle leur emboîta le pas sans les lâcher des yeux, trébuchant sur le pavé irrégulier, et fut soulagée d’entendre les premiers flonflons d’un accordéon. C’était bien là ! Helene reprit courage, s’attendant à trouver une petite foule d’humeur festive au sein de laquelle elle passerait inaperçue et, elle l’espérait, ne se sentirait plus aussi déplacée.

			Lorsqu’elle aperçut le bâtiment où l’association « Frauenwohl4 » venait d’ouvrir un nouveau local, elle ralentit le pas. Ce n’était pas la célébration qu’elle avait imaginée en lisant l’article de journal. Un petit groupe de femmes, sept ou huit tout au plus, se tenait devant une bicoque verte de guingois au-dessus de laquelle oscillait une lanterne pâlotte. L’une d’elles jouait de l’accordéon, une autre chantait. À une certaine distance, quelques individus à l’air louche observaient la scène sans oser s’approcher, comme Helene, même si c’était pour de tout autres raisons.

			La baraque se trouvait au bout d’une étroite impasse qu’empruntèrent les deux journalistes. Helene hésita à les suivre et prit encore un moment pour rassembler son courage. Elle se dissimula derrière une pile de planches carbonisées. À sa droite, au-delà du port de Magdebourg, le Grasbrook ; les ruines du gazomètre qui avait explosé là un an plus tôt s’y dressaient toujours. Dans les voiles de brouillard et la vapeur qui montait du bassin portuaire, elles formaient un décor fantomatique.

			Des péniches oubliées aux prélarts déchirés y étaient amarrées, certaines enfoncées dans l’eau, presque submergées. Ces lieux étaient terrifiants, et elle se maudit d’avoir été aussi naïve. Qu’avait-elle cru, qu’avait-elle espéré ? Des lampions et des guirlandes, du faste et des rires d’enfants ? Une assistance joyeuse dégustant du gâteau et buvant du punch ? C’était le genre de fêtes auxquelles elle était habituée, elle, la jeune fille du beau quartier d’Uhlenhorst. Mais une maison sur le port, un refuge pour femmes battues et déchues, évidemment qu’il n’y avait là rien de gai, qu’il s’agissait d’un monde tout différent du sien.

			Instinctivement, elle recula d’un pas. Elle dérapa sur le bord du quai et se rattrapa à la dernière seconde au tas de planches brûlées. Helene regarda derrière elle, plongeant les yeux dans l’eau sombre et nauséabonde où elle avait failli tomber. Un rat fila sur le prélart gris sombre de la péniche, en dessous.

			Et elle vit encore autre chose.

			N’était-ce pas une chaussure qui dépassait du bateau plat ?

			Et pas seulement une chaussure, n’était-ce pas un morceau de jambe, un mollet dans un bas troué ?

			Contre tout bon sens, Helene saisit une gaffe.

			Elle savait que c’était une erreur, elle le sut à l’instant où elle repoussa le prélart de la pointe métallique et où la monstrueuse puanteur la fit presque tourner de l’œil. Mais elle ne pouvait plus reculer. Quand il fut trop tard, quand Helene comprit, en voyant le chapeau, qu’elle avait sous les yeux le cadavre d’une femme, elle recula en trébuchant puis vomit sur le quai.

			

			
				
					4. Littéralement : « Bien-être des femmes ».
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			Ses poumons étaient sur le point d’éclater, il soufflait comme un tuberculeux et avait les muscles en feu, mais Berthold Rheydt ne voyait que le but, et surtout Knäppke, face à lui, qui avait l’air de vouloir faire dans son froc. Il tenait là sa chance d’égaliser, qu’il soit maudit si la balle n’entrait pas dans la cage cette fois-ci ! Leuters surgit sur la gauche et tenta timidement de le tacler, mais Berthold Rheydt alias « La Machine » ne se laissa pas démonter. Il galopait, le ballon littéralement collé à la pointe de sa chaussure, en un sprint divin. Il accéléra encore. Knäppke resta devant sa cage, penché en avant, bras écartés, ses yeux pleins de panique rivés sur l’homme qui déboulait en haletant, l’air de vouloir l’envoyer ad patres d’un coup de pied bien ajusté.

			Du coin de l’œil, Berthold vit le numéro 8, le nouveau, mouliner des bras d’un air surexcité, mais il était maintenant tout près du but. Il visa le coin supérieur gauche, pila, prit son élan et tira. Sa jambe droite l’emporta dans son envol et il atterrit brutalement sur le dos tandis que les touffes de gazon volaient. Le ballon décrivit une courbe parfaite avant d’aller se planter dans le filet. But ! Buuut !

			Knäppke avait bondi dans la mauvaise direction, évidemment, et Berthold leva les bras en poussant un cri de triomphe, les poings serrés. Alors seulement, il se rendit compte que personne ne l’imitait. Ses coéquipiers tentaient de reprendre leur souffle sans afficher le moindre signe d’allégresse. Napfmann, l’entraîneur, surgit dans le champ de vision de Berthold et lui tendit la main.

			— Beau tir, Rheydt.

			— Mais quoi ?

			Berthold se remit sur pied puis regarda autour de lui. Pas de jubilation, pas de triomphe.

			— Hors-jeu. J’ai sifflé mais tu n’entends rien.

			— Ah, merde !

			Saleté de hors-jeu ! Saleté de règlement !

			Napfmann lui tapota l’épaule d’un air conciliant et rit.

			— Tu es mon meilleur attaquant, Rheydt, mais il faut vraiment que tu te plies aux règles, sinon tu peux oublier l’équipe 1.

			Berthold secoua la tête, furieux contre lui-même. Quand il jouait au foot, il perdait la raison, ce n’était pas la première fois. Faute, main, hors-jeu… S’il continuait comme ça, il pouvait oublier ses ambitions d’intégrer la première équipe ! L’équipe 2 était un ramassis de chiffes molles. Eimsbüttel leur avait mis onze buts ! La partie fatidique avait eu lieu en février mais la honte le rongeait encore, en particulier pour Eugen Knäppke, leur gardien. Une nullité, un efféminé ; pas étonnant, c’était un avocat véreux. Napfmann l’avait collé dans le but parce qu’il ne valait rien sur le terrain, il s’effondrait au bout de cent mètres de course. Il fallait en changer ! Dans une cage, ils avaient besoin d’un gars à poigne ! Berthold connaissait une flopée de jeunes agents, au poste, dotés de plus de fougue dans un orteil que tous les branquignolles de son équipe réunis. Mais au club, on les dédaignait toujours. Le football était réservé aux snobs, aux citoyens honorables. Surtout depuis qu’ils étaient enfin une association officielle, le FC St. Pauli 19105, et plus seulement la section foot de l’amicale sportive. Si lui, simple inspecteur de police, avait été accepté dans l’équipe, c’était grâce à ses mérites dans la marine impériale ; à la moindre faute, les autres s’empressaient de lui rappeler qu’il n’était qu’un paysan. Mais quand il était bon, qu’il marquait un but, on le respectait de nouveau, lui donnant du « lieutenant » ou du « monsieur l’inspecteur ».

			Berthold aurait préféré que le club s’intéresse enfin aux performances et à l’esprit sportif, et non au statut social. Alors peut-être, le FC St. Pauli pourrait jouer dans la cour des grands. Cette saison, ils avaient tout de même intégré l’Association nord-allemande de football, mais les matchs de niveau national n’étaient encore qu’un rêve. Le Victoria Hamburg restait loin devant.

			La partie reprit mais Berthold n’y était plus. De toute façon, ce n’était qu’un match d’entraînement, Napfmann faisait des essais de formation dans l’espoir de catapulter leur équipe 2 dans une meilleure ligue. Eimsbüttel et Altona6 menaient toujours, il était grand temps que St. Pauli les rattrape.

			Il participa sans grande motivation à la seconde mi-temps, tout en s’efforçant de ne pas décevoir l’entraîneur. Il était conscient d’avoir les qualités nécessaires pour intégrer l’équipe 1 et avait même été deux fois sur le banc des remplaçants, sans pourtant être appelé sur le terrain. Napfmann devait enfin lui offrir sa chance. Berthold en voulait, il était prêt à tout donner. Seul le football comptait dans sa vie, à présent. Il aurait pu se passionner pour son métier, mais dans la police aussi il jouait les seconds couteaux, toujours devancé par Paulmann, le commissaire. À trente-deux ans, Berthold n’avait toujours pas l’impression d’être à la place qui lui revenait.

			Napfmann siffla la fin du match et les joueurs en nage trottinèrent vers le vestiaire. Martin le rejoignit et lui donna une bourrade.

			— Tu viens avec nous ? On va boire une bière. Ou deux, ou trois. Il faut se réhydrater !

			Berthold était sur le point de refuser puis il l’aperçut au bord du terrain, tenant fermement la main du petit. Elle était belle dans sa robe traditionnelle, avec son foulard bleu foncé noué sur ses tresses et son pectoral à douze boutons d’argent, sans tablier blanc par-dessus sa jupe bleu nuit. Le gamin aussi était endimanché dans ses knickerbockers, sa veste rouge en feutrine et sa chemise blanche. Leur allure festive n’était troublée que par leur expression triste.

			— J’en suis, répondit Berthold à son ami.

			L’alcool chassait les fantômes. Il détourna les yeux des deux silhouettes et suivit Martin vers le club-house. Avant d’y entrer, il se retourna encore, mais la femme et l’enfant avaient disparu. Ils lui apparaissaient toujours brièvement, ne s’attardaient jamais, s’évaporant en quelques secondes. Dommage, j’aurais bien voulu donner à mon fils une meilleure image de son père, aujourd’hui.

			Dans le vestiaire, ça sentait le fauve : l’odeur d’une vingtaine d’hommes en sueur, de laine humide et de cuir mouillé se mêlait à la vapeur des douches. Berthold savoura le jet d’eau chaude qui ruisselait sur ses épaules et se réjouit à la pensée d’une bière fraîche accompagnée d’une eau-de-vie bien tassée. Il lui faudrait plus d’une tournée pour, plus tard, trouver le sommeil. L’épuisement physique l’aidait à oublier mais ne l’étourdissait jamais assez.

			Il se savonna, régla la douche sur « froid » puis hurla quand la masse d’eau glacée se déversa sur son corps encore échauffé par le sport. Son cri s’étrangla quand il distingua un uniforme à travers les nuages de vapeur. Un policier était planté au milieu des sportifs nus, son casque sous le bras, agitant sa main libre devant ses yeux pour mieux y voir. Surpris, Berthold reconnut Kalweit, un de ses hommes. Ses coéquipiers aussi avaient repéré l’intrus ; certains, comme Berthold, coupèrent l’eau, et le silence se fit. Le jeune policier regarda autour de lui, aperçut l’inspecteur et baissa les yeux en rougissant quand il remarqua sa nudité. La vapeur s’évanouit dans la salle carrelée et tout le monde put entendre l’agent exposer à Berthold Rheydt la raison de sa présence.

			— Au rapport, monsieur l’inspecteur. Découverte d’un cadavre féminin au port. Acte de violence, mort naturelle exclue.

			Rheydt se serait volontiers couvert. Il s’était instinctivement raidi, une position qui, au milieu de ses coéquipiers dénudés, tenait plus du ridicule que de la manifestation d’autorité. N’ayant aucune serviette à sa portée, il se contenta de placer ses mains en coupe devant son membre viril. Il se racla la gorge.

			— Le commissaire est-il sur place ?

			L’agent secoua la tête. Il s’était redressé et se donnait toutes les peines du monde pour regarder son supérieur droit dans les yeux.

			— Non, monsieur l’inspecteur. Le commissaire a décrété que l’affaire était à vous. Sauf votre respect.

			Son affaire ! Sa première affaire officielle ! S’il s’était trouvé dans une position moins gênante, Rheydt aurait poussé un petit cri d’euphorie. Il préféra rabrouer son subordonné dans l’espoir que son ton, au moins, lui ferait gagner un semblant de respect.

			— Détendez-vous donc un peu, Kalweit. Attendez-moi dehors, je vous rejoins dans trois minutes.

			L’agent ainsi rembarré hocha la tête et se détourna vivement. A-t-il vraiment claqué des talons ? Dans une douche ? se demanda Berthold, amusé, en le suivant vers le vestiaire.

			Il s’habilla à la hâte, dissimulant à grand-peine la joie perverse que lui inspirait ce crime.

			

			
				
					5. Sankt Pauli : quartier du port de Hambourg.

				

				
					6. Autres quartiers de Hambourg ayant eux aussi leur propre équipe de football.
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			Même une fois le choc initial passé, le malaise demeurait. Assise sur le vaste canapé au milieu de la pièce, Helene regarda autour d’elle. Le plafond était bas, les fenêtres disjointes laissaient entrer plus d’air froid que de lumière, les modestes tables et chaises en bois étaient aussi décrépites que les fauteuils au revêtement pelé. Un poêle à bois ronronnait dans un coin, diffusant une fumée irritante mais aussi une chaleur qui, associée au petit bouquet de pommes de pin et branches de sapin disposé sur chaque table, tentait de créer un semblant de confort. Les lieux restaient pourtant misérables. Les murs étaient repeints de frais mais on devinait à l’odeur la moisissure de la maçonnerie.

			Helene ne se sentait pas à sa place, l’ambiance n’avait rien à voir avec ce qu’elle avait connu jusqu’ici. Le but, lui avait expliqué la femme en face d’elle, était que celles pour qui le refuge aurait dû être inauguré aujourd’hui s’y sentent bien : des femmes venues chercher de l’aide. Affamées, sans domicile, sans personne pour s’occuper de leurs enfants alors qu’elles étaient obligées de travailler. Des femmes en détresse, ayant besoin d’une assistance qu’elles ne trouvaient nulle part ailleurs. Helene ne répondait à aucun de ces critères, elle n’avait rien à faire ici, et elle ne rêvait que de reprendre son vélo pour fuir à toute allure et retrouver sa vie douillette. Mais la femme ne la quittait pas des yeux.

			— Ça va mieux ? demanda-t-elle.

			Elle avait servi un thé chaud à Helene, fort, sucré et rehaussé d’une bonne dose de rhum. Délicieux, et surtout efficace. Son ventre s’était calmé, tout comme ses nerfs. Elle hocha la tête.

			— Beaucoup mieux.

			Helene se tourna vers la fenêtre et regarda le quai où s’étaient regroupés une poignée de policiers. Ils avaient bloqué l’accès à cette partie du port et prié toutes les personnes venues assister à l’inauguration de se regrouper dans le bâtiment. Les festivités avaient de toute façon pris fin avant même d’avoir pu commencer. Les deux jeunes reporters s’étaient postés à une fenêtre et le photographe avait placé son appareil de manière à capturer le plus largement possible la scène du quai. L’autre griffonnait hâtivement sur son calepin, notant avec précision le moindre mouvement des policiers.

			Les deux journalistes n’avaient guère fait preuve de prévenance quand Helene s’était effondrée sur le quai après son horrible découverte. Ils s’étaient souciés de son sort un bref instant puis, voyant le cadavre sur le bateau, l’avaient aussitôt oubliée pour se consacrer à ce fascinant spectacle. Alors seulement, les femmes regroupées là pour l’inauguration avaient accouru. Les miséreux à l’arrière-plan s’étaient volatilisés, comme s’ils se doutaient que l’agitation sur le quai ne présageait rien de bon.

			Deux femmes avaient relevé Helene et l’avaient emmenée dans la maison pour s’occuper d’elle. Sans me demander qui j’étais ni ce que je venais faire ici, pensa-t-elle, honteuse. Elle se sentait comme une voleuse qui aurait fait échouer la petite cérémonie avec sa macabre découverte. Quelqu’un devait avoir alerté les autorités, sans doute le capitaine de port, mais dans son bouleversement, elle ne s’en était pas rendu compte. À présent qu’elle se sentait mieux, elle aurait mille fois préféré être dehors, où la police commençait son enquête.

			Elle repensa au film Sherlock Holmes. Après cette expérience enthousiasmante, elle avait dévoré les aventures du détective, même si son père trouvait de telles lectures parfaitement déplacées pour une jeune fille. Helene était fascinée par la perspicacité du détective britannique – et voilà qu’elle tombait sur un cadavre ! Elle ne tenait plus en place et mourait d’envie de suivre le travail de la police. Que se passait-il, allait-on emporter le corps ? Maintenant qu’elle savait à quoi s’attendre, elle y aurait bien jeté un nouveau coup d’œil. Helene était convaincue que c’était le choc de la découverte et l’horrible effet de surprise qui l’avaient fait vomir. Désormais, à tête reposée, elle serait en mesure de supporter ce spectacle. La malheureuse était dans un état affreux… Le cadavre portait des vêtements féminins, le chapeau sur sa tête lui donnait l’air d’être maladroitement déguisé. Mais quelque chose clochait au milieu du corps. Helene n’en gardait qu’un souvenir confus, elle avait vite détourné les yeux avant de, peu glorieusement, rendre tripes et boyaux devant tout le monde. Quel embarras ! Pourtant, elle n’avait pas vraiment honte. Après tout, c’était l’événement le plus excitant de toute sa vie. Quand elle raconterait ça à Julie ! Et à Klaus, bien sûr, il fallait absolument qu’elle lui écrive, le soir même.

			La femme en face d’elle lui posa une main sur le bras.

			— Mademoiselle Curtius ? Vous vous sentez bien ?

			— Oh ! Pardonnez-moi.

			Helene s’était perdue dans ses pensées ; on venait apparemment de lui poser une question et on attendait sa réponse.

			— Qu’avez-vous dit ?

			— Que votre père a été prévenu. Il va bientôt venir vous chercher.

			Son père. Il ne manquait plus que ça. L’orage allait être terrible, cette fois, et elle savait où cette histoire la mènerait : à l’école ménagère. La femme la scrutait attentivement, l’air de lire en elle comme dans un livre ouvert.

			— Nous n’aurions pas dû ?

			— Non, ce n’est pas votre faute. Pas du tout, c’est juste que…

			Elle observa son interlocutrice, ses yeux très sombres et sa bouche souriante. Un sourire qui n’atteignait pas le regard. Elle était belle, très belle, et pas beaucoup plus âgée qu’elle-même. Vingt-cinq ans peut-être, moins de trente en tout cas. Pâle, presque blême, ses cheveux noirs noués en un chignon lâche. Une élégance inattendue dans un tel lieu et en de telles circonstances. Il y avait chez elle quelque chose d’étrange, de distant, d’équivoque. Mystérieux ? Helene ne trouvait pas le bon terme, elle était à la fois fascinée et déconcertée. Elle tenta de se souvenir si la femme s’était présentée mais rien ne lui revint, ni nom ni fonction.

			— Qui êtes-vous ?

			À peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle prit conscience de son impertinence. Ce n’était pas à son hôtesse de se présenter contre son gré, mais à elle d’expliquer sa présence ici. Pourtant, la dame ne sembla pas s’en formaliser.

			— Docteur Anne Fitzpatrick, répondit-elle en souriant, pour de bon cette fois. Je dirige cette maison. (Elle rit brièvement.) Ou plutôt, j’aurais dû la diriger si vous n’aviez pas fait cette terrible découverte.

			— Docteur ?

			— Oui, en médecine. J’ai suivi des études et obtenu mon doctorat.

			Helene mit quelques secondes à retrouver la parole.

			— Ici, à Hambourg ? Je ne savais pas que c’était possible.

			Le docteur Fitzpatrick haussa les sourcils d’un air narquois.

			— À Édimbourg, à la Medical School.

			— Moi aussi, je voudrais faire des études.

			— Allez donc à Zurich ! Dans le Reich allemand, ça reste compliqué.

			Une fois de plus, elle scruta Helene de ce regard perçant, critique, comme si elle s’assurait de pouvoir lui faire confiance.

			— Très honnêtement, j’espère que nous parviendrons aussi à imposer cela, comme tant d’autres choses que nous sommes forcées d’obtenir de haute lutte. Mais vous semblez encore très jeune…

			— J’ai vingt ans ! Mon père veut m’envoyer à l’école ménagère, mais j’y mourrais d’ennui.

			Le docteur Fitzpatrick lui prit doucement sa tasse vide et la posa sur la table voisine.

			— J’aimerais bien savoir ce qui vous a amenée ici. Vous m’avez l’air d’être une jeune fille de bonne famille, pas exactement notre clientèle habituelle.

			— J’ai lu l’annonce dans le journal.

			— Tiens donc !

			Les deux femmes se retournèrent en entendant du bruit à l’extérieur. Des voix d’hommes, une discussion. À son grand désespoir, Helene reconnut le timbre de basse de son père.

			— Je voulais aider, dit-elle à la hâte pour expliquer sa présence.

			— Eh bien, on peut dire que c’est raté.

			La porte s’ouvrit et le pasteur Curtius apparut sur le seuil. Sa tête touchait presque le cadre supérieur. Fut-ce pour cela qu’il ôta son chapeau ou par politesse envers la dame présente ? Cette seconde explication aurait étonné Helene. Pour lui, le docteur Fitzpatrick faisait sans nul doute partie de la catégorie des « mégères ».

			Les yeux de son père passèrent de l’une à l’autre puis s’arrêtèrent sur la doctoresse, qui s’était levée pour se diriger vers lui.

			— Je suppose que vous êtes le père de cette jeune dame ? dit-elle.

			— Pasteur Engelbert Curtius, répondit-il d’un ton étonnamment aimable et presque dénué de colère. Je vous remercie de vous être occupée de ma fille, madame… ?

			— Docteur Fitzpatrick.

			L’expression de son père changea aussitôt, oscillant entre aversion et fascination. Il resta un instant bouche bée, hocha la tête et se tourna vers Helene.

			— Helene, nous partons.

			Elle se leva, s’arrêta devant le docteur Fitzpatrick et la remercia pour le thé.

			— Je suis terriblement embarrassée de vous avoir causé un tel dérangement ! Cela n’a jamais été mon intention.

			Le docteur Fitzpatrick haussa de nouveau les sourcils d’un air moqueur.

			— J’imagine bien que vous n’êtes pas responsable de la mort de cette pauvre femme, vous n’êtes donc en rien blâmable du tour regrettable qu’ont pris les choses.

			Puis l’expression de son visage se modifia d’un coup. Helene se retourna. Une jeune femme venait de surgir, blême, décharnée et en haillons. Elle vacillait, ayant le plus grand mal à se tenir debout. Avant même qu’Helene puisse réagir, Anne Fitzpatrick fit un pas vers la malheureuse, lui prit le bras et la retint. Ainsi soutenue, la pauvresse usa ses dernières forces pour avancer jusqu’au canapé qu’Helene venait de quitter et s’y effondra, exténuée.

			Helene était atterrée. La jeune femme semblait avoir le même âge qu’elle, mais ses cernes profonds, son corps émacié et son air absent la faisaient paraître bien plus âgée. Elle gémit tandis que le docteur Fitzpatrick, à gestes routiniers, l’enveloppait d’une épaisse couverture, tâtait son front et prenait son pouls.

			Helene et son père restèrent là, inutiles et désemparés.

			La jeune fille remua les lèvres, la doctoresse se pencha vers elle, hocha la tête et, d’un geste doux, écarta quelques mèches collées sur son visage.

			La pièce était désormais emplie de l’odeur nauséabonde qui émanait de la patiente. Urine, sueur, et encore autre chose, une puanteur moisie qu’Helene ne parvint pas à identifier. La scène la captivait autant qu’elle lui répugnait. Pleine d’admiration, elle vit qu’Anne Fitzpatrick avait établi sur-le-champ un lien avec la pauvre créature, sans le moindre dégoût. Tout va s’arranger, semblait-elle dire à l’indigente, je suis là, je m’occupe de toi.

			— Du thé, dit Anne Fitzpatrick. Je vais vous chercher du thé sucré. Je reviens tout de suite.

			Elle se leva ; quand elle aperçut Helene et son père plantés sur le seuil, les bras ballants, son expression moqueuse réapparut.

			Helene avait honte de son impuissance mais son père la saisit par le bras, désireux de quitter les lieux au plus vite. La doctoresse, sans accorder la moindre attention au pasteur, s’adressa à Helene en prenant un air plus doux.

			— Je serais heureuse que vous veniez de nouveau me rendre visite pour vous faire une véritable idée de notre travail ici, mademoiselle Curtius.

			Helene la dévisagea, surprise, mais l’expression du docteur Fitzpatrick ne trahissait pas la moindre émotion. Son père en revanche bouillait, elle le sentait sans même le regarder.

			— Vous êtes toujours la bienvenue ici.

			Son père lui tira le bras et Helene lui emboîta le pas, non sans jeter un dernier coup d’œil à la haute silhouette de la doctoresse, qui la regardait partir. Cette femme paraissait tout aussi peu à sa place qu’elle ici, sur le port, et dans cet établissement qu’elle dirigeait. Cela ne semblait pourtant nullement la gêner, au contraire. Le docteur Anne Fitzpatrick dégageait une confiance en soi provocante ; on voyait qu’elle savait précisément ce qu’elle faisait et où elle se trouvait, et qu’elle se moquait bien de la perplexité qu’elle provoquait chez les autres.

			Helene se détourna enfin et rattrapa son père à la hâte, certaine de subir un des célèbres sermons dont il avait le secret. Peu lui importait. Cette femme l’avait invitée, lui avait offert la possibilité de revenir, au vu et au su de son père. Il aurait été très impoli de refuser une telle invitation, n’est-ce pas ? Oui, je reviendrai. Je n’en ai pas fini avec cet endroit. Et encore moins avec le docteur Fitzpatrick.
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			Berthold scrutait les orbites vides du cadavre. Centimètre après centimètre, son regard glissa sur ce qui restait du squelette. Dans un excès de zèle, les policiers arrivés les premiers avaient hissé la dépouille hors de la péniche pour la déposer sur le quai, lui rendant ainsi un bien mauvais service. Ses collègues avaient coutume de nettoyer méticuleusement les scènes de crime au lieu de les laisser aussi intactes que possible. Le patron de la criminelle, Roscher, avait beau les sermonner à ce propos, les agents faisaient la sourde oreille, et seuls quelques enquêteurs s’y tenaient. Berthold, furieux de cette négligence, ravala toutefois sa mauvaise humeur, conscient de devoir marquer des points auprès de ses collègues. C’était sa première affaire, il ne pouvait pas courir le risque de passer pour un mauvais camarade.

			On voyait au premier coup d’œil que le cadavre avait souffert du transport entre le bassin et le quai. Le corps n’était presque plus retenu que par ses vêtements. Ainsi étalé devant lui sur les pavés, il ressemblait plutôt à un tas d’os affublé d’une robe.

			Berthold se pencha et observa le larynx de la victime.

			— Vous voyez ça ?

			Il suivit prudemment du bout de l’index l’os de la colonne vertébrale. Kalweit se pencha à son tour vers le squelette, plissa les yeux et suivit le doigt de son chef.

			— Des entailles ?

			Berthold hocha la tête.

			— Des entailles. On attend l’avis du toubib, mais je pense que ce sont les traces d’un couteau.

			Il se redressa et jeta un nouveau coup d’œil au bateau sur lequel on avait trouvé la morte.

			— Ça n’a rien d’une mort naturelle, en tout cas. Quelqu’un a tranché la gorge de cette dame.

			— Et ce n’est pas tout.

			Berthold se retourna. Derrière lui se tenait une femme, les bras croisés sur la poitrine. Avant qu’il ait le temps de lui demander qui elle était et pourquoi elle le dérangeait dans son enquête, elle poursuivit :

			— Il l’a éventrée. Regardez la cage thoracique. J’en suis certaine.

			Kalweit resta bouche bée, mais Berthold n’allait pas laisser l’intruse lui marcher sur les pieds.

			— Et vous êtes ?

			— Docteur Anne Fitzpatrick, répondit-elle avec un air de défi. J’étais là quand le corps a été découvert. Nous nous apprêtions à inaugurer ce refuge.

			Elle désigna l’étroite masure de bois avant de lui tendre une main pour le saluer. Au lieu de la saisir, l’inspecteur esquissa une courbette.

			— Vous êtes donc un témoin. Je dois vous demander de ne pas vous mêler de notre travail. Je vous parlerai plus tard.

			Une ombre d’agacement traversa le visage de son interlocutrice.

			— Mais bien entendu. Toujours heureuse de pouvoir rendre service.

			Sur ce, elle tourna les talons et retourna vers la maison, devant laquelle d’autres femmes observaient avec curiosité ce qui se passait sur le quai.

			— Brenner, lança Rheydt à un des agents, relevez les noms et adresses des témoins. Ça les occupera.

			L’agent acquiesça.

			— L’une d’elles est déjà repartie, la jeune femme qui a trouvé le corps. Quelqu’un est venu la chercher. J’ai noté sa déclaration et je lui ai demandé de se présenter au poste.

			L’inspecteur hocha la tête.

			— Bon travail.

			Il s’apprêtait à reprendre son examen du cadavre, surtout pour vérifier l’affirmation de cette doctoresse, quand il vit briller quelque chose à une des fenêtres de ce qui devait devenir un refuge pour femmes, comme Kalweit le lui avait expliqué.

			— Kalweit.

			Son assistant suivit son regard, vit la même chose que lui et se dirigea vers la bicoque.

			Rheydt s’accroupit près du corps et l’observa plus attentivement. De fait, les os du bassin et la cage thoracique étaient brisés, mais pas déchirés, au contraire : on voyait une coupe très nette. Ça ne pouvait pas être le résultat du transport du corps par les agents. Cela lui rappelait plutôt les cadavres que le docteur Bäuerlein incisait sur sa table d’autopsie. Pourquoi le coupable avait-il commis une telle horreur après avoir tranché la gorge de sa victime ? Il supposait en effet que les choses s’étaient déroulées dans cet ordre ; l’inverse était possible mais aurait paru encore moins logique.

			Quoi qu’il se soit vraiment passé ici, le coupable avait agi avec une cruauté extrême, et Berthold était certain que personne à Hambourg n’avait jamais rien vu de tel.

			Le soleil était déjà bas, il ferait sombre dans moins d’une heure. Ils devaient se dépêcher de prendre des photos.

			— Où est Schultheiss ?

			Le policier chargé des prises de vues de scènes de crime brillait par son absence, tout comme le médecin légiste. L’agent arrivé sur place avec Brenner réussit le tour de force de saluer et de hausser les épaules en même temps.

			Berthold se détourna et descendit jusqu’à la péniche par les échelons de métal fixés dans le mur du quai. Il commencerait seul la recherche d’indices, voilà tout. Rien à espérer des empreintes digitales ni d’éventuels signes distinctifs de la victime. La pulpe de ses doigts avait presque entièrement disparu, les rats du port s’en étaient donné à cœur joie.

			L’embarcation était vétuste ; à peine Berthold mit-il le pied à bord qu’une planche se brisa sous son poids. Il eut du mal à garder l’équilibre. La malheureuse avait-elle cherché un endroit pour dormir, où son assaillant l’avait surprise ? Pourtant, en tentant de lui trancher la gorge sur cette épave, à condition que ce soit bien la cause de la mort, sans parler d’ensuite l’éventrer, l’agresseur serait forcément tombé à l’eau – ou y aurait précipité sa victime.

			Rheydt ne voyait plus que deux possibilités. Soit la femme, grièvement blessée, avait fui son assaillant et s’était cachée sous le prélart où elle avait fini par se vider de son sang. Fort peu probable, à en juger par la gravité des blessures. Il paraissait plus vraisemblable que le meurtrier ait dissimulé ici le corps de sa victime après l’avoir tuée ailleurs. Ils allaient donc devoir fouiller minutieusement les alentours. À condition toutefois qu’il reste des traces, après tant de temps. La victime était morte depuis des semaines, voire des mois, pas besoin de légiste pour constater ça.

			— Inspecteur ?

			Kalweit était revenu sur le quai, d’où il le hélait. Près de lui, un jeune homme coiffé d’une casquette plate affichait un enthousiasme complètement déplacé au vu des circonstances. Berthold devina ce qui l’attendait. Il saisit la main que lui tendait Kalweit, s’appuya de l’autre sur le rebord de pierre et bondit lestement sur le quai.

			— La presse ?

			— Lauritzen, du Hansepost.

			Le gamin rayonnait, euphorique à l’idée d’être le premier reporter sur place.

			— Vous êtes l’inspecteur Rheydt, n’est-ce pas ? Pouvez-vous déjà nous dire quelque chose ?

			Près de lui, son collègue brandissait un appareil photo.

			Berthold préférait poser des questions qu’y répondre.

			— Vous étiez là quand on a trouvé le corps, pas vrai ? Vous avez sûrement pris des photos ?

			Le photographe hésita un instant et jeta un coup d’œil incertain au jeune reporter. En plein dans le mille, pensa Berthold.

			— Je confisque.

			— Quoi ?

			— Les prises de vues. Vous me donnez les plaques. Je suppose que vous avez photographié le cadavre quand il se trouvait encore sur le bateau ?

			Lauritzen, très vif, ne se laissa pas démonter.

			— Vous n’avez pas le droit, et vous le savez.

			— Éléments de preuve, gronda Rheydt.

			— Et on y gagne quoi, en échange ?

			Berthold attrapa le gamin par le revers de sa veste et le tira vers lui avec l’idée de lui exprimer le fond de sa pensée, mais un coup d’œil alarmé de Kalweit le ramena à la raison. Il lâcha le journaliste et lui passa un bras autour des épaules.

			— Tu étais venu écrire un article sur l’inauguration de cette maison des femmes, pas vrai ? J’imagine que ce n’était pas censé faire la une.

			Lauritzen hocha la tête, pas impressionné le moins du monde.

			— Et vous, monsieur l’inspecteur, vous traitez votre première affaire pour la police de Hambourg et vous n’êtes peut-être pas encore très au fait des us et coutumes ?

			Un point pour le gamin. Berthold resta toutefois sur ses positions.

			— Les us et coutumes, c’est moi qui en décide. Et jusqu’à présent, ma manière de travailler n’a dérangé personne, sans quoi Paulmann ne m’aurait pas confié l’affaire.

			— Donnant-donnant, alors ? conclut Lauritzen avec un sourire insolent.

			— C’est déjà toi qui vas me donner quelque chose, ensuite on verra.

			Rheydt avait baissé la voix. Pas besoin que Kalweit, qui tendait l’oreille, comprenne qu’il essayait de se faire des amis au sein de la presse, ses propres amis, pas ceux qui léchaient déjà les bottes du commissaire.

			Lauritzen secoua la tête et se mit une main en coupe derrière l’oreille, jouant les idiots.

			— Quelle est votre proposition, monsieur l’inspecteur ?

			Berthold chuchotait presque, à présent.

			— Vous faites encore quelques photos de la victime, ici, sur le quai. Si vous voulez, je peux me mettre à côté et jouer un peu les Sherlock Holmes. Je vous donne des informations de première main et de quoi faire un gros article. En échange, vous me refilez les photos. S’il y a quelque chose, je te tiens au courant.

			Lauritzen tendit la main à Berthold avec un grand sourire.

			— C’est d’accord.

			L’inspecteur serra la main du journaliste, tout en espérant que ce petit arrangement ne se révélerait pas être une grossière erreur.

			Le photographe remit les plaques à Kalweit et s’apprêtait à installer son encombrant appareil quand Schultheiss surgit enfin sur le quai, suivi de son assistant lesté d’une échelle à trépied. Berthold fut soulagé : Schultheiss savait exactement quelles photos prendre sur une scène de crime et œuvrait de manière autonome, sans qu’on ait besoin de le surveiller. Il écarta un peu Lauritzen et son confrère et s’approcha de Kalweit, qui regardait avec intérêt Schultheiss travailler. Ils observèrent le cadavre pendant plusieurs minutes, en silence.

			— Elle a raison, non ? Cette femme médecin, demanda finalement Kalweit.

			Son adjoint avait donc entendu les affirmations hélas perspicaces d’Anne Fitzpatrick. Berthold hocha la tête.

			— Nous devrons attendre l’avis du médecin… Mais même sans être spécialiste, ça en a tout l’air.

			— Quelle horreur, souffla Kalweit. Qui ferait une chose pareille ?

			— Je ne sais pas. On dirait bien qu’on a affaire à un monstre. Il n’a eu aucune pitié pour sa malheureuse victime.

			— Mais pas là-dedans, quand même ? (Kalweit se pencha par-dessus le bord du quai pour regarder la péniche.) Il l’a tuée ailleurs et a caché le cadavre ici, non ?

			T’es un malin, toi, se dit Berthold. Tant mieux, après tout. Kalweit était un bon élément, à l’esprit vif, qui comprenait tout de suite ce que l’inspecteur insinuait et en tirait les bonnes conclusions. Si en plus tu réussis à t’enlever le balai que tu as dans le cul, on devrait faire une bonne équipe, tous les deux. Pour sa première affaire, il aurait bien besoin d’un homme de valeur à ses côtés. Il voulait, non, il devait prouver de quoi il était capable. Berthold savait pertinemment pourquoi le commissaire Paulmann lui avait confié ce cas : trouver une morte dans ce coin du port n’avait rien d’extraordinaire. Son chef supposait certainement qu’il s’agissait d’une des prostituées occasionnelles qui erraient un peu partout dans le quartier. Une fille que personne ne pleurerait, une mort qui n’inspirerait qu’un bref frisson d’horreur aux bons citoyens de Hambourg – une enquête qui ne permettrait donc guère de gagner des galons.

			Berthold était toutefois convaincu que les circonstances de la mort de cette pauvre femme n’avaient absolument rien de banal. L’affaire promettait de se révéler spectaculaire. Et lui, Berthold Rheydt, mettrait tout en œuvre pour faire éclater la vérité au grand jour.

			Il pivota lentement sur lui-même et examina les environs avec attention.

			Il se trouvait à la frontière entre le quai de Magdebourg et la rive du Großer Grasbrook. Près d’un an plus tôt, le gazomètre y avait explosé, tuant plusieurs dizaines de personnes. Cette partie du port était restée plus ou moins à l’arrêt pendant des mois, aucun bateau n’y accostait plus, les chantiers navals avaient déménagé, les entrepôts et les baraques s’étaient vidés. Tout était détruit. Enfin, au printemps, les travaux de déblaiement avaient commencé et la vie était peu à peu revenue. En plus du bâtiment où l’association Frauenwohl ouvrait un refuge pour femmes en détresse, trois ou quatre entrepôts avaient récemment repris leurs activités. Pourtant, le coin n’avait pas encore retrouvé son animation passée.

			Si le cadavre gisait ici depuis plusieurs mois, il avait dû y atterrir juste après la grande explosion. Peut-être même avant, mais c’était improbable : on l’aurait découvert en fouillant les environs pour retrouver des victimes de la catastrophe. Le meurtre avait donc sûrement eu lieu après le 7 décembre. L’assassin, ou quelle que soit la personne qui avait dissimulé cette femme sous le prélart, voulait s’assurer qu’elle ne serait pas retrouvée de sitôt. Les péniches et les barges amarrées ici formaient une sorte de décharge pour bateaux : elles étaient couvertes de mousse, moisies, à moitié englouties pour certaines. C’était la cachette idéale, le bras mort du port.

			Il laissa son regard errer sur les bateaux amarrés près de la péniche où on avait trouvé le cadavre. Un cimetière. Des tombes grises qui croupissaient en silence. Il leva un bras.

			— Trois hommes avec moi ! beugla-t-il.

			Alors que les pas de quelques agents s’approchant à la hâte résonnaient sur les pavés du quai, Berthold bondit sur la barge plate la plus proche et arracha la bâche en lambeaux qui la recouvrait.

			— On fouille les bateaux, lança-t-il par-dessus son épaule. Tous.

			Debout sur la barge vacillante, il saisit une gaffe et s’en servit pour rapprocher de lui la péniche voisine. Ses hommes l’imitèrent. Alors que Kalweit lançait des instructions aux agents, Berthold fut aussitôt saisi d’une sorte de fièvre, une prémonition. Il flairait littéralement que ces tombeaux flottants cachaient encore autre chose.

			Il examina une fois de plus les embarcations amarrées devant lui, s’attardant sur celles recouvertes d’une bâche. Trois bateaux plus loin se trouvait une barque étroite, juste assez grande pour deux personnes. Elle était couverte d’un prélart étrangement bombé par une forme tout en longueur.

			L’inspecteur voulut appeler ses hommes mais son cri s’étouffa dans sa gorge. Il sauta dans la barge qu’il venait d’approcher et tenta à la fois de passer au bateau suivant et d’attirer à lui la barque étroite avec sa gaffe. Il glissa, se retrouva une jambe dans l’eau et faillit tomber pour de bon dans le brouet saumâtre. Puis il se redressa, grimpa péniblement dans la barque suspecte, et la puanteur par trop familière le prit aussitôt à la gorge. Il s’agenouilla, car la barque tanguait violemment et il n’avait aucune envie de se retrouver à l’eau. Ses collègues ne le lâchaient pas des yeux. Il leur adressa un hochement de tête entendu : il savait ce qu’il découvrirait en repoussant le prélart.

			Pourtant, il hésita. Quelque chose en lui renâclait. Il ne pouvait plus échapper à la réalité, au fait qu’un autre cadavre gisait devant lui, sous la bâche, et malgré tout il continuait à espérer que ce ne soit pas le cas. L’idée qu’une autre femme soit cachée là, peut-être mutilée aussi horriblement que celle dont la dépouille était déjà sur le quai, lui donnait la nausée. Non qu’il craigne ce spectacle en lui-même. Berthold Rheydt redoutait bien davantage les conséquences qu’aurait une telle découverte.

			Il saisit le coin inférieur droit de la toile vert-de-gris et l’écarta d’une secousse.

			Ce qui apparut confirma ses craintes.

			Une femme. Jeune. Et manifestement morte depuis moins longtemps que la première.

			L’inspecteur se détourna du corps martyrisé et appela le photographe, sur le quai :

			— Schultheiss ! Il faut photographier tout ça avant qu’il fasse trop sombre !

			Puis il se retourna, posa les yeux sur le visage de la malheureuse et fit lentement glisser son regard vers le bas. À première vue, la technique semblait identique. Il était certain qu’ils trouveraient les mêmes entailles sur le larynx.

			Le meurtrier avait une méthode. Et il avait pris son temps. Il devait avoir organisé ses crimes : pour pouvoir mutiler ainsi les corps, il faut se savoir en sûreté. Il l’avait fait une fois, puis deux.

			Et ensuite ?

			L’instinct de Rheydt ne l’avait pas trompé. Il tenait là une très grosse affaire. La police criminelle de Hambourg devait agir vite. Quiconque avait fait cela allait recommencer.
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