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    Présentation

    La pensée de Lyotard a longtemps été injustement méconnue en France. Peu étudiée, on avait tendance à la réduire, d’une part, à des problématiques esthétiques relatives à la notion de figuralité et, d’autre part, aux débats suscités par le livre de 1979, La Condition postmoderne. Par ailleurs, l’étiquette de « pensée française », quand on l’utilise à propos de Lyotard, comme on a coutume de le faire aussi pour ses contemporains mieux connus que sont Deleuze ou Derrida, occulte en partie la richesse d’une philosophie qui passe en complexité le seul souci de la différence.

Caractérise déjà cette pensée sa profonde évolution. Lyotard ne cesse de remettre sur le métier ses positions. Sa philosophie traverse des crises et connaît des remaniements profonds. Ainsi son traitement du concept d’aliénation s’est-il beaucoup modifié. Commençant par défendre la nécessité de cette notion comme catégorie critique, Lyotard en vient à la rejeter ainsi que l’idée corrélative d’émancipation, pour enfin tenter d’élaborer une notion d’aliénation constitutive, qui a pour modèle notre rapport à l’enfance, la langue et l’inconscient. Ainsi, demeure toujours l’exigence de déterminer le rapport de la pensée à l’égard du concept et du phénomène d’aliénation.

Les positions lyotardiennes possèdent une actualité et un intérêt tout particuliers, aujourd’hui que renaissent les débats autour de l’apport du concept d’aliénation pour la théorie sociale. Si nous voulons aujourd’hui discuter – et défendre – cette notion, il faut sans doute connaître les profondes objections de Lyotard et y répondre. En retour, peut-être faut-il aussi confronter la critique lyotardienne à une certaine irréductibilité ou résistance du concept d’aliénation.
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Introduction




 

(1) Quoique singulière, la critique que conduit Jean-François Lyotard du concept d’aliénation au milieu des années 1970 l’inscrit pourtant dans un courant plus large qui a conduit à l’ébranlement [1]  de la notion. Sont attaqués l’idéalisme philosophique attaché à la notion d’aliénation, le naturalisme qu’elle présuppose, ou la perspective englobante et négatrice de l’altérité qu’implique le mouvement afférent de désaliénation. Dans les années 1960, Althusser s’est par exemple déjà employé à récuser les idées hégéliennes d’aliénation et de négation de la négation et leur application au marxisme [2] . Ce ne sont pas là, défendait-il, des catégories marxistes, en raison de leur charge idéaliste. Les années 1960-1970 mais aussi 1980 ont vu fleurir des critiques magistrales ou discrètes, directes ou indirectes, de la notion d’aliénation, chez Adorno [3] , Althusser, Baudrillard, Deleuze et Guattari, Derrida, Foucault, Lipovetsky [4] , Lyotard, Rancière et bien d’autres, critiques dont on ne négligera pas pourtant l’hétérogénéité voire la complète opposition.

On donnera un exemple de l’inscription de la critique lyotardienne dans un contexte plus général de scepticisme à l’égard du concept d’aliénation : le rejet par Lyotard de ce schème implique chez lui le refus de la promotion du thème de la créativité, ce par quoi il se rapproche de plusieurs tenants contemporains de l’anti-naturalisme. Il dit se séparer de la voie tracée par Cornélius Castoriadis, qui exploitait au début des années 1970 l’idée de spontanéité et de créativité anéanties, et refuser cette lutte contre l’aliénation qui passe par la défense d’une créativité à valoriser. La souffrance des gens serait alors expliquée par le fait que « leur pouvoir de communiquer et d’aimer, leur capacité d’inventer des réponses nouvelles, et de les essayer, à leurs problèmes les plus radicaux, se trouvent anéantis… » [5] . Cette perspective a pour Lyotard le défaut de proposer une compréhension négative du présent : entendue comme perte de créativité, l’aliénation nomme un manque comparé à une situation harmonieuse qu’il convient de faire advenir ou revenir (perspective du renversement). Mais Lyotard vise aussi le credo de la consolation, le discours thérapeutique et celui de la dignité à rendre [6]  et il s’élève « contre le grand égout collecteur de consolations nommé spontanéité et créativité » [7] . Cette opposition au discours de la créativité aliénée s’origine alors dans une critique d’inspiration nietzschéenne du ressentiment, mais surtout dans le refus d’une détermination seulement négative de la réalité.

Au même moment, Foucault concevait lui aussi une critique de l’idée de créativité, non en fonction d’une négativation du présent, mais en raison du caractère idéologique du modèle permettant de parler de créativité aliénée. Dans son débat avec Noam Chomsky, en 1971, il développait l’argument suivant contre son utilisation de la notion de créativité : il y a, lui opposait-il, un danger à affirmer qu’existe une nature humaine qui ne trouve pas actuellement à se réaliser, celui de définir cette nature à la fois idéale et réelle, qu’on estime réprimée, en employant les termes de notre société. C’est ce qui s’est passé avec la critique socialiste de l’aliénation à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Cette affirmation que l’homme n’avait pas toutes les possibilités de se réaliser dans les sociétés capitalistes et l’idée qu’il fallait se proposer de libérer cette nature humaine aliénée avaient pour modèle du point de vue de la sexualité, de la famille et de l’esthétique, un modèle bourgeois. En effet, pour Foucault, la notion de réalisation de l’essence humaine est forgée à l’intérieur de notre civilisation, appartient à notre système de classes et ne peut valoir pour théoriser ou orienter une lutte qui se propose de changer les fondements de cette même société [8] .

(2) Mais la position de Lyotard a ceci d’original qu’il vient à la critique de l’aliénation après avoir longtemps défendu la valeur du concept. Il est singulier que son opposition farouche au discours de l’aliénation procède d’un renversement. En effet, six ans seulement avant la grande critique d’Économie libidinale (1974), il rédige un texte très serré – « La place de l’aliénation dans le retournement marxiste » – contre la disqualification par Althusser de la notion d’aliénation pour l’analyse de la pensée de Marx. L’étude des transformations de son rapport à la notion d’aliénation permettra de faire saillir différentes facettes et implications du concept, mais aussi les problèmes distincts qui motivent ses usages positifs et critiques. Je défendrai d’ailleurs que cette critique acérée du concept d’aliénation ne conduit pas Lyotard, contrairement à ce qu’on pourrait penser, à congédier toute pensée de l’aliénation. Progressivement, il en vient à définir une aliénation constitutive, irrémédiable, sans libération, qui a pour modèle notre rapport à la langue mais aussi à l’inconscient et à l’enfance.

La position de Lyotard à l’égard du concept d’aliénation me semble alors mériter l’attention en raison de sa complexité : défense et critique alternées du concept, thématisation et discussion de plusieurs formes d’aliénation – hégélienne, marxiste, psychique, linguistique, transcendantale… Bien plus, le souci récurrent de l’aliénation et la nécessité de déterminer constamment le rapport de la pensée à son égard me paraissent constituer une exigence chez Lyotard et par conséquent un fil rouge permettant de réexposer une grande partie de son œuvre à partir de cet enjeu. On pourra ainsi solidairement suivre le rapport complexe de Lyotard au marxisme, puisque dans sa pensée, on s’en doute, les sorts réservés à l’idée d’aliénation et à la théorie marxiste de la société sont intimement liés [9] .

(3) Lyotard parle beaucoup du concept d’aliénation. Il le définit plus rarement, à vrai dire quasiment jamais. Il en propose, à ma connaissance, une définition explicite dans deux textes. D’abord, dans « La place de l’aliénation dans le retournement marxiste » : « l’aliénation, c’est l’extériorité à l’intérieur en même temps que le dedans mis au-dehors, l’inversion » [10] . Ensuite, dans « L’aliénation », transcription de l’émission de La Cinquième qui lui avait donné la parole. Dans ce texte entièrement consacré au concept d’aliénation, Lyotard distingue deux registres de sens du concept attachés respectivement à deux traditions et étymologies. D’un côté, l’idée d’aliénation possède le sens du latin alienus : « c’est ce qui n’est pas de moi, à moi et pour moi » mais de l’autre, à l’autre et pour l’autre. Le partage entre autre et moi est clair. Comme illustration, il évoque le fait du travail exploité, proposant une distinction entre exploitation et aliénation : « L’aliénation n’était pas l’exploitation elle-même mais l’état d’esprit ou l’ensemble des conditions dans lesquelles ce travailleur était obligé d’accepter ce vol, en quelque sorte » [11] . Prime ici l’idée qu’on est contraint par quelque chose en dehors de soi, qui est l’autre, autre qui me retire quelque chose.

D’un autre côté, le mot est porteur d’une connotation légèrement différente. La tradition théologique formule l’idée de se rendre étranger à soi-même (dans l’Épître aux Philippiens, Paul écrit que Jésus s’est rendu étranger à lui-même en prenant l’aspect d’un serf, idée traduite par « hat sich selbst geäussert » par Luther). Hegel reprend ce sens pour défendre que la réalisation de l’Esprit exige de lui qu’il se rende étranger à lui-même. Le concept d’aliénation est alors porteur d’une connotation positive (c’est son sens dialectique), s’il faut se perdre pour se gagner soi-même (ou se racheter) :

[…] toute la pensée occidentale, d’une certaine façon, a été construite sur le principe que nous devons mourir aujourd’hui pour renaître plus tard, et que ce qui chantera, ce sont les lendemains, même si les aujourd’huis pleurent [12] .


Dans les deux cas néanmoins, le concept d’aliénation a pour présupposé l’existence, la réalité et la possibilité d’une possession ou maîtrise de soi, ou d’une identité à soi. Dans la première tradition, on est privé ou on perd cette possession du fait de la contrainte extérieure. Dans la seconde, on ne possède pas encore cette maîtrise quand on se rend étranger à soi-même, mais l’identité est produite par ce processus d’aliénation.

Lyotard sera conduit à contester plusieurs aspects de ces analyses. D’abord, le sens dialectique, l’idée que le devenir étranger à soi-même est un moment de la conquête de soi – « Ce sens est quelque peu suspect… » [13] . Il en fera la critique en particulier via le motif de la fin des grands récits d’émancipation. Ensuite, il remet en cause le présupposé commun aux deux traditions, le principe d’une identité, maîtrise et possession de soi comme idéal régulateur, objectif à atteindre et norme morale : « C’est une idée que j’appellerais franchement idéologique car tout prouve que nous ne sommes jamais maîtres de nous-mêmes » [14] . Dans Économie libidinale en particulier, Lyotard contestera les présupposés anthropologiques de l’idée d’aliénation chez Marx. Par ailleurs, à la fois dans les travaux des années 1960 sur le désir et les œuvres et dans ceux des années 1980 sur l’enfance, le rapport à la langue, etc., il soutiendra qu’il n’existe aucune identité authentique à soi possible du sujet parlant ou désirant, mais que celui-ci est constitutivement autre.







Notes du chapitre

[1] ↑ L’introduction du livre de Stéphane Haber, L’Aliénation, s’intitule ainsi de façon éloquente « Sauver un concept malade ».

[2] ↑ Dans Pour Marx par exemple.

[3] ↑ Dialectique négative, Paris, Payot et Rivages, « Petite Bibliothèque Payot », 2003, p. 212.

[4] ↑ L’Ère du vide, essai sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1993.

[5] ↑ Lyotard Jean-François, Économie libidinale, Paris, Minuit, « Critique », 1974.

[6] ↑ Ibid., p. 141 : « Vous dites : ah mais ça, c’est de l’aliénation, c’est pas beau, attendez on va vous délivrer, on va travailler à vous libérer de cette méchante affection pour la servitude, on va vous rendre la dignité ».

[7] ↑ Ibid., p. 142.

[8] ↑ Chomsky Noam, Foucault Michel, De la nature humaine, justice contre pouvoir, Paris, L’Herne, 2006.

[9] ↑ Nous ne prétendons pas exposer toute l’œuvre. En particulier, le fil que nous avons choisi ne permet pas d’intégrer à notre propos deux champs essentiels du travail de Lyotard : une grande part de ses textes sur les artistes et sa lecture de la critique kantienne du jugement.

[10] ↑ « La place de l’aliénation dans le retournement marxiste », p. 35-105, Dérive à partir de Marx et Freud, Paris, Galilée, « Débats », 1994, p. 81.

[11] ↑ « L’aliénation », p. 133-138, in Chimères n° 34, Automne 1998, p. 134.

[12] ↑ Ibid., p. 135.

[13] ↑ Idem.

[14] ↑ Ibid., p. 136.




L’aliénation : une catégorie critique




Dans une première période de sa vie et de sa réflexion, Lyotard a mobilisé et défendu la catégorie de l’aliénation. Elle est alors associée chez lui à l’exigence, théorique et pratique, de la critique politique. Cela s’inscrit par ailleurs dans le cadre de son activité militante dans un groupe révolutionnaire Socialisme ou Barbarie et de son attachement théorique dans les années 1950 à la pensée marxiste. Dans le champ théorique, défendre le concept d’aliénation se présente aussi comme une façon de se positionner dans le paysage des marxistes français, en s’opposant à la lecture de Marx initiée par Louis Althusser. Ainsi le plus grand texte de Lyotard sur l’aliénation est un texte anti-althussérien, récusant la disqualification par Althusser, dans l’œuvre de Marx de la maturité, de la consistance et de l’intérêt du concept d’aliénation.



Aliénation et exploitation

Il faut soulever dès maintenant la question très difficile du rapport, chez Lyotard, des catégories d’aliénation et d’exploitation, toutes deux utilisées, mais dont l’emploi n’est pas le même chez lui. Il nous paraît s’efforcer de thématiser et de maintenir une distinction entre les deux notions, souvent confondues, si bien qu’elles ne possèdent pas strictement le même destin dans sa pensée. Néanmoins, il travaille principalement l’idée d’aliénation, parlant moins de l’exploitation.

(1) L’exploitation semble désigner d’abord classiquement chez lui un mode d’organisation du travail qui se caractérise par un rapport de domination et d’extorsion. L’exploitation est d’abord l’exploitation du travail et définit deux places, les exploiteurs qui possèdent les moyens de production, et auxquels revient la plus-value du travail productif, et les exploités, dépossédés du produit de leur travail contre un salaire qui ne correspond pas à la valeur de leur travail. Plus exactement le travail est « productif » pour autant qu’il fait l’objet d’une exploitation et il est exploité si, à la fin, la réalisation de la valeur contenue dans le produit du travail quel qu’il soit (quelle que soit la nature de la tâche), une fois amorties les avances en capital constant (la matière et les moyens de production) et en capital variable (salaire), il reste à celui qui possède le capital un supplément de valeur à investir :

L’exploitation ou le caractère productif du travail est ainsi liée au fait que le travailleur fournit à l’employeur, non pas un service dont ce dernier userait pour son compte, mais un produit qu’il vend à un tiers. Cette configuration triangulaire, celle de la médiation extériorisée et de l’activité dépossédée, est tellement essentielle que c’est son exploration qui a permis à Marx de construire le système du capital comme “irréalité” interposée entre la production et l’usage, et dominant le tout. [1] 


Plus simplement, la force de travail est exploitée quand elle est vendue sous la forme d’un salaire et que son produit ne revient pas au travailleur mais à son patron. Il y a accaparement ou vol, dit Lyotard [2] .

Le travail exploité est d’abord celui, dans l’analyse marxiste, de l’ouvrier. Mais, dans La Guerre des Algériens, Lyotard analysera aussi quelles sont les conditions d’exploitation de la paysannerie algérienne [3]  et les incidences de celle-ci. Alors, l’exploitation du travail est surmontable quand on transforme l’organisation du travail capitaliste en organisation socialiste, car « il n’y a pas d’autre contraire à l’exploitation que le socialisme… » [4] . D’autre part, Lyotard analysera des cas où le taux d’exploitation est caché, sans pour autant remettre en cause le caractère exploité du travail. Il détaille par exemple la question du statut du travail de l’enseignant, qu’il analyse comme travail « productif et exploité », quoique son dispositif empêche d’en établir le taux d’exploitation. Il considère aussi le cas du travail des ingénieurs, chercheurs, techniciens dans la hiérarchie, montrant comment se trouve caché le lieu de l’exploitation mais qu’il s’agit néanmoins des travaux productifs exploités [5] .

La catégorie d’aliénation semble quant à elle désigner d’abord un manque ou une perte dans le rapport à soi. C’est la trace et le signe que quelque chose a été perdu et que cette perte n’est pas bonne ou nécessaire mais mauvaise. Cette perte de soi n’ouvre pas sur un deuil mais sur une mélancolie. Or cette perte aurait été « médusée, chosifiée » [6] . L’aliénation désigne donc ensuite le processus par lequel l’exploitation devient inapparente aux yeux de l’exploité lui-même, par lequel une illusion dissimule l’exploitation. Le travail aliéné désigne ainsi la dissimulation du travail exploité :

Tous ces procédés convergent en un même projet, qui est l’aliénation accrue du travailleur dans son travail, l’effraction de plus en plus subtile de ses moyens de lutte traditionnels contre l’exploitation, son expropriation plus radicale à l’égard de toute initiative, sa dégradation toujours plus visible en simple appendice d’une direction elle-même toujours plus invisible [7] .


Lyotard insiste sur le fait que le retournement du donné qui fait l’aliénation dans la pensée marxiste est ignoré. L’aliénation est donc une relation inversée ignorée.

« La place de l’aliénation dans le retournement marxiste » aborde principalement l’aliénation comme une relation inversée occultée. Le discours critique en accordant à celle-ci son attention ouvre la possibilité de théoriser en vérité une relation non inversée. Le discours critique marxiste, dans l’interprétation qu’en donne Lyotard, (1) retourne ce qui est inversé/aliéné dans le plan de la réalité et (2) constitue un système qui rend raison de l’aliénation et de la possibilité du renversement. Lyotard expose aussi que « l’aliénation n’était pas l’exploitation elle-même mais l’état d’esprit ou l’ensemble des conditions dans lesquelles ce travailleur était obligé d’accepter ce vol », soit l’accaparement du produit de son travail : « Ça voulait dire la nécessité, la misère, aussi des choses comme le désir d’améliorer ses conditions de vie, ses emprunts, le désir de consommer et de faire survivre sa famille » [8] , soit la contrainte extérieure qui conduit à être livré à un autre qui me prend quelque chose.

(2) Pourtant, dans le même texte, Lyotard thématise aussi une tout autre distinction entre exploitation et aliénation, où « il convient de bien séparer aliénation et exploitation » [9] . La distinction tient ici au statut des notions par rapport à la théorie. Bien qu’elle ne soit pas qu’un phénomène sensible – elle est présente dans le discours théorique non comme concept mais comme déictique – l’aliénation est alors située dans la dimension référentielle et domine le champ de l’expérience sociale. L’exploitation au contraire serait un concept qui appartiendrait au système théorique : elle n’entrerait pas dans le champ phénoménal de l’expérience sociale. L’extension de l’aliénation et celle de l’exploitation sont donc deux choses différentes. Cette distinction permet d’expliquer la déconnection entre aliénation et exploitation qui fait que tout travail aliéné n’est pas exploité. Or Lyotard tient à la différence entre prolétaire et cadre. C’est ce qu’on ne peut comprendre en faisant de l’aliénation seulement un concept théorique. Il faut à la fois tenir compte de l’aliénation et ne pas en tenir compte simplement comme élément théorique pour « comprendre que des catégories de la population, dont l’analyse de leur position dans le circuit de reproduction du capital montre qu’elles ne sont pas exploitées, puissent néanmoins éprouver l’aliénation de leurs conditions de travail et de leur vie au point d’entrer en lutte ouverte contre le système » [10] .

(3) Néanmoins, la conceptualité est parfois flottante, l’exploitation désignant une forme d’aliénation et le travail aliéné l’exploitation de la force de travail. Lyotard associe voire assimile parfois les deux notions, si bien que la fin de l’exploitation est ouvertement décrite comme processus de désaliénation et réappropriation de soi et non seulement comme révolution du mode de production. Dans le passage qui suit, le socialisme est alors présenté moins comme un type d’organisation sociale que comme un mode de rapport à soi. Lyotard émet en effet le souhait que :

Les travailleurs coloniaux interviennent eux-mêmes, pratiquement et directement, dans la transformation de leur société, qu’ils brisent effectivement, sans en demander à personne la permission, les rapports qui les écrasaient, et donnent, à tous les exploités et tous les exploiteurs, l’exemple de l’activité socialiste en personne : la récupération de l’homme social par lui-même. En particulier, les paysans, les ouvriers et les intellectuels algériens ne pourront plus oublier – et cela est d’une immense portée pour l’avenir de leur pays – qu’ils ont, pendant ces années-ci, maîtrisé leur sort, voulu ce qui leur arrivait, et qu’il se peut donc qu’il arrive à l’homme ce qu’il veut [11] .


Il parle aussi du « travail aliéné » comme du fait économique présent dont part l’analyse dans « La place de l’aliénation… », désignant l’exploitation du travailleur par le nom d’aliénation.

En dépit de ces glissements ponctuels, Lyotard ne nous semble pas écraser l’une sur l’autre les deux notions ni en contester la distinction, même lorsqu’il rejette l’idée d’aliénation, contrairement à ce que fera par exemple Baudrillard dans Pour une critique de l’économie politique du signe. Dans ce texte, Baudrillard voit en effet dans la distinction entre aliénation et exploitation dans la pensée de ses contemporains une disjonction artificielle et un faux problème. Il assortit sa critique du concept d’aliénation comme concept magique idéologique, du rejet de sa distinction avec l’exploitation [12] . Il n’y a pas de dualité de logique, pour Baudrillard, au sein du champ de la production sociale, que celle-ci soit matérielle ou symbolique.

(4) Lyotard ne semble jamais nier ainsi la distinction des deux notions. Pour le confirmer, nous dirons quelques mots de ce que devient leur rapport dans la dernière partie de son travail. Une tentation est grande ici, celle de relire l’œuvre en disant de Lyotard qu’il rejette la catégorie de l’aliénation mais conserve pertinence et intérêt pour celle d’exploitation. Sans être tout à fait erronée, cette idée est peu fidèle à la profondeur de la critique lyotardienne du marxisme et pourrait émaner d’un lecteur désireux de minorer sa rupture avec le marxisme et de rendre compatible son attachement pour l’analyse marxiste avec la critique par Lyotard du concept d’aliénation.

Plusieurs éléments doivent nous garder de cette tentation. Lyotard a fait le récit de son éloignement progressif à l’égard du marxisme de Pierre Souyri qu’il caractérisait par un but, « la destruction de l’exploitation par la pensée et par les actes » [13] . Pour Souyri, la chose irréfutable qui occupait son marxisme avait pour nom « exploitation » [14] . À ses yeux, l’exploitation avait fait un mal si profond aux travailleurs que l’aliénation – la dénaturation, dit Lyotard [15]  – était extrême, raison pour laquelle il doutait des thèses spontanéistes et de la capacité des masses à s’émanciper sans organisation. Lyotard, on le verra, était bien plus spontanéiste. D’une façon générale, il semble avoir pris ses distances à l’égard de Souyri et de son motif de l’exploitation comme catégorie irréfutable.
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