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			Chapitre 1

			HUNTER

			 

			Samedi 29 juillet

			 

			Des gerbes de contrariété pulsent au creux de mon estomac. Je fais un pas sur le côté pour me fondre tout à fait dans l’ombre du chêne depuis lequel je les observe.

			Malgré la chaleur ambiante, mes potes se sont regroupés ici, sur la pelouse de Castlewood Park, afin de fêter l’anniversaire d’une gosse dont j’ignore le prénom et qui semble pourtant avoir déjà gagné l’affection de tous.

			Lenny et Cat s’affrontent au badminton, jouant leur vie ainsi que leur ego, à en juger par les rugissements guerriers qu’ils échangent. Le gars qui fait équipe avec Lenny m’est inconnu, il arbore une coupe afro et une expression tranquille. Quelques mètres plus loin, sur une large étoffe, Adriel est assis beaucoup trop près de Zach pour laisser le moindre doute quant à la nature de leur relation. Un frisson de dégoût me traverse.

			Je porte finalement mon attention sur Jonah, ses cheveux roux et ses traits enjoués si familiers. Je peux presque entendre sa voix courir sur les murs de l’appartement que nous avons occupé en colocation pendant près de dix ans. Il bavarde avec une fille aux cheveux courts. Probablement la copine de Lenny, si j’en crois les regards béats de ce dernier, qui finit d’ailleurs par se prendre un volant en pleine gueule.

			Jonah et Cat éclatent d’un rire franc, faisant enfler la contrariété dans mon estomac. Des applaudissements s’élèvent et la gosse sautille pour marquer sa victoire.

			Une vraie petite famille.

			Mon poing droit s’écrase brusquement sur l’écorce du chêne qui me dissimule et un éclat de douleur irradie dans ma main. Des perles de sang apparaissent sur mes phalanges. Qu’importe, une autre cicatrice viendra s’ajouter à toutes celles qui strient déjà mes jointures.

			

			Je ne sais pas vraiment ce qui me retient derrière ce putain de tronc. Sans doute leur présence. Leur présence à tous les trois.

			Mes potes.

			Mes frères.

			Du moins, ils l’étaient encore il y a quinze jours, avant que Jonah me foute à la porte. Ce soir-là, l’étincelle d’indulgence et de complicité dans ses yeux bruns s’était éteinte comme la mèche d’une bougie qu’on noie dans un verre d’eau. Son expression à mon égard n’était plus que déception, épuisement et rancœur.

			Il est vrai que je suis légèrement parti en vrille ces dernières semaines. Après avoir lâché mon job et m’être rallié à Dario pour obtenir du fric plus facilement, j’ai planqué un kilo de cocaïne chez Zach, ce qui lui a valu une garde à vue. En parallèle, ma consommation de poudre a augmenté et j’ai dû raconter pas mal de craques à Jonah pour qu’il me lâche la grappe à ce sujet.

			Ensuite, Dario est mort.

			Depuis, je galère à me procurer de la coke. J’ai d’abord cumulé les emprunts, mais rapidement, ça n’a plus suffi, alors j’ai piqué la carte bancaire de Jonah. J’ai vidé son compte pour rembourser une dizaine de grammes et en racheter.

			Zach m’avait recommandé plus d’une fois de mettre en veille mes conneries, il m’avait prévenu des limites à ne pas franchir. Le problème, c’est que mon cerveau à moi peine à concevoir ces limites.

			Je ne suis pas comme eux. Je ne suis pas capable de garder un boulot, de me fondre dans la masse sans faire de vagues, ou d’obéir à des règles. Ce qui leur paraît simple et naturel m’a toujours été insurmontable.

			

			Il y a cette colère qui pullule en moi constamment, ce besoin de tout détruire, qu’il s’agisse des autres ou de moi-même. Tout ce que je touche finit en pièces.

			À l’inverse, Jonah, Lenny et Zach savent se tenir à l’écart des emmerdes, ils savent identifier les petits hasards qui leur sont favorables et les faire prospérer. Il n’y a qu’à voir l’expression comblée que leur procurent un putain de gâteau d’anniversaire et une partie de badminton. Jonah a davantage souri au cours de ces dix dernières minutes qu’il ne le faisait avec moi durant un dimanche entier à l’appartement.

			Il faut croire qu’eux et moi sommes trop dissemblables, finalement. Qu’ils ne sont pas les amis qu’il me faut.

			La contrariété se mue en une boule opaque et perfide qui me laboure les entrailles.

			Soudain, mon téléphone vibre. Je hausse les sourcils en avisant un message de Zach :

			 

			Ce n’est pas parce que tu es le pire des enfoirés que j’ai l’intention de te laisser tomber. On est toujours là. Et si tu changes d’avis pour la place chez Laurick, voilà son numéro :

			 

			Le texto s’accompagne du lien de la carrosserie de Laurick.

			C’est étrange comme mon estomac s’allège instantanément. Je déglutis, passe une main sur les reliefs de ma crête et observe Zach en train de ranger son portable. L’espace d’une seconde, j’ai presque envie de courir vers eux, de m’excuser pour la énième fois et de les supplier de me pardonner. Je suis certain qu’ils finiraient par accepter.

			Sauf qu’il est trop tard. Quelque chose de tenace et de dévastateur me hèle sans relâche. Une sensation de manque abrupte et incontrôlable qu’ils ne peuvent pas comprendre. Mon dernier rail de poudre remonte à quelques heures et déjà les crépitements de colère et de désespoir recommencent à serpenter sous ma peau. Mes potes sont impuissants contre mes tourments. Seule la coke est capable de dissiper cette impression de gouffre dans lequel je bascule constamment.

			

			Je jette un œil mauvais au numéro de la carrosserie.

			Comme s’ils pensaient que j’allais me ranger bien sagement et prendre un emploi légal après avoir touché le fond. Hors de question que je travaille sous les ordres d’un patron, encore moins d’un mec comme Laurick. Je n’ai croisé ce type que quelques fois, en ville ou au foyer, lorsque son père et lui participaient aux journées découvertes des métiers. Je ne le connais pas bien, mais les rumeurs disent qu’il aime les mecs. Encore un pédé. À croire qu’ils sont partout.

			Je n’ai toujours pas digéré l’annonce de Zach à propos de ça. Comment le pourrais-je ? Moi qui pensais le connaître par cœur. Il a bien caché son jeu toutes ces années. Je ne comprends pas comment Lenny et Jonah peuvent accepter cette nouvelle, simplement, comme si elle était normale.

			La manière dont Adriel et lui se laissent soudainement glisser en arrière pour se lover l’un contre l’autre me file la gerbe. Quand je pense qu’ils sont sur le point de vivre ensemble désormais. Je le sais, car de toutes les personnes présentes cet après-midi, une seule garde le contact avec moi.

			Pour ce qui est des autres, ils préfèrent que je reste loin d’eux, et c’est réciproque.

			J’inspire difficilement et essuie un léger vertige tandis que les crépitements de colère s’intensifient sous ma peau. Il est vraiment temps que je me casse d’ici.

			Je tourne les talons sans prendre la peine de répondre à Zach. Inutile que j’aille supplier Laurick de me filer un boulot. J’ai de bien meilleurs projets pour obtenir du fric.

			Je remonte le parc jusqu’à Bryan Avenue où j’ai laissé ma Mazda, puis je traverse Lexington et gagne les quartiers est de la ville. Sur Lynn Road se succèdent des dizaines de maisons de plain-pied tout en longueur, aux façades à moitié délabrées et aux pelouses ternes. Je me gare devant celle aux volets gris et entre sans frapper.

			

			— Carson ? appelé-je en refermant la porte derrière moi.

			— Ouais, je suis là, fait sa voix depuis le salon.

			Je laisse la minuscule cuisine à ma gauche et gagne la pièce principale où la télé diffuse en boucle des émissions sur les voitures de sport. Il y vogue une légère odeur de weed et de friture, et la chaleur est étouffante. Les ventilateurs cassés au plafond ne servent qu’à stocker la poussière.

			Assis sur le canapé, Carson se penche au-dessus de la table basse, ses cheveux raides et mal coiffés masquant une partie de son visage. Mes mains se font moites alors que j’aperçois la poudre blanche qu’il rassemble consciencieusement au centre d’une plaque de verre à l’aide d’une carte de crédit obsolète.

			J’ignore les légers tremblements d’impatience dans mes doigts. D’ici quelques minutes, ils auront disparu. De même que les crépitements lancinants qui s’affolent désormais sous mon derme.

			Je rejoins Carson et me laisse tomber sur les coussins à côté de lui.

			Dix jours que je squatte ce canapé. Cette baraque ne lui appartient même pas, c’est celle de son frère, parti en déplacement. Comme moi, Carson travaillait pour Dario jusqu’à ce que ce dernier s’éclate la cervelle sur un trottoir et nous laisse à court de fric et de coke. Si Carson fréquente à présent d’autres trafiquants qui lui obtiennent des missions en échange de quelques grammes de poudre, ce n’est malheureusement pas mon cas.

			J’ai de la chance qu’il me laisse profiter de sa came. Hélas, elle ne nous permet que de tenir deux ou trois jours, au mieux, avant de se raréfier de nouveau.

			Ça ne me suffit plus. J’ai besoin de tune. Et d’un toit à moi pour dormir.

			

			Une aubaine pour nous que Carson ait eu l’idée du siècle il y a trois jours de cela.

			Contrairement à moi, il a passé plusieurs années au service de Dario, ce qui lui a valu d’intercepter de nombreuses infos, comme le fait que le grand caïd conservait sa came dans des coffres disséminés dans la forêt autour de Lexington. Carson a même entendu l’un des hommes de main décrire au téléphone l’emplacement d’une planque, mentionnant Boone Creek ainsi qu’un virage sur Grimes Mill Road.

			Pour faire court, cette enflure de Dario a clamsé avec des centaines de milliers de dollars et des tonnes de cocaïne en poche, et nous avons l’intention d’en récupérer une partie.

			Carson divise soigneusement la poudre en deux parts égales et me tend une paille que je saisis d’une main fébrile. Pas la peine de dissimuler mon impatience, la goutte de sueur qui ruisselle le long de ma tempe n’est pas seulement due à la chaleur. Je me penche en avant et colle la paille sous ma narine.

			L’instant d’après, un shoot d’adrénaline me percute, m’inonde jusqu’au plus profond de mes os. Une poignée de secondes s’écoule et, brusquement, tous mes sens explosent en un geyser salvateur. Je savoure la soudaine puissance qui fuse dans chacune de mes terminaisons nerveuses, endiguant du même coup la noirceur qui m’habite.

			Le seul moyen de me sentir vivant.

			— Tu as trouvé le détecteur ? demandé-je, mon esprit plus alerte.

			— Ouaip, répond Carson avant de s’essuyer le nez.

			Il me désigne une housse rectangulaire que je n’avais pas encore vue contre le buffet.

			— C’est du matos dernier cri, il peut repérer une source de métal à trois mètres de profondeur.

			Carson et moi nous sommes déjà rendus près de Boone Creek, hier et avant-hier soir. Nous avons fouillé une large surface à la recherche d’une zone de terre plus meuble, malheureusement nous n’avons rien trouvé.

			

			Ce soir, ce sera différent.

			Un coffre rempli de coke repose quelque part dans ce secteur, et nous allons mettre la main dessus.

			— On part à quelle heure ?

			— Après la tombée de la nuit, déclare-t-il tout en ouvrant une petite boîte en acajou contenant de l’herbe ainsi que du tabac et des feuilles à rouler.

			Nous fumons plusieurs joints et reprenons deux rails de coke en attendant que le soleil se couche. Vers vingt-deux heures, Carson rassemble pioches, pelles, lampes frontales et détecteur pendant que je récupère dans la doublure de mon sac le flingue que je me suis procuré la semaine dernière. Autant prendre nos précautions. Je possédais déjà une arme, auparavant, mais Jonah avait insisté pour que je m’en débarrasse. Il ne voulait pas de ça à l’appartement. Carson, lui, s’en fout. Il ne me fait pas chier avec ce genre de conneries. Il me comprend.

			Nous roulons une bonne demi-heure dans l’air nocturne qui peine à se rafraîchir. Il est près de vingt-trois heures quand nous abandonnons la route 75 pour emprunter Grimes Mill Road. Au virage, nous quittons la chaussée et nous engageons sur quelques dizaines de mètres entre les peupliers afin de garer la voiture dans un coin de forêt à l’abri des regards. Nous continuons ensuite à pied jusqu’à la rivière.

			Un croissant de lune filtre à travers les arbres, nous laissant apercevoir vaguement le parterre de feuilles et d’arbustes. Carson branche le casque au détecteur, il le laisse pendre autour de son cou et son expression devient subitement concentrée et professionnelle alors qu’il empoigne l’appareil.

			Nous commençons à ratisser méthodiquement la zone, couvrant des bandes linéaires d’un à deux mètres de large avant de passer à la suivante. Mon cœur fait des bonds chaque fois qu’un putain de petit « bip » retentit à travers le casque. Dans un sac plastique, je récupère les capsules, les clous, les boîtes et les fils de fer rouillés pour éviter de retomber dessus.

			

			— T’es vraiment sûr de la position ? m’enquiers-je pour la énième fois.

			— Écoute, le gars avait dit « dans le second virage de Grimes Mill Road, à deux cents pas en direction de la rivière ». Où veux-tu que ça puisse être ?

			Je grogne. J’ai chaud. Les crépitements sournois recommencent à serpenter sous ma peau, l’énergie me fait défaut, traduisant les effets du manque.

			J’essaie de me focaliser sur notre tâche. Une fois que le magot sera entre nos mains, je n’aurai plus à m’inquiéter pendant les mois à venir, peut-être même les années. Je grince des dents lorsque retentit un nouveau « bip » bien trop faible pour signaler autre chose qu’un ultime bout de ferraille. Je suis à deux doigts de perdre mon sang-froid et d’écraser mon poing contre un tronc ou une pierre. Voilà bientôt une heure qu’on agite cette foutue poêle à frire sur le sol d’herbes sèches.

			— Et si l’un des hommes de Dario avait eu la même idée que nous et avait déjà récupéré la came ? balancé-je, la respiration sifflante.

			Incapable d’apaiser mon état d’angoisse, Carson répond d’un soupir, commençant lui-même à douter du bien-fondé de notre projet.

			C’est alors qu’au détour d’un orme vieux de plusieurs décennies, le « bip » éclate à nos tympans, puissant et continu. Je prends une goulée d’air. Nos regards se croisent, échangeant une étincelle de triomphe. Dans un même élan, nous nous ruons sur les pioches et commençons à creuser. La terre est moins compacte que sur le reste du périmètre. Nous la retirons assez facilement. À plus d’un mètre de profondeur, ma pioche bute contre quelque chose de dur, produisant un son métallique qui me file des frissons d’extase.

			— On l’a trouvé, putain ! s’exclame Carson.

			

			Je supplie de toutes mes forces le dieu de la came pour que ce rempart massif soit bien ce que l’on croit. Nous jetons les pioches et nous agenouillons dans le trou, continuant à sortir la terre à mains nues, dégueulassant nos fringues. La surface que nous dégageons apparaît beaucoup plus large que nous l’imaginions.

			— C’est pas un peu gros pour un coffre ? questionné-je, essoufflé.

			— Et alors ? Il y a de gros coffres, t’as pas vu Fast and Furious 5 ?

			Carson fait toujours preuve d’un optimisme que je n’ai pas. Même entre deux rails, il a toujours la pêche.

			Encore une quinzaine de minutes s’écoulent avant que le verdict tombe.

			À genoux, nos tee-shirts trempés de sueur, nous éclairons notre butin dans un silence jubilatoire. Il s’agit bien d’un coffre. Toutefois, rien à voir avec ceux des Dalton, celui-ci ressemble à une sorte d’énorme cube enfoui dans le sol. Nous ne l’avons pas déterré entièrement, mais la surface apparente constitue un carré d’environ trois mètres de côté sur lequel se dessine une trappe ronde permettant d’y accéder. Cette dernière comprend un petit boîtier que Carson ouvre.

			Je ravale d’un seul coup mon euphorie. Un cadran digital apparaît, jouxtant un second, bourré de chiffres et de lettres. Ma fureur refait surface.

			— C’est un boîtier à code, putain de merde, grondé-je.

			— Attends… il y a forcément un moyen d’ouvrir ce truc…

			— Ouais. Avec un code ! T’as vu la bête ? Dario a pris ses précautions, le métal a l’air d’être super épais. Il y a un méga système de verrouillage, là-dedans. Impossible de découper le contour au chalumeau ou au plasma. Même un bâton de dynamite ne viendrait pas à bout de cet engin.

			Les nerfs à vif, je me redresse et shoote dans le sac contenant les capsules et autres petits morceaux ferreux. Un hurlement de rage franchit mes lèvres. La frustration me ronge les entrailles.

			

			— Essaie de rester calme, recommande Carson, il doit y avoir une solution…

			Une solution. Tenter toutes les combinaisons possibles nous prendrait une vie entière. Je frappe dans le tronc de l’orme. Un poing. Puis l’autre. La peau de mes phalanges se fend pour la seconde fois de la journée quand les mots de Carson me ramènent à la réalité.

			— … trouver quelqu’un qui connaît le code.

			— Quoi ?

			— Dario s’est toujours protégé en distillant les informations capitales au compte-gouttes, mais il faisait surtout en sorte de les fractionner afin qu’une seule et même personne ne soit jamais en possession de tous les éléments. Si son bras droit connaissait l’emplacement, il a dû confier le code à un autre de ses hommes. Je suis encore en contact avec Alec.

			Je fronce les sourcils. Ce prénom me dit quelque chose. Il traînait souvent sur les lèvres des gars quand il s’agissait de gestion informatique et financière.

			— Alec Alvarez ?

			— Ouais. Alvarez se chargeait de toute la logistique bancaire de Dario. Il ne détient certainement pas les coordonnées de cet endroit, mais il y a des chances pour qu’il connaisse le numéro capable d’ouvrir ce truc.

			Je cligne des yeux afin de reprendre mes esprits.

			— Appelle-le ! exigé-je.

			Carson passe une main sur son visage dans l’espoir d’éliminer les résidus de terre mêlés de sueur, et secoue la tête.

			— C’est pas une bonne idée, il y a peu de chances pour qu’il nous file le code par téléphone. Et puis, vu l’heure, il est probablement encore plus défoncé que nous. Non, le mieux, c’est d’aller le cueillir demain matin au saut du lit avec ton flingue et de le forcer à parler.

			OK. Ça, c’est un plan acceptable.

			

			— Ça me va, acquiescé-je.

			— Parfait. En attendant, on rebouche le trou, il est important de couvrir notre passage.

			Fait chier. J’enfonce une main dans ma poche arrière, attrape une clope que j’allume et en tire une longue bouffée. Quand la tension redescend un peu, je soupire :

			— Très bien. On réenterre ce truc et on revient ici demain soir avec les numéros gagnants et on ouvre enfin ce foutu coffre.

			 

			 

			LAURICK

			 

			Samedi 29 juillet

			 

			M. Clark passa deux doigts admiratifs sur l’aile de sa Cadillac et hocha la tête.

			— C’est impeccable, Laurick. Comme toujours.

			— Je vous remercie.

			Une pointe de fierté s’immisça en moi. C’était souvent le cas lorsque je restituais un véhicule à son propriétaire. J’aimais par-dessus tout cette dernière étape qui consistait à rendre une voiture flambant neuve alors qu’elle était arrivée chez moi à moitié cabossée et rayée.

			— Suivez-moi, je vous prie, nous allons nous occuper des papiers.

			M. Clark m’emboîta le pas, l’air plus que satisfait. Je passai derrière le comptoir qui me servait accessoirement de bureau, de café et de garde-manger si j’en croyais les restes de sandwich que je poussai discrètement dans la poubelle à mes pieds.

			Je lui tendis les documents du véhicule ainsi que la facture détaillée :

			— Je vous ai déduit quinze pour cent pour les huit jours de retard, expliquai-je.

			

			L’homme esquissa un sourire confiant, sortit son chéquier et attrapa l’un des stylos qui traînaient sur le comptoir pour rédiger son paiement.

			— C’est très aimable à vous, mais le rendu final vaut largement la somme initiale, déclara-t-il en me tendant un chèque accompagné d’un billet de cent dollars.

			— Oh, c’est… merci beaucoup, monsieur Clark.

			— C’est moi qui vous remercie. Passez une bonne journée, dit-il avant de récupérer ses clés et de tourner les talons.

			Il rejoignit sa Cadillac et la fit démarrer. L’exceptionnel vrombissement de celle-ci me procura d’agréables frissons. Je m’avançai jusqu’à la porte métallique et adressai à mon client un signe d’au revoir alors qu’il s’éloignait.

			Une hanche appuyée contre le chambranle, je me laissai à balayer des yeux les morceaux d’épaves qui jonchaient le terrain, les outils de toutes sortes que je n’avais pas eu le temps de remettre à leur place et les dizaines de colis sous le carport qui attendaient sagement que je trouve une minute pour les déballer. À l’intérieur, le branle-bas de combat n’était pas moins conséquent. Plusieurs chevalets traînaient devant la cabine de peinture, des pots de mastic et d’apprêt encombraient le passage, de même que des aspirateurs et des couvertures ignifuges. Seul le petit outillage était à sa place, puisque j’étais contraint de le nettoyer après chaque utilisation. Au fond du hangar, la seconde issue était presque obstruée par diverses machines, et les véhicules des clients s’entassaient à mesure que mon retard augmentait. Tellement de retard.

			Mon père avait créé cette boîte au début des années quatre-vingt-dix. J’avais passé une bonne partie de mon enfance ici, entre les flacons de dégraissant, les lampes infrarouges et les pistolets à peinture. Dès l’âge de sept ans, j’avais commencé à aider mon paternel pour de petites tâches. Puis, rapidement, ce qui constituait un simple amusement s’était mué en une véritable passion. J’étais entré en école de carrosserie, puis j’avais poursuivi mon cursus en faisant deux années supplémentaires afin d’obtenir le statut de peintre-carrossier. J’avais ensuite exercé ici, avec mon père, tout en continuant mes études pour devenir formateur. Depuis l’obtention de mon diplôme, ma semaine se partageait entre les cours au centre de formation de Lexington les lundis, les mardis et une partie du mercredi, et mon travail ici, les jours restants, ainsi que durant les vacances scolaires.

			

			Cela faisait maintenant sept ans que mon père avait décidé de me laisser la boutique pour se consacrer à sa seconde passion : les chevaux. Gérer mes deux emplois avait souvent été compliqué, même avec l’aide d’apprentis. D’autant que la bonne réputation de l’établissement m’amenait toujours plus de clients. Pour couronner le tout, mon dernier apprenti avait déménagé deux mois auparavant et je m’étais retrouvé seul. Depuis, j’accumulais les devis, prenant toujours plus de retard malgré les vacances scolaires, au point de devoir refuser des clients.

			Je soupirai, fis volte-face et culpabilisai déjà d’avoir pris une minute pour rêvasser. L’horloge au-dessus du comptoir indiquait 10 h 30. J’activai le rythme et filai vérifier l’apprêt de la Toyota. Il était propre et parfaitement poncé. Je conduisis la voiture dans la cabine de peinture, enfilai une combinaison, un masque, et entamai de lui rendre sa couleur initiale. Lorsque ce fut fait, j’augmentai un peu le volume de la musique rock qui s’échappait des enceintes fixées aux quatre coins du hangar. Je déballai le pare-chocs d’une Mustang et vérifiai qu’il s’emboîtait correctement avant de commencer à dégraisser l’aile et une partie du toit. Peu importe l’énergie que toutes ces besognes me réclamaient, je les accomplissais avec passion et minutie.

			De longues heures plus tard, alors que je ponçais un énième morceau de tôle, le bruit d’un moteur V8 me parvint lorsqu’il pénétra l’enceinte de la carrosserie. J’entendis une portière claquer et des pas cheminer par ici. Bon sang, mon planning était plein à craquer jusqu’au mois de septembre, je n’avais pas envie de refuser encore une réparation.

			

			J’abandonnai ma ponceuse, frottai mes cheveux pour éliminer la poussière et posai les yeux sur la silhouette fine et masculine qui venait de passer l’entrée.

			Le jeune homme avait une chevelure de jais et des traits ciselés que je reconnus aussitôt. Ses longs cils noirs surlignaient son regard plein d’assurance et un air satisfait se peignit sur son visage dès qu’il m’aperçut.

			— Thomas ? m’étonnai-je. Que fais-tu ici ?

			— Bonjour, monsieur Wallace, me salua-t-il, esquissant un sourire trop angélique. Je passais vous dire bonjour et voir comment vous alliez.

			Thomas Reynolds était le fils d’Alexander Reynolds, mon concurrent numéro un, dont le garage se situait au nord de la ville. « Concurrent » était un grand mot, car il y avait bien assez de véhicules esquintés à Lexington pour que nous développions chacun une activité prospère. Mais surtout, Thomas avait été mon élève jusqu’au mois dernier où il avait obtenu son diplôme. Durant ses deux années d’apprentissage, il avait passé la moitié du temps à créer des conflits au sein de sa classe, et l’autre moitié à m’envoyer des signaux plutôt éloquents.

			C’était le genre de gamin à double facette. L’une, délicate et timide, lui servait à attendrir ses camarades avant de déployer l’autre, fourbe, sournoise et pleine d’arrogance. Une espèce de croisement fallacieux entre Jason Voorhees et Laura Ingalls.

			— Oh… c’est gentil à toi, dis-je alors qu’il avançait vers moi. Je vais bien. Comme tu le vois, j’ai pas mal de travail.

			Il jeta un œil autour de lui.

			— Oui, vous avez un chouette garage…

			Il ne termina pas sa phrase, cependant, la fin : « … malgré tout le bordel qui l’encombre » planait dans l’air.

			Pour pallier les secondes silencieuses qui s’écoulaient, je lui demandai :

			

			— Et toi, tu travailles toujours à Winchester ?

			Des notes de satisfaction se mêlèrent à son sourire, indiquant qu’il était ravi que je m’intéresse à ce qu’il faisait. Il approcha d’un pas, l’air de rien.

			— Oui, M. Stanton a décidé de me garder encore un an. Je préfère ça plutôt que de retourner travailler dans la boîte de mon père.

			— Très bien… c’est super pour toi.

			Malgré la Mustang qui me criait de me bouger les fesses et de venir terminer son ponçage, je restai courtois et tentai de le congédier en douceur :

			— Bon, je vais devoir y retourner. C’est très gentil à toi d’être passé me rendre visite, malheureusement, je n’ai pas beaucoup de temps à t’accorder.

			— En fait, me coupa-t-il, je ne venais pas seulement vous dire bonjour.

			Il réduisit encore la distance entre nous et le regard qu’il promena soudain sur moi se fit intense. Sa voix avait baissé d’une octave quand il poursuivit :

			— Je me disais que… étant donné que vous n’êtes plus mon prof, et que je ne suis plus votre élève, nous pourrions peut-être… nous voir. Sortir quelque part.

			Ses iris s’attardèrent sur mes lèvres tandis qu’il mordillait paresseusement les siennes.

			Mon pouls accéléra. J’aurais pu aisément me laisser engloutir par son charme et sa proposition lascive si j’avais eu quinze ans de moins. Ou si j’avais développé un goût prononcé pour les psychopathes.

			Je conservai mon calme ainsi que mon masque de professeur et fis un pas en arrière.

			— Je suis désolé, Thomas, je ne suis pas intéressé.

			Il lâcha un rire bref.

			— N’essayez pas de me faire croire que vous êtes hétéro, monsieur Wallace, je possède un bon radar pour ces choses-là.

			— Je n’essaie pas de te faire croire quoi que ce soit. Je dis seulement que je ne suis pas d’accord pour que l’on se voie de cette manière. Même si, techniquement, tu n’es plus mon élève, tu es très jeune et tu resteras à mes yeux l’un de mes apprentis.

			

			Un éclat de contrariété ternit ses prunelles.

			— Je ne suis pas si jeune, vous savez. J’aurai vingt ans dans quelques mois.

			Sans un mot, je me contentai de le regarder, impassible, fort de l’autorité que me conférait mon statut de prof. Il pinça les lèvres, lâcha une expiration sèche, puis, d’un seul coup, ses traits reprirent leur expression assurée et enjôleuse.

			Sans que j’aie le temps de m’écarter, il se pencha vers moi et glissa prestement un papier dans la poche de mon jean. Ses doigts appuyèrent sciemment près de mon aine alors qu’il reculait déjà.

			— C’est mon numéro, pour le jour où vous changerez d’avis.

			Je le réprimandai d’un regard désapprobateur qui n’eut pas l’air de le décontenancer le moins du monde. Avant de s’en aller, il me souffla :

			— Je pourrais être votre apprenti de bien d’autres manières, si vous m’en laissez l’occasion.

			Il ponctua sa phrase d’un clin d’œil licencieux et disparut du hangar. Je soupirai et allai récupérer ma ponceuse.

			OK, Thomas avait le béguin pour son prof. Cela arrivait à beaucoup d’élèves au cours de leur scolarité, je ne pouvais pas tellement lui en vouloir. Comme tous les jeunes adultes, il allait évoluer, faire des rencontres et passer à autre chose.

			Je n’y prêtai plus attention tandis que l’après-midi défilait. Le soleil n’était pas encore couché lorsque mon téléphone personnel sonna. Je regardai le prénom qui s’affichait et ôtai mon masque anti-poussière afin de répondre :

			— Salut, Cameron.

			— Waouh, tu as pris une seconde pour décrocher, je suis flatté, fit la voix familière à mon oreille.

			

			— Tu peux, j’ai encore beaucoup de boulot aujourd’hui.

			— Il est dix-neuf heures, je me disais que tu pouvais peut-être t’accorder une pause et m’en faire profiter.

			Je souris. Les « pauses » en compagnie de Cameron étaient exclusivement charnelles et un brin débauchées. Elles avaient le don de me détendre, de me changer les idées, et je devais bien avouer que j’en avais grandement envie. Seule ma rigueur professionnelle posait problème.

			— Je peux être chez toi dans quinze minutes, ajouta-t-il.

			— Je… je ne sais pas, Cameron, je n’ai pas vraiment le temps.

			— On fera ça rapidement, si tu veux. Je suis déjà en train de me chauffer, là.

			Je ris silencieusement. Le connaissant, c’était probablement vrai.

			— Allez, Laurick, on est samedi soir. Ça fait un petit moment que je n’ai pas transpiré dans un lit, et je suis sûr que toi non plus. Vingt minutes, préliminaires compris, et je te laisse retourner à tes bagnoles. Qu’est-ce que t’en dis ?

			Je soupirai, mais cédai :

			— D’accord. Vingt minutes, pas une de plus.

			Il arriva peu de temps après, habillé de frais, le visage enjoué et délicieusement séducteur, un sac en papier à la main.

			Cameron et moi étions sortis ensemble huit ans auparavant, pendant une dizaine de mois. Nous nous étions séparés en bons termes et continuions de nous voir de temps à autre, juste pour le sexe. Il n’était pas le seul de mes ex avec qui j’avais conservé ce type de relations. Il y avait aussi Matt, Tom, et parfois Clarence.

			Après tout, il fallait savoir tirer profit de ses liaisons passées. Avec un ex, pas de mauvaises surprises, pas de faux plans.

			Cameron approcha et déposa un rapide baiser sur mes lèvres avant de détaler vers l’escalier qui menait à ma résidence privée. Il arrêta son élan au milieu des marches.

			

			— Alors, tu te dépêches ? Il nous reste dix-neuf minutes trente.

			Je pris une seconde pour fermer la grosse porte métallique du hangar et le suivis à l’étage. À ce niveau s’étendait un ancien loft d’environ cent cinquante mètres carrés, que j’avais rénové au fil des années afin de le rendre aussi fonctionnel que n’importe quel appartement.

			Cameron m’attendait déjà dans l’immense pièce principale qui faisait office d’entrée, de salon, de salle à manger et de cuisine. Il vint aussitôt se coller à moi et glissa une main sous mon tee-shirt. Il sentait divinement bon et je pris subitement conscience que ce n’était pas mon cas.

			— Je ne me suis même pas douché, dis-je avant de lorgner le sac en papier. Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— De la nourriture chinoise.

			À ces mots, mon estomac gronda bruyamment. Cameron esquissa un sourire satisfait.

			— Je me doutais que tu n’avais encore rien mangé. File sous la douche pendant que je fais chauffer ça.

			Je le remerciai d’un baiser qui s’enflamma naturellement. Il tendit un bras pour abandonner le sac sur la table tout en défaisant de son autre main le bouton de mon jean. Au moment où il essaya de le faire glisser sur mes jambes, un papier tomba de la poche. Il le ramassa machinalement et aperçut le numéro de Thomas.

			— Un nouveau rencard ? s’enquit-il avec malice.

			Je levai les yeux au ciel, désabusé.

			— Juste un petit con de l’ancienne promo qui avait très envie de me sauter dessus tout à l’heure.

			Il rit et fit un pas en arrière pour me laisser aller me doucher. Je balançai le numéro à la poubelle avant de me ruer dans ma chambre pour gagner la salle de bains attenante où je me lavai rapidement.

			Quand je ressortis, Cameron se tenait sur le seuil de ma chambre, une assiette de nems et de samossas fumants posée à plat sur sa paume.

			

			Je me précipitai, attiré par l’odeur de nourriture autant que par sa plastique alléchante, qu’il avait entièrement dénudée. Je mordis goulûment dans le nem qu’il me présentait et mâchai pendant qu’il s’agenouillait afin de répondre à un autre de mes besoins.

			L’assiette se vida à mesure que nous nous excitions, et une poignée de minutes plus tard, lorsque je l’allongeai sur mes draps et entrai en lui, je mis mon esprit sur pause, ne pensant plus à rien d’autre qu’au gars qui gémissait de contentement sous mes coups de reins.

		






			

			Chapitre 2

			HUNTER

			 

			Dimanche 30 juillet

			 

			Carson resserre sa prise sur le col de la chemise d’Alec Alvarez, déterminé à lui faire cracher le morceau. Il aurait été plus efficace de le choper par les cheveux, malheureusement son crâne rasé suspend toute marge de manœuvre.

			— Donne-nous ce code, putain !

			— Mais je vous jure que j’ai pas de code, merde ! braille-t-il en postillonnant, à genoux contre le carrelage pourri de son studio pourri.

			Je n’ai jamais fait équipe avec lui lorsqu’on bossait pour Dario, toutefois il m’est arrivé de le croiser sur le toit du building de notre ancien boss.

			Mon pote se retourne vers moi, ses cheveux mi-longs à moitié dans les yeux. Nous échangeons un regard entendu. Possible qu’on se soit gouré de gars. Ou pas. Pour en être certain, rien de plus efficace que la manière forte.

			Je recule d’un pas, dégaine le 9 mm et le braque sur Alvarez, visant cette zone, juste entre les deux yeux, qui fait généralement réagir le commun des mortels.

			Les postillons se transforment en gémissements de peur et il réitère, suppliant :

			— Je n’ai pas le code, je vous dis ! Et même si c’était le cas, je ne sais pas du tout où se trouve le coff…

			Il s’interrompt brusquement. Clignant de ses yeux un peu trop alertes, il nous dévisage tour à tour avec cette expression sagace qui me fait penser à celle de Lenny.

			— Vous avez trouvé l’un des coffres, élucide-t-il à voix haute. Bon sang, c’est ça ! Vous savez où il est enterré, et il vous manque le code.

			

			J’accuse le coup dans un soupir contrarié.

			— D’accord, OK, vous avez vu juste, avoue-t-il finalement, redevenu calme malgré l’arme toujours dirigée sur lui. Dario m’a confié l’une des combinaisons. Mais si vous la voulez, il faudra partager le butin en trois. C’est à prendre ou à laisser.

			Une onde de colère s’ajoute aux crépitements qui naissent de nouveau sous ma peau. Carson m’interroge une seconde fois du regard. Bien entendu, nous ne sommes pas certains qu’Alec détient les chiffres du bon coffre. Pour autant, nos options sont limitées. Et vu l’aplomb qu’il a su conserver alors que le canon du 9 mm était à deux doigts de lui exploser la cervelle, je suis sûr qu’il ne flanchera pas.

			Je réponds à la question silencieuse de Carson en hochant le menton. Sincèrement, je me fous de diviser le butin par deux ou par trois. De toute façon, je ne suis pas en état d’élaborer un stratagème visant à lui tirer les vers du nez. Tout ce qu’il me faut, c’est assez de coke et de fric pour tenir les prochains mois.

			Je baisse mon arme.

			— D’accord, acquiescé-je. Tu auras ta part, on ira tous les trois chercher ce qu’il y a dans le coffre, ce soir. Mais en attendant, tu vas nous accompagner chez Carson et rester avec nous aujourd’hui, afin qu’on garde un œil sur toi. Pas question que tu préviennes qui que ce soit d’autre.

			— Aucun problème. Je peux me relever ?

			Je hoche la tête. Il se met debout et défroisse sa chemise.

			— Ravi de faire partie de votre plan, les gars. Alors, auquel de vous deux Dario avait-il confié l’emplacement de l’une de ses planques ?

			— En fait, c’était à Jake, son bras droit, répond Carson. Mais j’ai eu la chance de me tenir juste à côté de lui, un jour où Dario le lui a fait répéter au téléphone.

			— Bon timing, approuve Alec avant de se tourner vers moi. Et toi, du coup, tu sers à quoi ?

			

			Je le dévisage, l’air mauvais.

			— À tenir le flingue, prononcé-je assez froidement pour qu’il évite de la ramener à ce sujet. Maintenant, mets tes baskets, on bouge.

			Pendant qu’il s’exécute, je contiens un vertige. Il est à peine sept heures du matin et mon dernier rail remonte à cette nuit, lorsque Carson et moi nous sommes enfilé le peu de coke qui lui restait en rentrant. Mon nouveau coloc doit bientôt participer à une mission de cambriolage qui lui rapportera gros, mais en attendant, c’est la dèche. Une chape de déprime et d’angoisse m’écrase peu à peu depuis mon réveil. Savoir que ma prochaine dose m’attend dans un ventre de métal près de Boone Creek me paraît à la fois exaltant et beaucoup trop incertain.

			— Eh, t’aurais pas un peu de poudre qui traîne, pour patienter jusqu’à ce soir ? demandé-je à Alec.

			Il hésite, puis il ouvre une boîte sur une étagère et attrape un sachet qu’il fourre dans sa poche.

			Nous rentrons chez Carson et passons la journée tous les trois à sniffer de la coke devant Netflix et à fantasmer sur le contenu du coffre. Ces gars sont cool. Je me sens serein en leur compagnie, pas comme avec Jonah, Lenny ou Zach, auprès de qui je devais sans cesse me justifier sur mes activités, mes retards ou mes pupilles dilatées.

			À vingt-deux heures, l’excitation me bouffe les entrailles. Je n’ose même pas imaginer mon état de frustration si le code d’Alec s’avérait ne pas correspondre.

			Après un trajet d’une demi-heure, nous garons ma Mazda au même endroit que la veille, sous des peupliers assez feuillus pour qu’on ne remarque rien depuis la route.

			Un vent tiède effleure mon visage, faisant légèrement flancher ma crête, que j’ai pourtant consolidée avec une tonne de gel, comme chaque jour. Nous nous dirigeons vers Boone Creek à grandes enjambées malgré la faible luminosité. Alec trépigne d’euphorie, Carson marche d’un pas hâtif, et je frémis d’impatience.

			

			Bientôt, le chant de la rivière nous parvient. Mais alors que nous approchons, plusieurs voix masculines se font entendre au loin. Nous nous figeons.

			— C’est qui, ceux-là ? chuchote Carson.

			— Aucune idée.

			Avançant prudemment, nous remarquons des faisceaux de lumière électrique du côté de l’orme où repose notre coffre. Les voix s’élèvent à nouveau. Assez fort pour en conclure que la discrétion n’est pas leur objectif premier. Instinctivement, je dégaine mon flingue. Carson pose une main sage sur mon bras.

			— Attends…

			Il m’attire derrière une butte de terre où Alec vient de s’accroupir et nous reportons notre attention du côté de l’orme. Je manque d’oxygène un court instant. À une trentaine de mètres devant nous, à l’endroit exact où est enterré le coffre, les trois hommes qui retournent la terre à l’aide de pelles portent des uniformes sombres et des brassards fluorescents.

			— Des flics, putain ! murmure Alec.

			Le souffle coupé, nous observons d’autres policiers rejoindre les premiers, débouchant depuis l’autre côté de la rivière. L’un d’eux inspecte le travail de ses collègues avant d’amener un téléphone à son oreille.

			— L’ouverture est dégagée, inspecteur, déclare-t-il. Vous pouvez nous communiquer la combinaison.

			Mon cœur se met à battre comme un forcené. Je ne suis pas sûr de saisir ce qui est en train de se produire. Carson semble également médusé, en proie à un cauchemar atroce. Il secoue frénétiquement la tête.

			— Non, non, non, non… souffle-t-il.

			— Dix-huit, transmet le flic à son collègue avant de rapprocher le téléphone de son visage pour entendre le prochain numéro.

			À ma gauche, Alec murmure pour lui-même :

			— Soixante-douze, H.

			— Soixante-douze, H, articule l’homme en uniforme.

			

			— … non, non, non…

			Le policier appuie sur les boutons du cadran et Alec lâche le dernier nombre dans un chuchotement funeste :

			— Quarante et un.

			— Et quarante et un ! Alors, ça s’ouvre ?

			Nous entendons un cliquetis métallique, suivi d’un grincement. Les policiers s’y mettent à deux pour soulever l’épaisse porte ronde et la faire basculer. Ils s’agenouillent devant le trou et braquent une lampe torche à l’intérieur.

			Mes doigts se contractent sur mon jean, j’ai des fourmis dans les mains.

			— … non, non, non…

			— Putain, regardez ça ! s’exclame l’un des flics.

			Il plonge le bras à l’intérieur du ventre de métal et en ressort un premier paquet rectangulaire. Je déglutis. Un second suit dans la foulée, puis un autre et encore un autre. Les hommes font la chaîne et les kilos de coke viennent s’entasser sur une bâche qu’ils ont posée à même l’herbe.

			La litanie de Carson se meurt. Tout comme moi, je crois qu’il n’a plus suffisamment d’air pour prononcer le moindre mot.

			Des dizaines de paquets de poudre passent de mains en mains, ça n’en finit plus. Au bout d’un moment, l’un des gars en uniforme se glisse dans le coffre et en extrait cette fois des liasses conséquentes.

			J’ai envie de hurler. La rage inonde jusqu’à la dernière parcelle de mon corps alors que je regarde notre butin nous échapper. Seule une infime étincelle de lucidité m’empêche de me ruer sur eux avec mon 9 mm. Ils sont trop nombreux. Trop armés. Trop flics.

			Leurs exclamations euphoriques me font l’effet de couteaux tranchants dans mon abdomen.

			— Merde, c’est la saisie du siècle, les gars !

			— Bon sang, il y a au moins cinq cents kilos de drogue et des centaines de milliers de dollars !

			

			À côté de moi, j’ai l’impression qu’Alec est en train de suffoquer. Quelque chose tire ma manche. Carson.

			— Il faut se casser d’ici, les mecs.

			Non.

			Je n’ai pas envie de quitter cet endroit. Pas envie de renoncer. Malheureusement, il a raison. On ne doit pas traîner là. Je prends une inspiration précaire et me mets debout. Sans bruit, je suis le mouvement jusqu’à la voiture, les jambes flageolantes.

			Nous reprenons la route 75 dans un silence plus lourd qu’une chape de plomb. Après quelques minutes, Alvarez enfonce son visage entre ses paumes et lâche un hurlement de frustration qui résonne dans l’habitacle.

			— Une heure, bordel ! Juste une heure plus tôt et tout le magot serait dans cette bagnole avec nous !

			Je peux voir une larme de hargne étinceler sur sa joue. Quant à moi, je me sens complètement abattu. Découragé. Voué à un enfer qui ne s’arrêtera jamais.

			Le premier d’entre nous à rebondir est Carson.

			— Bon, attendez, on sait que Dario possédait plusieurs planques comme celle-ci. Je parie que Mason ou Frank doivent connaître la position de l’une d’elles. Peut-être qu’on pourrait enquêter auprès des anciens de Dario afin de savoir qui détient les codes.

			— Ouais, répond Alec, c’est jouable.

			— Arrêtez, les gars, je ne sais même pas qui sont Mason et Frank, c’est foutu, prononcé-je sur un ton de dépit. Et comment on pourrait avoir une chance de dénicher une seconde fois ces deux infos, sérieusement ?

			— En se rapprochant des bonnes personnes et en les obligeant à parler, affirme Carson en me donnant une tape amicale sur l’épaule. Allez, faut pas être défaitiste.

			Il n’a peut-être pas tort. Jonah m’a toujours reproché de perdre espoir trop vite. En même temps, ce n’est pas comme si la vie m’avait accordé beaucoup de faveurs.

			Alec et Carson échangent encore un moment sur les ex-employés de Dario à contacter. Il est près de minuit quand nous déposons Alvarez devant son immeuble avant de rentrer chez Carson.

			

			Nous attrapons deux bières au frigo ainsi que des restes de pizza et nous vautrons sur le canapé du salon où je passe mes nuits et la plupart de mes journées.

			Jonah, lui, doit dormir à l’heure qu’il est. Il commence tôt le lundi. Pareil pour Zach et Lenny. Je me demande s’il leur arrive de penser à ce que je suis en train de faire. Si mon absence a créé un vide ou si j’étais simplement un grain de sable crasseux dans leur existence.

			N’empêche, je ne sais toujours pas quoi faire de la mienne.

			— Tu crois vraiment qu’on peut découvrir un autre coffre ? m’enquiers-je soudain.

			Carson hausse les épaules.

			— Ça prendra du temps, c’est certain, mais ça vaut le coup d’essayer.

			Sans doute. J’allume une clope et tire une longue bouffée.

			— En attendant, poursuit Carson, je vais aller me renseigner sur ce boulot de barman sur Pine Street. J’en ai ma claque des missions houleuses, ça rapporte pas mal de blé, mais c’est de plus en plus risqué, j’ai pas envie de finir en taule. Je vais accepter ce dernier cambriolage, et après ça, j’arrête. Tu ferais bien de trouver du taf, toi aussi.

			— Ouais, grincé-je.

			Rien que l’idée de recommencer à subir les directives d’un patron, les horaires fixes et les remontrances des clients me file la gerbe.

			— C’est juste le temps de mener à bien nos projets, assure Carson avant de prendre une expression ennuyée. Au fait, hum… je voulais te dire…

			Il marque une pause, ramène ses cheveux raides en arrière, et continue :

			— Mon frère doit rentrer mercredi. Jusque-là, tu peux rester, pas de souci, mais après, il va falloir que tu trouves un autre endroit où crécher. Je suis désolé, mec.

			

			Je tire une latte, accusant le coup. Je me doutais bien que Carson ne pourrait pas m’héberger éternellement.

			— C’est pas grave, je comprends.

			— Tu n’as pas un proche qui peut t’accueillir ? Tes parents ?

			— Ils sont morts. J’étais en foyer.

			— Ah, ouais, merde, c’est vrai.

			— T’inquiète, je vais trouver.

			Je termine ma clope et en allume une autre pendant que Carson va se coucher. Seul l’écran de télé baigne la pièce d’une lumière diffuse, saccadée et silencieuse. Je m’allonge contre les coussins et inspire doucement, tentant de ne pas me laisser engloutir par cette noirceur qui me dévore de l’intérieur.

			Les crépitements de rage et de déprime fourmillent de nouveau sous ma peau, revenant chaque fois un peu plus vite, un peu plus fort, m’exhortant à retrouver cette sensation libératrice que seule la poudre me procure.

			Sans elle, je ne suis qu’une ombre dans un puits sans fond, sans paroi à laquelle m’accrocher, tandis que tous les autres vont et viennent au-dessus de moi sans jamais m’adresser un regard.

			Je tire une dernière bouffée de cigarette et écrase mon mégot. Je ferme les yeux.

			Demain, j’essaierai de me dégoter un travail et un endroit à squatter.

			Juste pour quelques semaines.

			Juste le temps de mettre la main sur une autre partie de la fortune de Dario et d’échapper une fois pour toutes à ce quotidien infernal et sinistre.

			 

			 

			LAURICK

			 

			Lundi 31 juillet

			 

			

			La chaleur était étouffante, cet après-midi, sous le carport du garage. J’essuyai mon front et terminai de dégonder la portière enfoncée d’un 4x4 lorsqu’une Mazda noire passa la grille et s’arrêta devant le hangar. Certainement un client potentiel vu la tonne de rayures qui striaient la bagnole.

			Je me relevai, frottai mes mains sales sur mon pantalon de travail et jetai un œil avisé à l’état de la carrosserie. Je repérai également le chargement à l’arrière, cartons et sacs de voyage, comme si l’on avait rempli cette voiture avant un départ en vacances.

			Le conducteur coupa le moteur tandis que j’approchai et, alors qu’il sortait du véhicule, je reconnus immédiatement sa silhouette. Des cheveux noirs, rasés sur les côtés pour former au centre une crête iroquoise d’une douzaine de centimètres, un piercing écarteur dans le lobe de son oreille droite et des anneaux se succédant un peu plus haut, des Dr. Martens grimpant sur son jean et un air naturellement revêche. Un look qui ne se noyait pas facilement dans la foule.

			Impossible de me souvenir de son prénom, mais c’était un ami proche de Zach.

			— Bonjour, l’accueillis-je avant de m’arrêter à quelques pas de lui. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			— Salut, hum…

			Alors qu’il semblait chercher ses mots, je repérai les cernes foncés sous ses yeux et son teint plus terne que dans mes souvenirs. Il renifla et poursuivit :

			— Zach m’a dit que tu cherchais quelqu’un pour travailler ici, et comme il me faut du boulot… je me suis dit que, peut-être…

			Je clignai des paupières. Enfin ! Dieu m’envoyait du renfort. Un large sourire étira mes lèvres.

			— Oui, en effet ! Euh…

			— Hunter.

			

			— Hunter. Tu as bien fait de venir. Suis-moi à l’intérieur, il fera moins chaud, l’invitai-je à entrer dans le hangar.

			Avec une certaine nonchalance, il m’emboîta le pas. Nous nous arrêtâmes près de la cabine de peinture. Je le laissai promener un regard vague autour de lui avant de demander :

			— Tu as déjà travaillé en carrosserie ?

			— Ah… non, jamais.

			Merde.

			— Est-ce que tu t’y connais en voiture ? En outillage ?

			Ses doigts vinrent effleurer machinalement le sommet de sa crête et il haussa les épaules.

			— Ben… ouais, un peu. Enfin, comme tout le monde, quoi.

			— D’accord, et concernant le relationnel, tu penses être plutôt à l’aise avec la clientèle ?

			— Disons que… je suis capable de me montrer poli et tout, mais il est vrai que je me porte mieux quand je suis seul.

			OK.

			Je commençai légèrement à déchanter, mais je ne m’avouai pas vaincu pour autant. Je lui posai encore plusieurs questions auxquelles il répondit sans vraiment faire d’effort pour paraître convaincant, et je terminai par une dernière assez bateau, mais qui, pour moi, avait son importance :

			— Est-ce que tu pourrais me donner les trois premières qualités qui te caractérisent ?

			Il renifla et, l’espace d’un instant, parut se demander ce qu’il foutait là. Finalement, il se reprit et réfléchit.

			— Hum… je suis assez autonome et… déterminé. Et je sais aussi m’adapter aux situations.

			Je soupirai mentalement.

			Ce mec n’avait définitivement rien du profil que je recherchais. Les trois qualités qu’il venait de me servir n’étaient que des adjectifs bidon et impersonnels, qui auraient à peine ravi un recruteur d’employés de bureau. Du reste, il y avait quelque chose de perturbant dans son attitude. Son regard obscur ne rencontrait jamais vraiment le mien, c’était comme s’il se trouvait là sans pour autant être réellement présent.

			

			D’un autre côté, il était le premier gars qui se pointait ici depuis deux mois avec le souhait de bosser pour moi. Les tâches s’accumulaient tous les jours et même s’il n’y connaissait rien au métier de carrossier, j’étais persuadé qu’il était capable de passer l’aspirateur, de poncer, et de préparer, nettoyer et ranger le matériel. J’avais trop besoin de main-d’œuvre pour le laisser filer.

			Je soutins ses prunelles sombres afin d’obtenir son attention et déclarai :

			— Écoute, je suis prêt à t’embaucher avec une période d’essai d’un mois. Mais je vais être honnête : étant donné que tu n’as pas de réelles connaissances du métier, les tâches que je te demanderai d’effectuer seront assez rébarbatives, principalement du ménage et du rangement, le temps que je t’apprenne les bases des différentes étapes de rénovation automobile. Qu’est-ce que tu en dis ?

			Je décelai une très infime note de surprise sur ses traits.

			— OK, répondit-il. Ouais, ça me va. Merci.

			— Super ! conclus-je avec assez d’enthousiasme pour deux avant de tendre mon index vers l’accueil. Par ici, on va établir un contrat. Tu commenceras dès demain. Il va me falloir une photocopie d’une pièce d’identité, tes informations bancaires, ton adresse postale, tout ça…

			— Ah… c’est-à-dire que… en fait, je n’ai pas vraiment d’adresse actuellement, parce que… je suis aussi en train de chercher un appartement.

			Je fronçai les sourcils et passai derrière le comptoir.

			— Tu ne vivais pas avec un ami à toi, celui qui a les cheveux roux ?

			— Jonah. Si, seulement… j’ai déménagé il y a une dizaine de jours.

			

			Le chargement que j’avais vu quinze minutes plus tôt à l’arrière de sa Mazda me revint tout à coup en mémoire.

			— Tu veux dire que tu n’as nulle part où habiter en ce moment ?

			Il se renfrogna et tripota les anneaux qui lui perçaient l’oreille, son silence faisant office de réponse.

			Fait chier. Je m’accordai cinq secondes de réflexion, puis je refoulai soigneusement cette intuition qui me disait que quelque chose clochait dans les propos et l’attitude d’Hunter. Je déclarai :

			— J’ai une chambre disponible dans mon loft, là-haut. Il m’arrive de la louer à certains de mes apprentis, je déduis le loyer directement de leur salaire. Est-ce que ça t’intéresse de la visiter ?

			Il grimaça, hésita et finit par hocher le menton. Je le précédai dans l’escalier qui menait à l’étage et lui ouvris la porte.

			— Entre.

			Une vague d’incertitude naquit sur son visage.

			Je n’aurais su dire s’il était surpris par la bienveillance de mon offre et de mon invitation, ou si, au contraire, il y était réticent. Sans doute avait-il eu vent de mes préférences sexuelles. Et il ne fallait pas se leurrer. Ce genre de mec, élevé dans l’atmosphère rude et impitoyable des foyers sociaux, avait plutôt tendance à exécrer l’homosexualité.

			Comme je n’avais pas une minute à perdre, je haussai les sourcils à l’instar d’une question muette afin qu’il se décide.

			Il fit un pas à l’intérieur.

			Contrairement à mon espace de travail, mon lieu de vie était relativement en ordre. Ce qui n’était pas étonnant étant donné le peu de temps que j’y passais.

			Son regard balaya la vaste pièce rectangulaire aux dalles de béton ciré et aux murs de briques aux tons ocre. D’un œil curieux, il avisa le style industriel et résolument masculin pour lequel j’avais opté, composé de matériaux bruts, principalement du métal et du bois. Il s’attarda ensuite sur les éléments noirs de la cuisine, puis dériva plus loin, sur les deux canapés qui formaient un angle devant la télé que je ne regardais jamais.

			

			Une pointe d’admiration perça son expression morne.

			— C’est sympa, souffla-t-il malgré lui.

			Ouais. Je trouve aussi.

			Ses prunelles obscures s’arrêtèrent sur la porte à notre droite.

			— Ça, c’est ma chambre. La seconde est à l’opposé, dis-je en désignant l’autre bout de l’espace.

			Il m’y accompagna et passa le seuil derrière moi. C’était une pièce d’une vingtaine de mètres carrés au parquet gris et aux murs clairs qui comprenait un grand lit, une commode, quelques étagères et un miroir mural. Près de la fenêtre qui donnait sur la zone industrielle étaient disposés un grand fauteuil et une petite table ronde.

			Je vis ses yeux s’écarquiller très légèrement, appréciant visiblement les lieux.

			— Il y a une salle de douche attenante avec WC, signalai-je en montrant la porte à galandage dans le prolongement de la commode.

			Il fit glisser le battant et zieuta un instant la douche à l’italienne et son meuble vasque assorti.

			Pour que les choses soient claires, j’ajoutai :

			— Si tu acceptes de louer cet espace, ce sera uniquement pour la période où tu travailleras ici. Dans le cas où notre contrat s’arrêterait, pour une raison ou pour une autre, tu devras libérer les lieux.

			— Ça marche. De toute façon, ce sera juste pour me dépanner, le temps que je trouve un logement à moi.

			— Tu as évidemment carte blanche pour disposer de la cuisine et du salon, mais interdiction d’entrer dans ma chambre, de même que je ne franchirai pas la porte de la tienne. Je tiens aussi à ce que l’étage reste en ordre, c’est déjà le bordel en bas… Pour ce qui est des courses, on s’arrangera. Et concernant les règles : pas d’animaux ici, et interdiction de fumer, que ce soit dans cette chambre ou sur le reste de l’étage. Pareil en bas, à cause des produits inflammables. Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

			

			Il hocha la tête.

			— C’est OK pour moi.

			— Entendu.

			Nous redescendîmes au bureau et remplîmes la paperasse. Une demi-heure plus tard, je lui tendis les documents qu’il devait conserver ainsi que la clé du hangar et celle de l’étage.

			— Bien, je te laisse t’installer, j’ai encore pas mal de travail.

			Tandis que je rejoignais le carport pour m’accroupir de nouveau près du 4x4 abîmé, il se dirigea vers sa Mazda et commença à effectuer des allers-retours avec ses cartons.

			Je me recentrai sur ma tâche, toutefois mon esprit dériva et je me remémorai la toute première fois que je l’avais croisé au foyer Saint-Paul, une quinzaine d’années en arrière. Les éducateurs l’avaient contraint, à l’instar de ses camarades, à venir s’intéresser à trois stands de métiers au minimum.

			Hunter possédait ce regard froid, empli de hargne. Tout en lui exsudait la rancœur et la frustration. À croire qu’il était incapable d’accéder à une forme de sérénité tant qu’il ne se serait pas battu avec le monde entier.

			Beaucoup d’élèves vivant en foyer réagissaient de la même manière. Toutefois, ce tempérament avait tendance à se dissiper avec les années et la maturité.

			Chez Hunter, il semblait intact. Peut-être même plus acéré.

			Je n’étais absolument pas certain d’avoir fait le bon choix, cependant, Hunter était un ami de Zach, il y avait forcément du bon en lui. Et comme disait mon père : tout le monde avait droit à sa chance, surtout ceux qui n’étaient pas nés sous la meilleure étoile.

		






			

			Chapitre 3

			HUNTER

			 

			Jeudi 3 août

			 

			Laurick déplie l’une des couvertures ignifuges entassées sur l’étagère métallique et me tend l’une des extrémités tandis qu’il positionne l’autre sur l’aile de la Mustang.

			— À présent, explique-t-il en s’emparant d’un rouleau d’adhésif, tu utilises le scotch pour fixer la couverture sur les surfaces qu’on ne traitera pas. Tu comprends ?
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