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Introduction

Marie-Françoise Baslez



    Depuis la Passion du Christ jusqu’aux mesures prises contre eux par Licinius, puis Julien, les chrétiens ont subi des persécutions de la part des « païens » – qu’il vaudrait mieux appeler polythéistes, parce que la dénomination de « païens » est péjorative et parce qu’il n’appartient pas aux historiens de porter des jugements de valeur. Les chrétiens avaient été victimes tantôt du pouvoir central, d’empereurs tels que Néron, tantôt de ses représentants, les gouverneurs de province dont l’un des plus célèbres est évidemment Pilate, tantôt de la foule. Parfois, ces différentes forces se conjuguaient pour les opprimer. Il n’est pas sûr que les débats idéologiques, comme celui introduit par Celse dans son Discours véritable, aient constitué des persécutions, mais la question peut être posée.


    À partir de Constantin Ier, souvent appelé Constantin « le Grand », encore que l’expression soit également à éviter, puisqu’elle relève d’une théologie politique, des persécutions ont été exercées en sens inverse, dans trois directions : contre les polythéistes, contre les juifs et contre des chrétiens considérés comme des ennemis de l’intérieur, à savoir les hérétiques et les schismatiques.


    En ce qui concerne les polythéistes, ces mesures ont commencé dès 331 par un inventaire des biens des temples, précédant leur confiscation. Ensuite, de multiples lois, tout au long du ive siècle, ont privé les polythéistes d’un certain nombre de libertés, ce qui pouvait paraître en faire des inférieurs : interdiction des sacrifices, interdiction de paraître à la Cour… Cette politique a culminé avec l’affaire de l’autel de la Victoire, dont la destruction a mobilisé le Sénat dans une réaction de défense du polythéisme. Dans le même temps, des gens du peuple, parfois appuyés par des prêtres ou des moines, exerçaient des violences physiques contre leurs adversaires, même s’il s’agissait d’une femme, comme Hypatie lynchée à Alexandrie en 415. Ou bien ils détruisaient des statues de culte, ce qui a conduit quelques riches polythéistes à aménager des cachettes dans leur maison.


    De la même manière, les juifs ont été visés par des lois qui les frappaient de plusieurs interdits : ils n’avaient le droit ni de contracter des mariages mixtes, ni de posséder des esclaves chrétiens… Et, de temps à autre, le peuple chrétien incendiait une synagogue.


    Plus surprenant au regard des traditions anciennes, d’autres chrétiens furent persécutés par leurs propres coreligionnaires : c’étaient ceux qui étaient qualifiés soit d’hérétiques soit de schismatiques. Synodes et conciles définissaient leurs erreurs et en appelaient parfois au bras séculier. Le cas africain est particulièrement intéressant à cet égard. Des schismatiques, les donatistes, s’allièrent de manière circonstancielle à des révoltés économiques, les circoncellions, contre les chrétiens « orthodoxes » et contre le pouvoir. Quelques évêques donatistes, effrayés par la tournure que prenaient les événements, abandonnèrent les circoncellions et leurs amis.


    À partir de Tertullien, un ensemble de textes chrétiens visa païens, juifs et chrétiens non « orthodoxes ». On appelle conventionnellement cette littérature « apologétique », mais c’est un terme également impropre dans ce cas parce qu’il ne s’agissait pas essentiellement de « défendre » la religion chrétienne. D’une manière générale, ces écrits ne relèvent pas de la persécution puisqu’ils n’étaient pas dirigés « contre » des adversaires mais « à l’intention de » païens, juifs ou hérétiques. Ils ne recherchaient pas la polémique, mais la conversion de personnes jugées être dans l’erreur. Ils n’en demandent pas moins un examen. La question de la conversion forcée ne saurait non plus être éludée, même si elle a été davantage posée par les missions de l’époque moderne que dans l’Antiquité. Dans un récit évangélique de banquet, le Christ lance un appel à ceux qui hésitent : « Contrains-les à entrer » (compelle intrare). Faut-il faire le salut des hommes contre leur gré ? On peut penser que là est la vraie question.


    Non, les chrétiens n’ont pas inventé la non-violence. Ceux du iiie et du ive siècle n’aimaient pas vraiment les polythéistes ni même les juifs, puisque c’étaient pour eux des gens dans l’erreur. Il importe à l’historien de veiller soigneusement à éviter les anachronismes et à considérer la « tolérance de Constantin » comme l’acceptation d’un pluralisme religieux qui mettrait toutes les croyances et toutes les pratiques sur le même plan en leur reconnaissant la même importance. Le relativisme n’est pas une valeur antique.


    Ainsi, il importe de procéder à de véritables études de cas qui replacent l’événement dans son contexte et de sortir de l’effet médiatique produit dès l’Antiquité par des épisodes retentissants mais peut-être isolés, tels que la destruction de la synagogue de Callinicon ou l’exécution sommaire d’Hypatie. En effet, le premier s’accompagna de la démolition d’une chapelle dissidente, ce qui prouve au moins qu’il ne s’agit pas exclusivement d’une persécution des juifs ; quant au second, on hésite toujours sur la cible visée à travers Hypatie : le féminisme, la philosophie ou le polythéisme ? La méthode consiste donc à constituer des séries documentaires, à étudier la conjoncture, à établir des relations entre le droit et la pratique, à examiner des hypothèses contradictoires, l’archéologie ne fournissant pas forcément la « preuve » espérée, car il n’est pas toujours facile ni possible de distinguer les effets d’un séisme de ceux d’une démolition volontaire.


    La documentation disponible est riche de textes politiques et juridiques qui incitent à réfléchir sur les fondements et l’étendue des répressions religieuses et à s’interroger sur le critère de légitimité revendiqué, une « persécution » étant par définition injuste. L’application de ces lois et leurs effets seront mesurés d’abord à travers les victimes identifiées, ce qui pose de toute évidence la question de réseaux d’opposition et de luttes de factions locales à côté de la question proprement religieuse. Enfin, l’analyse des démolitions, réemplois et réaménagements d’édifices païens, qui convoque au premier chef l’archéologie récente, permet d’évaluer la réalité du passage aux actes, quand bien même, dans le discours, l’appel à la violence est indéniable.


    L’objectif de ce livre est simple : il ne vise ni à défendre ni à attaquer qui que ce soit, ni quelque pensée ou conception religieuse que ce soit. Juger et absoudre sont des mots qui n’appartiennent pas au vocabulaire de l’historien. En revanche, celui-ci doit dire haut et fort que les mentalités n’étaient pas les mêmes au ive siècle et aux xxe et xxie siècles, que les sources peuvent relever de l’histoire des représentations plus que décrire la réalité, et qu’il est donc doublement absurde de juger les hommes de cette époque lointaine avec les préoccupations qui sont les nôtres.

  


  
    

    1. 

Christianisation et violence religieuse : 
le débat historiographique

Béatrice Caseau



    La violence religieuse préoccupe nos contemporains. Comment en serait-il autrement quand on ne compte plus ses victimes au cours du xxe siècle et quand certains continuent à tuer au nom de Dieu et à trouver des justifications à leurs assassinats ou à la destruction d’édifices cultuels dans les textes religieux antiques ou médiévaux[1] ? Le travail de l’historien qui se penche sur la violence religieuse est complexe car il doit faire un effort pour se séparer de tout ce qui relève des émotions dans un pareil sujet, condition préalable pour ne pas se limiter aux jugements de valeur ou à l’indignation et pour tenter de comprendre les acteurs de la violence et les réactions de ceux qui la subissent[2]. Il est nécessaire aussi de réintroduire le sens de la temporalité et de souligner la part des choix humains dans ce qui est trop souvent présenté comme une conséquence des ordres divins.


    L’historien ne peut pas se satisfaire de l’amalgame que font volontiers les théologiens en postulant une origine divine et une intemporalité aux éléments de leur foi, même quand ceux-ci sont apparus à différentes périodes. Une religion ne naît pas en un bloc tout constitué, mais émerge et se développe au cours des siècles. Son évolution au cours du temps permet à l’historien de construire sa propre réflexion en étudiant les inflexions du discours théologique et les traces littéraires ou archéologiques des pratiques religieuses. La violence religieuse n’est pas une donnée nécessaire ou intrinsèque à chaque religion, mais un état de fait utilisant la religion comme justification[3]. Ce ne sont pas les religions qui sont en elles-mêmes pacifiques ou violentes, mais leurs adeptes qui les utilisent pour affirmer leur position dominante politiquement et socialement et pour acculer les autres à les suivre ou à vivre dans l’insécurité et la persécution. Une même religion peut ainsi passer d’un comportement pacifique à l’action violente et vice versa, selon les lieux et les siècles.


    Il faut donc chercher à déterminer quels ressorts déclenchent la violence. Une modification importante des rapports numériques entre les groupes religieux à l’intérieur d’une société donnée peut engendrer des tensions. La manière dont les textes fondateurs d’une religion sont interprétés, voire manipulés, pour justifier une attitude agressive à l’égard des tenants d’une autre religion ou d’un groupe dissident à l’intérieur d’une même religion joue aussi un grand rôle[4]. Les éléments agonistiques et belliqueux de textes reconnus comme sacrés et « divinement inspirés » peuvent être mis en avant ou mis en sourdine par les prédicateurs. Cela relève de leur choix. Les attaques contre les lieux sacrés d’un culte ou contre ses adeptes sont le plus souvent liées à cet échauffement préalable des esprits. Guiseppe Barbaglio faisait remarquer : « Une communauté religieuse tend à devenir semblable à son dieu : si on croit celui-ci violent, serait-ce pour des causes nobles et justes, violente sera aussi la communauté[5]. » Le rôle de l’État est aussi primordial pour établir les conditions d’une coexistence entre les groupes de différentes religions. L’État peut être protecteur ou persécuteur des minorités religieuses. Quand la violence religieuse est le fait de particuliers, il importe d’étudier la réponse des autorités publiques à des actes qui se situent hors la loi, car la manière dont ils sont ou non punis détermine le climat de violence religieuse toléré dans la société. Quand elle est le fait du pouvoir politique qui veut imposer la religion des gouvernants, la violence religieuse peut être meurtrière et destructrice, car l’État peut recourir à la force publique pour réprimer tous ceux qui n’entrent pas dans le cadre nouvellement défini de la religion légalisée. En utilisant le droit pour imposer leur définition de la religion autorisée, les gouvernants peuvent contraindre juridiquement les adeptes des autres religions à un statut subalterne, voire à la perte des droits civiques, de la liberté ou même de la vie. Ils peuvent aussi encourager tacitement la violence des particuliers.


    Un bilan documentaire incertain


    Le ive siècle de notre ère est particulièrement intéressant pour étudier la violence religieuse car c’est un siècle de grands changements religieux à l’intérieur du monde romain et sur ses marges. Ces changements ont été accompagnés de persécutions et de destructions qui sont commentées dans les sources anciennes, notamment narratives, en particulier les histoires de l’Église (Histoires ecclésiastiques), mais aussi les sources hagiographiques, les sermons, les correspondances ou les pétitions aux empereurs et enfin le droit. On peut ajouter à ces sources littéraires les traces archéologiques de destruction volontaire.


    La difficulté est d’évaluer l’ampleur de la violence religieuse et de son impact sur la population en général. La violence en tant que thème littéraire a connu un grand succès, tant chez les lettrés de l’époque antique que chez les historiens, depuis le xviiie siècle, ce qui a peut-être conduit à surévaluer le phénomène jusqu’à une date assez récente[6]. Le ive siècle est tout à la fois le siècle de la dernière grande persécution contre les chrétiens dans l’empire romain et celui de la christianisation des empereurs[7] et d’une grande partie de la population[8]. C’est aussi un siècle d’intense rédaction de lois nouvelles, dont certaines limitant les pratiques des cultes traditionnels comme les sacrifices nocturnes ou les consultations oraculaires[9]. Si nombre de ces lois – celles contre les pratiques magiques par exemple – ne faisaient souvent que reprendre des interdictions plus anciennes, d’autres étaient tout à fait nouvelles, comme la décision de fermer les temples et d’interdire tous les sacrifices, ou encore la promulgation des décisions concilaires sur la définition de ce qui constitue la foi droite et sur l’utilisation de la force contre les hérétiques chrétiens[10].


    La violence religieuse occupe donc facilement le devant de la scène, mais plusieurs questions se posent : cette violence est-elle différente de celle des siècles précédents ? Est-elle une réalité menaçante et un sujet de préoccupation pour l’ensemble des habitants ou un phénomène regrettable, mais assez rare et simplement amplifié par ceux qui s’en plaignent ou par ceux qui la louent et dont les écrits sont parvenus jusqu’à nous ? Est-ce que cette violence n’est que la part submergée de l’iceberg dans une société foncièrement violente[11], ou doit-on plutôt considérer cette même société comme un lieu de respect du droit et de la vie avec de regrettables poussées de violence ? À la première question, Polymnia Athanassiadi répond qu’il n’y a guère de différence entre la période chrétienne et celle qui la précède. Pour cette historienne grecque qui a longtemps vécu au Royaume-Uni, comme pour l’Américain Ramsay MacMullen, la société romaine est une société empreinte de violence et le christianisme en a hérité plutôt qu’il ne l’a créée : « Aux hécatombes de la République […] succèdent les hécatombes de l’Empire, à cette différence près qu’au lieu d’appartenir à un parti politique, les victimes appartiennent à une fraternité religieuse. Mais la banalisation de la violence, qui permet l’intégration du martyre dans la vie quotidienne, est un phénomène cyclique qui procède de la société dans son ensemble et l’affecte à son tour tout entière[12]. » Quand Polymnia Athanassiadi imagine la société du ive siècle, elle la voit comme « une société qui érige la haine en vertu théologique[13] ». Elle la suppose marquée par le sang de martyrs de toutes sortes, par la violence de l’amphithéâtre, par celle des réunions conciliaires où « un drame de violence pure se déroule autour de la recherche de la vérité théologique[14] », par les attaques des moines contre les sites religieux antiques. Elle dénonce également la « vision optimiste de la critique postmoderne », celle des historiens qui, à l’école de Peter Brown, conçoivent cette société de manière différente, comme un lieu plus pacifique, dont les habitants sont plutôt occupés à survivre, en se conciliant les pouvoirs surnaturels de diverses origines et les pouvoirs terrestres par diverses méthodes, par la persuasion, qu’à s’en prendre avec violence à leurs voisins. Pour Polymnia Athanassiadi, ces historiens se trompent en proposant un monde romain tardif « lumineux et irénique » dans lequel les habitants s’affrontent moins sur des questions religieuses que ce que les sources antiques polémiques prétendent. Finalement, elle dénonce une historiographie de laquelle le conflit religieux a été banni. Mais l’école des historiens dans la mouvance de Peter Brown n’est pas la seule à proposer une vision moins sombre de cette période que celle de Polymnia Athanassiadi.


    Robin Lane Fox, plus jeune que Peter Brown[15], oppose les païens qui mettent à mort les personnes et les chrétiens qui s’attaquent surtout aux bâtiments[16] ; il établit une distinction dont il convient d’évaluer la pertinence et les limites, mais qui suppose moins de morts. Il est exact que l’on ne trouve pas chez les empereurs chrétiens du ive siècle d’édits de persécution similaires à ceux des empereurs romains païens hostiles au manichéisme et au christianisme, qui condamnaient à mort ceux qui avaient été dénoncés comme adeptes de ces deux religions illégales et qui imposaient un sacrifice général à tous les habitants de leur Empire. Il n’y a pas eu de renversement brutal de persécuté à persécuteur. Il eût été désastreux et impensable d’ordonner la mise à mort systématique des tenants des cultes traditionnels dans un Empire où ces derniers étaient encore largement majoritaires, en particulier dans l’armée ou au Sénat. Les arènes n’ont pas vu les adeptes d’Isis ou de Cybèle affronter la mort brutale et les fauves. Les jardins impériaux n’ont pas servi à transformer les fidèles du culte impérial et des cultes traditionnels en torches vivantes, comme ce fut le cas de chrétiens sous Néron. Il n’y a pas eu, au cours du ive siècle, de persécution des polythéistes analogue à celle que connurent les chrétiens de 303 à 312, mais il y a eu des condamnations à mort ponctuelles pour pratiques oraculaires interdites, ou pour pratiques magiques. La religion traditionnelle ne fut pas attaquée frontalement dans la première moitié du ive siècle, mais les contours de ses pratiques autorisées furent modifiés par la loi. De même, sauf exception, les hérétiques furent exilés et non tués. La violence religieuse s’est clairement exercée contre eux par divers moyens, comme la confiscation des biens, la perte des droits civiques, le transfert de leurs églises aux communautés jugées orthodoxes par le pouvoir en place, mais rarement par des condamnations à mort. Il y a donc bien une différence substantielle entre la persécution dite de Dioclétien et les formes de violence utilisées par les empereurs chrétiens contre divers groupes religieux.


    Comment a-t-on évolué vers un monde de conflits religieux dont on trouve, au cours du ive siècle, deux formes : la violence de l’État qui persécute ceux qui n’obéissent pas à sa politique, et celle des particuliers qui vise à renverser le rapport de force entre groupes religieux et à intimider par sa capacité destructrice – puisqu’on s’attaque principalement aux lieux de culte et aux objets cultuels – mais qui peut aussi aller jusqu’au meurtre ? La violente mise à mort d’évêques[17], comme Georges d’Alexandrie (mort en 361), de missionnaires chrétiens, ou encore les violences de groupes religieux comme les donatistes se poursuivent au siècle suivant par des émeutes meurtrières comme celle dont fut victime Hypatie (morte en 415), redevenue célèbre par un film récent et caricatural[18]. Mais les meurtres sont en fait assez rares et ils choquent. Seules quelques Vies de saints tardives s’imaginent que l’on faisait brûler les prêtres païens avec les temples au ive siècle ou encore, inversement, que des païens offraient des sacrifices humains dans certains de leurs lieux de culte[19]. On ne dispose pas de statistiques, mais si on compare le nombre de morts liés à la violence religieuse après 312 avec les chiffres du massacre des Thessaloniciens sous Théodose, qui indignait tellement Voltaire[20], ou de celui de légions romaines lors de certaines batailles comme celle d’Andrinople en 378, on s’aperçoit que la violence religieuse tue peu au cours du ive siècle, une fois passée la Grande Persécution contre les chrétiens. Comme l’a bien vu Peter Brown, la difficulté pour l’historien consiste à évaluer l’ampleur du phénomène. Si l’on admet que la contrainte légale limitant les pratiques ancestrales, comme le sacrifice, est une forme de violence persécutrice puisqu’elle promet des châtiments exemplaires à ceux qui enfreindraient la loi, alors il faut reconnaître que le ive siècle voit un renversement des rôles entre persécuté et persécuteur. Seulement, la mise en application des lois demeure incertaine et difficile à établir. Il existe des preuves de la condamnation et de l’exécution de nombreux chrétiens sous Dioclétien, tandis qu’il y a peu d’exemples du côté des adeptes des cultes traditionnels au ive siècle. Silence des sources ? Il faut plutôt conclure que les empereurs chrétiens, peut-être conscients de la force du martyre, n’ont pas souhaité mettre leurs menaces à exécution et condamner à mort ceux qui pratiquaient des sacrifices ou se promenaient dans les temples officiellement fermés. Alors que les chrétiens de tout rang social avaient été condamnés, les seules personnes impliquées dans des procès pour magie sont des membres de la haute société soupçonnés de vouloir connaître le nom du prochain empereur et déstabiliser le pouvoir[21]. Les procès rapportés par Ammien Marcellin nous révèlent que le recours aux pratiques magiques à des fins politiques était ce qui inquiétait le plus les empereurs et ce qui conduisait à la répression[22]. Les petites gens, en particulier les paysans, ne sont jamais inquiétés. La violence religieuse se concentre surtout sur les lieux et les objets de vénération des divinités traditionnelles. Son enjeu est le contrôle de l’espace, plus que l’élimination physique des « païens », dont on espère la conversion plutôt que la mort.


    Après les destructions d’églises sur ordre impérial au début du ive siècle, ce fut au tour des temples d’être la cible d’attaques, et parfois aussi des synagogues (Callinicon en 388). Le début et la fin du ive siècle sont deux périodes de destructions particulièrement intenses. Dans ces épisodes, il faut distinguer les destructions faites sur l’ordre de l’État et celles nées de l’initiative de particuliers. La violence de l’État s’est manifestée lors de la persécution de Dioclétien qui a ordonné de démolir des édifices religieux chrétiens : « Partout furent affichés les édits impériaux qui ordonnaient de raser au sol les églises et de jeter les Écritures au feu[23]. » Selon les régions, les ordres furent plus ou moins appliqués. Les démolitions d’églises ont pu se résumer à un arrachage de portes dans les territoires contrôlés par Constance Chlore, le père de Constantin, tandis que des destructions plus radicales avaient lieu dans les régions sous le contrôle de Maximin Daïa. La violence contre des bâtiments s’exerce aussi contre certains temples des cultes traditionnels, qui sont dévastés ou endommagés dès 324 sur ordre de Constantin. La liste fournie par Eusèbe de Césarée est courte, mais comporte des temples significatifs : le temple d’Asclépios à Aigai, un temple à Jérusalem présumé recouvrir le tombeau du Christ… Pour cette dernière démolition, l’empereur a eu recours à l’armée. Mais il n’a porté atteinte ni aux temples de Rome ni à ceux de Constantinople. Il n’a entrepris aucune politique d’éradication des temples équivalente à celle des églises sous Dioclétien. Vu le très grand nombre de temples, l’opération eût été hors de prix et complètement irréaliste, mais il n’en a jamais été question. Toutefois, même si elles ont été peu nombreuses, les destructions ordonnées par l’empereur Constantin ont ouvert une brèche dans laquelle les particuliers, allant du gouverneur à l’évêque mais aussi au propriétaire terrien, se sont engouffrés peu à peu, pour des motifs économiques tout autant que religieux[24]. La récupération de matériaux de construction fut, de fait, le principal facteur de destruction de bâtiments cultuels publics ou privés, après la fermeture des temples par la législation théodosienne[25]. Une loi de 397 envoyée par Arcadius au comte d’Orient Asterius avalise le phénomène : « Étant donné que tu as signalé qu’il faut prévoir les dépenses pour aider les routes et les ponts qui servent aux trajets fréquentés, ainsi que les aqueducs et les remparts, nous ordonnons que tous les matériaux qu’on dit provenir de la démolition des temples soient affectés aux besoins indiqués pour que tous les travaux atteignent leur complet achèvement[26]. »


    Les temples formaient cependant une partie importante des bâtiments de prestige dans les cités, et les empereurs, prenant conscience du danger d’enlaidissement lié à ces spoliations de bâtisses anciennes, ont tenté d’enrayer le processus, surtout en Occident et en Afrique. Une loi de 399 adressée au proconsul Apollodorus exige que les temples soient laissés intacts[27], une autre postée à Ravenne et adressée au vicaire d’Espagne demande que les « ornements des édifices publics soient sauvegardés[28] ». Cette diversité d’attitudes, très visible quand on lit le livre 16 du Code théodosien (438), qui compile sans souci d’harmonisation les lois depuis l’époque de Constantin, explique pourquoi Pierre Chuvin a pu intituler un chapitre de son livre « les incertitudes du ive siècle[29] ».


    On doit cette impression que le ive siècle est un moment d’intenses conflits religieux aux écrits des historiens de l’Église ou à ceux d’adeptes des cultes traditionnels comme Libanios, mécontents des premières destructions et des changements religieux[30]. Ces auteurs qui font caisse de résonance aux épisodes de violence religieuse nous ont peut-être conduits à extrapoler, à partir d’exemples bien attestés, et à imaginer un monde enflammé par les conflits religieux. Ce sont ces différents épisodes de violence religieuse qui, dans l’historiographie, font basculer le christianisme de religion persécutée à religion persécutrice. Mais il faut se demander si l’historiographie n’a pas introduit un biais dans notre analyse de ce siècle parce qu’elle est trop dépendante de sources religieuses qui insistent sur la violence religieuse. Un colloque récent, tenu à Bose en 2008, proposait précisément cette réévaluation cinquante ans après les conférences d’Arnaldo Momigliano sur le thème du conflit entre païens et chrétiens au ive siècle[31].


    Depuis le xviiie siècle, les historiens attribuent volontiers cette montée de la violence religieuse à l’intransigeance du monothéisme, représenté désormais majoritairement par le christianisme. Le principal défaut de cette vision est qu’elle se passe d’expliquer la violence religieuse dans son contexte historique précis, puisqu’elle la considère comme faisant intrinsèquement partie de la religion chrétienne, comme si elle était une sorte de caractéristique essentielle qui ne nécessite aucune forme d’explication, un jugement qui considère que les discours religieux sont en eux-mêmes porteurs de certaines valeurs indépendamment des acteurs qui les adoptent. Cette démarche relève du discours philosophique plutôt que d’une mise en perspective historique, puisqu’elle gomme la spécificité du temps au profit de caractéristiques prétendumment intemporelles. Comme le fait remarquer Peter Heather, trop d’historiens révèlent leur dépendance à l’égard d’une vision théologique du christianisme en lui attribuant des caractéristiques éternelles et intrinsèques[32].


    Il n’est pas possible en quelques pages de couvrir toute l’historiographie de la violence religieuse pour ce siècle crucial qu’est le ive siècle, qui voit les étapes majeures de la transformation du monde romain antique en un monde chrétien, mais il est envisageable de décrire schématiquement deux tendances historiographiques. La première, qui existe depuis le Siècle des Lumières, considère la violence comme une conséquence logique du monothéisme, par nature exclusif et intransigeant. Selon ces auteurs, la violence ne peut qu’accompagner la christianisation et ils en trouvent confirmation dans les épisodes rapportés par les historiens ecclésiastiques ou les écrivains polythéistes mécontents. Il y a chez plusieurs de ces hommes de lettres une association entre diversité de culte et pluralisme tolérant, et, inversement, entre monothéisme et intolérance.


    La seconde tendance historiographique remet en cause cette idée d’une violence continuelle dans les rapports entre les communautés et essaie de critiquer les sources qui donnent une grande importance au phénomène de la violence religieuse. Cette école cherche à faire de la violence religieuse un épiphénomène de la vie sociale. Elle existait par poussées, mais sûrement pas partout, ni de manière fréquente. Pour les historiens de cette tendance, les sources grossissent le phénomène pour servir leur but : soit faire créer une législation qui protège les bâtiments attaqués, soit illustrer la progression du christianisme et la défaite des dieux traditionnels. Certains des historiens qui défendent cette approche insistent sur la force des traditions romaines de respect du droit et sur la longue habitude des élites urbaines d’organiser une vie civique sans rébellion. Ils insistent aussi sur la culture commune à ces élites, qu’elles soient chrétiennes ou non, et sur leur sens esthétique qui leur fait souhaiter préserver le patrimoine urbain et la paix civile. Pour montrer que le ive siècle n’est pas un moment où l’élite chrétienne rejette tout du passé païen, ils s’appuient en particulier sur la politique des empereurs, Constantin et ses successeurs, consistant à faire venir des œuvres d’art de la statuaire antique pour embellir Constantinople, ainsi que sur l’existence de collections privées d’art antique et sur le décor des mosaïques à figures mythologiques dans les grandes villas de l’aristocratie.


    La construction historiographique du moine destructeur


    C’est à l’époque des Lumières que la responsabilité de la violence religieuse est imputée au christianisme. L’intolérance religieuse est alors perçue comme l’attribut inévitable d’une Église soutenue par l’État et de « l’obscurantisme religieux ». Parmi les auteurs qui défendent cette thèse, on peut citer le très influent Gibbon. Histoire de la décadence et de la chute de l’empire romain, publié en trois fois en 1776, 1781 puis 1788, est un ouvrage caractéristique de ce mode de pensée. Gibbon cherche à comprendre le succès de la nouvelle religion et, parmi les cinq causes qu’il expose, la première est le zèle intolérant des chrétiens. D’emblée, il associe l’intolérance aux maximes évangéliques[33]. Il montre que celle-ci ne s’est pas simplement tournée contre les païens mais qu’elle fut aussi durablement active entre les chrétiens eux-mêmes, engendrant à l’intérieur de l’Empire des groupes persécutés et ennemis de l’État. De cette évolution, Gibbon rend finalement les empereurs responsables, à commencer par Constantin qu’il considère comme un monarque cruel, aux mœurs dissolues, accusant et incriminant tous ceux qui contredisaient ses opinions et s’opposaient à ses ordres[34]. La prédication de l’obéissance, de la patience et de la pusillanimité ont enterré, selon lui, l’esprit militaire des Romains et il parle d’un « âge efféminé et servile » qui s’achève finalement par la chute de l’Empire. Le chapitre 28 du premier tome décrit les effets de la « rage destructrice du fanatisme » sur les temples. Gibbon choisit deux exemples, l’un en Occident avec la Vie de Martin de Tours par Sulpice Sévère et l’autre en Orient, avec l’épisode rapporté par Théodoret de Cyr de la mort violente de l’évêque Marcellus qui s’en était pris à un temple dans la région d’Apamée.


    La démarche de Gibbon a été suivie par de nombreux autres savants : depuis l’époque des Lumières, il est traditionnel d’expliquer la violence religieuse comme la conséquence de l’adhésion à une religion de foi et comme un trait inhérent à la religion elle-même. En cela, les savants contemporains sont finalement assez d’accord avec ceux qu’ils combattent, les historiens apologètes du christianisme, souvent membres du clergé, qui depuis le xviie siècle justifiaient la violence religieuse au nom du salut des âmes. Il était du devoir des chrétiens de convaincre les autres afin de les conduire au salut. La destruction des symboles idolâtriques – lieux de culte, objets religieux ou écrits opposés au christianisme – n’était que l’un des moyens de parvenir à ce but. De Mabillon à Lenain de Tillemont, les premiers historiens modernes de l’Église considéraient comme normal que le paganisme ait sombré sous les coups répétés des empereurs chrétiens. Les histoires de l’Église reprennent par la suite ce schéma historiographique, qui est un schéma théologique : l’empire romain était providentiel, Dieu a donné la victoire à Constantin une fois celui-ci converti, et ce dernier a permis à l’Église de s’épanouir et de partir à la conquête des âmes. Aux résistances d’un monde soumis au péché s’oppose le courage des saints de Dieu. Leur discours se situe dans la continuité de celui des écrivains antiques chez lesquels ils trouvent la matière dont ils ont besoin pour illustrer la progression du christianisme. Historiens des Lumières et historiens défenseurs du christianisme considèrent que la violence, qu’ils la désapprouvent ou l’approuvent, allait de soi pour accompagner ce mouvement de conquête religieuse, mais aucun ne remet en question le lien entre violence et christianisation, car ils s’appuient sans recul ni critique sur les sources qui évoquent ces différents épisodes. Essayer d’évaluer le nombre de morts, prendre des distances avec les sources religieuses en cherchant à comprendre leurs modèles littéraires et leurs intentions n’est pas leur préoccupation. Il s’agit plutôt de dénoncer ou de défendre la violence constatée dans les sources. Gibbon, qui avait tenté d’évaluer numériquement les chrétiens victimes des persécutions (et qui avait fait scandale à l’époque puisqu’il avait conclu à peu de morts), refusa de le faire pour les victimes des chrétiens aux siècles suivants.


    Les historiens de la violence religieuse ne se sont pas seulement appuyés sur les histoires de l’Église mais aussi sur les sources hagiographiques qui abondent en exemples de persécutions violentes et de destructions : violence faite aux chrétiens par les persécuteurs romains, ou plus tard, selon certaines sources, par Julien, violence faite aux « démons » – nom qui fut donné aux anciennes divinités – pour mieux rendre patente leur nocivité et justifier la ruine de leurs statues et des temples qui les abritaient. Les Vies de saints créditent volontiers leur héros d’acte de résistance à l’idolâtrie quand il s’agit de saints martyrs ou d’une activité missionnaire, qui peut aller jusqu’à la destruction de l’idole ou de son temple, quand il s’agit de saints moines ou évêques. Ce motif est d’autant plus fréquent qu’on avance dans le temps, et il fait partie de la panoplie des bonnes actions au début du Moyen Âge, longtemps après la fermeture des temples et l’oubli des rituels. Mais, déjà au ive siècle, plusieurs auteurs d’hagiographies mettent en scène leur saint dans des interventions vigoureuses. Sulpice Sévère présente saint Martin comme un chrétien très actif contre la statuaire divine. En témoigne la chute « miraculeuse » d’une statue, qu’il avait appelée de ses vœux[35]. Il n’est pas le seul auteur à présenter la lutte contre les divinités antiques comme une priorité de la christianisation. Quand Grégoire de Nysse rédige vers 380 la Vie de Grégoire le thaumaturge (mort vers 270), il insère un épisode de purification d’un temple dont le saint fait taire l’oracle en faisant fuir le démon et en convertissant le prêtre[36]. La Vie présente non seulement la conversion des habitants de la ville et de ses environs, mais aussi le renversement des autels, des temples et des idoles par ces mêmes habitants ; elle projette sur la fin du iiie siècle un comportement violent peu probable à cette époque, mais dont il existait en revanche des exemples à la fin du ive siècle. Ces récits hagiographiques s’inspirent du modèle biblique du prophète qui s’en prend aux idoles, et ils ne doivent pas être lus sans cette conscience des modèles suivis. Or, certains historiens ont omis de traiter avec le nécessaire recul critique les sources hagiographiques, insérant donc sans hésiter divers épisodes qui sont des reconstitutions a posteriori et non des récits fiables.


    Parmi les auteurs qui reprennent sans distance les différents épisodes de violence décrits par les sources antiques, on peut citer Frank R. Trombley, dont l’ouvrage, Hellenic Religion and Christianization, c. 370-529, est paru à Leyde en 1993-1994. L’auteur assimile la christianisation aux démonstrations de force des moines et des évêques que citent histoires de l’Église et Vies de saints en invoquant l’apport complémentaire des inscriptions. Il faut souligner les limites d’une approche qui ne tient pas compte du genre narratif[37]. Sans procéder à une analyse critique des sources, Frank R. Trombley admet sans difficulté que les attaques contre les temples ont eu un impact décisif dans la christianisation et que la violence religieuse a joué un rôle majeur dans le processus de conversion. Il n’est pas le seul. Dans ces mêmes années, un colloque sur la christianisation des campagnes insistait aussi sur la violence comme phénomène « systématique ». Selon Pier Franco Beatrice, « l’aspect le plus impressionnant de la pénétration chrétienne dans l’espace rural est donné par l’agression systématique menée par des bandes fanatiques de moines, sous la direction d’évêques, contre les temples et les idoles de l’Asie Mineure, de la Syrie, de l’Égypte, entre le ive et le vie siècle. […] Les actions inspirées par une fondamentale intolérance religieuse vis-à-vis du paganisme polythéiste représentent l’application concrète de la méthode consistant en l’élimination physique des objets du culte idolâtre et en l’abolition de ses manifestations, pour empêcher aussi radicalement toute possibilité de faire survivre des croyances et des attitudes contrastant avec le message chrétien[38] ». Il n’est pas difficile de retrouver les sources qui ont inspiré ce propos. On doit au rhéteur Libanios l’idée que des bandes de moines circulaient dans les campagnes pour mettre à mal les temples ruraux, et à plusieurs Vies de saints, datant de la période des ve-viie siècles, des mises en scène de moines attaquant des temples : Shénouté en Égypte, Barsauma en Syrie, Porphyre de Gaza en Palestine. Même si la littérature monastique d’alors montre les moines occupés à l’ascèse et la lutte intérieure plutôt qu’à l’attaque des lieux de culte traditionnels, l’image du moine iconoclaste est cependant restée bien ancrée dans l’historiographie et s’est même renforcée à la suite de la rédaction de quelques articles, comme celui de William Frend[39]. Il est revenu à Peter Brown de faire remarquer que Libanios dénonce les moines en les désignant comme des brigands destructeurs et pillards, car ils sont encore peu estimés dans la société ; on évite ainsi de pointer la responsabilité de certaines destructions vers les évêques, car ils ont l’appui impérial, et de s’en prendre directement au préfet du prétoire, en l’occurrence Kynegios Maternus, qui a mené des expéditions contre des temples[40]. L’objectif ici n’est pas de nier la participation de certains moines à des attaques ponctuelles, mais plutôt de comprendre quelle proportion de l’ensemble des communautés monastiques ce type de moine a pu représenter. Il s’agit selon toute vraisemblance d’une infime minorité. C’est l’ampleur du phénomène qu’il s’agit de comprendre et d’évaluer, non son existence, qui est au moins partiellement confirmée par l’archéologie.


    L’archéologie est en effet une source importante pour comprendre les changements religieux et la violence qui a pu les accompagner. Mais comme toute source, l’archéologie est sujette à interprétation. Les traces de destruction des temples ou des statues divines ne fournissent pas d’indication sur les auteurs, moines, soldats ou autres. On a ainsi pu attribuer aux chrétiens puis aux « barbares » les destructions des mithraea du nord de la Gaule et de la Germanie. La datation par les archéologues des destructions de ces édifices oblige à conclure que celles-ci étaient des actes de guerre et qu’elles ont eu lieu en un temps où fort peu de chrétiens étaient présents dans ces régions[41]. De même, les traces de destruction des temples grecs, comme ceux de Delphes, se sont révélées difficiles à analyser. L’invasion gothique est le plus souvent tenue pour responsable des traces d’incendie relevées[42]. Malgré ces hésitations sur la manière d’interpréter les traces archéologiques de destruction, Eberhard W. Sauer veut démontrer avec insistance, exemples à l’appui, que les destructions de statues et de temples ont été assez nombreuses pour former un phénomène significatif durant cette période[43]. Il désapprouve le manque d’intérêt des chercheurs pour la violence religieuse et l’attribue à l’influence du mouvement pacifiste des années 1960-1970[44], pointant du doigt, comme Polymnia Athanassiadi, l’influence du contexte contemporain sur l’écriture historique. En l’occurrence, l’un comme l’autre s’entendent pour attribuer au climat détendu des sixties la vision d’un monde où la cohabitation religieuse est possible et pacifique. « Élevés dans le climat politique de détente qui succéda à la guerre froide, nourris des principes d’un individualisme doté de quelque chose d’anarchique et inspirés par le mouvement pacifiste des années soixante et soixante-dix, les élèves et continuateurs de Peter Brown ont naturellement perçu l’Antiquité tardive en leurs propres termes, minimisant tout conflit – le bannissant même de son terrain[45]. »


    Les approches « révisionnistes » d’une christianisation pacifique


    Quelles que soient les influences pacifistes, Peter Brown et ses continuateurs, mais aussi Glen Bowersock et Claude Lepelley, offrent effectivement une autre vision de la société romaine tardive que celle de Ramsey MacMullen ou de Polymnia Athanassiadi. Leur travail a permis à des historiens qui n’étaient pas adultes dans les années 60 de réévaluer l’importance de la religion au ive siècle et de percevoir l’existence d’une société profane[46]. Le schéma qui se dégage de leurs travaux est celui d’une société qui préserve les traditions du passé dans les domaines de la culture et de l’art, qui transforme les religions traditionnelles en culture et qui laisse de vastes domaines, comme ceux du mariage ou de l’économie, hors de l’emprise de la nouvelle religion. Il s’agit certes d’une société qui se christianise mais pas de manière violente, puisque certains propriétaires peuvent souhaiter modifier le décor de leurs demeures et se débarrasser de leurs autels de sacrifices sans pour autant s’attaquer à ceux de leurs voisins. Cette société n’est pas composée de chrétiens systématiquement prêts à s’en prendre à ceux qui ont une croyance différente de la leur ou qui restent attachés aux pratiques ancestrales. Les historiens, que Polymnia Athanassiadi appelle « révisionnistes », décrivent finalement une société romaine qui n’écoute que d’une oreille distraite les prédications de ses évêques les plus enflammés et les adapte à ses besoins, une société où les syncrétismes religieux l’emportent sur le souci de l’orthodoxie chez les gens ordinaires peu enclins à la violence et craintifs à l’égard de l’État romain, principale source de la violence à travers les interventions militaires. Loin de promouvoir l’idée d’une population telle que la présente Ramsay MacMullen[47], c’est-à-dire intéressée par les débats théologiques, au point de se passionner pour telle ou telle doctrine, ou prête à s’en prendre aux édifices religieux païens ou juifs, ces historiens montrent au contraire le décalage entre une majorité tranquille et silencieuse et une minorité qui accapare la narration des événements et qui donne à la violence religieuse une part démesurée dans le but politique de promouvoir et proclamer sa victoire. Loin d’une pensée unique lourdement imposée, il y avait une place pour la dérision religieuse et la moquerie à l’égard des évêques ou même des sacrements dont riaient les badauds dans la ville d’Antioche au ive siècle[48].


    En insistant sur la marginalité de la violence, cette historiographie remet en pleine lumière les attitudes pacifiques d’une majorité silencieuse. Pour citer Neil McLynn (né en 1960), le respect de l’ordre et de la loi était beaucoup trop important aux yeux des citoyens romains pour qu’ils puissent supporter de le voir perturbé par des gestes fanatiques. Selon lui, le chrétien moyen n’avait aucune envie de créer du désordre et d’attirer sur lui-même et sa cité des représailles impériales dont il connaissait la violence potentielle. Il refuse l’idée de communautés chrétiennes composées de jeunes hommes prêts à la bagarre, et montre qu’il s’agissait de gens des deux sexes, d’âge varié, peu enclins à la violence, quelles que fussent leurs convictions religieuses. Sur la facilité à mobiliser les laïcs chrétiens contre d’autres groupes de chrétiens ou contre des païens, il s’oppose en particulier à Ramsay MacMullen, qui pense que les villes étaient souvent le théâtre d’émeutes et qu’il était facile d’entraîner des bandes d’hommes saouls[49]. Ainsi, la violence religieuse aurait été grossièrement amplifiée dans les écrits antiques[50]. Une lignée d’historiens est aujourd’hui convaincue que les différents groupes religieux cohabitaient pacifiquement, au moins la plupart du temps, et qu’il était possible de faire coexister dans une même famille, dans une même maison, comme dans une même cité, des gens de sensibilité religieuse et de Credos différents. On peut peut-être parler à leur sujet d’historiographie irénique, mais cette vision de la société romaine tardive s’appuie de fait sur des témoignages de coexistence religieuse, tant familiale que civique, aussi nombreux (mais moins commentés) que ceux de clash religieux. Si, à l’échelle individuelle, la violence n’était pas la priorité, on a pu remarquer de même que, à l’échelle de l’État, en dépit de lois prévoyant des punitions très sévères, il y avait peu d’arrestations ou de condamnations pour motifs religieux de gens ordinaires.


    Dans cette tendance historiographique, il faut faire une place aux historiens de l’art qui montrent que les chrétiens partageaient certaines valeurs avec leurs voisins païens, notamment en ce qui concerne les œuvres d’art et le sens de l’urbanisme. Ils sont rejoints dans leurs analyses par des spécialistes du monde urbain qui soulignent la force des traditions dans les cités et qui rejettent donc comme marginale la violence contre les statues et les temples. Les statues représentant les divinités païennes étaient aux yeux des élites des œuvres d’art, les temples formaient une partie importante du décor urbain. Les détruire leur paraissait inconcevable. On peut distinguer dans la société tardo-antique des élites urbaines, responsables, qui cherchaient à conserver le cadre urbain et les œuvres d’art du passé, et de rares fanatiques, sans éducation, qui s’en prenaient aux objets sans voir leur valeur. Dans les années 1990 qui voyaient fleurir les discours sur les moines destructeurs, Heleni Saradi Mendelovici démontrait déjà « que durant l’Antiquité tardive, les chrétiens avaient eux aussi une attitude positive à l’égard des monuments païens qu’ils transmirent à Byzance dans les siècles suivants. L’hostilité à l’égard des monuments païens était loin d’être un phénomène général ou une politique officielle de l’État chrétien ou de l’Église[51] ». Les attaques contre des bâtiments païens sont concentrées à la fin du ive siècle et l’initiative en revient à l’État et aux mesures répressives de Théodose Ier, telles que les révèle le Code théodosien. L’Église n’a que ponctuellement encouragé les destructions et l’État n’a jamais envisagé une destruction systématique des sanctuaires païens[52]. Au ive siècle, les attaques contre les temples et les statues divines n’étaient pas acceptées sans réaction et les coupables étaient poursuivis en justice[53]. La distinction entre le ive et le ve siècle est en effet très pertinente. Les années 390, avec la législation fermant les temples, ont largement modifié le rapport entre les deux principales religions de l’Empire en réduisant à une pratique privée ce qui était encore au ive siècle un culte public[54]. Le nombre des attaques contre les temples et des rejets de la statuaire est allé en augmentant au cours du ve siècle, mais ceux-ci ne furent jamais systématiques.


    Spécialiste de l’Afrique romaine et en particulier des institutions municipales[55], dont il souligne la force au ive siècle, Claude Lepelley montre que les cités d’Afrique du Nord n’étaient pas des lieux de « fanatisme » mais des lieux dans lesquels l’ordre traditionnel régnait. Les élites chrétiennes n’étaient pas différentes de l’élite païenne quand il s’agissait de gérer les cités en évitant émeutes et destructions[56]. S’appuyant sur des inscriptions de socles de statues[57], il observe que les autorités urbaines avaient parfois préservé les statues païennes des temples fermés en les faisant transporter dans des lieux neutres comme objets de décor. Il conclut que, même à la fin du ive siècle, il y avait des cités soucieuses de conserver leur patrimoine urbain et de protéger tant les temples que la statuaire divine, quitte à leur donner une fonction profane et une vocation nouvelle[58].


    Ce respect du patrimoine culturel se manifeste en particulier dans les collections de statues antiques qui se constituent au ive siècle pour embellir de manière traditionnelle les espaces publics. Pour orner dignement la nouvelle cité qui portait son nom, l’empereur Constantin fit venir des statues de l’ensemble du monde romain alors sous son autorité. Il n’hésita pas à dépouiller les prestigieux sanctuaires panhelléniques de leurs plus célèbres groupes statuaires pour les exposer sur les places publiques de Constantinople ainsi que sur la spina de l’Hippodrome[59]. Les bains de Zeuxippe, tout proches du Grand Palais, étaient aussi un lieu d’exposition de magnifiques statues[60] : plus de quatre-vingts statues y furent brûlées accidentellement en 532. Loin de disparaître, la statuaire se porte encore bien au ive siècle[61]. Comme l’a montré Marlia Mundell Mango, la production de statues publiques et privées se maintient au ive siècle et de riches amateurs réunissent des collections de statues antiques ou de copies à l’identique ; certains profiteront de la fermeture des temples pour s’en approprier quelques-unes de grande valeur[62]. Il a été suggéré par Niels Hannestad que le collectionneur de la villa de Chiragan, en Gaule, a peut-être acheté à bon prix un groupe de statues impériales endommagées en provenance d’un temple du culte impérial fermé à la fin du ive siècle ; les statues, en mauvais état, furent tant bien que mal restaurées sur place dans sa villa[63]. Certains riches propriétaires savaient reconnaître la valeur de statues anciennes, telle cette statue de Diane retrouvée dans la villa de Fortuna Annonaria à Ostie. Au cours du ive siècle, de nombreuses œuvres anciennes sont restaurées. Dans les villas somptueuses que se font construire les élites à cette époque, des mosaïques à sujets mythologiques[64] continuent d’embellir les triclinia tandis que de nouvelles statues, souvent des copies d’ancien, sont établies dans les jardins. En Égypte, même dans des maisons ordinaires, dans lesquelles on a trouvé des images chrétiennes, les fouilles ont mis au jour des objets en os ou en ivoire portant l’image de Dionysos[65]. Le goût de l’élite sociale pour les représentations et les poèmes en l’honneur des divinités grecques continuait à se manifester[66]. Niels Hannestad, dans une synthèse sur l’attitude des chrétiens face à l’art religieux païen, conclut que les « chrétiens fondamentalistes », opposés à la statuaire antique, ont trop accaparé l’attention des historiens et caché la fierté commune aux chrétiens et aux païens de la haute société à l’égard de l’héritage artistique antique[67].


    L’apport principal de ces travaux est de montrer le maintien par les élites des modes d’expression artistiques et culturels traditionnels dans le monde romain. Ils rompent avec les postulats de la première tendance historiographique sur l’impact négatif du christianisme, en distinguant plusieurs manières de vivre le christianisme à une même époque, dont une au moins est pacifique. Sans nier les phénomènes de violence destructrice ponctuelle, ils soulignent que le ive siècle, malgré les lois théodosiennes, n’était pas dans son ensemble une époque de fanatisme religieux généralisé, ni de pensée unique.


    En conclusion, l’étude de l’historiographie ancienne et récente révèle au moins deux visions différentes et assez irréconciliables de la société romaine, qui ne se suivent pas chronologiquement, mais qui sont contemporaines l’une de l’autre. L’une privilégie l’idée d’un État de droit et admet que les relations pacifiques entre êtres humains étaient la norme sociale ; l’autre, au contraire, fait de la violence une caractéristique essentielle de cette société : violence familiale, violence entre maître et esclaves, propriétaires fonciers et tenanciers, entre factions, et entre communautés religieuses. Ces deux visions de la nature humaine, que l’on peut qualifier d’optimiste et de pessimiste, reflètent en partie ce que ces historiens ont vécu et la manière dont ils envisagent le monde contemporain. Il est clair que ceux qui écrivent de nos jours sur la violence religieuse du passé ont à l’esprit les assassinats et persécutions religieuses menés au nom de l’islam. Polymnia Athanassiadi évoque en avant-propos de son livre l’arrestation de son fils journaliste par les autorités iraniennes en 2009. Michael Gaddis, élève de Peter Brown et auteur d’un livre sur la violence religieuse dans l’Empire chrétien, fait allusion à la destruction des tours jumelles le 11 septembre 2001 dans sa préface[68]. Il affirme que le livre est centré sur l’empire de Constantin, mais qu’il peut servir à ceux qui s’interrogent sur la violence religieuse contemporaine.
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    2. 

Le devoir religieux des empereurs : 
de la tolérance à la répression

Pierre Maraval



    Lorsque Galère, le 30 avril 311, publia l’édit qui mit fin à la persécution lancée par Dioclétien en 303, il rappela que celle-ci avait été décidée « pour l’utilité et l’avantage des peuples », mais qu’elle avait abouti à cet effet fâcheux : les chrétiens n’avaient accordé « l’adoration qui leur est due, ni aux dieux célestes, ni au dieu des chrétiens ». Il les invita donc désormais à « prier leur dieu pour notre salut, celui des affaires publiques et des leurs propres, afin que de toute manière les affaires publiques soient en bon état[1] ». La conception sous-jacente à ces déclarations est celle qui fonde le lien étroit, dans l’Antiquité, de la politique et de la religion : l’ordre et le salut public sont liés à la pratique religieuse, à l’accomplissement des cérémonies du culte.


    La même conviction se retrouve dans les mesures décidées par Constantin et Licinius à Milan en mars 313. Le désir des empereurs, affirmé dès les premières lignes, est de régler un problème qui concerne « la sécurité et le bien public ». Pour cela, expliquent-ils, « nous avons cru devoir régler en tout premier lieu, entre autres dispositions de nature à assurer, selon nous, le bien de la majorité, celles sur lesquelles repose le respect de la divinité, c’est-à-dire, donner aux chrétiens comme à tous la liberté et la possibilité de suivre la religion de leur choix, afin que tout ce qu’il y a de divin au céleste séjour puisse être bienveillant et propice à nous-mêmes et à tous ceux qui se trouvent sous notre autorité[2] ». Constantin redira à maintes reprises, dans sa correspondance, sa certitude que la sécurité de l’Empire est liée à la pratique de la religion. Il le fait, et de manière très claire, dans la lettre qu’il adresse, vers la même date, au proconsul d’Afrique Anullinus : « Il est manifeste, à partir d’un grand nombre de faits, que la négligence de la religion, dans laquelle est conservé le respect souverain de la très sainte et très haute “puissance[3]”, est cause de grands dangers pour les affaires de l’État ; en revanche, lorsque la religion est reçue et gardée conformément aux lois, elle apporte, procurées par les bienfaits divins, une très grande prospérité au nom romain et une réussite notable à toutes les entreprises humaines[4]. » Ce sera un refrain constamment repris, dans des textes répartis tout au long de son règne, qui fait le fondement de sa politique religieuse.


    Constantin : unifier et réformer sans contraindre


    Suivre la religion, aux yeux d’un gouvernant soucieux d’abord d’ordre public, c’est en pratiquer le culte. Cela apparaît dans la même lettre à Anullinus, qui transmet à ce dernier la décision impériale d’accorder aux clercs chrétiens, « ceux qui ont pour fonction particulière le service de la divine religion », la même exemption des charges publiques que celle dont jouissaient les collèges sacerdotaux officiels. Cette exemption leur permettra de ne pas être distraits « du service qu’ils doivent à la divinité », ils pourront « rendre à la divinité une très grande adoration » et « il en découlera le plus grand bien pour les affaires de l’État[5] ». Une autre loi rappelant cette exemption désigne les clercs comme « ceux qui consacrent (impendunt) les ministères de la religion au culte divin[6] ».


    La portée de l’édit de Milan, toutefois, tout comme la déclaration à Anullinus, vont au-delà de la simple autorisation d’un culte. Ce qui est affirmé en effet, c’est que la sécurité de l’Empire est assurée par « la divinité suprême (summa divinitas) », « la très sainte et haute puissance ». Constantin donne en effet à sa politique de consensus religieux un fondement commun unitaire, le monothéisme, qui seul mérite le titre de « religion ». C’est toutefois un monothéisme qui tolère les différences d’approche (« une sorte de monothéisme neutre », écrit Charles Pietri[7]). Mais la concession faite est restrictive : en réservant le recours à « tout ce qu’il y a de divin au céleste séjour » (version de Lactance), « tout ce qu’il peut y avoir de divinité et de puissance céleste » (version d’Eusèbe), elle exclut les divinités d’en bas, autrement dit « le polythéisme local et populaire de la superstitio[8] ». Comme on le verra, cela devait conduire Constantin, durant son règne, à proscrire, ou du moins à tenter de réduire, plusieurs de ces manifestations.


    Les premières lettres de Constantin, en 313, restent dans le même registre : qu’il écrive à un gouverneur païen ou à un évêque, il se réfère à « la divinité du grand dieu », sans autre précision[9]. Mais dès 314, son langage se précise et se christianise : c’est au « Dieu tout-puissant », dont il invoque « la bienveillance manifeste[10] », au « Dieu très saint vénéré dans le culte requis de la religion catholique[11] », au « Christ sauveur », dont « la bienveillance céleste lui a accordé ce qu’il ne méritait pas[12] », qu’il fait référence. Après 324 et la victoire sur Licinius, il ne va pas cesser, dans ses lettres comme dans son Discours à l’assemblée des saints, d’opposer les succès qu’il a obtenus du Dieu chrétien aux malheurs qui ont accablé ses prédécesseurs : « Pour moi, c’est à ta bienveillance que je rapporte mon heureux sort et celui de tout ce qui est mien. En témoigne l’heureuse issue de tous mes vœux, exploits, victoires, trophées sur les ennemis[13]. » De cette conviction, il donne du reste à plusieurs reprises une présentation plus large, en l’appliquant à tous : « Pour ceux qui observent fidèlement la très sainte loi et n’ont pas l’audace de négliger un seul des commandements, il y a eu abondance de biens, une très grande réussite accompagnée de belles espérances dans leurs entreprises, alors que pour ceux qui ont choisi pour leurs desseins des dispositions impies, les résultats ont été en conséquence. Qui pourrait en effet jouir d’un bien s’il ne reconnaît pas que Dieu est la cause de tous les biens et qu’il ne veuille pas l’adorer comme il le mérite[14] ? »


    Cette conviction dicte sa propre conduite, bien conforme à l’attitude religieuse romaine du do ut des : si Dieu m’a accordé ces bienfaits, dit-il dans la lettre qu’il adresse aux chrétiens d’Orient, c’est « pour que, par mon assistance et mon enseignement, le genre humain en revienne à l’observation de la très vénérable loi et que la foi bienheureuse augmente sous la conduite du Tout-Puissant[15] ». Il le disait d’une autre façon au vicaire d’Afrique : « Que dois-je faire de plus, du fait de ma fonction et de ma charge de prince, une fois dissipées les erreurs et détruites toutes les témérités, sinon présenter à tous la vraie religion, une concorde loyale et le culte dû au dieu tout-puissant[16] ? » Car présenter et favoriser une conception exacte de la religion a pour conséquence le bien de l’État. C’est clairement exprimé dans sa lettre à Alexandre et Arius : « Mon premier désir a été d’unifier l’attitude envers la divinité de toutes les nations, mon deuxième de restaurer et de rétablir dans son harmonie le corps de l’État, qui avait été gravement blessé […] sachant que si j’établissais une véritable concorde entre les serviteurs de Dieu selon mes propres vœux, le cours des affaires publiques profiterait aussi du changement, en accord avec les pieuses pensées de tous[17]. »


    Pour atteindre ce double but, Constantin a compris que la contrainte est sans efficacité. Il a retenu de la persécution, dont il a été le témoin[18], qu’elle n’a eu que des effets négatifs – « des exils, des déshonneurs, des confiscations, des massacres et maintes choses semblables », sans parler de « guerres désastreuses, de ravages considérables, l’État en danger de périr complètement… Il en résulte que les responsables d’une pareille impiété ou bien sont morts en ayant une fin malheureuse, ou bien continuent de mener leur vie dans la honte[19] ». Aussi maintiendra-t-il le refus de la contrainte en matière religieuse. Il le déclare explicitement dans la lettre adressée aux Orientaux en 324 : « Je désire, pour le bien commun de l’univers et de tous les hommes, que ton peuple soit en paix et reste exempt de troubles. Que ceux qui sont dans l’erreur, joyeux, reçoivent la jouissance de la même paix et de la même tranquillité que les croyants… Que personne ne moleste autrui, que chacun retienne et pratique ce que désire son âme. C’est une chose d’accueillir librement le combat pour l’immortalité, c’en est une autre de l’imposer avec des sanctions. » Récusant la contrainte, Constantin espère en la force de la tolérance, « car la douceur de la concorde aura de la force pour les corriger eux aussi et les conduire dans le droit chemin[20]… » Et encore : « Que personne, avec ce qu’il a reçu et dont il est convaincu, ne blâme autrui. Ce que chacun a vu et compris, qu’il l’utilise, si possible, pour aider autrui ; si c’est impossible, qu’il s’abstienne[21]. » Il compte donc aussi sur la force de conviction et l’exemple que donneront ses sujets chrétiens. Avait-il, sur ce point, retenu les leçons de Lactance, qui écrivait dans ses Institutions divines : « Il n’y a pas besoin de force ni d’injure, car la religion ne peut être contrainte : il faut agir par des paroles (verbis) plutôt que par des verges (verberibus) pour qu’il y ait choix volontaire[22] » ?


    Ce refus de la contrainte ne l’empêche pas d’exprimer clairement ses préférences et d’opposer nettement la conduite des chrétiens, possesseurs de la vérité, à celle des païens, qui vivent dans l’erreur : « Il faut que ceux qui ont de saines pensées soient convaincus que seuls vivront de manière sainte et pure ceux que tu appelles à se reposer sur tes saintes lois. Mais ceux qui s’en écartent, qu’ils gardent, s’ils le veulent, les temples du mensonge. Quant à nous, nous avons la demeure très resplendissante de ta vérité, que tu nous as donnée en accord avec la nature. Cela, nous le demandons pour eux aussi, afin que grâce à la concorde commune eux aussi obtiennent ce qu’ils désirent[23]. » S’il a accordé à tous ses sujets la faculté de suivre la religion de leur choix, il a indiqué dès le début sa préférence : la seule religion qui mérite ce nom sera celle du Dieu suprême, le Dieu unique. À mesure qu’il avance, il déclare de plus en plus explicitement que c’est seulement le culte chrétien qui honore Dieu : comme Lactance dont il a peut-être ici encore subi l’influence, il pense que les chrétiens, dans le monde, sont les seuls religiosi[24]. Et parce qu’il considère que seule l’observation de l’enseignement de sagesse du christianisme permet de vivre « de manière sainte et pure », « droitement et sagement », il juge de son devoir d’empereur de diffuser cet enseignement de sagesse auprès des « ignorants » et d’en vanter les mérites[25]. Le discours qu’Eusèbe prononça pour ses trente ans de règne, portrait idéal de l’empereur chrétien, qui reçoit sa royauté du Logos, lui-même image du Père, lui en faisait une obligation : « Comme un interprète du Logos de Dieu, il appelle tout le genre humain à la connaissance du Tout-Puissant, […] en proclamant les lois de la piété véritable à tous les habitants de la terre[26]. » Avant même ce discours, Constantin s’en était convaincu.


    Il conserva toutefois dans sa titulature le titre de Pontifex maximus de la religion traditionnelle, qui lui donnait autorité sur le calendrier civil et religieux et sur le recrutement des collèges sacerdotaux, il laissa subsister à Rome les institutions religieuses existantes et il légiféra jusqu’à la fin de sa vie en faveur des sacerdoces anciens. Il voulut pourtant corriger, grâce à des interdictions, ce qui, dans le culte traditionnel, lui paraissait relever de la superstition. Quelques années seulement après sa victoire sur Maxence et son arrivée à Rome, des lois visèrent certaines pratiques : en 318, les pratiques magiques, celles du moins qui mettaient en péril la vie d’autrui ou conduisaient à la débauche, furent interdites sous peine de mort ; en 318 et 319, deux constitutions apportèrent des restrictions sévères à la pratique de l’haruspicine et des sacrifices domestiques[27]. Dans tous ces cas, il s’agit moins de s’en prendre à une pratique religieuse que de veiller à l’ordre public en interdisant des pratiques qui risquent d’être utilisées à des fins criminelles et peuvent donc constituer un danger pour la sécurité de l’État. Toutefois l’haruspicine publique, qui était une pratique traditionnelle encore très répandue et restait autorisée dans certains cas, est qualifiée par la loi de superstitio, tout comme le sont les sacrifices lustraux qui accompagnaient les anniversaires des empereurs, auxquels il est interdit de contraindre « ceux qui servent la loi sainte », les clercs chrétiens[28].


    Ces mesures sont déjà le signe d’une volonté de réforme ; celle-ci va s’accentuer avec le temps, car, tout en refusant la contrainte, Constantin n’en condamne pas moins « la violente révolte de l’erreur », dont il déplore qu’elle reste « fixée obstinément dans les esprits de quelques-uns, au détriment du salut de tous[29] ». Aussi le ton se durcit-il dans le Discours à l’assemblée des saints, prononcé quelques semaines avant le concile de Nicée[30] : « Allez-vous-en donc, impies – cela vous est permis parce que votre péché est incorrigible –, allez aux égorgements des victimes sacrées, aux festins, aux fêtes, aux beuveries, en prétendant accomplir un culte alors que vous vous adonnez à l’intempérance et aux plaisirs. En prétendant accomplir des sacrifices, vous êtes les esclaves de vos plaisirs. Vous n’avez la connaissance d’aucun bien, pas même du premier commandement du grand Dieu, qui a donné des lois aux hommes et a chargé son fils de diriger leur vie, pour que, après avoir vécu droitement et sagement, selon le jugement de son fils, ils aient en partage une deuxième vie, une vie bienheureuse[31]. » Le ton est méprisant et refuse toute valeur religieuse à cette pratique du culte traditionnel pourtant essentielle, les sacrifices sanglants.


    Aussi bien, la mesure la plus importante, dans la volonté de réforme de l’empereur, est la loi interdisant les sacrifices sanglants, émise sans doute peu après 325. Cette loi n’a pas été conservée par le Code théodosien, mais celui-ci contient une loi de Constance II et Constant qui prescrit que soit abolie la folie (insania) des sacrifices, en se référant à la loi de leur père qui les interdisait. L’existence de cette loi ne fait pas l’unanimité parmi les historiens, mais elle est parfaitement vraisemblable et dans la logique de la conception que se fait Constantin de la religion[32]. Le fragment du Discours cité plus haut exprime bien l’horreur qu’inspiraient aux chrétiens les sacrifices sanglants, dont témoigne encore Constantin lorsqu’il déclare au roi de Perse Sapor qu’il rejette « toute espèce de sang répugnant et d’odeurs déplaisantes et abominables[33] ». Il est certain en tout cas que ces sacrifices devaient être exclus des temples élevés en l’honneur de la famille impériale. Le fameux rescrit d’Hispellum, s’il autorise l’érection d’un temple, s’il prévoit l’affectation à celui-ci d’un prêtre et donc la célébration d’un culte, précise que celui-ci ne doit être « pollué par les fraudes d’aucune superstitio contagieuse ». Cela excluait à coup sûr les sacrifices sanglants, suivis d’une consommation des viandes qui apparaissait comme une pollution des participants, une sorte de maladie contagieuse (« le sang pollue au lieu de racheter », écrit Firmicus Maternus[34]). L’interdiction rapportée par Eusèbe de placer dans les temples des statues ou des images de l’empereur ou de sa famille reposait sur la même crainte : il s’agissait d’éviter que « même en reproduction, il [l’empereur] ne soit souillé par les cultes défendus[35] ». Une règle semblable existait sans doute dans tous les autres temples voués au culte impérial, mais seul le rescrit d’Hispellum nous est parvenu et nous la fait connaître[36]. En prenant de telles décisions, Constantin épure le culte impérial de tout élément de superstition tout en se conformant à ses convictions chrétiennes. Restaient probablement autorisées, dans le temple d’Hispellum, d’autres pratiques traditionnelles, processions, libations, supplications, prières, lumières, peut-être aussi encens.


    L’exemple des mesures prises pour ce temple permet de penser que l’interdiction générale de tout sacrifice sanglant dans les autres temples fut bien édictée et ressortissait de la même préoccupation : il s’agissait de purifier, de « désinfecter », comme l’a écrit Alföldi[37], le culte traditionnel d’un élément qui paraissait relever plus que d’autres d’une superstition à rejeter. Constantin n’était pas seul, à cette époque, à penser ainsi, car les sacrifices sanglants répugnaient aussi à nombre d’intellectuels païens marqués par le platonisme ou l’hermétisme : Porphyre les dénonce dans son Traité de l’abstinence, de même que le Corpus d’Hermès Trismégiste[38]. En les interdisant, Constantin assumait la tâche d’un empereur romain, Pontifex maximus de la religion traditionnelle. Cela dit, il semble que cette interdiction ait été davantage une pétition de principe qu’une mesure que l’on entendait voir respectée : dans sa déclaration méprisante du Discours à l’assemblée des saints, bien qu’il montre qu’il n’attache aucune valeur religieuse à ces sacrifices – égorgements, festins, beuveries, dont les participants « prétendent accomplir un culte » –, Constantin les tolère, au motif que ceux qui les pratiquent sont « incorrigibles ». Vouloir les faire totalement disparaître ne provoquerait que du désordre, tel celui qu’a suscité la persécution des chrétiens, auxquels on reprochait pareillement, mais en vain, leur obstination. Mieux vaut les discréditer officiellement, par des déclarations méprisantes ou des menaces de graves châtiments, tout en les tolérant dans la pratique.


    De manière plus étonnante, puisque les juifs étaient monothéistes, Constantin fit preuve à leur égard d’une attitude hostile, même si la tolérance ne leur fut pas refusée : leur culte resta autorisé, les privilèges de leurs ministres furent confirmés. Mais dans la lettre que l’empereur adressa aux Églises pour annoncer les résultats du concile de Nicée, il se réjouit de ce que la fête de Pâques soit désormais célébrée indépendamment de celle des juifs, qu’il qualifie de « tourbe odieuse », dénonçant leur « folie innée », les accusant de ne pas voir la vérité, d’être dans l’erreur au plus haut degré, tout cela étant la conséquence du meurtre du Seigneur[39] : on voit apparaître dans ce texte une accusation promise à une longue postérité. D’où le souci du législateur de protéger les chrétiens de toute attaque ou de tout prosélytisme de la part des juifs, à qui il est interdit de lapider ceux des leurs qui deviennent chrétiens et de posséder des esclaves chrétiens, pendant que les chrétiens qui se joindraient à leur « secte impie » sont menacés de châtiments[40].


    Au nom de l’ordre public : 
 la répression des schismes et hérésies


    Autre versant de sa politique religieuse : Constantin est intervenu dans les affaires de l’Église, en particulier dans les conflits qui la divisaient alors. L’a-t-il fait en se réclamant d’une autorité particulière dans ce domaine, voire d’un sacerdoce qui l’aurait mis à l’égal des évêques ? La réponse, sur ce point, doit être négative, malgré les accusations parfois portées contre lui de « césaropapisme ». En effet, lorsqu’il est intervenu, tant dans la crise donatiste que dans la crise arienne, c’est parce que les évêques le lui ont demandé. Ses premières interventions ont cherché à confier la solution du problème à l’autorité ecclésiastique ; c’est parce que les décisions de celle-ci n’ont pas été respectées qu’il a pris lui-même les choses en main, considérant à bon droit que cela relevait de sa fonction de garant de l’ordre public, que troublaient ces crises. D’autre part, sa conviction que seul le christianisme méritait le titre de religion ne pouvait que le pousser à veiller à son unité, car elle était la garantie d’une célébration authentique de son culte, et donc du bien de l’État.


    Rappelons brièvement les faits. Lorsque les donatistes, déçus de n’avoir pas eu part aux dons envoyés par l’empereur à l’évêque Cécilien de Carthage, demandèrent son intervention, Constantin confia le jugement de l’affaire à trois évêques, réunis en mini-concile avec quelques autres, autour de celui de Rome. Après le refus des donatistes d’accepter leur jugement, c’est encore à un concile que Constantin transmit la charge de réexaminer la question ; quand il se résolut finalement à prendre lui-même la décision de condamner les donatistes, ce fut sur le rapport de trois évêques qu’il avait envoyés en Afrique. Il affirme alors que dans cette affaire, parce que « le Dieu suprême n’est pas honoré avec la vénération qui lui est due », il leur fera « appliquer sans aucune hésitation les châtiments mérités par leur folie et leur obstination téméraires[41] ». La répression ayant échoué, il accorda, quoique de mauvaise grâce, la tolérance aux donatistes, non sans blâmer sévèrement « leur violence criminelle », « leurs injustices », « leur habituel dérèglement[42] », « leur perversité méchante et perfide », « leur méchanceté habituelle », en les traitant de fils du diable[43]. Le refus de la contrainte est toujours là, comme le montrent les lettres qu’il adressa en 321 et en 330 aux évêques de Numidie pour les inciter à la patience, à l’imitation de celle de Dieu[44]. Il y émet l’espoir que cette attitude permettra d’apaiser la conduite et les mœurs des donatistes[45]. Dans cette affaire, Constantin a agi à la demande et en accord avec les évêques, au nom de l’ordre public, que troublaient non seulement les séditions des donatistes, mais les obstacles qu’ils mettaient à la célébration du culte authentique, celui de l’Église catholique. Il en reste à l’optique de l’édit de Milan, avec des colorations chrétiennes. La même conviction qui l’animait dans cet édit, le souci d’assurer « le respect et l’honneur du divin[46] », l’amène maintenant à déclarer que s’il n’intervient pas, il commet « une très grande faute », car sa fonction, sa charge de prince, le contraint à dissiper les erreurs, détruire les témérités, pour que soient assurés « la vraie religion, une concorde loyale et le culte dû au Dieu tout-puissant[47] ».


    C’est le même souci d’ordre qui le poussa à intervenir dans la crise arienne. Sa première intervention dans cette affaire est la lettre qu’il envoya à l’évêque d’Alexandrie Alexandre et à Arius (elle s’adressait aussi sans doute aux évêques réunis à Antioche sous la direction de son conseiller Ossius[48]). Après avoir rappelé que son premier but était « d’unifier l’attitude envers la divinité de toutes les nations[49] » (on retrouve ici l’intention affichée de l’édit de Milan) et stigmatisé la folie de l’Afrique, qui avait divisé la religion en divers partis[50], il exprimait sa déception de trouver une pareille discorde en Orient et invitait les chrétiens à s’entendre. Il leur donnait ce conseil, dit-il, comme un « compagnon de service », en précisant qu’il ne leur demandait pas d’avoir la même opinion sur tous les points, mais de garder intacte l’union[51]. Il se conduisit de même au concile de Nicée : dans son discours d’introduction – tel qu’il a été résumé par Eusèbe – il déclara qu’il considérait « la division dans l’Église de Dieu comme un trouble plus funeste que toute guerre » et il émit le vœu que soit « affermie en tous une commune et paisible harmonie[52] ». Pendant le concile, le même Eusèbe présente Constantin comme un modérateur, qui calmait les querelles et incitait tout le monde à la concorde[53]. Il va même jusqu’à dire que c’est grâce à l’empereur que les évêques présents furent « tous amenés au même avis et à la même opinion sur tous les points discutés, de sorte qu’une foi unanime prévalut[54] ». Il n’y a pourtant pas lieu de croire que c’est Constantin qui élabora ou proposa la formule de foi du Credo, dont le Discours à l’assemblée des saints, prononcé quelques mois auparavant, contredit encore un point essentiel, tandis que ses lettres postérieures au concile, qui n’utilisent jamais le terme homoousios, semblent montrer qu’il ignore cette formule[55]. La lettre par laquelle Eusèbe défend son ralliement à ce terme en prétendant que l’empereur en donna une claire définition est un plaidoyer pro domo qu’il n’y a pas lieu de prendre en considération[56]. Constantin, à Nicée, n’est pas intervenu dans la définition de la doctrine, même s’il est vraisemblable que son souci d’unité l’ait poussé à faire accepter par tous la formule qui leur fut proposée, dont on peut penser qu’elle fut élaborée par une commission incluant son conseiller Ossius[57]. Mais lorsque cette formule eut été votée par la majorité, Constantin en imposa à tous l’acceptation, sous peine d’exil, et il s’en tint à cette exigence jusqu’à la fin de sa vie, comme l’affirment unanimement les historiens Socrate, Sozomène et Théodoret[58]. Dans les années qui suivirent le concile, il n’intervint pas davantage dans le débat doctrinal, mais, en exilant les évêques déposés par leurs collègues, il prit des mesures d’ordre public parfaitement compréhensibles, car la présence dans une ville d’un évêque déposé ne pouvait que provoquer des troubles. Lorsqu’il exila Athanase, déposé par le concile de Tyr, ce fut en tant que trublion, non en tant que défenseur de Nicée[59]. Aucun évêque, du reste, n’a alors blâmé cette politique, ni accusé Constantin d’outrepasser ses droits de gouvernant – du moins nous n’avons pas trace de leurs protestations. En cela, il se montrait fidèle à sa politique de concorde et d’union, à laquelle il tenait davantage encore lorsqu’il s’agissait de l’unité de l’Église. Cela se manifeste encore dans la loi qui vise une série d’hérétiques hérités des siècles précédents, traités d’athées et de criminels, dont il rejette « l’erreur de l’enseignement pervers » – entendant par là « la divergence d’opinion, maudite et pernicieuse » – et dont il ordonna de confisquer les églises[60].


    La politique religieuse de Constantin s’est donc fondée sur son souci, toujours mis en avant, d’assurer la concorde, la paix publique, tant entre chrétiens et païens qu’entre chrétiens, tout particulièrement entre chrétiens. À ses yeux en effet, « une providentielle solidarité rattachait l’unité et la paix de l’Empire à l’unité et la paix de l’Église, et il ne distinguait pas dans l’œuvre de sa charge les unes et les autres, puisqu’il empruntait pour protéger l’oikouménè chrétienne bien des procédures qui servaient à régenter l’orbis romanus[61] ».


    Ses successeurs chrétiens partageront la même conviction et les mêmes méthodes. Tout d’abord son fils Constance, qui se préoccupa tout particulièrement d’imiter son père et d’assumer son héritage : il considérait donc comme lui que l’unité de l’Église était un élément capital de l’unité et de la paix de l’Empire. Or lui aussi, dès le début de sa prise de pouvoir dans la pars Orientis qui lui était échue, se trouva confronté à un épiscopat divisé. Si Constantin avait imposé jusqu’au bout l’acceptation officielle du concile de Nicée et fait taire ses opposants, les divergences entre évêques se manifestèrent au grand jour après sa mort. Le retour d’Athanase de son exil de Trèves, autorisé par Constantin II, s’accompagna de celui d’autres évêques déposés et exilés (tels Asclépas de Gaza et Marcel d’Ancyre), provoquant des troubles, voire des émeutes dans diverses villes d’Orient. Ces émeutes furent d’abord sanctionnées par le renvoi en exil des trublions ; après quoi Constance, pour favoriser l’union de son épiscopat, convoqua un concile, celui d’Antioche de 341 (dit de la Dédicace), et il y assista, comme son père l’avait fait à Nicée. Ce concile émit diverses formules de foi qui, sans condamner celle de Nicée, l’exprimaient en termes bibliques tout en excluant l’homoousios et en condamnant fermement les interprétations sabelliennes de ce concept[62]. La majorité des évêques orientaux se rallia à ces formules, mais elles se heurtèrent à la ferme opposition de quelques-uns, soutenus par les Occidentaux. Comme Constance était alors très pris par la guerre contre les Perses, comme il voulait aussi éviter les frictions avec l’Auguste d’Occident, Constant, qui soutenait les partisans de Nicée, il dut pendant quelques années composer avec son opposition. Mais lorsqu’en 350, après avoir vaincu Magnence, il devint empereur de tout l’Empire, il adopta une politique plus ferme. Tirant argument de sa victoire et affirmant que celle-ci garantissait son orthodoxie, puisque Dieu ne l’aurait pas accordée à un hérétique[63], il exigea que les évêques occidentaux se rallient à la politique ecclésiastique d’unité qu’il avait commencé d’imposer en Orient et il chercha de nouveau, à plusieurs reprises, à l’appuyer sur une confession de foi acceptée par tous. À ceux qui refusaient ce ralliement, il aurait déclaré : « Ce que j’ai décidé doit être tenu comme un canon de l’Église. […] Ou vous obéissez, ou vous êtes exilés[64]. » C’est dans ce contexte que Lucifer de Cagliari met dans sa bouche l’affirmation (apocryphe) qu’il était l’évêque des évêques (episcopus episcoporum[65]). En réalité, s’il fit de l’obéissance à cette politique un test de loyauté, punissant d’exil ceux qui faisaient preuve de rébellion, Constance veilla toujours à ce que les formules de foi auxquelles il exigeait qu’on se rallie soient le fruit de débats d’évêques réunis en concile ; les variations de sa politique ne sont donc pas liées à ses propres convictions, mais à celles des évêques qui l’influençaient. Ainsi appuya-t-il d’abord la formule de Sirmium de 351, issue d’un concile auquel il était présent, et imposa-t-il son acceptation, au prix de l’exil de plusieurs évêques (dont Ossius de Cordoue lui-même et le pape Libère). Ensuite, il approuva un temps la formule du concile de Sirmium de 357, puis celle d’Ancyre de 358, avant de changer d’avis et d’appuyer celle de Sirmium de 358. Il chercha plus tard à imposer une formule qui établissait une voie moyenne entre Sirmium 357 et 358, le Credo daté (359), qu’il souhaitait ici encore voir approuvé par un concile, ce qui le conduisit à convoquer le double concile de Rimini et Séleucie. Il voulut enfin faire confirmer le symbole de Rimini lors du concile de Constantinople de janvier 360, lors de son dixième consulat : ce symbole, qui déclarait le Fils semblable (homoios) au Père, semblait offrir une formule minimale sur laquelle tous pourraient s’accorder. Mais comme les précédents, ce concile se heurta à l’opposition de plusieurs évêques et il s’en suivit l’exil de ceux qui refusaient de le recevoir. La sollicitude réelle de Constance envers l’Église, qu’il tenait, comme son père, pour un devoir lié à sa fonction, le conduisit finalement à exercer sur elle une tutelle despotique et tracassière. Il ne fit pourtant pas preuve envers les évêques rebelles de la férocité avec laquelle étaient traités ses ennemis politiques. Lucifer de Cagliari, qui lui adressait de violentes insultes, fut certes exilé en divers lieux d’Orient, mais la liberté lui fut laissée d’user de sa plume virulente[66].


    Les lois visant le culte païen, après Constantin, sont motivées en termes proches des siennes : elles condamnent la superstitio, la « folie » des sacrifices (lois de Constance et Constant de 341 et 342[67]). Constance les renouvela après sa victoire sur Magnence, en interdisant d’abord, en novembre 353, les sacrifices nocturnes que celui-ci avait tolérés. C’est pour une part une mesure politique, mais elle révèle aussi la crainte de la magie, car l’autorisation de Magnence est déclarée criminelle (nefaria[68]) ; ce sera encore plus net dans la loi de 356 contre les malefici et dans celle de 357 qui interdit les consultations des magiciens, haruspices, astrologues, ces pratiques étant qualifiées de crimes, de peste funeste (crimina, facinora, pestis feralis[69]). Ces lois ouvrirent la voie, lors du fameux procès de Scythopolis, à la répression d’un groupe de fonctionnaires et d’intellectuels païens[70]. Mais plus importantes encore sont les lois de 356 et 357, qui ordonnaient de fermer les temples et réitéraient l’interdiction d’adorer des statues et de célébrer des sacrifices sous peine de mort. Elles utilisent un vocabulaire qui, comme celui de Constantin dans le Discours à l’assemblée des saints, disqualifient ces pratiques, accusées de donner « la possibilité de pécher (licentiam delinquendi) à tous les hommes perdus » et tenues pour des crimes (facinora[71]). Mais à l’inverse de Constantin, qui les tolérait « parce que votre péché est incorrigible », Constance prévoit des peines très sévères, tant pour leurs acteurs que pour les gouverneurs qui ne les appliqueraient pas. On a donc un net recul de la tolérance, au moins en paroles.


    Constance, d’autre part, à la suite de la révolte des juifs en 352, priva de leurs biens les chrétiens passés au judaïsme, en traitant leurs assemblées de « réunions sacrilèges[72] », en écho à des termes semblables chez Constantin. Constance partageait donc la conception que se faisait son père des devoirs d’un empereur et l’appliquait avec la raideur qui caractérise sa politique. Son frère Constant agissait de même avec les donatistes d’Afrique, dont les révoltes furent réprimées avec violence, faisant des morts que les donatistes considérèrent comme des martyrs ; mais pour l’empereur, l’unité de l’Église devait être imposée par la force.


    Théodose : la première énonciation impériale de l’orthodoxie


    Quand Valentinien fut sollicité par les évêques de convoquer un nouveau concile qui réglerait leurs controverses doctrinales, il leur répondit que, laïc, il « ne lui était pas permis » de se mêler de ce qui relevait de la compétence épiscopale. Mais son frère Valens, revenant à la conception de ses prédécesseurs, voulut que règne dans l’Église l’unité de doctrine[73] : il prit parti pour la faction qui avait triomphé au concile de Constantinople de 360, celle des homéens, et en imposa l’acceptation avec plus de rigueur encore que ne l’avait fait Constance, déclenchant contre les opposants une véritable persécution[74], avant de prendre de tardives mesures d’apaisement et de laisser les évêques à leurs divisions[75]. Aussi, lorsque son successeur Théodose prit le pouvoir, en septembre 379, l’Église était toujours aussi divisée. Le nouvel empereur, peut-être conseillé par l’évêque de Thessalonique, qui devait le baptiser en octobre 380, s’engagea immédiatement dans le débat en prenant fait et cause pour les partisans de Nicée dans son premier édit au peuple de Constantinople, daté du 28 février 380[76]. Le soutien qu’il leur apporta devait déboucher sur le concile de Constantinople de 381, complété en 382, encore confirmé en 383 après le « concile de toutes les hérésies[77] ». Suivirent plusieurs édits contre tous les hérétiques, dissidents de la foi de Nicée-Constantinople ou autres, marqués par la même rhétorique, qui stigmatise leur doctrine comme « un enseignement impie », « une perverse superstition[78] » ; c’est « la souillure de la tache photinienne, le venin du sacrilège arien, le crime de l’infidélité eunomienne et les horreurs des sectes, abominables[79] », etc. On traita même parfois ces doctrines de superstitio[80]. Théodose exprime clairement sa conviction dans la lettre qu’il adresse à Kynegios en réponse à la supplique des prêtres Faustin et Marcellin : « Que tous sachent qu’il est bien établi dans notre cœur que nous croyons que les adorateurs (cultores) du dieu tout-puissant ne sont autres que les catholiques[81]. »


    Au-delà des lieux communs de la littérature hérésiologique que contiennent ces textes, ce qui fait l’originalité de plusieurs des édits de Théodose contre les hérétiques c’est que, pour la première fois, des lois impériales ne se contentent pas d’énumérer les mesures prises contre eux, mais énoncent avec précision ce qu’il faut croire. L’édit du 28 février 380 déclare : « Nous devons croire, selon l’enseignement des apôtres et la doctrine de l’évangile, en une divinité unique, Père, Fils et Esprit, dans une égale majesté et une sainte trinité[82] » ; celui du 10 janvier 381 retient des expressions tirées du Credo : il définit ce qu’est un vrai fidèle, « celui qui confesse en un seul nom le Dieu tout-puissant et le Christ Fils de Dieu, Dieu né de Dieu, lumière née de la lumière, celui qui n’outrage pas l’Esprit par ses négations[83] ». L’empereur ne se contente pas d’entériner les formules de foi des conciles, mais il les intègre dans ses lois, en donnant une nouvelle extension au rôle du souverain chrétien. Ce n’est, finalement, que le prolongement logique de la conception que s’en faisait Constantin.


    Les lois antipaïennes de Théodose dans les dernières années de son règne (fermeture des temples, interdiction de tout culte païen, public ou privé), tout en s’inspirant des mêmes convictions que celles de ses prédécesseurs, vont plus loin encore dans l’attaque contre le paganisme. Il ne s’agit plus de le purifier, mais de le mettre hors la loi. La loi de 383 qui interdit aux chrétiens de rejoindre le paganisme, le judaïsme ou le manichéisme traite la conduite de leurs adeptes d’« actions honteuses », de « crime », de « turpitude », de « perfidie contre la divinité suprême » ; ces doctrines elles-mêmes sont stigmatisées, rejetées hors du champ de la religion : elles ne sont que « la contagion judaïque », « les mystères impies des manichéens », « les sacrilèges des temples[84] ». L’édit de 392 dit clairement que ceux qui vénèrent des images ou les honorent par leurs présents ont commis « une offense grave contre la religio » et se sont « rendus esclaves de la superstitio des païens[85] ». Ces lois seront renouvelées et durcies après Théodose, indiquant assez que, pour les empereurs et ceux qui les inspirent, les païens, auxquels sont du reste assimilés les hérétiques, n’ont plus droit de cité dans l’Empire.


    Une évolution se dessine, incontestablement, dans les mesures prises par les empereurs chrétiens en matière de religion, entre la tolérance affichée de l’édit de Milan – tolérance pour la religion qui vénère la summa divinitas, mais non les divinités inférieures de la superstition – et l’interdiction formelle de tout culte païen édictée en 392, qui, allant au-delà de l’interdiction des sacrifices dans les temples, formulée depuis longtemps, vise les actes les plus simples du culte privé (vénération des Lares, des Pénates, etc.). Seul le christianisme, à la fin, se voit reconnaître dans ces textes de loi le statut de religion, le judaïsme lui-même étant décrié comme une secte. Cette conviction, pour un empereur chrétien, ne pouvait que l’amener à combattre, ou du moins à endiguer, tout ce qui n’était pas le christianisme. L’évolution se manifeste dans les mesures concrètes qui accompagnent cette dépréciation. Si Constantin, dans un premier temps, accordait même aux païens, non sans mépris, d’aller à leurs sacrifices, il interdit bientôt ces derniers, interdiction confirmée par ses successeurs, sous menace de peines plus graves ; s’il autorisa les païens à fréquenter les temples de l’erreur, non sans en fermer l’un ou l’autre pour ses pratiques superstitieuses ou immorales, ses successeurs ordonnèrent la fermeture de tous les lieux sacrés, sans toutefois autoriser leur destruction. Cette évolution reflète certainement celle de l’opinion publique chrétienne, qui n’en attendait pas moins de l’empereur. Un exemple de cela est fourni, sous les fils de Constantin, par Firmicus Maternus, qui, au terme d’un violent pamphlet contre le paganisme, invite les empereurs chrétiens à la répression, qui leur vaudra de la part du Dieu suprême « les avantages de son pardon […] et les accroissements d’une heureuse prospérité ». « Ôtez, ôtez sans hésiter, très saints empereurs, les ornements des temples. Ces “dieux”, que le feu des ateliers monétaires ou la flamme des fonderies les cuise[86] ! » La fonte de trésors des temples, qui du reste n’était pas sans précédents de la part d’empereurs païens désireux de renflouer le trésor de l’État, fut pratiquée dès Constantin, qui priva aussi plusieurs temples de leurs revenus. D’autre part, des chrétiens zélés, des évêques, des moines prirent l’initiative de détruire des temples, quand bien même plusieurs lois l’interdisaient explicitement. On connaît plusieurs exemples de destructions de temples sous Constance, a fortiori sous Théodose, dont le préfet du prétoire Kynegios laissa s’accomplir plusieurs destructions en Égypte et en Syrie, quand il ne les ordonna pas[87]. La publication de l’édit de 392 provoqua du reste à Alexandrie des émeutes qui aboutirent à la destruction du temple le plus célèbre de la ville, le fameux Sarapieion[88]. Les mesures antipaïennes, même si leur application ne fut pas systématique, car elles étaient laissées à la discrétion des administrateurs locaux, souvent peu désireux d’affronter le mécontentement qu’elles suscitaient, eurent donc des effets réels. En témoigne le cas de l’empereur Julien, qui, à son arrivée à Antioche en 360, voulut sacrifier au temple de Daphné mais n’y trouva aucune victime : il fallut que le desservant aille chercher une volaille de sa basse-cour personnelle[89]. La réitération fréquente de ces lois au ve siècle montre aussi qu’il fallut du temps pour les mettre en œuvre. Les évêques durent souvent s’y atteler eux-mêmes, ou forcer les pouvoirs civils à le faire[90]. Il semble du moins que ces mesures n’aient pas fait d’autres victimes que celles provoquées par les émeutes ou les affrontements avec les chrétiens : il n’y eut pas alors de « martyrs » païens. Certes, leurs Actes, s’ils avaient été écrits, auraient eu peu de chances de nous être transmis, mais s’il y avait eu des exécutions de païens pour avoir sacrifié, nul doute que Julien, Ammien Marcellin, Eunape ou Zosime les auraient signalées et stigmatisées. Julien, et après lui Libanios, se contente de déplorer la fermeture ou le pillage des temples.


    L’avancée de l’intolérance se manifeste encore, peut-être plus nettement, dans les mesures qui ont été prises par les empereurs contre les dissidents de l’orthodoxie officielle, quelle qu’elle ait été. Les exils d’évêques, encore peu nombreux sous Constantin, le furent davantage sous Constance, et plus encore sous Valens, souvent imposés avec brutalité, quand ils n’aboutissaient pas à la mort de l’exilé. En Afrique, la répression des donatistes, dont on confisqua les églises avec l’appui de soldats, fit des victimes. Les mesures prévues par Théodose contre les divers hérétiques, après 381, sont très sévères – interdiction de réunion dans les villes et parfois même dans les campagnes, confiscation des églises ou de lieux potentiels de réunion, interdiction de tester ou de recevoir des testaments, expulsion des villes, interdiction de servir dans la milice, amendes. Certes, on sait par Sozomène que Théodose « avait inscrit dans ses lois des peines sévères, mais [qu’]il ne faisait pas de poursuites judiciaires[91] », préférant convaincre ; et Augustin dira que beaucoup de lois contre les donatistes « étaient en sommeil » avant que les évêques d’Afrique ne se décident à en demander l’application[92]. Mais la mansuétude de Constantin envers les donatistes et sa conviction que la douceur les ramènerait à l’unité ont été très vite hors de saison, tout comme le fut l’espoir que manifestait Augustin de les réintégrer par le dialogue[93]. L’attitude la plus répandue était l’intransigeance : c’était celle de beaucoup d’évêques, pour qui l’exactitude doctrinale l’emportait sur toute autre considération. « Je dis qu’il est légitime de haïr les ennemis de Dieu », dit Grégoire de Nysse, qui compte parmi eux non seulement les juifs et les idolâtres, mais ceux qui adoptent les doctrines d’Arius[94]. C’est que l’hérétique, plus dangereux encore que le païen, « corrompt des corps rachetés par le vénérable baptême[95] » (les donatistes), perd « les malheureux hommes en leur délivrant une tromperie[96] » (Arius). Il faut donc, disent les lois, « les séparer le plus possible de la communauté humaine », faire en sorte qu’« il n’y ait rien de commun entre eux et le monde[97] ».


    Une question mérite d’être posée pour finir : l’intervention de l’empereur dans les affaires de l’Église durant cette période a-t-elle suscité de la part des évêques des réactions négatives ? En fait, nous est seulement parvenu l’écho des protestations des évêques « orthodoxes » contre les empereurs qui les ont persécutés. Athanase dénonce dans ses Apologies le traitement infligé aux évêques nicéens, « la grande violence et le pouvoir tyrannique » de Constance, qu’il qualifie de « patron de l’hérésie » ou de « patron de l’impiété et empereur de l’hérésie » et qu’il accuse de s’être, comme un fou, laissé prendre « dans les liens de l’impiété[98] ». Hilaire écrit un Contre Constance dans lequel il compare l’empereur à Néron, Dèce, Maximin, persécuteurs des chrétiens, et le traite d’Antéchrist[99]. Lucifer de Cagliari écrit cinq furieux pamphlets qui assimilent cet empereur à tous les impies de la Bible, Achab en particulier, et il voit en lui un précurseur de l’Antéchrist[100]. Grégoire de Nazianze traite Valens de « roi ennemi du Christ et tyran de la foi[101] ». Grégoire de Nysse justifie cette attitude en disant : « Lorsque prévalaient les doctrines de l’hérésie, c’était une bonne chose que de prendre le risque de s’opposer aux autorités grâce à qui la doctrine des adversaires semblait l’emporter, afin que la parole salutaire ne soit pas asservie aux pouvoirs humains[102] » – mais il ne trouve rien à redire lorsque les pouvoirs humains ont pris parti pour la bonne doctrine (lui-même est cité dans un édit comme un des garants de la foi[103]). Ces évêques ne contestaient donc nullement le droit de l’empereur de se mêler des affaires de l’Église, de chercher à y imposer l’unité, et ne le critiquaient que quand son intervention n’allait pas dans leur sens ou qu’il s’en prenait à ceux de leur camp. La lettre des Occidentaux à Constance, après le concile de Sardique, le dit clairement : l’empereur doit donner aux orthodoxes la possibilité d’obéir à leurs évêques et d’empêcher les autorités locales de favoriser les menées des hérétiques[104]. En réalité, recourir à l’empereur pour qu’il appuie un parti était chose naturelle. Jovien rentrait à peine du front perse, où il venait d’être promu empereur après la mort de Julien, que les évêques de tous les partis, Athanase le premier, accouraient vers lui ou lui envoyaient des libelles pour l’engager dans leur camp[105]. On rencontre, certes, dès cette époque, d’occasionnelles revendications de l’indépendance de l’Église. Donat, lorsque Constant envoya en Afrique des commissaires chargés d’une enquête, eut ce mot : « Qu’a de commun l’empereur avec l’Église ? » (ce qui n’empêcha pas les donatistes, sous Julien, de recourir à l’empereur[106]). Ossius de Cordoue (que cite Athanase comme Hilaire) écrivit à Constance : « Ne nous donne pas d’ordre sur ce point [de doctrine], mais apprends plutôt de nous ce qu’il en est : à toi Dieu a mis en mains l’Empire, à nous il a confié les affaires de l’Église, et, de même que celui qui te dérobe ton pouvoir s’oppose à l’ordre établi par Dieu, de même crains, toi aussi, en tirant à toi les affaires de l’Église, d’encourir une grave accusation[107]. » L’évêque homéen Léonce de Tripoli aurait déclaré au même Constance : « Alors que tu es préposé aux affaires militaires et politiques, tu donnes aux évêques des avis sur ce qui concerne les seuls évêques[108]. » Et lors de son conflit avec Valentinien II, à qui il refusait de donner une de ses églises pour les homéens, Ambroise de Milan ne voulut pas comparaître devant un tribunal constitué de laïcs en affirmant que « dans une affaire de foi, ce sont les évêques qui ont coutume d’être juges des empereurs chrétiens et non les empereurs les juges des évêques[109] ». Mais ce sont, à cette époque, des voix encore isolées et qui le resteront longtemps. Lorsque Théodose imposa par une loi la doctrine de Nicée-Constantinople, nul ne contesta son droit de le faire et n’en appela à la liberté de l’Église. Les Pères du concile lui adressèrent même une lettre qui lui demandait de confirmer leurs décrets, afin que ceux-ci deviennent des lois de l’Empire[110]. Le rôle de l’empereur comme héraut et défenseur de la foi, le lien toujours présent entre religion et politique, n’a guère été contesté au ive siècle[111]. C’est l’ambiguïté de la Reichskirche, l’Église impériale : lorsque l’orthodoxie (quelle que soit sa définition) devient une loi de l’État, promulguée par l’empereur, la doctrine qui s’y oppose, l’hérésie, devient un crime, défini par la loi et poursuivi devant les tribunaux civils. D’autres crises, au ve siècle et dans les siècles suivants, devaient montrer les dangers d’une telle extension du rôle impérial[112].
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