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			« Le Petit Chaperon rouge songea :
 “Aussi longtemps que je vivrai,
 jamais je ne m’écarterai du chemin 
ni ne m’enfuirai seule dans les bois.” »
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Prologue

			
Le Méchant

			Chère lectrice, cher lecteur,

			 

			Il était une fois, de nos jours, quelqu’un qui allait mourir. Dans les profondeurs de la forêt, un être humain était destiné à connaître une fin malheureuse. Mais vous le saviez déjà, n’est-ce pas ? Le mot « mort » figure sur la quatrième de couverture de ce livre, et c’est la raison qui (espérons-le) vous a poussés à l’acheter. Ne vous voilez pas la face : vous êtes des tueurs à gages littéraires. Vous êtes en partie responsables de ce qui va suivre.

			Mais pas autant que celui ou celle qui a tenu la plume.

			Les écrivains, comme les chats, commettent chaque année des milliers d’assassinats, en toute impunité. Ils sèment sur leur passage des cadavres, des miettes de pain et des fausses pistes, à l’intention de leurs lecteurs qui les collecteront dans des paniers, et que fait-on pour les arrêter ? Rien. Voilà pourquoi j’ai mis un de ces spécimens sous clé. Naturellement, si vous étiez réellement un bon lecteur, vous seriez capable de résoudre cette affaire et de sauver les victimes. De leur offrir un dénouement de conte de fées.

			Mais pour ça, il vous faudra pénétrer dans les bois. Et apporter votre panier.

			Je serai là, j’attendrai. Je vous attends.

		


		
			
PREMIÈRE PARTIE

			
Au-delà des arbres, derrière le bois

		


		
			
1

			
L’écrivaine

			Quand l’écrivaine se réveilla, elle s’en mordit les doigts. Elle avait mal partout. Sa tête palpitait, des acouphènes bourdonnaient dans ses oreilles. Katie était allongée dans le noir, sur un lit tout aussi douillet et hérissé de piquants que les paroles de sa grand-mère. Un lit qui n’était pas le sien.

			La panique s’empara d’elle. Où suis-je ? Tout ce qu’elle voyait, c’était la profondeur d’une obscurité qui cachait des monstres. Les trous de mémoire l’effrayaient encore plus que les pages blanches. Même aujourd’hui, à quarante ans sonnés, elle ne se couchait jamais sans avoir allumé la veilleuse arc-en-ciel de son enfance, pour tenir en respect les cauchemars qui la hantaient depuis sa naissance.

			Elle devait absolument trouver de la lumière. Tandis qu’elle prenait appui sur ses mains pour se redresser, une douleur aiguë lui piqua la paume. Un brin de paille avait transpercé la toile lisse du drap. Son lit était une botte de foin bâchée.

			En pivotant, elle rencontra sous ses pieds nus des lames de plancher froides. Elle croisa étroitement les bras pour se réchauffer, mais se sentit encore plus frigorifiée en découvrant qu’un pyjama, trop grand et qu’elle n’avait jamais vu, remplaçait la robe qu’elle portait la veille au soir.

			Comment était-elle arrivée ici ? Qui l’avait déshabillée ? Il lui sembla qu’on lui avait arraché le cœur pour déverser à sa place un magma de questions brûlantes.

			Elle porta la main à son cou. Son médaillon en forme de livre et son précieux contenu étaient toujours là, au creux de son cou. La personne qui l’avait enlevée lui avait au moins laissé ça. Elle remonta le fil des souvenirs épars de la veille : une soirée en ville – événement rare dans sa vie – ; un cocktail rouge sang, dans un bar aux éclairages bleutés ; l’ivresse, arrivée trop vite ; la sensation de surcharge sensorielle et le retour vers la maison, seule, à pied, le long de la rivière qui charriait des feuilles mortes. La halte sur un banc, pour boire une gorgée de sa bouteille d’eau. Un sac de jute, brutalement passé sur sa tête, qui gênait sa respiration. Une odeur suffocante de pin, de fumée de bois et de pommes. Un trajet en voiture, des virages qui lui avaient donné le tournis.

			— Il y a quelqu’un ?

			L’écho de sa voix tremblante se répéta de loin en loin. Bras tendus devant elle, elle avança en traînant les pieds. Une éternité passa avant que ses mains ne rencontrent un mur, puis une autre avant de trouver un interrupteur.

			Elle cligna des yeux et découvrit le plafond mansardé au-dessus de sa tête. La bibliothèque remplie de livres de poche. Le papier peint et ses guirlandes de roses rouges. La commode de bois sombre. Le minuscule cabinet de toilette, dans ce qui aurait pu être autrefois un placard. Une fenêtre masquée par un store et, devant celle-ci, esseulées, une chaise et une table. Sur laquelle trônaient une machine à écrire et une ramette de feuilles blanches.

			Elle se rua vers la porte et actionna la poignée, mais la porte, fermée à clé, ne trembla même pas sur ses gonds. Une petite grille à hauteur d’yeux était obturée de l’extérieur. Katie en avait vu de semblables dans des films où des gardiens hargneux dévisageaient les détenus.

			Elle alla relever le store. Une lumière annonciatrice du crépuscule se faufila à travers les barreaux de la fenêtre, baignant la pièce de sépia. Mais elle ne distinguait que des cimes d’arbres, certains encore entièrement vêtus, d’autres en plein strip-tease automnal. Au loin, un ruban de fumée s’échappait d’une cheminée rouge. C’était là le seul signe de vie humaine.

			— À l’aide ! cria-t-elle à travers une petite fissure dans la vitre. Est-ce que quelqu’un m’entend ?

			Les arbres ne daignèrent même pas lui répondre d’un frémissement de feuilles. Et une pie qui passait par là emporta ses appels à tire-d’aile.

			Elle était emprisonnée dans un grenier. Piégée.

			Son pouls accéléra, sonnant l’alarme, et la panique referma son étau sur sa gorge. Elle devait se calmer. Et accéder à son cerveau de romancière – celui qui orchestrait les rebondissements dans la vie de ses personnages. Nabokov conseillait aux écrivains de faire grimper ces derniers dans un arbre, puis de leur jeter des pierres, et Katie n’aimait rien tant qu’extraire les siens des situations effroyables dans lesquelles elle les avait précipités. Si elle était à leur place, il lui faudrait trouver un moyen de redescendre de l’arbre en esquivant les pierres. C’était donc ce qu’elle allait faire.

			En inclinant la tête et en écrasant le visage entre deux barreaux à la peinture écaillée, elle parvint à apercevoir le sol. Au bas d’un à-pic de plusieurs étages, de l’eau scintillait comme les miroirs d’un palais des glaces. Une allée de pavés à chevrons enjambait une douve, avant de s’enfoncer dans des arbres, à perte de vue.

			À moins qu’elle n’ait encore fait un blackout, le sinueux trajet en voiture avait été court. Elle se trouvait donc probablement encore dans la New Forest. Et si elle n’était pas allée bien loin, peut-être la retrouverait-on. Ce ruban de fumée suggérait la présence d’une habitation dans le voisinage – si elle parvenait à s’échapper, elle pourrait courir y trouver refuge.

			Si elle parvenait à sortir de cette maison. Si. Deux lettres à peine, mais tellement lourdes de sens.

			Son ravisseur avait planté le décor, décidé du rythme, veillé aux barreaux à la fenêtre, au verrou sur la porte. Ce n’était plus elle qui était aux commandes de l’histoire. Mais lui. Ou elle. Ou eux.

			Elle retourna se planter devant la porte.

			— Ceci est un enlèvement et une séquestration ! Vous risquez la perpétuité, cria-t-elle.

			Dans son dernier roman, elle avait adopté le point de vue d’un kidnappeur et d’un assassin. Elle connaissait donc la loi. Enfin, dans ses grandes lignes.

			Mais attirer son attention sur la gravité de son crime ne pourrait-il pas inciter ton ravisseur à te tuer plutôt que te libérer ? objecta son cerveau d’écrivaine.

			— Libérez-moi, et tout peut s’arrêter là, plaida Katie d’une voix éraillée. Vous n’aurez qu’à me bander les yeux, je ne verrai rien et je vous promets de ne rien dire à personne.

			Le mensonge des désespérés, qui ne trompe personne.

			— Ma disparition ne passera pas inaperçue, la police ne va pas tarder. Nous pourrions concocter ensemble une histoire qui expliquerait ma disparition.

			Aucune réponse. Quelqu’un, pourtant, l’écoutait, tapi tout près de là. Katie en avait la certitude. Et ce silence sonna à ses oreilles comme un éclat de rire. Si son ravisseur connaissait suffisamment bien ses habitudes pour la kidnapper, il devait aussi savoir que personne, hormis Carter, Cattwood et Jackson – ses chats –, ne remarquerait son absence. La poitrine serrée, elle les imagina errant dans la maison en miaulant à qui mieux mieux. Par chance, Jackson étant d’un naturel chapardeur, ils disposaient d’un distributeur automatique de croquettes ; muni d’une minuterie, l’appareil délivrait trois fois par jour une nouvelle ration de nourriture, jusqu’à épuisement du sac. Ils avaient donc plus d’une semaine de croquettes devant eux, une fontaine à eau et une chatière. Si Katie ne revenait pas, ils se trouveraient de nouveaux foyers. Les imaginer blottis, telles des virgules, sur les genoux d’un inconnu l’accabla de tristesse.

			Il faudrait des semaines avant que quelqu’un ne s’avise de sa disparition. Les romanciers sont des créatures solitaires. Ils passent le plus clair de leur vie drapés dans des plaids – une version littéraire du burrito, en somme – et ne se regroupent qu’à l’occasion de rares pince-fesses très arrosés pour dire pis que pendre de leurs éditeurs. C’est ainsi que, la veille, Katie avait retrouvé d’autres auteurs de polars de la côte sud pour la grande soirée annuelle cocktails-karaoké. Comme c’en était fini des festivals de littérature policière jusqu’au printemps, qu’elle n’avait plus de famille pour se soucier d’elle et qu’elle avait une très fâcheuse tendance à ne pas répondre aux messages, elle pourrait fort bien ne manquer à personne jusqu’à ce qu’elle ait dépassé la date de rendu de son prochain livre, à la fin du mois de janvier. Sans compter que son voisin immédiat étant en congé sabbatique, il ne remarquerait pas qu’elle n’avait pas sorti ses poubelles.

			La peur lui comprima les poumons. Nul chevalier en armure étincelante ne viendrait la sauver. Ce n’est pas grave, se dit-elle. Revenons à nos moutons. Moi seule peux me sauver.

			Un souffle d’air murmura autour de ses chevilles. Elle baissa les yeux, et remarqua une chatière ménagée au bas de la porte.

			Une issue possible, qui alluma une étincelle d’espoir. Katie se mit à quatre pattes pour examiner la chatière. Le cadre était solidement vissé et, même si elle réussissait à l’arracher, le trou serait trop petit pour y faire passer plus d’un bras. Elle souleva le clapet et jeta un œil à l’extérieur. Un couloir. Une ampoule poussiéreuse éclairant un parquet peint en blanc, et un papier peint à motif de lierre qui grimpait jusqu’au faîte du plafond, comme si la végétation avait envahi l’intérieur de la maison. En face, de l’autre côté du couloir, une porte, elle aussi dotée d’une chatière et d’une grille, qui menait peut-être à une autre chambre mansardée, jumelle de la sienne. Et posé au sol, à portée de sa main, un bol ébréché, dans lequel se trouvaient une enveloppe et une pomme rouge – aussi rouge et luisante qu’une pomme d’amour. Katie avait lu suffisamment de contes de fées pour savoir qu’il ne fallait pas toucher à cette pomme.

			L’enveloppe n’était pas cachetée – sans doute, songea-t-elle en la tirant vers elle, parce que son ravisseur tenait à ne pas laisser de traces d’ADN. Elle déplia la lettre, un beau vélin crème, lisse et épais – le genre de nécessaire à correspondance que Katie achetait puis laissait dormir dans un tiroir, pour le jour, sans cesse repoussé, où elle écrirait de charmantes lettres pleines d’esprit.

			Sur le vélin, à l’encre cramoisie, avec des pleins et des déliés, on avait écrit un poème :

			 

			Pourquoi te retiens-je ici contre ton gré ?

			Pour te montrer comment tes mots peuvent tuer.

			Là à ce bureau, assieds-toi et écris-moi

			Des contes où la mort frappe, sans ménagement

			Et au détour de quelques rebondissements,

			Les héros et leurs adversaires à la fois,

			Ceux des contes de Grimm, dans le monde aujourd’hui,

			Et laisse-moi faire à ma guise pour la suite :

			Charge à moi de leur trouver une incarnation.

			Oui, les délices de ton imagination

			Feront pour victimes de vrais êtres humains.

			Trucide Blanche-Neige, dépèce Tracassin

			Ou massacre les ours de Boucle d’or – l’heure

			Est venue de décider : ta mort, ou la leur.

			 

			Assaillie par une puissante vague de panique, Katie lut et relut le poème, tentant de s’accrocher aux mots comme à une bouée. Son ravisseur lui demandait de réécrire des contes de fées en y introduisant des meurtres, qu’il se chargerait de perpétrer dans la vraie vie. Elle qui avait tué tant et tant de gens sur la page, jamais elle n’avait imaginé que l’encre puisse se transformer en sang.

			L’espoir, soudain, fit s’envoler son cœur : de l’autre côté du couloir, des sanglots filtraient sous la porte. Katie poussa à nouveau le clapet de la chatière et approcha le visage au plus près du passage.

			— Hé ! Vous m’entendez ?

			Aux sanglots succéda un bruit de pas précipités, et le clapet de l’autre chatière s’entrebâilla.

			— Chut ! murmura une femme d’une voix fêlée.

			Katie s’intima l’ordre d’obéir, alors que savoir qu’elle n’était pas seule lui donnait envie de crier de soulagement.

			— D’accord, je vais parler plus bas, promis. Je m’appelle Katie. Qui êtes-vous ?

			— Le Loup m’a ordonné de ne pas te parler.

			— Le Loup ? C’est comme ça qu’il se fait appeler ?

			Katie frissonna. Quel genre d’homme éprouvait un besoin d’autoglorification et de compensation assez puissant pour se surnommer ainsi ? Un incel, infichu de se dégotter une copine sans la mettre sous les verrous. De quoi d’autre pourrait-il être capable ?

			— Non, c’est moi qui l’appelle comme ça. Tu comprendras pourquoi. Il refuse de me dire son nom.

			— Combien sommes-nous, ici ?

			Katie imaginait une maison de poupées peuplée de captives.

			— Il n’y avait que moi, jusqu’à ce qu’il t’attrape.

			— Qu’est-ce qu’il nous veut ?

			La voix de Katie, soudain enflée par les miasmes d’une crainte contagieuse, se prolongea en écho dans le couloir.

			— Tais-toi ! siffla la femme et la chatière se referma.

			— Pardon, pardon, chuchota Katie. S’il te plaît, reviens. Je ne comprends rien à tout ça.

			La chatière s’entrouvrit d’un coup sec.

			— Tu dois décider si tu acceptes de faire ce qu’il demande, murmura la femme. Moi, j’ai refusé, et c’est pour ça que tu es là.

			— Que s’est-il passé, quand tu as refusé ?

			— Ça.

			Une main ensanglantée et constellée d’ecchymoses se faufila sous le clapet.

			— Maintenant, il est en train de décider comment il va me tuer.

			La voix s’était brisée sur le dernier mot.

			— Fiche-moi la paix, je veux juste dormir.

			Avec une inspiration vibrante d’affliction, la femme retira sa main et s’éloigna de la porte jusqu’à ce que ses sanglots soient devenus imperceptibles.

			Katie était de nouveau seule. Son cœur s’emballa tandis qu’elle relisait pour la énième fois la comptine du kidnappeur.

			 

			Il est temps de décider : ta mort ou la leur.

			 

			Elle tenait la vie de quelqu’un entre ses mains ; mais la sienne était dans la paume d’un ravisseur. Et regarde ce qu’il a fait à l’autre écrivaine.

			Katie s’installa au bureau et posa des doigts tremblants sur le clavier de la machine à écrire. Une idée autour du personnage de Cendrillon commençait à prendre forme, mais Katie ne pouvait se résoudre à enfoncer les touches. Un esprit tordu entendait transformer ses mots en une mort concrète. Comment pouvait-elle écrire en sachant que ses phrases deviendraient réalité ?

			Alors qu’elle regardait distraitement les arbres derrière la fenêtre, elle surprit un mouvement au niveau du sol. Une forme, longue, grise émergea du vert du feuillage. Lentement, elle se rapprocha des douves, et, quand elle fut suffisamment proche, Katie se tétanisa en comprenant d’un coup ce qu’elle avait sous les yeux.

			Un homme de haute taille, arborant un imposant masque de loup, leva la tête vers la fenêtre. D’une main pâle, il feignit d’écrire dans le vide, puis il inclina de côté sa tête hirsute et fit glisser un doigt tendu en travers de son cou poilu. Katie sentit la bile lui mordre la gorge. Le message du Loup était clair : écrire, ou mourir.

			Katie alla se rasseoir devant la machine à écrire ; une histoire commençait à coaguler. Elle ferma les yeux, fort, et fit le vœu d’être secourue, sauvée. Et pria pour que cela suffise. En enfonçant les touches raides du clavier, son choix était fait.

			Avoir la vie sauve. Et condamner une femme à la mort.
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La Victime

			Cindies

			par K. T. Hexen

			 

			Lady Ashley Agnelli inspectait le contenu de son dressing en se demandant lequel de ses vêtements la ferait paraître moins riche qu’elle n’était. Ce n’était pas gagné. Même ses tenues d’athleisure étaient d’un gris tourterelle qui évoquait l’argent. Il n’y avait rien à faire. Pour pouvoir se fondre dans la clientèle du Cindies, ce soir-là, elle ne couperait pas à une virée au Primark.

			Peu après, son chauffeur la déposa devant le magasin ironiquement rebaptisé « Primani », et Ashley pénétra dans le palais fluorescent du polyester vêtue d’authentiques créations d’Armani. Ne sachant par où commencer, elle observa trois copines passer en revue un fatras de robes nuisettes propres à électrocuter un amant d’un soir. Hilares, elles fourraient les vêtements dans des sortes de paniers à homards. Ashley aurait aimé avoir ce genre de complicité avec ses propres amies.

			Ce soir-là, il était prévu qu’elle accompagne les sœurs Berkeley, deux filles aussi belles que sarcastiques, à une soirée « années 1990 », à Southampton. L’objectif était d’éclipser le « vulgum pecus » et de lever le plus beau mec de la boîte en arborant les fringues les plus cheap. Et que la meilleure gagne.

			Ashley avait accepté uniquement parce que c’était l’anniversaire d’Emma Berkeley, qui avait lancé cette idée de « jouer aux pauvres, et de danser avec des déshérités plutôt qu’avec des héritiers ». Emma et sa sœur, à l’instar d’Ashley, n’avaient jamais eu à fouiller entre les coussins du canapé pour alimenter en piécettes le compteur de gaz, ni à mendier une avance sur salaire : elles, elles écoutaient la compil du Café del Mar dans leur Jag et tartinaient leurs visages retouchés aux fillers de Crème de la Mer.

			Une petite bonne femme aux longs cheveux châtains et au nez aquilin vint aborder Ashley. « Rowan, chargée de relation clientèle », comme l’indiquait son badge, ressemblait un peu à Belinda, la mère d’Ashley. Née pauvre, devenue riche par mariage, et morte trop tôt, Belinda avait eu beau revêtir les atours des riches, elle avait toujours détonné.

			— Je peux vous aider, ma belle ? s’enquit Rowan.

			— Je cherche une robe et des chaussures pour une soirée en boîte.

			La tristesse lui poinçonna le cœur. Jamais elle n’avait fait de shopping avec sa mère.

			Rowan frappa dans ses mains et partit s’affairer dans les rayons. À son retour, elle disparaissait presque entièrement derrière une impressionnante brassée de robes et de chaussures.

			— Suivez-moi !

			Dans une cabine exiguë, Ashley essaya chaque robe, en moulinant des bras pour les passer dans les bretelles, puis les en dégager ; quelques boutons volèrent. Les spots du plafond étaient éblouissants, tout comme le miroir sur le mur.

			Et chaque fois qu’Ashley émergeait de la cabine, Rowan, assise en tailleur à même le sol de l’espace essayage, gazouillait comme un oiseau.

			— Elle vous va à ravir ! Mais ce n’est pas tout à fait ce qu’il faut. Essayez la lamé or.

			Ashley tira le rideau et enfila une robe qui grattait et dont la doublure transparente se colla immédiatement à ses jambes. Le miroir, cependant, lui renvoya l’image d’une fille… eh bien, sexy. Le tissu chatoyait. Pour une robe à 9,99 £, elle en jetait. Ashley s’efforça de ne pas penser à celui ou celle qui l’avait fabriquée, et pour quel salaire.

			Une paire d’escarpins dorés apparut sous le rideau.

			— Maintenant, essayez ça !

			Ashley s’exécuta. En dépit de la hauteur et de l’étroitesse suicidaire des talons, ces stilettos étaient aussi confortables que des mules Prada doublées de fourrure.

			Ashley émergea de la cabine et pirouetta timidement devant Rowan, en vacillant sur ses talons.

			Rowan chassa quelques larmes d’un battement de paupières, puis tendit à Ashley un mini diadème et une minaudière dorée, à dragonne, pas plus grande qu’un iPhone 15.

			— C’est. Par. Fait.

			— Merci infiniment, dit Ashley lorsqu’elle eut renfilé ses propres vêtements et plié la panoplie dorée.

			Rowan et elle se tenaient à l’entrée de la cabine d’essayage, au milieu d’un fatras de hauts abandonnés et de cintres sans vêtements.

			— Avec plaisir, très chère. Maintenant, filez, et amusez-vous bien.

			Ashley hésita à gratifier Rowan d’un pourboire ou d’un baiser, puis s’éloigna.

			– Mais pensez à rentrer à la maison avant minuit ! lança Rowan dans son dos.

			Ashley se retourna pour lui demander ce qu’elle entendait par là, mais la vendeuse s’était évanouie. Là où elle s’était tenue un instant plus tôt, il ne restait qu’un tas de plumes marron.

			Dans le parking souterrain silencieux, en regagnant sa voiture avec ses achats, Ashley pensait encore aux dernières paroles de Rowan. Il devait s’agir d’une boutade, non ? Les clubs ne faisaient vraiment le plein qu’après minuit ; partir avant 4 heures était loin d’être de rigueur.

			Son chauffeur n’étant nulle part en vue, Ashley fouilla dans son sac à main pour dénicher son propre jeu de clés. Au moment où elle entendit le bip du déverrouillage et vit les phares clignoter, trois bruits de pas résonnèrent derrière elle. Avant qu’elle puisse se retourner, quelqu’un la poussa brutalement et le sol en béton se souleva à la rencontre de son visage. Sonnée, les narines en sang, elle tenta de fuir en rampant, mais une paire de brogues marron lui broya les mains.

			Un homme s’accroupit à côté d’elle. Il sentait le pin.

			— Non, Cendrillon, tu n’iras pas au bal.

			Tandis que son agresseur la traînait vers la voiture voisine, Ashley tenta de crier, mais une main s’écrasa sur sa bouche, pendant qu’une autre cherchait à tâtons, par terre, quelque chose qui avait dégringolé du sac Primark – un des escarpins dorés. L’homme le brandit à bout de bras, et abattit la semelle contre la tempe de sa victime.

			Tout devint noir.
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L’Héroïne

			L’inspectrice Lyla Rondell délibérait dans son bain : allait-elle, ou pas, se raser le pubis ? Non. Elle n’en avait pas l’énergie. Ce n’était pas comme si quelqu’un allait la voir en tenue d’Ève. Et quand bien même, quiconque serait rebuté par une touffe bien fournie était prié d’aller se faire voir ailleurs. En matière de prétendants, c’était un signal d’alarme aussi strident que des étagères sans livres.

			De toute façon, je suis censée me détendre, songea Lyla en attrapant son verre de rouge sur le bord de la baignoire. Une fois l’affaire Redbury bouclée, Rebecca, sa patronne, la commissaire Winton, l’avait renvoyée chez elle de bonne heure. Jamais, en deux décennies, Lyla n’était rentrée à la maison avant 18 heures.

			— Moi aussi, je peux partir, cheffe ? avait demandé Jimmy.

			L’agent Jimmy Cornick, avec son grand cœur, ses grands yeux et son abondante tignasse, était le meilleur coéquipier de Lyla, et ce qui équivalait à son meilleur ami.

			— Si j’en crois tes réseaux sociaux, Jimmy, tu as passé ton dimanche à faire du kite surf, pendant que Lyla épluchait des milliers de reçus à quatre pattes dans son bureau pour résoudre un crime. En conséquence, tu vas consigner par écrit tout ce qu’elle t’a appris au cours de l’enquête, quel que soit le temps que ça te prendra.

			Lyla tomba dans le piège de la culpabilité. À ses yeux – c’était plus fort qu’elle –, Jimmy restait un gamin qui avait besoin d’aide, bien que, à trente-quatre ans, il ne fût que de cinq ans son cadet. Il avait intégré la police quelques années plus tôt, après avoir longtemps bossé comme coach sportif, et l’expérience qui lui faisait défaut en matière d’investigations, il la compensait par un optimisme que Lyla ne se souvenait pas avoir jamais montré elle-même.

			— Je devrais peut-être rester pour l’…

			Rebecca, des éclairs dans les yeux, la menaça du doigt :

			— Toi, tu vas te détendre, c’est un ordre. Prends un bain, lis un livre, achète un plat à emporter que tu pourras manger d’assez bonne heure pour te dispenser d’avaler une tonne de Rennie… tout ce que tu veux. Puisque tu ne dis jamais non au travail, je vais le faire pour toi. Et je t’interdis de décrocher ton téléphone.

			Plus facile à demander qu’à faire. Même pendant un massage aux huiles essentielles sur une plage crétoise, Lyla n’aurait pas réussi à trouver la paix. Quand elle se relaxait, les pensées, dans son cerveau, fonçaient comme sur une autoroute, elles changeaient de voie, dépassaient les limitations de vitesse, et Lyla entendait le grondement de la circulation, respirait les gaz d’échappement.

			 

			Neuf livres de bibliothèque à rendre, et deux à renouveler et je devrais probablement leur parler de mon diagnostic, parce qu’ils me feraient peut-être cadeau des pénalités de retard

			 

			La moisissure noircit à nouveau les joints, il faut les passer à la Javel

			 

			Inutile de te mentir, tu espères qu’on découvre très vite un nouveau cadavre

			 

			Mon estomac gargouille si fort qu’on se croirait dans le métro. Dès que je sors du bain, je commande un plat à emporter. Un paneer tikka serait sympa, avec un naan peshwari

			 

			Mais ça signifie ressortir la lettre de mon psy, et où l’ai-je mise ? Dans le tiroir fourre-tout ? Et si oui, lequel – vu que ce tiroir s’est démultiplié ?

			 

			Comme ma moustache

			 

			Qu’est-ce que ça fait de moi ?

			 

			Et un jalfrezi végétarien

			 

			Ce serait bien que j’arrête de sauter du coq à l’âne, mais il faut que je jette un œil à l’affaire Bob Meakin, il y a un truc qui cloche là-dedans, et, tiens, je devrais regarder la rediffusion de Bob’s Full House sur la BBC4

			 

			Jimmy a fait une blague en me comparant à Hercule Poirot

			 

			Un meurtre me donne un but

			 

			Et si je commandais plutôt un chana daal ?

			 

			Je me demande si Robert Smith était appelé Bob par les membres du groupe qu’il connaissait depuis son enfance

			 

			Petit con insolent

			 

			Que suis-je sans la mort ?

			 

			Allison commande-t-elle encore du poisson tikka, un samossa et du riz à l’ail, si elle est encore en vie ?

			 

			NE PENSE PAS À ALLISON

			 

			Et sous ce maelström de pensées, ses acouphènes allaient s’amplifiant.

			Se détendre était une torture.

			Dans le caddie de bain, l’écran du téléphone s’illumina. Rebecca.

			Lyla passa une main sur la serviette pendue au dos de la porte et cliqua sur le rond vert.

			— Si tu me surveilles, je puis affirmer avec suffisance, et de manière inappropriée, que je me « détends » dans un…

			— Si je te surveillais, j’aurais demandé « pourquoi as-tu décroché ? », vu que je t’ai expressément défendu de le faire. Mais je suis bien contente que tu m’aies désobéi. On a besoin de toi.

			Lyla se dressa sur ses jambes, créant des vagues et des remous autour de ses genoux.

			— Où ?

			— À l’Arboretum de Blackwater. Il y a une heure, un promeneur de chiens a vu un homme entraîner de force une femme dans les bois. Le temps que le témoin s’éloigne pour trouver du réseau et nous appeler, ils avaient disparu.

			Lyla attendit la suite. Rebecca ne l’aurait pas appelée pour si peu.

			— Parmi les divers éléments trouvés sur la scène de crime, il y avait une carte postale, adressée à l’inspectrice Lyla Rondell.

			*

			L’Arboretum de Blackwater, situé sur Ornamental Drive, était l’un des nombreux joyaux de la New Forest que Lyla n’avait jamais visité, comme l’abbaye de Beaulieu ou le Peppa Pig World. Pas de crimes signalés = pas de visite. Elle aurait aimé pouvoir flâner à loisir dans ce parc national, comme Chris Packham, qu’elle avait aperçu une fois à Brockenhurst, au rayon « Sans sel/sucre/gluten, etc. » du supermarché, mais partir en randonnée et tomber sur quelqu’un qu’elle avait arrêté, ou être en train de tartiner un scone de crème pile au moment où un avocat commis d’office entrait dans un salon de thé – merci bien.

			Pour profiter du parc national, le secret était peut-être de s’y aventurer à la tombée de la nuit. De faire du tourisme nocturne dans sa propre région. D’autant que la fin du mois d’octobre était la période de l’année que Lyla préférait. Celle où la cour d’automne siégeait au royaume des fées. Où la nuit arrivait de bonne heure, et s’attardait jusqu’au petit déjeuner.

			Dans ces derniers feux du crépuscule, en foulant le tapis de feuilles mortes, en écartant les marrons d’un coup de pied, Lyla jouissait d’un rare état de tranquillité. Le faisceau de sa torche lui ouvrait le chemin, et tandis qu’elle progressait entre les séquoias, les châtaigniers et les chênes à l’imposante stature, son cerveau, hormis quelques dépassements occasionnels, filait désormais droit, sur une seule et unique voie. De robustes troncs couleur terre-de-Sienne balisaient sa route, pendant que, tout là-haut, dans la canopée, d’invisibles feuilles évoquaient entre elles, en chuchotant, leur chute imminente.

			Un écureuil surgit sur le gravier et s’immobilisa dans la lumière pour la regarder.

			— Je peux t’aider, mon gars ? s’enquit Lyla. Parce que je suis un peu pressée, vois-tu…

			L’écureuil cligna deux fois des yeux avant de détaler le long d’un tronc. Lyla espéra que ce clignement d’yeux n’était pas un appel à l’aide en langage rongeur. Alors qu’elle balayait l’arbre de sa torche pour suivre l’animal, le faisceau accrocha un éclat métallique. Probablement une canette de bière. Les adolescents du coin adoraient traîner en bandes dans la forêt.

			Elle retrouva Jimmy et Rebecca dans une clairière à deux pas de là. Contrairement à ceux de Jimmy, coiffés au pétard à mèche, les cheveux de Rebecca étaient comme toujours impeccables, fournis et ondulés, brillants à la lumière de la torche.

			Pas d’équipe de la Scientifique en vue : le commissariat de Lyndhurst avait beau être compétent pour la New Forest, il n’était qu’une modeste antenne de la police du Hampshire et de l’île de Wight. Et le commissaire divisionnaire Greenock, surnommé « Groucho » en raison de son tempérament et de son côté tête à claques, répugnait à « gaspiller » des fonds pour du personnel affecté aux scènes de crime.

			Un jeune homme, assis sur une souche à l’orée de la clairière, caressait continûment un chien de berger. L’animal martelait de sa queue le sol de la forêt, comme s’il communiquait avec quelque chose dans les profondeurs de la terre. En s’approchant, Lyla remarqua que Rebecca et Jimmy se tenaient à l’intérieur d’un grand cercle de champignons, ceinturé par de la rubalise fixée à de minces piquets métalliques, puis, comme en troisième cordon de sécurité, par des arbres.

			— Encore pardon de t’avoir fait venir, dit Rebecca. Je te revaudrai ça. Promis.

			— Je préfère être ici. Me détendre me stressait.

			Se tenant à une distance respectueuse, Lyla désigna les champignons.

			— Vous êtes téméraires, dites donc…

			Jimmy regarda autour de lui.

			— Comment ça ?

			— Vous êtes dans un cercle de fées.

			— Les champignons ? dit-il en regardant à ses pieds. Tu crois qu’ils sont vénéneux ?

			— Aucune idée, je ne suis pas mycologue.

			— Alors, pourquoi tu…

			— On ne t’a jamais dit de ne pas pénétrer dans un cercle de fées ? l’interrompit Lyla.

			Jimmy grimaça, comme chaque fois qu’il ne savait dire si Lyla plaisantait ou pas.

			— Un quoi ?

			— Si tu pénètres dans l’un d’eux, les fées pourraient t’emporter dans leur royaume, sans retour possible, expliqua Lyla. Dans le meilleur des cas, tu restes dans ce monde, mais elles t’obligent à participer à leur gigue. Seule la mort te libérera de la danse.

			— On peut toujours compter sur toi pour la note positive, inspectrice Rondell.

			Rebecca sortit prudemment du cercle, suivie par Jimmy, qui prit grand soin d’enjamber les champignons.

			— Depuis quand tu t’intéresses aux fées ?

			Lyla haussa les épaules.

			— Le soir, pour m’endormir, ma grand-mère me racontait des histoires qui parlaient du petit peuple de la forêt, des magiciennes, de la Reine Fantôme.

			C’était vrai, mais Lyla passait sous silence la principale raison de son intérêt.

			Rebecca lui sourit avec tendresse.

			— On en découvre chaque jour sur toi, Lyla.

			— Bon sang, cheffe ! Ne dis jamais à la fée ton prénom, ni le mien. Les noms ont un pouvoir. Une fois qu’elles le connaissent, elles te tiennent.

			Lyla ne plaisantait qu’à moitié.

			— Je dirais que la police a plus de pouvoir, répondit Rebecca d’une voix assombrie. Bon, pouvons-nous nous occuper de notre éventuel kidnapping ?

			Lyla désigna le jeune homme au chien d’un mouvement de tête.

			— C’est notre témoin ?

			— Oui. Jimmy a pris une première déposition.

			— Il pense qu’il dit la vérité, ajouta ce dernier. Et il est assez secoué. Il s’en veut de ne pas les avoir coursés.

			— Qu’est-ce qui l’en a empêché ? demanda Lyla.

			— Il n’a pas arrêté de répéter qu’il croyait pouvoir réagir dans ce genre de circonstances, mais il est resté tétanisé. Je lui ai dit que c’était courant. Peu de gens ont l’étoffe de héros.

			— Et à la loterie fuir, ne pas fuir, se soumettre ou combattre, rares sont ceux qui tirent le bon numéro, renchérit Rebecca, avec une tristesse qui sentait le vécu.

			— A-t-on une description de l’agresseur et de la victime ?

			Jimmy dégaina son carnet de notes.

			— La victime était blonde, d’une taille inférieure à la moyenne, mince. Elle trébuchait et semblait à peine consciente. L’homme, lui, mesurait plus d’un mètre quatre-vingt, il était « fort mais pas gros » et il portait un jean, des chaussures foncées et un sweat gris, avec la capuche relevée. Le témoin ne l’a vu que de dos, mais il a eu l’impression, à sa démarche, qu’il était jeune. La trentaine, peut-être. La fille était encore plus jeune.

			— Où est-ce qu’il l’a entraînée ? demanda Lyla.

			Jimmy tendit le doigt vers la forêt, en direction de l’est.

			— Entre ces deux arbres. Le témoin les a perdus de vue assez rapidement – la nuit tombait déjà. Il a réussi à prendre une photo avec son téléphone, mais on ne voit pas grand-chose. Peut-être qu’on pourra l’améliorer.

			Lyla se tourna vers Rebecca.

			— Tu as parlé d’une carte postale ?

			— On l’a trouvée au milieu du cercle de fées.

			Rebecca enfila des gants et en donna une paire à Lyla avant de lui tendre l’indice qu’elle venait d’extraire d’un sachet.

			Lyla le manipula avec circonspection. Au recto se trouvait une de ces cartes de la région dessinées à main levée que l’on trouve dans les boutiques pour touristes, ponctuée d’illustrations – maisonnettes pittoresques, arbres remarquables, sites fameux. Rien n’y était à l’échelle, à moins que les poneys de la New Forest ne mesurent cent mètres de haut.

			Au dos, un message :

			 

			Chère Lyla,

			Quel plaisir de te revoir ! Cela fait si longtemps – vingt-cinq ans, mais nous ne sommes pas là pour faire les comptes. T’ai-je manqué ? Tu étais si jeune. Je parie que cette nuit-là a été la dernière où tu as dormi à poings fermés.

			Es-tu prête à jouer à mon jeu, mon Petit Chaperon Rondell ? Comprends-tu ce que la carte te montre ? J’en doute. Tu n’as ni la perspicacité ni l’imagination nécessaires. Permets-moi de te donner un ou deux indices supplémentaires. La cape est pour toi, même si, par une nuit droit sortie d’un conte de Grimm, elle ne te gardera pas du froid – tu auras besoin de boire chaud, et tu trouveras un Thermos dans le panier. Et dans les prochains jours, une bonne mort te réchauffera. Tu vas t’amuser comme une petite folle à tenter de découvrir qui je suis depuis tout ce temps, pourquoi je fais tout ça, et pourquoi je t’ai choisie.

			D’ici là, prends garde à moi dans les bois.

			 

			— Pourquoi diable est-ce qu’il s’adresse à toi ?

			Plutôt que de répondre à sa supérieure, Lyla, portée par l’adrénaline, sprinta jusqu’à l’orée de la clairière. Son cerveau était aussi vif et concentré que le faisceau de sa torche dans le noir.

			— Qu’est-ce qui se passe ? insista Rebecca en la rejoignant, Jimmy sur les talons.

			— La cape et le panier mentionnés dans la lettre. Ils ne doivent pas être loin.

			Sans poser d’autres questions, Jimmy et Rebecca se séparèrent et coururent se poster de part et d’autre de la clairière, chacun à équidistance de Lyla. Qui, pendant que chacun fouillait l’obscurité avec sa torche, sentit un élan de gratitude pour avoir atterri dans cette équipe.

			— Je les ai trouvés, cria Jimmy, la voix tremblante.

			Quand Lyla le rejoignit, il maintenait sa torche à hauteur d’épaule, parallèle au sol. Le faisceau de lumière crue isolait un arbre, à une vingtaine de mètres d’eux.

			— Là, sur ce séquoia.

			Une longue cape rouge foncé pendait d’une branche. Et au pied de l’arbre, d’un panier de pique-nique en osier, on voyait dépasser un Thermos et un sac à main doré.

			La cape rouge. Le panier.

			C’est en train d’arriver.

			— Qu’est-ce qui est en train d’arriver ?

			Rebecca dévisageait Lyla. Sans doute avait-elle pensé à voix haute.

			— J’ai attendu ça, je m’y prépare, depuis tant d’années.

			— Tu vas bien ? s’enquit Jimmy d’une voix douce et hésitante.

			— C’est en rapport avec le message sur la carte ? demanda Rebecca.

			Lyla ferma les yeux et s’efforça de ne pas se laisser obnubiler par les pages de souvenirs venues flotter dans son esprit.

			— Ma meilleure amie, Allison, a disparu il y a vingt-cinq ans ce mois-ci, alors qu’elle était adolescente. Le seul indice était une pomme, qu’on avait laissée sur son lit – une pomme moitié rouge, moitié verte, et empoisonnée au cyanure.

			— Elle a été enlevée ? demanda Jimmy.

			— C’est ce que j’ai toujours pensé, répondit Lyla. Pourquoi, sinon, laisser cette pomme, comme un message, comme pour nous narguer ?

			— Attends – tu parles de « Blanche-Neige » ? demanda Rebecca.

			Jimmy regarda sa patronne, puis Lyla, avec des yeux de merlan frit.

			— C’est comme ça que la presse avait surnommé une adolescente qui a disparu près d’ici, au début des années 2000 – « Blanche-Neige », expliqua Rebecca. La pomme avait été croquée, si je me souviens bien.

			— Et l’empreinte correspondait au dossier dentaire d’Allison, compléta Lyla.

			— Ça a fait beaucoup de bruit, à l’époque, poursuivit Rebecca. On se demandait s’il s’agissait d’une fugue, d’un kidnapping ou d’autre chose.

			Le ton de Rebecca était détaché, professionnel. Lyla eut un mouvement de recul et fut envahie par une colère noire.

			— Elle a été enlevée. Allison me l’aurait dit, si elle projetait de fuguer.

			Et je l’aurais suivie.

			— Et maintenant, une autre femme a été enlevée, et on a laissé à sa place une cape rouge et un panier.

			Jimmy ouvrait des yeux comme des soucoupes.

			— Tu penses que, si Allison était Blanche-Neige, cette femme est le Petit Chaperon rouge ?

			— C’est un peu maigre, comme lien, objecta gentiment Rebecca.

			— D’après la carte, la cape m’est destinée, rétorqua Lyla d’une voix mal assurée.

			Rebecca lui prit les bras.

			— Tu trembles.

			Lyla regarda ses mains. Effectivement, elles étaient parcourues de frémissements, mais elle ne les sentait pas. Elle vivait une expérience extra-corporelle et flottait au-dessus de la scène de crime, perchée sur la cime des arbres.

			— Tu es en état de choc, reprit sa patronne. Ça doit réveiller toute sorte de souvenirs.

			Le chien acquiesça d’un jappement depuis la lisière de la clairière. Lyla regretta qu’aucun motif professionnel ne l’autorise à enfouir son visage dans son pelage et étreindre son corps arrondi. Parfois, seuls les animaux avaient le pouvoir d’améliorer les choses.

			Rebecca passa un bras autour des épaules de son inspectrice.

			— On va vous emmener au commissariat, le témoin et toi.

			— Non ! protesta Lyla en tentant de se dégager. On doit fouiller les bois.

			Rebecca fit pivoter Lyla face à elle et lui dit, avec douceur mais fermeté, comme si elle s’adressait à son enfant :

			— Je suis navrée, ma puce, mais nous devons procéder dans les règles. On ne peut pas foncer et risquer une boulette. Imagine qu’on piétine et détruise des indices.

			Lyla fixa l’obscurité en tentant de voir entre les arbres. Celui qui avait kidnappé Allison se trouvait dans la forêt ; elle le savait, sans savoir comment, mais cette certitude était fichée dans sa colonne vertébrale. Si seulement elle pouvait suivre les traces qu’il avait laissées au sol ! Pour improbable que ce fût, peut-être qu’Allison était quelque part là-bas, elle aussi.

			Mais Rebecca avait raison. Même si elle brûlait d’envie de courir tête baissée dans les bois pour essayer de trouver le loup, il fallait procéder dans les clous, sinon l’enquête risquait d’être compromise.

			— D’accord, mais il ne va pas tarder à pleuvoir. Il faut faire venir la Scientifique. Tout de suite.

			Rebecca lâcha Lyla et sortit son téléphone pour appeler Groucho.

			— Je vais demander au grand chef. Mais ça ne va pas lui plaire.

			Alors qu’elle les précédait à grandes enjambées sur le chemin du parking, Jimmy prit le bras de Lyla. Le témoin, qui frissonnait maintenant, et son chien, leur emboîtèrent le pas.

			— Ça va ? demanda-t-il en s’assurant qu’ils n’étaient pas à portée de voix.

			Lyla ne répondit pas tout de suite.

			— Je me sens étrangement calme, compte tenu des circonstances.

			En même temps, les cerveaux comme le sien n’étaient-ils pas perpétuellement sur la brèche, dans l’attente d’une crise ?

			— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? À propos d’Allison. On se connaît depuis trois ans. C’est une cachotterie assez énorme.

			— C’est énorme, point.

			Tellement énorme que cela avait dominé toute sa vie.

			Quelque chose brilla dans sa vision périphérique. Le même reflet métallique qu’elle avait remarqué plus tôt. Elle s’immobilisa, dirigea sa torche vers l’objet qui luisait d’un pied du chêne, puis elle s’en approcha. Ce n’était pas une canette. Mais un escarpin, doré, assorti au sac à main. Sur le bout pointu de la chaussure, il y avait l’empreinte d’un pouce ensanglanté et ses volutes étaient aussi nettes que sur un relevé réalisé au commissariat.

			Le cœur battant, Lyla demanda à Jimmy de lui lancer un sachet et de ne pas s’approcher davantage.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Je crois que nous ne sommes pas partis sur le bon conte de fées, répondit-elle en s’efforçant de parler d’une voix égale. Nous allons devoir retrouver Cendrillon.
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Le Château

			Quand la nuit se referma sur la forêt, Katie se sentit encore plus seule. Plus d’oiseaux ni d’écureuils à observer ; seuls les chouettes et les pigeons ramiers faisaient de temps à autre entendre leur présence. Au programme des soirées d’octobre, il y avait d’ordinaire un bon film d’horreur, que Katie regardait pelotonnée avec les chats et du pop-corn. Mais ce soir-là, l’obscurité précoce suffisait à nourrir les sentiments d’isolement et de peur que les histoires d’épouvante et de crimes permettaient de conjurer momentanément.

			Voilà ce dont elle avait besoin : d’une diversion.

			En balayant du regard le contenu des étagères de sa prison, son cœur, contre toute attente, s’allégea d’un poids. Il y avait là tant de livres et d’auteurs qu’elle aimait ou qu’elle avait toujours voulu découvrir ! Les Aventures d’Alice au pays des merveilles. Les Chroniques de Narnia. La trilogie d’À la croisée des mondes. Kinder und Hausmärchen – les contes des frères Grimm en allemand. La Chambre sanglante, d’Angela Carter. The Beauty of Murder et The Evidence of Ghosts ; The Museum of Last Things et Vellichor ; CarnEvil et Dark Sky Park. Sarah Waters et Pinborough. David et Katharine Almond. Les Adams, Guy et Douglas. Tout Stephen King, Clive Barker et Ray Bradbury. The Day I Fell Into a Fairytale. Les Dix Mille Portes de January… Des romans qui transportaient leurs lecteurs dans d’autres royaumes.

			Quand elle était petite, les livres avaient été pour Katie des cachettes, des tanières de papier, des refuges pour pallier le manque d’amis, pour échapper aux moqueries sur ses seins précoces, rassasier les désirs d’amour de l’adolescence. Devenue adulte et romancière, elle espérait offrir un refuge aux autres comme à elle-même. Si elle ne pouvait pas s’échapper de cette pièce, elle pouvait au moins s’en extraire en se plongeant dans la vie de quelques personnages.

			La présence de ces livres suggérait que son ravisseur était lui aussi un lecteur. Il se prenait à l’évidence pour un genre de poète, avec ses railleries et ses exigences en pseudo tétramètres iambiques. Peut-être pourrait-elle le flatter, caresser son ego, prétendre qu’elle admirait ses vers. Ils pourraient parler littérature, se rapprocher grâce aux sœurs Brontë ; si elle parvenait à tisser un lien avec lui, au nom de leur amour mutuel des mots, il la laisserait peut-être partir, ou, du moins, lui laisserait la vie sauve.

			D’ailleurs, d’où tenait-elle que son ravisseur allait lui faire du mal ? L’enlèvement lui-même ne lui avait guère laissé de bleus, donc sans doute l’homme avait-il procédé avec douceur, et des études avaient montré que les grands lecteurs étaient plus enclins à l’empathie que ceux qui restaient en rade à mi-page ou à mi-chapitre, incapables de se passionner pour d’autres vies que la leur.

			Non. C’était se bercer d’illusions. La femme emprisonnée dans la chambre d’en face en était la preuve. Et parce qu’elle refusait d’écrire pour lui, il l’avait condamnée à mort.

			Katie savait que, pour espérer s’échapper de cette maison, elle devait réfléchir et tâcher d’y voir plus clair. La présence de ces livres ne signifiait pas nécessairement que le Loup les aimait, ni même qu’il les avait lus. S’il connaissait suffisamment bien ses habitudes pour manigancer son enlèvement, alors il lui aurait été facile de dénicher aussi son compte Goodreads, de lire son blog et ses interviews, de visionner ses vlogs ou de s’asseoir au premier rang lors de ses interventions dans les festivals.

			Elle sortit d’une étagère Comme un conte, de Graham Joyce, et l’ouvrit à la page de titre. Là, de son écriture la plus soignée, il était inscrit « Katie, 2016 ». Le cœur battant à tout rompre, elle inspecta les autres volumes. Pour la plupart, ces livres étaient les siens. Ces empreintes grasses sur Misery – des tartines beurrées qu’elle avait dévorées au lit –, la trace brune d’un pouce sur la couverture du Parfum – un chocolat chaud saupoudré de cacao. Les dos nervurés, les pages jaunies ; tout était à elle.

			Même ses manuels de terminale et de fac étaient là, avec ses annotations en pattes de mouche sur l’allitération et l’assonance, la procrastination et les subtilités de la personnification.

			Certains de ces livres se trouvaient chez elle – peut-être le ravisseur les avait-il pris juste avant de l’enlever, mais une bonne partie d’entre eux étaient rangés dans un box de stockage. Il avait donc dû l’espionner, puis voler, ou dupliquer ses clés, à moins qu’il n’ait forcé le cadenas hors de prix qu’elle avait dû fournir.

			L’avait-il enfermée avec ses propres livres pour la réconforter, ou pour la torturer ? Ou bien les deux ?

			Hébétée, flageolante, Katie retourna s’asseoir au bureau et grignota les dernières miettes de la collation qui y avait été déposée, en même temps qu’un Thermos de thé. Compte tenu de sa situation, il était raisonnable de ne pas se laisser dépérir. Ce repas récompensait probablement son obéissance. Dans le premier chapitre, elle avait décrit l’enlèvement d’une jeune femme riche, en s’inspirant de l’histoire de Cendrillon, ainsi que de sa propre expérience de la nuit précédente. Et comme il lui était insupportable de tuer son personnage, même sur le papier, elle avait laissé planer un suspense avant de pousser les pages par la chatière, à l’heure où l’aube rosissait le ciel.

			Épuisée, mais portée par cette euphorie qui venait toujours après avoir couché des mots sur une page, Katie s’était endormie sur la paillasse de foin, sans même se glisser sous les couvertures. À son réveil, le soleil avait atteint son apogée automnal, et elle avait trouvé sur le bureau des croissants, un roulé au fromage et un Thermos. Elle avait tellement faim qu’elle avait tout englouti, dispersant des miettes sur sa ramette de papier, sans se soucier de savoir si cette nourriture était empoisonnée. Maintenant, cette possibilité l’obsédait – ça, et le fait que Loup ait pu l’observer pendant son sommeil.

			Quelque part dans la maison, une porte claqua. Suivit un martèlement de pas dans un escalier, accompagné du bruit de quelque chose qu’on traîne.

			— Non ! cria une femme. Ramenez-moi chez moi, je ne dirai rien, je vous le promets !

			Katie se figea. Il avait enlevé une autre femme. S’il vous plaît, non. Pas Ashley.

			Le vacarme gagna en force et culmina avec un bruit sourd, pile en dessous de la chambre de Katie. Une voix masculine monta vers elle, mais les mots étaient inaudibles.

			En s’accroupissant au ras du plancher, Katie put saisir la réponse de la femme.

			— Mon nom n’est pas Ashley, mais Grace. S’il vous plaît, laissez-moi partir.

			— Grace n’existe pas, répondit le Loup d’une voix grave et froide. Elle n’existe plus. À compter de maintenant, tu es Lady Ashley Agnelli.

			Le nom que Katie avait donné à sa victime. Elle se mordit les phalanges pour s’empêcher de hurler.

			— Ma famille peut vous donner de l’argent, cria Grace. Beaucoup d’argent. Ils ne voudront pas que la police s’en mêle.

			Quand, au milieu de la nuit, après avoir contemplé le noir pendant des heures, elle s’était décidée à écrire, Katie avait trouvé quelque consolation à imaginer le kidnapping d’une femme riche, plutôt que d’une plus pauvre. Ce détail importait peu, maintenant. Elle avait écrit qu’Ashley (Ash, « cendre » – son nom de code pour le personnage de Cendrillon) se faisait assommer avec sa propre chaussure, mais sans jamais vraiment avoir cru que cette scène serait jouée pour de vrai. Elle n’avait pas réfléchi aux conséquences pour la personne qui serait choisie.

			Si elle avait tué le personnage d’Ashley dans le premier chapitre, Grace serait-elle déjà morte ?

			À l’étage en dessous, le Loup traversa la pièce à grandes enjambées ; Katie l’entendit ouvrir la porte, la claquer et la verrouiller.

			— Appelez mon oncle ! cria Grace. Il vous donnera tout ce que vous voulez !

			N’obtenant pas de réponse, elle tambourina contre la porte.

			— Je suis claustrophobe ! S’il vous plaît, ne m’enfermez pas !

			La culpabilité faucha Katie avec la force d’un courant marin qui l’entraîna par le fond. C’était elle qui avait conduit Grace ici. Tout était de sa faute, et il lui incombait de les tirer l’une et l’autre de ce cauchemar. Elle chercha avec l’énergie du désespoir à voir le verre à moitié plein. Après tout, les héroïnes se sortent souvent d’un mauvais pas en s’associant à des alliés. Elle s’efforça d’occulter le fait que, dans les films ou dans les livres, l’un des membres de l’équipe était souvent sacrifié en cours de route.

			Elle rabattit le tapis et chercha un interstice entre les lames du plancher. La plupart étaient épaisses et bien jointées, mais, près du bureau, l’une était plus mince que les autres, et la lumière du jour faisait apparaître une fente de cinq centimètres qui laissait entrevoir une partie de la pièce en dessous.

			— Hé ! Vous m’entendez ? chuchota-t-elle.

			Après un silence, un discret bruit de pas monta vers elle. L’interstice s’assombrit. Katie distingua l’ombre d’une silhouette.

			— Qui est-ce ? demanda Grace, d’une voix hachée par la terreur.

			— Je m’appelle Katie. Il m’a amenée ici, moi aussi. Ça va ?

			Question idiote.

			— J’ai atrocement mal à la tête, articula Grace, d’une voix noyée de larmes. Il m’a frappée. Très fort. Et mon dos est très sensible – je sens un pansement sur une plaie.

			— Je pense qu’il m’a droguée, quand il m’a enlevée. Je ne me souviens de rien, dit Katie en s’appliquant à chuchoter.

			L’occupante de l’autre mansarde lui avait dit que le ravisseur ne devait pas savoir qu’elles communiquaient entre elles.

			— Je m’appelle Grace.

			Elle ne ressemblait pas au personnage que Katie avait créé. Le tueur était un piètre directeur de casting. Grace semblait bien plus naïve, bien plus jeune et encore plus vulnérable. Comme si elle dormait encore avec un ours en peluche.

			— Est-ce qu’il vous a… fait du mal ? reprit-elle d’une voix brisée.

			— Pas depuis qu’il m’a capturée, l’assura Katie. Il ne parle même pas, il me laisse juste à manger et à boire.

			Elle préférait passer sous silence les ordres versifiés. Du moins pour l’instant.

			— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

			— Un jour seulement. Une autre femme est enfermée dans une chambre en face de la mienne, mais j’ignore depuis quand, ou même qui elle est.

			— On est trois ? Qu’est-ce qu’il nous veut ?

			Grace se remit à pleurer.

			— Je ne sais pas. Je suis désolée, répondit Katie, et une crampe lui tordit l’estomac.

			Comment était-elle censée expliquer à Grace qu’on lui avait demandé d’écrire le dernier chapitre de sa vie ?

			Des pas ébranlèrent l’escalier menant au grenier.

			— Il arrive. On se reparle plus tard.

			Katie rabattit le tapis, attrapa un livre et s’assit sur sa couche de foin, tremblante.

			Les pas s’arrêtèrent devant sa porte. Un objet en métal entra en contact avec le plancher, puis la lourde démarche s’éloigna à nouveau le long du couloir, avant de disparaître dans l’escalier.

			Katie patienta quelques secondes et alla s’agenouiller devant la chatière. Des plateaux dorés avaient été déposés devant la porte de l’une et l’autre mansarde. Sur chacun, une enveloppe rouge, un sandwich et une carafe de vin avec un verre assorti.

			L’autre chatière s’ouvrit et le visage de la femme apparut, à moitié dissimulé par ses cheveux longs. Même de loin, il était évident qu’ils n’avaient pas été lavés depuis un bon moment. Depuis combien de temps était-elle ici ?

			Katie brûlait d’envie de la serrer dans ses bras, de lui dire que tout allait s’arranger pour elles ; d’entendre en retour les mêmes paroles. En l’état, cependant, ce réconfort semblait aussi hors de portée que la femme elle-même.

			— Je sais que tu as peur, dit-elle avec douceur. Moi aussi, j’ai peur. Mais nous devons nous entraider pour sortir de là.

			Des mèches dansèrent devant le visage de la femme.

			— Non, je ne peux pas.

			Elle se recula et faufila une main par la chatière pour prendre la lettre.

			— Je suis désolée.

			La chatière se referma, étouffant net son murmure.

			Katie se rassit au bureau et essaya de ravaler sa déception en se concentrant sur l’enveloppe dans sa main. Elle la tenait avec circonspection, tiraillée entre l’effroi de découvrir son contenu et la curiosité, qu’elle sentait déjà prendre le dessus. Dehors, devant la fenêtre, une araignée tissait sa toile entre les barreaux. Elle s’interrompit et souleva une patte, comme pour saluer une camarade tisseuse.

			Katie déplia la feuille de papier crème et lut les instructions.

			 

			J’ai beaucoup apprécié ta créativité

			Mais dois-je souligner où tu as échoué ?

			Où était le meurtre que je t’ai commandé ?

			Ta Cendrillon, à peine ai-je pu la blesser.

			Petit avertissement de ton éditeur :

			Tu n’es pas son amie, tu es son prédateur.

			Endurcis ton cœur et fais-lui tes adieux :

			Car si tu veux vivre, alors elle doit mourir,

			Va, finis-en avec sa vie et ta nouvelle.

			Sache que, pour la Cendrillon de notre conte,

			Il n’existera point de dénouement heureux

			Tu dois la tuer dans le prochain chapitre.
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