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			1


			— Tu déménages à Londres ? répétai-je bêtement.


			— C’est une belle opportunité pour moi.


			Aaron repoussa les restes de son bol de vermicelles au bœuf. Comme si tout à coup, ça lui avait coupé l’appétit. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait la moue lors de l’un de nos rendez-vous. En tant qu’enfant unique, il avait tendance à toujours obtenir ce qu’il voulait, ce qui pouvait être un peu frustrant. On était ensemble depuis un moment. Assez long pour que la phase de lune de miel soit visiblement derrière nous. 


			— Je pensais que tu serais contente.


			— Euh... ouais. C’est juste que ça me surprend, tu vois ?


			Un froncement de sourcils assombrit son beau visage.


			— Je pars seulement pour un an.


			Autour de nous, les gens mangeaient, discutaient et profitaient de leur soirée. Le café vietnamien au bord de l’eau dans le quartier de Ballard à Seattle était un endroit branché, avec un plafond haut et des suspensions modernes. Les personnes à la table voisine, elles, avaient visiblement capté les ondes négatives d’Aaron et écoutaient notre conversation sans la moindre discrétion. Sérieux... Si seulement on pouvait commander une bulle d’insonorisation avec notre plat…


			— Bien sûr que je suis contente pour toi.


			— Vraiment ?


			Après presque un an avec Aaron, c’était déprimant à souhait de me rendre compte que je ne maîtrisais toujours pas cette relation. Je n’étais pas capable de le soutenir comme il en avait envie. J’avais eu trente ans, cette année. Ça ne devrait pas être aussi compliqué, si ? Et pourtant… Nos plans de départ pour ce soir étaient de rester chez moi, commander un plat à emporter et se détendre. Puis, au dernier moment, il avait changé d’avis et avait voulu sortir. Curieux.


			— Tu as choisi de me l’annoncer au restaurant parce que tu avais peur que je réagisse mal ? lâchai-je avant que mon cerveau ne puisse m’arrêter.


			Ma bouche était comme ça, parfois : sans filtre.


			— Quoi ? lança-t-il, hésitant pendant un instant. Non. Bien sûr que non.


			— OK.


			— Pourquoi tu penses ça ?


			— Je n’en sais rien…


			Il lissa ses cheveux sombres impeccablement coiffés et ajusta sa cravate.


			— Tu es ma compagne, Susie. Ma petite amie. Je voulais sortir pour t’annoncer cette nouvelle importante, la célébrer avec toi.


			Je hochai simplement la tête. Pourtant, je restais perturbée au fond de moi. Je n’étais pas convaincue. Il était temps de prendre mon courage à deux mains et de poser la grande question.


			— Comment penses-tu que ça va nous impacter, Aaron ?


			Il haussa les épaules et s’adossa à son siège. Pas bon signe.


			— Je ne sais pas. Pourquoi quoi que ce soit devrait changer ?


			— Eh bien, on va vivre dans deux pays différents. C’est un plutôt gros changement.


			— Ouais. Mais comme j’ai dit, c’est temporaire.


			Je me penchai un peu plus vers lui, frôlant presque mon bol de tofu épicé à la citronnelle avec mon nouveau pull en cachemire noir.


			— Donc tu veux qu’on essaie une relation à distance ? C’est ça que tu proposes ?


			Il hocha simplement la tête. C’était tout.


			— D’accord. 


			Je pris une grande inspiration et la relâchai lentement.


			— Pendant un moment, j’ai cru que tu allais rompre avec moi.


			— Toi et ton imagination… T’es toujours tellement émotive.


			Il tendit la main pour tapoter la mienne avec un sourire.


			— On s’amuse bien, non ? On est bien ensemble, pas vrai ?


			— Oui, bien sûr, confirmai-je.


			— C’est tout ce qui compte.


			Il attrapa sa bière et en avala une grande gorgée, tandis que les femmes à la table d’à côté le contemplaient, admiratives. Ça arrivait tout le temps. Aaron était beau comme un acteur de cinéma. Un mètre quatre-vingt-dix, des cheveux bruns et un corps athlétique, alors que moi, j’avais une taille et un poids moyens, avec une peau pâle qui refusait obstinément de bronzer. Selon moi, on se complétait bien. Mais je m’égare. Ajoutez à cela l’assurance naturelle d’Aaron et un costume bien coupé, et le résultat était un homme qui attirait l’attention de tout le monde. Il ressemblait à un Prince Charmant moderne. Dommage qu’il soit un peu maladroit avec ses sentiments. Mais bon, personne n’est parfait. Je ne l’étais clairement pas non plus, et pourtant, il m’avait choisie. Vu mon passif avec les mecs, je considérais ça comme une vraie victoire.


			Plus je réfléchissais à cette idée de relation à distance, plus des aspects positifs me venaient en tête. Ces derniers mois, quelque chose clochait entre nous. Il se plongeait de plus en plus dans son boulot, ses amis, et tout le reste. Parfois, j’avais l’impression de ne pas être une priorité. Comme si je n’étais même pas sur sa liste de choses à faire. Ça faisait un moment que je ne sentais plus que j’avais toute son attention.


			Le sexe, honnêtement, devenait aussi assez aléatoire. Disons que ces six derniers mois, c’était plus une routine qu’une passion dévorante comme au début. J’avais essayé la lingerie, mis de la musique d’ambiance, allumé des bougies. Mais même là, c’était expédié. Il jouissait, mais moi pas. Enfin, pas avant d’avoir réglé ça toute seule, plus tard.


			Mais chaque couple a ses phases, non ?


			J’étais déterminée à ce que le nôtre fonctionne. Je ne voyais pas l’avenir sans Aaron à mes côtés. Mes parents avaient divorcé quand j’étais petite et, sans aucun doute, ils ne m’avaient pas montré l’exemple d’une relation saine et amoureuse. C’était comme s’ils avaient renoncé à entretenir leurs sentiments avant la naissance de mon frère Andrew et la mienne. Je ne comptais pas faire la même chose. Cette relation était la plus longue que j’avais jamais eue. Elle pouvait et elle allait marcher.


			On s’était rencontrés devant un bar un soir, alors que ma voiture ne voulait plus démarrer. Aaron et son ami Lars s’étaient arrêtés pour m’aider. Pendant qu’Aaron et moi flirtions, Lars avait compris que j’avais besoin d’une nouvelle batterie et il connaissait un service qui pouvait la livrer sur place rapidement. Hyper pratique. Une fois le véhicule réparé, je leur avais offert quelques verres pour les remercier. Aaron était charmant, attentionné, parfait, même. Vraiment parfait. Il me faisait tourner la tête. Il m’écoutait quand je parlais, prenait mes pensées et mes sentiments au sérieux. Je savais qu’on pouvait retrouver ça.


			Si Aaron et moi vivions à des milliers de kilomètres l’un de l’autre, ça lui donnerait peut-être l’occasion de se rendre compte à quel point je lui manquais, à quel point on avait quelque chose de spécial. En fin de compte, ça pourrait être exactement ce qu’il nous fallait. Qui sait ? La distance pourrait raviver le désir. C’était une théorie en cours de développement, on va dire.


			Et puis, l’idée d’aller le voir à Londres… Quel rêve ! Oh, le shopping, le tourisme que je pourrais y faire.


			— Une semaine, c’est court pour t’organiser. Ils te l’ont annoncé quand ? Quand as-tu décidé d’accepter le poste ?


			Je tirai sur ma tresse, un vieux réflexe nerveux.


			— Y’a pas longtemps, esquiva-t-il. Depuis un moment, mais peu importe.


			— O… OK.


			Il était temps de baisser la garde. Ce n’était pas la peine d’ajouter plus de tension à cette conversation. Parfois, dans cette relation, il était plus sage de laisser ma positivité toxique prendre le dessus. Avec cet état d’esprit, je pouvais afficher un sourire dans n’importe quelles circonstances.


			— Et si j’organisais une fête de départ pour toi, le week-end prochain ? Que tes amis puissent te souhaiter un bon voyage ?


			— Ce serait génial, chérie.


			Il sourit enfin.


			— Mais planifie ça vendredi. Ma mère veut qu’on fasse quelque chose samedi. Juste en famille. Je suis sûr que tu comprends.


			— Oh. Bien sûr.


			— Et faisons ça dans un resto.


			Je fronçai les sourcils.


			— C’est un peu tard pour réserver quelque part, non ?


			— Ouais, mais tu sais bien que je ne m’entends pas trop avec ta coloc. Ce serait gênant de faire ça chez toi.


			— Si tu veux.


			— Tu es la meilleure, lança-t-il avec un sourire.


			Et tout allait bien. Tout allait parfaitement bien.


			***


			— Attends. Il s’en va comme ça pour un an ? s’exclama Cléo, assise en face de moi sur le canapé. T’es sérieuse ?


			— Yep.


			On vivait dans un joli appartement deux chambres sur Avalon Way, à l’est de Seattle, dans une résidence assez récente, en face d’un terrain de golf. Mais tout endroit proche d’un Trader Joe’s, d’un resto thaï, mexicain ou grill m’aurait parfaitement convenu. La livraison de repas à domicile, c’était mon petit péché mignon. La cuisine, la salle à manger et le salon étaient ouverts, et on partageait la salle de bain. Vu la quantité de maquillage et de soins qu’on possédait, ça nécessitait un peu d’organisation et de compromis, mais on habitait ensemble depuis des années. On s’était rencontrées au boulot ; elle était photographe, et moi responsable des réseaux sociaux. Une super combinaison. On avait aussi une passion commune pour la glace et les romans d’amour. Notre amitié était solide.


			— Et tu es vraiment OK avec ça ? demanda-t-elle.


			— C’est sa vie, répondis-je en haussant les épaules. Tu sais qu’il a de l’ambition. Déménager là-bas devrait lui ouvrir la voie vers la promotion de ses rêves. Si tu voyais à quel point il est enthousiaste.


			Cléo, déjà en pyjama et coiffée d’un bonnet de nuit en satin rouge, me dévisagea en fronçant les sourcils.


			— Ce sont tes sentiments à propos de ce déménagement qui m’inquiètent.


			— Ça va.


			Elle posa un regard perçant sur moi.


			— Vraiment, Susie ? Tu es sûre ?


			— Je ne vais pas mentir. Ça m’a un peu prise de court. C’est ma faute, aussi. J’ai pensé que le changement de plans de dernier moment voulait dire qu’il allait peut-être me proposer qu’on emménage ensemble, avouai-je en grimaçant. C’était idiot, je sais.


			Son sourire en coin ne trahissait pas vraiment de soutien, ce qui, en soi, était normal.


			— Cela dit, ce ne serait pas forcément une bonne idée en ce moment, m’empressai-je d’ajouter. Mais ça aurait peut-être été une impulsion pour le convaincre d’accepter une thérapie de couple. Ça ne nous ferait pas de mal, je pense. Mais bref... J’ai commencé à réfléchir au fait qu’il parte à Londres pour un an et... en fait, ça pourrait être bénéfique pour nous.


			— Je t’écoute.


			— Déjà, ça pourrait tester notre volonté de rester ensemble, tu sais, pour voir si notre relation est assez solide pour survivre à l’éloignement.


			— D’accord, acquiesça-t-elle. Quoi d’autre ?


			Je baissai la fermeture de mes bottines en cuir noir à talons et libérai mes pauvres pieds endoloris.


			— Un peu de distance pourrait renforcer ses sentiments pour moi.


			— Tu penses que ça pourrait enfin lui faire réaliser ta valeur ?


			— Il n’est pas si terrible. Mais oui. Peut-être.


			Cléo avait traversé un divorce difficile quelques années auparavant, ce qui n’avait pas laissé une grande place pour l’optimisme dans sa vision des hommes et des relations, même si elle avait fini par fréquenter un barista local nommé Josh. Il lui avait fallu des mois de patience pour la convaincre de lui donner une chance. Elle restait méfiante, mais elle semblait heureuse avec lui et c’était beau à voir.


			— Je sais que tu l’aimes, commença-t-elle avec un sourire crispé. Mais...


			— Je sais. On a déjà eu cette conversation. Ça serait bien si vous vous entendiez, mais ça ne peut pas matcher avec tout le monde.


			Elle hocha la tête.


			— On a effectivement déjà eu cette conversation. Plusieurs fois. J’ai juste le sentiment que notre vie serait plus facile si notre cœur était un peu plus malin.


			— Peut-être.


			— Alors, tu cherches un resto pour samedi soir ?


			— Vendredi, corrigeai-je. Sa mère fait quelque chose samedi. En famille seulement.


			Elle me lança un regard qui voulait tout dire.


			— Je sais, je sais. Mais ils sont super soudés. J’ai vraiment l’impression d’être sur le point d’avoir une invitation à ces fameuses soirées « famille uniquement ».


			Cléo secoua la tête et je haussai les épaules.


			— C’est un joli rêve.


			— La famille, ça peut être sacrément compliqué, convint-elle. Mais j’apprécierais plus cet homme s’il montrait la moindre inclination à te soutenir.


			J’essayais de rester positive et de défendre mon compagnon, mais je ne savais pas quoi répondre à ça. Tout avait déjà été discuté. Le temps nous le dirait.


			Après environ cinq cents coups de fil, je trouvai un bon bar-grill local pour organiser la fête. Je pourrais rattraper mon travail ce week-end ; la priorité, c’était de faire de ce moment quelque chose de spécial pour Aaron. J’avais relevé mes longs cheveux bruns en chignon et opté pour une robe noire moulante avec des bottines à talons. Une tenue qui mettait en valeur mes courbes pour rappeler à mon copain ce qu’il allait louper, et ce qui l’attendrait à son retour dans un an.


			Quand je téléphonai à ma tante adorée Susan pour quelques conseils le mercredi soir, elle me recommanda de lui dire au revoir avec le sourire, histoire de lui donner envie de revenir au plus vite. C’était donc le plan. Elle n’avait jamais été mariée, mais ma tante était sage de bien des façons. Après la séparation de mes parents, elle m’avait pratiquement élevée. On parlait de tout et de rien, mais je n’étais pas certaine de vouloir savoir son opinion sur la scène qui se déroulait devant moi à présent.


			Nous étions vendredi soir, une heure et demie après le début de la fête d’adieu, et Aaron était ivre. Pas joyeusement éméché, mais carrément ivre-mort. Des collègues lui payaient des shots au bar, tout en hurlant les paroles d’une chanson. Quelle classe ! Pendant ce temps, j’étais assise à la table longue réservée pour la soirée, jouant les hôtesses avec ses autres amis et connaissances. Une ambiance détendue… ou pas.


			— Ça va ? demanda Lars.


			J’affichai un sourire de circonstance.


			— Oui.


			Lars, blond, la peau hâlée et un look de bûcheron sexy, était plus homme des montagnes que hipster. Il travaillait comme entrepreneur et avait une carrure et une allure un peu débraillée pour le prouver. Étant le meilleur ami d’Aaron, Lars nous accompagnait souvent au cinéma ou dans des bars. On avait passé pas mal de temps ensemble, l’année dernière. Il était plutôt calme et sérieux, un contraste intéressant avec son meilleur ami.


			Quant à Jane, sa petite copine, elle était non seulement stylée, mais aussi d’une franchise désarmante.


			— Tu ne pourrais pas aller lui parler ? demanda-t-elle à Lars, blasée.


			— Un peu tard pour ça, grogna-t-il.


			— Il a trente-cinq ans. Qu’est-ce qu’il lui prend d’agir comme un gamin ?


			Je haussai les épaules.


			— C’est sa fête. Je suppose qu’il a le droit de se bourrer la gueule s’il en a envie.


			Lars fronça les sourcils, mais ne fit pas de commentaire.


			— C’est probablement à cause du stress qui le rattrape, plaidai-je. Il a plein de choses à organiser, etc.


			— C’est admirable de ta part de lui trouver des excuses, lança Jane en rejetant ses cheveux par-dessus son épaule. Et tu es magnifique, ce soir, au fait, si je ne te l’ai pas encore dit. Lars, dis à Susie à quel point elle est splendide.


			Il se contenta de hausser les épaules.


			— Elle est toujours magnifique.


			La chaleur que je ressentis dans ma poitrine à leurs mots... Je devais vraiment être en manque de gentillesse.


			— Merci.


			Lars posa son verre et me regarda droit dans les yeux.


			— C’est juste la vérité, Susie.


			Je souris, et il me rendit la pareille. Peut-être que finalement, la soirée n’était pas si terrible que ça.


			— Tu l’as fait rougir. Compliment réussi. Bien joué.


			Jane lui tapota une de ses épaules musclées. Un jeune serveur séduisant s’approcha de la table avec nos plats, et elle lui offrit un sourire renversant.


			— Salut ! Ça a l’air délicieux ! Comment tu t’appelles ?


			Soudain, Lars fronça les sourcils jusqu’à l’extrême. Je me demandai bien pourquoi.


			— Je vais aller lui dire que le dîner est servi.


			Je repoussai ma chaise et lissai le devant de ma robe, même si Aaron n’avait pas vraiment remarqué tous les efforts que j’avais faits pour être au top. J’avais eu droit à un baiser distrait sur la joue en début de soirée, et c’était tout. Il avait sans doute beaucoup de choses en tête.


			Aaron et deux de ses collègues formaient un groupe compact et bruyant au bout du bar. Ce n’était pas dans ses habitudes de boire autant. Mais bon, c’était une occasion importante. Partir vivre à l’étranger, un nouveau boulot... Je devais juste être patiente et compréhensive. Ça aussi, ça passerait. On n’avait pas encore planifié ses derniers jours ici, mais j’étais certaine qu’on aurait un moment privilégié ensemble. Une opportunité de se dire au revoir en beauté. Quelque chose impliquant du sexe débridé et une bonne dose de romantisme, histoire d’équilibrer.


			— Aaron ? l’appelai-je en glissant ma main dans la sienne. Ils servent le dîner.


			— Hein ?


			— Les plats sont servis.


			Il me regarda en clignant des yeux et fronça les sourcils. Puis il se dégagea et lança :


			— On arrive dans une minute, Susie.


			— D’accord.


			Lars apparut à mes côtés.


			— Allez, mec, insista-t-il en donnant une tape dans le dos d’Aaron en souriant. Viens faire un discours. Parle un peu aux autres invités. J’ai à peine eu l’occasion de te voir, ce soir.


			Avec un air idiot, Aaron suivit son meilleur ami jusqu’à la table.


			J’étais invisible. Ça devait être la seule explication. Un nœud de tension se resserrait dans mon estomac. L’idée de manger ne me réjouissait pas, mais je pris place à côté de mon copain et lui offris mon plus beau sourire. La soirée ne se passait pas comme je l’espérais, mais tant pis. Aaron semblait s’amuser comme jamais. Tout irait bien.


			— Qu’est-ce que tu as commandé ? demanda Lars, assis en face de moi.


			— Des crab cakes. Et toi ?


			— Crevettes et gruau.


			— Oh, bon choix. On échange les plats à mi-chemin ?


			Lars hocha la tête.


			— Absolument. Garde-moi un peu de citron.


			— Vous êtes trop bizarres avec votre truc de partage, commenta Jane en riant.


			Je haussai les épaules.


			— Essayer plusieurs choses sur la carte, ça vaut toujours le coup.


			Lars était trop occupé à manger pour répondre.


			Soudain, Aaron se leva d’un bond, un verre de whisky à la main. Comme s’il n’avait pas assez bu... Il avait visiblement décidé de faire un discours.


			— Hé, tout le monde. Merci d’être là ce soir.


			La douzaine de personnes venues lui dire au revoir se tut. D’autres invités avaient déjà des trucs de prévus, mais j’avais réussi à réunir son groupe central de collègues, amis de la salle de sport, et compagnie. Le tintement des couverts qu’on repose et la musique diffusée en fond emplissaient l’air. Je pris une gorgée de mon eau pétillante. Il valait mieux que l’un de nous reste sobre au cas où on aurait besoin d’un adulte lucide.


			Ce n’était pas important qu’il me remercie d’avoir organisé la fête, même si ça aurait été sympa. À la place, il vacilla sur ses jambes et déclara :


			— Avoir cette promotion, c’est... un sacré truc, et je suis super content de passer un moment avec vous avant de partir. Vraiment. C’est une soirée géniale. Le boulot va être génial aussi. J’ai hâte d’y être et de commencer.


			Il fit une pause, et quelques personnes applaudirent poliment.


			— J’ai pas fini, articula-t-il. Ça, c’est juste côté pro. Du côté perso, je me réjouis d’être à Londres pour profiter de tout ce que la ville a à offrir, si vous voyez ce que je veux dire.


			Il rigola et tenta de faire un clin d’œil, qui n’avait rien d’innocent. Rien du tout.


			Je me figeai sur ma chaise, alors que presque tous les invités fixaient leur regard sur moi. Ma peau brûlait. J’étais partagée entre humiliation et colère. Parmi les dix moments les plus embarrassants de ma vie, celui-ci avait fait une entrée directe à la première place.


			— Ouais, mec ! Profite ! s’écria un idiot en bout de table.


			Les gars se mirent ensuite à rire.


			— Est-ce qu’il vient de…, murmura Jane, bouche bée d’horreur. Oh, merde.


			Lars lui serra la main. Une manière claire de l’inciter à se taire. Pendant ce temps, mon imbécile de petit ami s’assit en claquant sa paume dans celles de ses deux potes éméchés. Le silence se poursuivit autour de la table jusqu’à ce que Lars reprenne sa fourchette et recommence à manger, comme si de rien n’était. Jane l’imita, et les autres suivirent.


			C’était un cauchemar, sérieusement.


			Je me penchai vers mon copain et demandai d’une voix basse :


			— Aaron ?


			— Hmm ?


			— Qu’est-ce que tu voulais dire par « tout ce que Londres a à offrir » ?


			Il ricana.


			— Rien, chérie. Ne t’inquiète pas.


			— Hum. Non. Ce n’était pas rien, et je m’en inquiète clairement.


			Je m’humidifiai les lèvres et choisis mes mots suivants avec soin.


			— Tu as affirmé que tu avais envie qu’on tente une relation à distance.


			— Oui, et ?


			J’essayai de lui adresser un sourire, mais j’échouai. Ma bouche refusait apparemment de tolérer le mensonge.


			— C’est vraiment ce que tu veux ? Tu n’as pas changé d’avis ?


			— C’est bien ce que j’ai dit, non ?


			— Oui, acquiesçai-je. Mais tu viens aussi de sous-entendre que tu comptes baiser à droite à gauche derrière mon dos. Donc tu comprends pourquoi je pourrais être un peu… confuse.


			Il laissa tomber sa fourchette dans son assiette.


			— Putain, Susie, ce n’est pas ce que j’ai dit. Tu sais que je n’aime pas quand tu parles comme ça. Les femmes bien n’utilisent pas ce genre de vocabulaire.


			— Arrête d’être hypocrite, et réponds à la putain de question.


			Il grimaça en balayant la table du regard, les sourcils froncés, comme s’il craignait que les autres écoutent notre conversation.


			— Tu es toujours en train de tirer des conclusions, toi et ta jalousie. Honnêtement, c’est en partie pour ça que je pars. Pour avoir un peu d’air.


			— Quoi ?


			— On peut juste profiter de la soirée, s’il te plaît ?


			Je me laissai retomber dans ma chaise et l’observai. Je l’examinai vraiment. Ses épaules voûtées et sa mâchoire serrée. Comme s’il avait quelque chose à cacher.


			— Aaron, regarde-moi.


			— Quoi ? s’agaça-t-il en fixant son assiette. Arrête ça. Tu fais une scène.


			— Regarde-moi, répétai-je.


			— Quoi ? grogna-t-il, en finissant par s’exécuter.


			— Est-ce que tu comptes me tromper à Londres ?


			Il détourna les yeux.


			— Arrête d’être ridicule comme ça. Mon Dieu, qu’est-ce que t’es gênante ! Tu ruines tout.


			Je me redressai d’un coup, comme si une ampoule s’allumait dans mon cerveau. Waouh. C’était à la fois déchirant et horrible. Tout ce gâchis. Ce sentiment familier, cette certitude que quelque chose clochait… Sauf que cette fois-ci, je ne tomberais pas dans son piège en pensant que tout était de ma faute. Je n’allais pas le laisser retourner la situation. J’étais bien consciente de mes défauts et de mes névroses, mais ce n’était pas elles qui me trompaient. C’était lui.


			Comment avais-je pu ignorer les signes ? Qu’est-ce qu’il m’était arrivé ? Quelque part en chemin, j’étais passée de battante à victime.


			— Le problème, Aaron, c’est que tu n’es pas aussi bon menteur que tu le crois. Il m’a juste fallu un peu de temps pour le voir.


			— Ça suffit, Susie, pesta-t-il. On parlera de ça plus tard.


			— Non. Je pense qu’on devrait en discuter tout de suite.


			Il crispa son beau visage et frappa la table de sa paume, la faisant trembler. Je sursautai sur ma chaise. Et si quelqu’un n’avait pas encore compris qu’il se passait quelque chose, il le savait maintenant.


			— Ça suffit ! cria-t-il. J’en ai assez. C’est terminé, toi et moi.


			— Hé, intervint Lars de sa voix grave. Du calme.


			— Ouais. C’est terminé.


			Je posai ma serviette sur la table, me levai bien droite et redressai les épaules. Hors de question que cet abruti me voit pleurer. Je refusais de lui donner cette satisfaction.


			— Bonne continuation, Aaron.
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			— Il me semblait bien que j’avais entendu du bruit.


			Tante Susan, dont je portais le nom, me rejoignit sur les marches du perron de sa maison. Il était un peu plus de vingt et une heures et c’était le soir de la fête de départ d’Aaron.


			Elle était propriétaire d’un vieux cottage de deux chambres à Ballard, un endroit qui avait clairement connu des jours meilleurs, mais dans lequel je me sentais malgré tout chez moi. Dans mon enfance, c’était le seul lieu où j’avais eu le sentiment d’être véritablement la bienvenue. Mes parents étaient bien trop occupés à refaire leur vie après leur divorce pour se consacrer à mon frère et moi. Andrew, lui, préférait aller chez ses amis. Mais Tante Susan avait toujours du temps à m’accorder. Alors, bien sûr, je m’abritais ici quand les choses partaient en vrille. C’était mon sanctuaire, mon refuge, malgré son état vieilli et encombré de bric-à-brac au fil des années.


			Elle serra étroitement sa robe de chambre en polaire rose autour d’elle et repoussa une mèche de longs cheveux argentés derrière son oreille.


			— Susie, que fais-tu assise là dehors dans l’obscurité ?


			— J’essayais de me calmer avant d’entrer.


			La nuit était glaciale. Je m’emmitouflai dans mon manteau en laine avec mon écharpe Alexander McQueen noire enroulée autour de mon cou et me mouchai bruyamment.


			— Aaron et moi, c’est fini, annonçai-je.


			— Oh, ma chérie.


			Elle passa un bras autour de mes épaules pour m’enlacer.


			— Je suis désolée de l’apprendre.


			— Tu ne l’aimais pas et Cléo non plus. Ça aurait dû m’alerter et pourtant... Je ne sais pas ce que je pensais.


			— On ne contrôle pas toujours nos sentiments.


			— Ouais.


			Je reniflai et essuyai les larmes sur mon visage. Mon maquillage devait être un sacré désastre. J’avais probablement l’air d’un clown moche au cœur brisé. Ce n’était pas loin de la vérité. Aaron avait traité notre couple comme si ce n’était qu’une vaste blague bien trop longtemps, et je l’avais laissé faire. Je ne pouvais pas nier cette cruelle vérité.


			— J’avais vraiment des sentiments pour lui. Je croyais qu’on pouvait y arriver. Mais maintenant…


			Elle resta silencieuse, attendant patiemment que je déverse mes peines, comme à son habitude. Elle sentait la lavande qu’elle cueillait dans les buissons devant la maison pour la glisser dans ses tiroirs. Certaines choses ne changeaient jamais.


			— Il s’est levé pendant le dîner pour annoncer qu’il avait hâte de profiter de tout ce que Londres pouvait lui offrir, expliquai-je d’une voix rendue rauque à force de pleurer. Puis il a ri et fait un clin d’œil. Et il a eu l’audace de prétendre que ça ne voulait rien dire, et de m’accuser de créer une scène quand je l’ai confronté à ce sujet.


			Tante Susan fit claquer sa langue.


			— Quel idiot ! Si je me souviens bien, ton père utilisait la même technique avec ta mère. Il déformait les faits pour la manipuler et la pousser à douter d’elle-même. Divorcer de mon frère a été la meilleure décision de sa vie. Hormis te laisser passer autant de temps avec moi, bien sûr.


			Je reniflai et lui lançai un regard.


			— Bon sang. T’es en train de me dire subtilement que je recherche les traits de mon connard de père dans les hommes que je fréquente ?


			— J’essayais surtout de dire subtilement que tu as fini par t’en rendre compte.


			— Génial...


			Elle déposa un baiser sur mon front.


			— On apprend avec le temps.


			— Mais j’ai trente ans, je devrais être moins stupide.


			— Pitié. J’ai presque soixante ans et je découvre encore de nouvelles choses sur moi-même et sur ma place dans ce monde, et au-delà, me réprimanda-t-elle doucement. Certaines leçons prennent le temps qu’il faut pour être comprises. Il n’y a pas de raccourci. Les blessures de l’enfance, en particulier, peuvent être parmi les plus complexes à surmonter.


			— Tu as sans doute raison.


			— Je suis navrée que tu souffres, mais au moins, tu sais que même si tu voulais être avec lui, tu n’as pas besoin de lui.


			— Oui, c’est vrai.


			Elle hocha la tête, pensive.


			— C’est parfois dur d’être seule, de ne pas avoir quelqu’un à chérir. Mais lui ne te traitait jamais vraiment comme si tu étais spéciale à ses yeux, n’est-ce pas ?


			Je tressaillis, et mon silence en dit long.


			— Tu es une femme merveilleuse, brillante et si belle que tu m’éblouis. Ne te contente pas de moins que ce que tu mérites, ma chérie.


			— Merci.


			— C’est normal. Tu veux entrer et boire un chocolat chaud ?


			Je secouai la tête.


			— Non, merci. Je vais rentrer à la maison et me reposer un peu. Annoncer la bonne nouvelle à Cléo.


			— Pas de souci. Je devrais filer au lit. Je n’ai pas arrêté, ces derniers temps, une bonne nuit de sommeil ne serait pas du luxe.


			Elle bâilla et me pressa l’épaule.


			— Et si on prenait le petit déjeuner ensemble, demain ? proposa-t-elle. On pourrait préparer des gaufres ?


			— Ce serait génial.


			***


			Le lendemain matin, je retournai chez Tante Susan. J’avais tant pleuré que je m’étais réveillée avec un mal de crâne terrible, alors j’avais appliqué une solide couche d’anticernes, avalé du Tylenol, et enfilé mes vêtements les plus confortables : un jean large, un sweat à capuche et des baskets. Des habits pour me cacher et me réconforter. Mais en noir, bien sûr, comme la majorité de ma garde-robe.


			Ma migraine me faisait souffrir le martyre. Mais ça aussi, ça passerait. Cléo dormait déjà comme une souche lorsque j’étais rentrée à la maison, la veille. Je lui avais annoncé la nouvelle par texto et j’avais trouvé une tonne de messages de soutien en réponse à mon réveil. J’avais de la chance d’avoir une amie toujours présente pour moi.


			Le cottage était calme à mon arrivée, peu après neuf heures. Tante Susan avait dû décider de faire la grasse matinée. Une voiture passa au loin, mais à l’intérieur, l’endroit semblait reclus dans sa propre bulle. Aucune des lumières n’était allumée, mais le soleil d’hiver perçait autour des rideaux tirés, plongeant les lieux dans une pénombre relative. Mon sommeil avait été agité, rempli de mauvais rêves, mais entrer dans cette maison atténuait tout. Ici, j’étais aimée et acceptée.


			C’était exactement ce dont j’avais besoin après avoir découvert au réveil le message vocal d’Aaron. Cet imbécile m’avait appelée un peu après deux heures du matin, complètement ivre, pour me sortir un discours décousu. Il m’offrait une chance de revenir dans ses bonnes grâces à la condition que j’approuve son idée de nous lancer dans une relation libre et que je le supplie de me pardonner de m’être énervée la veille.


			Comme si j’allais me rabaisser à ça. Quel gamin ! Mettre un terme à notre couple était la meilleure décision à prendre, sans le moindre doute. Tante Susan avait raison : je n’avais pas besoin de lui. Il ne m’avait jamais traitée comme quelqu’un de spécial. Une vérité difficile à admettre, mais un fait tout de même. J’avais perdu un an à attendre qu’un connard reconnaisse ma valeur alors que j’aurais dû me respecter davantage. C’était amusant comme tout paraît si évident avec du recul. Et par « amusant », je voulais dire : pff.


			L’air dans la maison était chargé de poussière et de l’odeur de lavande. Tante Susan essayait de garder l’endroit propre, mais la quantité d’affaires qu’elle possédait rendait la tâche difficile. Un sapin de Noël se tenait près de la cheminée, me rappelant que le temps filait et que je n’avais même pas commencé mes achats. Qu’est-ce qu’il s’était passé, cette année ?


			Dans le salon, une multitude de boîtes de rangement s’était entassée depuis ma dernière visite. Avec le sous-sol, le grenier et la chambre du fond remplis à craquer, l’espace libre était devenu une denrée rare, ici. On pouvait affirmer sans se tromper que Tante Susan était une accumulatrice. Son aversion pour le changement se reflétait dans le papier peint doré d’un autre âge et la moquette à poil long, ainsi que dans la cuisine et la salle de bains toutes deux d’origine, datant d’une époque lointaine. Mes grands-parents, qui avaient possédé la maison avant elle, avaient la même philosophie : garder tout, ne rien jeter. L’endroit ressemblait à un musée de choses perdues et oubliées. Peu importe. J’aimais toujours cet endroit.


			Je frappai doucement à la porte de la chambre de Tante Susan et l’ouvris. Rien ne bougeait sur le lit. Pas un bruit. Pas de frottement de draps ni de grincement de matelas. Même pas le souffle délicat de sa respiration. Quelque chose clochait. Une pensée désagréable traversa mon esprit, mais je la repoussai aussi vite et fort que possible. J’allumai la lampe de chevet. Une faible lumière projeta de longues ombres et révéla la forme de son corps sous les couvertures. Elle était si petite qu’elle semblait presque une enfant. Elle avait les yeux fermés, sa main posée près de son visage sur l’oreiller, comme si elle avait essayé de saisir quelque chose en s’endormant.


			Sauf qu’elle ne dormait pas.


			J’ignorais comment je le sus. Peut-être parce que la maison était étrangement silencieuse. Comme si elle retenait son souffle. Comme si elle était en deuil. Tante Susan aimait occuper l’espace, faire du bruit. Même endormie, elle respirait fort et ronflait. Maintenant, elle gisait là, petite et immobile. Son expression semblait paisible, au moins. Je m’assis avec précaution au bord du matelas et touchai sa main. Sa peau était si froide. Elle devait être morte depuis des heures. C’était étrange de la voir comme ça, comme si l’étincelle de magie qui l’animait s’était envolée. Pour une raison qui m’était inconnue, je ne pleurai pas et ne criai pas non plus. Je restai simplement là, à lui tenir la main.


			Le chagrin s’installa en moi comme une seconde peau. Je n’avais pas de mots appropriés pour décrire ce sentiment de manque. Le poids de son absence. J’étais ici, et elle ne l’était plus, et c’était tout. Si j’avais su que c’étaient mes derniers instants avec elle, je ne les aurais pas gâchés à me plaindre d’Aaron. Mille et une choses me vinrent à l’esprit, des questions que j’aurais dû lui poser. Des histoires sur elle et sur sa vie que j’aurais dû prendre le temps d’écouter. Il était trop tard, à présent. Je devrais porter ce regret sur mes épaules pour le reste de mon existence.


			Je replaçai une mèche de cheveux derrière son visage.


			— Je t’aime, Tante Susan, murmurai-je. Merci pour tout.


			C’était le seul au revoir que je me sentais capable de faire.


			***


			Le jour de son enterrement, la tempête se leva. Un temps typique de Seattle, un vent glacial et un ciel gris furieux. Pourtant, quand le service se termina, le soleil apparut et la montagne se dévoila. Un miracle de Noël.


			Je n’avais jamais porté de cercueil auparavant, et j’espérais ne plus jamais avoir à le faire. Mais j’avais décidé de porter le sien, après toutes ces années où elle m’avait portée, moi. J’avais l’impression d’être creuse, vidée de l’intérieur. Comme si j’avais perdu trop en trop peu de temps.


			Mais la disparition de Tante Susan ne me poussait certainement pas à regretter l’absence d’Aaron. Ce n’était pas comme s’il aurait été d’une quelconque aide pour les funérailles. Ce crétin aurait sans doute haussé un sourcil devant mon tailleur-pantalon noir et m’aurait demandé si j’étais sûre que la queue-de-cheval était appropriée pour l’occasion. Tous les moyens dont il usait pour me dévaloriser me sautaient aux yeux, à présent. L’amour peut vraiment nous rendre idiots. Tante Susan avait raison là-dessus.


			La veillée funéraire eut lieu dans un bar du quartier, près de chez elle. Elle y jouait au Scrabble tous les lundis soir avec un groupe d’amis, et ils avaient une petite salle pour les événements privés. J’avais choisi quelques photos qui reposaient sur une table dans un coin. Tante Susan bébé, en train de s’amuser à la plage quand elle était enfant, sa permanente ratée et l’organza extravagant de son bal de promo des années quatre-vingt…


			— Hé, lança Cléo, en appuyant son épaule contre la mienne. Ça va ?


			— Ça va. Merci d’être venue.


			— C’est normal.


			Je pris une gorgée de bière et balayai la pièce du regard.


			Quelques amis de Tante Susan étaient assis autour d’une table, des bougies allumées au centre. Ils semblaient prier ou chanter doucement. Elle était active dans de nombreuses associations locales, y compris un groupe païen. C’était bien que chacun ait un espace pour exprimer ses croyances. Les gens racontaient toutes sortes d’histoires sur elle. Elles me faisaient rire et pleurer. Les funérailles étaient si étranges. C’était bizarre de discuter et boire pour marquer l’absence soudaine d’êtres si précieux. Mais que faire d’autre ?


			Le médecin légiste avait confirmé qu’elle était morte d’un AVC et que ça avait dû être rapide et sans douleur. Je me demandais tout de même s’il n’avait pas dit ça en partie pour me rassurer.


			Une vieille chanson de Heart retentit dans les enceintes. Madame Liliane, une amie de Susan, me fit un pouce en l’air depuis le bar. Elle avait évidemment insisté pour qu’on monte le son. Les gens semblaient se redresser, et l’ambiance générale de tristesse s’allégea un peu. Cela ressemblait plus à une fête, maintenant.


			— Ça plairait à Tante Susan, commenta Cléo.


			J’acquiesçai.


			— Elle adorait les bonnes fiestas. Ça, c’est bien plus son style.


			Mon frère ajusta le nœud de sa cravate en m’adressant un bref sourire. Nous n’étions pas particulièrement proches. Comme notre père, Andrew était un bourreau de travail et ne laissait que peu de place pour la famille et les amis. La dernière fois que je l’avais croisé, c’était quand maman et son nouveau mari étaient en ville, quelques mois plus tôt.


			— Je dois y aller, annonça-t-il. Mais il faudrait qu’on trouve un moment pour discuter bientôt.


			— De quoi ?


			— De l’héritage, précisa-t-il. Quand rencontrons-nous son notaire ?


			— Je l’ai vu hier.


			Son regard se durcit. 


			— Susie, pourquoi ne m’en as-tu pas informé ?


			— Parce que ça ne te concernait pas.


			Il recula, choqué.


			— Comment ça ? Pourquoi le patrimoine de notre tante ne me concernerait-il pas ?


			— Elle ne t’a rien laissé, Andrew. Tu n’es pas mentionné dans son testament. Je suis désolée.


			J’essayais d’être gentille, mais ça ne se sentait pas vraiment, j’en avais conscience. Le ton de sa voix, comme si tout lui était dû, m’irritait.


			— Je suis surprise que tu t’attendais à recevoir quoi que ce soit, continuai-je. Tu n’étais pas proche d’elle. Quand papa nous forçait à aller chez elle, tu t’éclipsais toujours chez un ami.


			— C’était quand même ma tante.


			— Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?


			— Ce n’est pas le sujet.


			Cléo secoua la tête sans dire un mot, n’en pensant pas moins.


			— Elle t’a tout laissé ? La maison aussi ? s’offusqua-t-il, sa voix montant dans les aigus.


			Franchement, je fus un peu estomaquée. C’était idiot de ma part, car Andrew me rappelait notre père à plus d’un titre, et quand papa n’obtenait pas ce qu’il voulait, il ne se gênait pas pour hausser le ton. Une manœuvre classique de tyran. Le pire était ce que Tante Susan avait dit à propos de mes penchants amoureux, comment je me tournais vers des hommes aux mêmes traits de caractère détestables. Beurk. Dès que cette soirée serait terminée, j’allais m’asseoir et avoir une bonne discussion avec moi-même sur la nécessité de changer mes habitudes de toute urgence.


			— Tu vas vendre le cottage et me donner la moitié, évidemment, insista-t-il. N’est-ce pas ?


			— Tu es sérieusement en train de me crier dessus à propos d’argent à des putains de funérailles ?


			— Susie…


			— C’est pour ça que tu es venu aujourd’hui ? Pour mettre la main sur la maison ?


			Je laissai tomber ma tête en arrière et fixai le plafond. Où que soit Tante Susan, si elle pouvait entendre ça, elle serait furieuse.


			— Cette journée sert à célébrer la vie de notre tante. À écouter des histoires sur elle et prendre un moment pour être reconnaissants de l’avoir connue, qu’elle ait fait partie de nos vies.


			— Papa dit que le patrimoine devrait être partagé équitablement entre nous.


			— Je m’en fiche.


			— Maman pense aussi que ce serait mieux ainsi.


			— Je répète, je m’en fiche. Nos parents peuvent penser toutes les bêtises qu’ils veulent. Et ce n’est pas parce que tu fais une crise de nerfs que tu obtiendras ce que tu souhaites.


			Il devint rouge de colère.


			— C’était aussi ma tante. C’est injuste.


			— Tu la considérais comme une illuminée. Elle ne te servait à rien pour le moment, donc tu l’as jugée sans intérêt.


			— Susie…


			— Je parle, l’interrompis-je d’une voix forte. Et c’est vraiment triste. Tu as raté quelque chose, Andrew, parce qu’elle était géniale. Sage et drôle, et si formidable à côtoyer. Elle avait tant d’amour à offrir, et elle tenait réellement à nous. Quand maman et papa étaient trop occupés, c’était elle qui prenait du temps pour moi. Si tu lui avais juste accordé une chance, essayé de la connaître rien qu’un peu, alors tu comprendrais l’immense perte que cela représente de ne plus l’avoir parmi nous. Mais tout ce que ce jour signifie pour toi, c’est une occasion de t’emparer de quelque chose qui ne t’appartient pas et que tu ne mérites pas.


			— Tu es ridicule.


			— Va-t’en. Maintenant.


			— Susie…


			— Si tu savais à quel point je suis épuisée de ces hommes arrogants et hypocrites qui jugent mon comportement et me donnent des leçons...


			— On n’en restera pas là.


			Il leva le menton, me regardant de haut, comme s’il pouvait m’intimider. Puis il sortit, l’air plus stupide que jamais.


			À cet instant, mes épaules s’affaissèrent, et je baissai la tête.


			— Eh bien, réagit madame Liliane, ses multiples bracelets argentés tintant à chacun de ses mouvements. Je crois qu’un peu de sauge s’impose, après ça.


			— Et si on buvait des shots, plutôt ? suggéra Cléo.


			Madame Liliane haussa les sourcils.


			— Je ne devrais peut-être pas te dire ça, mais dans sa jeunesse, Susan adorait la tequila.


			Je soufflai.


			— Bonne idée. Allons-y.


			***


			— Je n’arrive pas à croire que Tante Susan a été arrêtée pour avoir gambadé nue dans un parc public et qu’elle ne me l’a jamais raconté.


			Je souris en jetant mon sac à main sur mon épaule. Toute cette tequila, avec des chips et de la sauce piquante, créait une douce chaleur dans mon ventre. La mélancolie avait remplacé la douleur du deuil. Pour l’instant, du moins.


			— Quelle légende elle était ! Je suis contente d’avoir entendu ça.


			— On dirait bien que ta tante et madame Liliane faisaient les quatre cents coups à la fac.


			— C’est beau, non, qu’elles soient restées si proches toutes ces années ?


			Cléo me donna un léger coup d’épaule, son équivalent d’un câlin, et je titubai à peine. Je suppose que je n’étais pas aussi saoule que je le pensais, mais mon amie rit tout de même de moi.


			Le propriétaire du bar avait été assez gentil pour nous laisser traîner dans la salle pour raconter des histoires et boire bien au-delà des heures réservées. C’était ma première partie de Scrabble en état d’ivresse. Je crois que Tante Susan aurait approuvé. On avait également évoqué des souvenirs et chanté des chansons. Des larmes avaient coulé, mais en fin de compte, c’était surtout une célébration de sa vie, plus qu’une lamentation sur sa disparition. Il n’y avait pas eu beaucoup de monde, mais ceux qui étaient là étaient pleins d’amour et de bienveillance pour ma tante. On ne pouvait pas demander mieux.


			— Je pense qu’elle aurait adoré cette journée, dit Cléo alors qu’on se préparait à partir.


			Je boutonnai mon manteau noir en laine alors que nous nous dirigions vers la sortie. Il était presque vingt heures, et le bar principal était bondé de clients. Une vieille chanson de Soundgarden résonnait dans les haut-parleurs, et plusieurs personnes chantaient en chœur. Je repérai un visage familier au bout de la salle. Lars, avec sa grande taille et sa blondeur, était impossible à rater. Pas de signe d’Aaron, heureusement. Cette journée avait été bien assez riche en émotions sans avoir à le croiser. Il devait déjà être parti pour Londres, d’ailleurs. Jane était assise sur un tabouret, riant alors que Lars la contemplait en souriant. Il semblait captivé, complètement absorbé par elle. Et ce sourire qu’il avait... Un sourire charmant, dans son genre de grand gaillard un peu joli. Mais ce qui me frappa vraiment, c’était la façon dont ils interagissaient. Ils étaient bien ensemble. Juste heureux d’être en présence l’un de l’autre. C’était ce que je voulais. Et si je ne pouvais pas l’avoir, alors j’étais mieux seule.


			— Qu’est-ce que tu regardes ?


			— Deux amis d’Aaron au bout du bar.


			Elle se lécha les lèvres, sûrement pour chasser des résidus de citron et de sel après toutes ces gorgées de tequila.


			— Le grand mec ? Il est pas mal. Tu veux aller dire bonjour ?


			Je secouai la tête.


			— Non. On s’entendait bien, mais… allons-y.


			— Susie ! m’appela Lars en me rattrapant d’un pas rapide. Salut.


			— Hello, répondis-je.


			C’était complètement gênant.


			— Je t’attends là-bas.


			Cléo s’éloigna vers le juke-box pour nous laisser un moment d’intimité. Enfin, autant qu’on pouvait en avoir au beau milieu d’un bar bondé.


			L’expression de son visage avait l’air sincère.


			— Comment vas-tu ?


			— Ça va, et toi ?


			— Ça va.


			Je hochai simplement la tête.


			— Ça me fait plaisir de te voir, dit-il. Tu es, euh, ravissante.


			L’embarras dans toute sa splendeur. Jane me fit un petit signe de la main, auquel je répondis par un sourire. Les gens que l’on perdait après une rupture, c’était souvent dur. J’aimais bien ces deux-là. Jane était amusante, et Lars était... eh bien, c’était Lars.


			— Merci. On dirait que vous êtes en rendez-vous, tous les deux. Je ferais mieux de vous laisser tranquille.


			— Oui, confirma-t-il, sans bouger, en me fixant. À la prochaine, Susie, je suppose.


			— Oui, à la prochaine, Lars.


			Je passai mon bras sous celui de Cléo, et on se fraya un chemin vers la porte d’entrée. Dehors, le ciel était clair, les étoiles brillaient de mille feux. Un véritable univers scintillait au-dessus de nos têtes. L’air était vif et frais. Les éclairages de Noël illuminaient la devanture du bar.


			— Qu’est-ce qu’il voulait, le grand gaillard ? demanda Cléo.


			— Pas grand-chose. C’est le meilleur ami d’Aaron. Que pourrait-il dire ?


			— Ouais, c’est vrai.


			— Ça va être dur, les fêtes sans elle, déclarai-je soudain.


			— Cette année, tu viens chez ma mère. C’est déjà décidé, affirma Cléo. Elle m’a dit que tu seras responsable du vin.


			— Merci.


			— Y’a pas de quoi.


			— La famille que l’on choisit, c’est précieux. J’ai tellement de chance de t’avoir.


			Elle se contenta de sourire.


			Une femme qui portait des bois de renne passa à côté de nous, bras dessus, bras dessous avec un homme. Ils avaient l’air heureux. Avant de partir, madame Liliane nous avait dit qu’on avait la responsabilité de vivre notre vie du mieux que possible et d’aimer, parce que Tante Susan n’avait plus l’occasion de le faire. Et, honnêtement, j’allais vraiment essayer. En commençant par ne plus penser aux mecs, du moins pour un moment. Il me fallait du temps pour digérer les récents événements. Pour me comprendre moi-même et découvrir pourquoi mes relations finissaient toujours par imploser. Aussi pour me donner un peu d’amour et de bienveillance. Tout cela, espérons-le, m’aiderait à faire de meilleurs choix. Enfin, c’était l’idée. Mais gérer la maison de Tante Susan et tout le travail que cela impliquait allait m’occuper un bon moment. Rien qu’à songer à tout ce qu’il fallait trier… Ouf. Je n’aurais pas une seconde pour me soucier des hommes et de toutes les complications qui allaient avec. Ce n’était pas une mauvaise chose.


			— Tu penses que tu chercheras une nouvelle coloc après que j’ai déménagé ? demandai-je. Même si ce n’est pas pour tout de suite. La rénovation de la maison va me prendre du temps.


			Cléo fronça les sourcils.


			— Je ne sais pas.


			— Tu vas me manquer. Ça va être bizarre de ne plus t’avoir pour discuter tous les jours.


			— Tes chaussures vont me manquer, répondit-elle avec un sourire.


			Je hochai la tête.


			— J’ai de sacrées bonnes godasses.


			— Tu ne seras pas si loin. On se verra tout le temps. On dirait que la vie est en train de tout secouer. Comme si c’était le moment de changer des choses.


			— Oui, c’est un peu ce que je ressens aussi.


			— Regarde, lança Cléo en pointant le ciel. Une étoile filante. Fais un vœu.


			On resta un instant à contempler la beauté de la météorite qui traversait l’espace, puis je demandai :


			— Tu crois que c’est un signe de jours meilleurs à venir ?


			Elle haussa les épaules.


			— Ça pourrait bien l’être.


			Je souris.


			— Rentrons à la maison.
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			— C’est gênant.


			Le grand blond qui se tenait sur le pas de ma porte cligna des yeux.


			— Comment vas-tu, Lars ? Contente de te voir.


			Je lui adressai mon plus beau sourire forcé.


			— Susie. Ça fait quoi ? Cinq, six mois ?


			Il posa sa boîte à outils et me fit un sourire gêné. Ça ressemblait plus à une grimace, en fait. La dernière fois qu’on s’était croisés n’avait pas été une bonne soirée. Pas pour moi, en tout cas.


			— Quelque chose comme ça, répondis-je.


			— C’est ta nouvelle maison ? demanda-t-il en faisant un signe de tête en direction du bâtiment de style arts et artisanats. Au travail, on m’a expliqué que tu avais des dégâts des eaux.


			— Ouais, à propos de ça, on m’a dit que ce serait Mateo qui allait s’en occuper.


			— Urgence familiale.


			— Oh.


			Il me regarda avec consternation. Comme on pouvait s’y attendre avec un prénom pareil, cet homme était un viking urbain typique. Cheveux blonds longs, peau pâle, yeux bleus, barbe courte, grand et bien bâti. J’étais de taille moyenne et il parvenait à me dominer sans problème. Il avait la trentaine et était plus qu’un peu rude sur les bords. Rien à voir avec son meilleur ami sophistiqué. Un connard dont je préférais qu’on ne me rappelle jamais l’existence. Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut.


			Je pris une profonde inspiration et me ressaisis.


			— Et si tu entrais pour que je te montre…


			— OK.


			— Pas besoin d’enlever tes bottes. La moquette ne va pas rester.


			Il me suivit à travers le salon et la salle à manger d’un pas lourd, puis nous tournâmes à gauche pour pénétrer dans le petit couloir. À partir de là, deux possibilités s’offraient à nous : la salle de bain ou la chambre du fond. On se dirigea vers cette dernière.


			— L’eau coulait par une fissure dans la fenêtre depuis je ne sais combien de temps, expliquai-je. Je n’ai hérité de cet endroit que récemment. Il y avait tous ces cartons empilés ici. Personne ne pouvait voir qu’il y avait un problème.


			Il grogna.


			— J’ai passé le premier mois à trier les affaires et à débarrasser toute la pièce.


			Sous le cadre de la fenêtre, une grande tache s’étendait sur le papier peint moucheté d’or. Comme s’il n’était pas déjà assez moche. C’était ce qui caractérisait ma tante Susan : elle n’aimait pas beaucoup le changement. Le cottage de deux chambres avait appartenu à ses parents et tout avait été laissé en l’état après leur décès, avec le bric-à-brac de Susan qui s’y était ajouté. Si le papier peint et la moquette dataient des années soixante-dix, la salle de bain remontait aux années quarante et les meubles de la cuisine aux années trente. Du moins, c’était ce qu’on m’avait dit. Cette maison était comme une ode à la décoration intérieure du vingtième siècle. Dans le bon et le mauvais sens.


			Il s’agenouilla pour inspecter les dégâts.


			— Le bas du châssis de cette fenêtre est déformé et doit être remplacé.


			— Tu peux faire ça ?


			— Ouais. Je dois jeter un œil derrière. Tu tiens au papier peint ?


			— Bien sûr que non.


			Il sourit presque.


			— Plus tôt je pourrai repeindre et poser un nouveau sol, mieux ce sera.


			Il ne fit pas de commentaire. Il sortit un couteau de la boîte à outils, à la pointe acérée et aux dents tranchantes. Il transperça la cloison sèche avec facilité et commença à découper le mur.


			— Comment va-t-il ? Il se plaît à Londres ? demandai-je.


			J’avais fini par lâcher la question tant redoutée. La curiosité était le pire des sentiments.


			— Ouais, se contenta-t-il de répondre.


			— Et comment va Jane ?


			— On n’est plus ensemble.


			Pas surprenant. Lars avait eu plusieurs relations pendant l’année que j’avais passée avec l’autre, là. Aucun d’eux n’avait envie de s’engager. Ce n’était pas un problème de juste vouloir s’amuser, mais Jane était le genre de femmes qu’on devait garder : intelligente et dotée d’un sens de l’humour de folie. Lars avait clairement un type de filles. Toutes ses conquêtes étaient des petites poupées parfaites qui se comportaient comme des dames. Tout le contraire de la plantureuse et grande gueule que j’étais.


			Il décolla un carré de plaque de plâtre.


			— Tu penses vivre ici de façon permanente ou vendre la maison ou quoi ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			— C’est un endroit super. Elle nécessite un peu de travaux, mais elle vaudrait probablement pas mal d’argent.


			Il ramenait la conversation à ce qui nous occupait actuellement. C’était la bonne chose à faire.


			À l’aide de la lampe de poche de son téléphone, il inspecta la cavité. Il avait l’air d’un bricoleur chic. De grosses bottes, un jean et un T-shirt noir délavé. Le tout usé. La manière dont son pantalon bleu s’adaptait à ses cuisses épaisses et aux courbes de ses fesses était quelque chose à voir. Je n’avais pas l’intention de le remarquer, mais bon, ça pouvait arriver. Peut-être était-ce la façon dont sa ceinture à outils encadrait cette partie particulière de son anatomie. Pendant un instant, je ne pus détourner le regard. J’étais obnubilée par son popotin. Ce n’était pas bien du tout. Ça n’aurait pas été intelligent de ma part d’éprouver du désir pour cet homme. Même si c’était agréable de me rendre compte que j’étais toujours capable de repérer ce genre de détails.


			J’ignorais si Lars et moi avions jamais été réellement amis. Mais on avait été amicaux. Mais bon, c’était ça, les relations amoureuses. Un instant, vous aviez toutes ces personnes formidables en plus dans votre vie et celui d’après, elles étaient parties.
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