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			Plaine de Munchhausen, 13 décembre 1918

			Ils étaient 12 000 ce jour-là, 12 000 parmi lesquels les cent soixante-dix Hellfighters survivants. Un surnom qui leur avait été attribué par les troupes allemandes quand elles les avaient vus fondre sur eux. « Les soldats de l’enfer. » Des hommes à la peau noire qui n’avaient jamais reculé ou cédé un seul pouce de la terre qu’ils défendaient. Cette terre de France que, pour un temps, ils avaient faite leur.

			Jackson, les larmes aux yeux, regardait devant lui, flotter au vent, le drapeau américain. Il leva le visage vers le ciel en espérant que, de là où il était, son père pouvait le voir. En ce jour de décembre étonnamment doux, le son des clairons accompagnait l’approche du général Lebouc dans sa tenue d’apparat. Monté sur un étalon blanc, il galopait le long des colonnes d’hommes en les saluant de la main. Le cœur serré, Jackson retint sa respiration à son passage. Ces officiers français savaient-ils seulement ce qu’ils avaient fait naître parmi les hommes du 369e régiment d’infanterie américain ? Lebouc mit pied à terre. L’air grave, il fit un signe pour qu’on lui apporte les décorations. Arthur Little, Woodell Pickering firent un pas. Lebouc, ému, leur épingla la croix de guerre française en les embrassant sur les joues. Tous ici savaient qu’ils entraient dans l’histoire. L’histoire d’hommes de couleur dont l’armée américaine ne voulait pas mais qui étaient pourtant glorifiés par la plus grande armée du monde. Un bouleversement. Lebouc énonça à voix haute les faits d’armes du « Old 15th » puis se dirigea vers la bannière étoilée, qu’il décora à son tour, honorant ainsi tout le régiment. La France les élevait, eux, les enfants des quartiers pauvres et noirs de Harlem, au rang de héros.

			Premiers sammies à avoir franchi le Rhin. Épuisés, décimés, leurs effectifs lourdement entamés, « les soldats de l’enfer » avait vaincu. Vaincu les Allemands, et pour un instant, la ségrégation. Pour le général Pershing, commandant des forces américaines en France, ils restaient malgré tout « une bande de nègres mal dégrossis ». Lebouc et la France, eux, les célébraient comme s’ils étaient les enfants de cette patrie de l’autre bout du monde. Un tout dernier jour de dignité sous protection française. Leur retour sous giron américain serait difficile. On leur ferait payer. Rien n’avait changé, si ce n’était eux. Eux et leur soif d’égalité. Ils voulaient, en rentrant aux États-Unis, ne plus être obligés de passer par les portes de derrière, utiliser les mêmes accès que les Blancs, agir comme ils l’avaient fait sur le sol de France. Comme chez Mme Fernande. Jackson eut une pensée pour les habitants de Saint-André-en-Barrois, pour Florine, les enfants et son nouvel ami qui parlait si bien l’anglais, Antoine. S’en était-il sorti et pourraient-ils, lui et la jolie institutrice, se retrouver ? Jackson les imaginait mariés dès l’année suivante. En ce qui le concernait, Ma’ et le meilleur pain de viande des États-Unis l’attendaient. Il sourit alors qu’ils rompaient les rangs, la cérémonie touchant à sa fin. Suivirent les embrassades et congratulations, et Jackson fixa la place à sa droite où Marcus, son ami, son frère d’arme, tué lors du tout dernier assaut, ne se trouvait plus. Il était mort dans ses bras. Devant Jackson s’ouvrait un nouveau monde porté par le désir de paix. Une paix fragile à bâtir entre des peuples orphelins de leurs empires. Tout restait à construire ; à des siècles d’hégémonie impériale succédait l’inconnu.

			Absorbé dans ses réflexions, le jeune soldat resta sans bouger, jusqu’à ce qu’on vienne le chercher.

			— Hé, Jackson, tu viens ? On doit y aller.

			— Tu as réussi à savoir où ils nous envoyaient ?

			— Pas au pays en tout cas. On doit marcher vingt kilomètres jusqu’à Roderen.

			La neige commença à tomber alors qu’ils se mettaient en route. Le lieutenant Goubert les rejoignit avant qu’ils ne quittent le campement.

			— Ce fut un honneur de servir à vos côtés, dit-il en anglais.

			— Pour nous aussi, mon lieutenant, répondit Little.

			— J’espère que ça ira pour vous.

			— On fera ce qu’il faut pour, mon lieutenant.

			Ils se serrèrent la main, la gorge nouée. Goubert connaissait le traitement que l’on réservait aux hommes de couleur dans l’armée de Pershing. Il l’avait découvert en tombant sur une circulaire portant sur les troupes noires américaines sous commandement français au mois d’août 1918. On leur demandait de cesser de les traiter familièrement. Certaines phrases s’étaient imprimées au fer rouge dans son esprit : « Les nègres représentent un danger de dégénérescence, si une séparation inexorable n’est pas faite entre Noirs et Blancs. » L’armée française heurtait l’opinion publique américaine parce qu’elle était trop indulgente envers « les individus noirs ». Le document reprenait des thèses fantaisistes sur les prétendus « vices des nègres ». L’intimité entre officiers français et officiers noirs blessait les officiers blancs américains qui, ne supportant d’être traités sur un pied d’égalité, se sentaient profondément offensés. Le dernier paragraphe concernait les populations civiles, trop enclines à « gâter les nègres ». Le 7 août, cette note avait atterri entre les mains des officiers français ; le 12, le général Vidalon demandait son retrait et sa mise sous pli confidentiel. Mais le choc, pour ceux qui en avaient eu connaissance, avait été conséquent.
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			Longfield, Royaume-Uni, 15 décembre 1918

			La nuit qui avait suivi le bal des serviteurs, Emily n’avait pas fermé l’œil. Elle sentit le bras de son mari lui enserrer la taille.

			— Tu es réveillée, ma chérie ?

			Elle se tourna vers lui pour poser son front contre le sien.

			— Oui, murmura-t-elle.

			— Tu n’as pas dormi non plus ?

			— Non. Je voudrais que cette journée n’ait jamais lieu.

			— Je sais…

			— Ils avaient tous l’air si heureux hier soir.

			Archie, malgré les circonstances, sourit.

			— Je crois bien qu’il se passe quelque chose entre le chauffeur et la cuisinière, dit-il, faisant référence à la coupe de champagne que Mrs Alder avait laissé échapper quand Jacob Philby, le chauffeur de Longfield, était entré dans le grand salon.

			— Cette guerre a créé un tel manque… C’était si dur de vous savoir là-bas. J’ai encore du mal à croire que c’est fini. Si seulement Edward pouvait être rentré, lui aussi.

			Archie la serra contre lui.

			— Je suis désolé, souffla-t-il en lui embrassant le front.

			Ils se levèrent en silence. Ce matin-là ils ne feraient pas l’amour. Dans quelques heures ils auraient mis tout le monde au courant et le deuil s’abattrait sur le domaine. Le bonheur aurait été de courte durée.

			Ils descendirent les premiers et Porter fut étonné de voir Emily, qui d’ordinaire prenait son petit déjeuner au lit, entrer dans la salle à manger. Elle n’avait pas non plus sonné Magda pour qu’elle vienne l’habiller, aussi le majordome, en voyant leur mine sombre, devina-t-il que quelque chose de grave se passait.

			— Bonjour, Porter, le salua-t-elle.

			— Madame, répondit-il en inclinant la tête.

			Le buffet était prêt. Emily s’en approcha pour se servir une tasse de café. Pas de thé ce matin. Elle avait besoin de quelque chose de plus tonique.

			— Monsieur et madame ont-ils besoin d’autre chose ? demanda Porter. Je ne vous attendais pas si tôt. Les journaux sont encore en bas. Je peux aller les chercher si vous le souhaitez.

			— Non, non, Porter. Vous êtes gentil, répondit Emily.

			Elle reposa la tasse dans laquelle elle avait à peine trempé les lèvres.

			— Restez, Porter. Nous avons quelque chose à vous annoncer.

			Archie passa un bras autour des épaules de sa femme alors qu’elle se préparait à révéler la triste nouvelle.

			Elle inspira.

			— Mr Philby est arrivé avec l’employé des postes hier, commença-t-elle. Il a apporté un pli.

			Porter fronça les sourcils.

			— Edward Ashford n’a pas survécu à la grippe.

			Les doigts de la main gauche de Porter s’écartèrent légèrement. Le majordome, habitué à garder pour lui ses états d’âme, encaissa sans broncher. Brièvement, il revit Edward enfant faire ses premiers pas sur le tapis de la bibliothèque. Le charmant bambin rieur et espiègle n’était plus. Ne serait plus jamais. Et il lui sembla que, chaque fois qu’un membre de cette famille s’éteignait c’était un peu de Longfield qui mourait avec lui.

			— Mon Dieu, lâcha-t-il en baissant le visage.

			— Pouvez-vous garder cela pour vous jusqu’à ce que nous en ayons informé le reste de la famille ? À part vous, personne n’est au courant.

			— Oui, madame, bien sûr.

			Emily et Archie se servirent pendant que Porter, debout devant la porte, tentait d’admettre que Longfield Park avait perdu le dernier de ses fils. À l’office, ce décès ferait l’effet d’une bombe.

			Will entra à son tour.

			— Moi qui pensais être le premier debout, dit-il joyeusement. Bonjour, monsieur Porter.

			Porter l’accueillit froidement et, quelques minutes plus tard, c’est Julia qui fit son apparition.

			— Quelle merveilleuse journée, s’enthousiasma-t-elle en pénétrant dans la pièce. Je n’avais pas très envie de déjeuner dans ma chambre.

			Elle échangea un regard brûlant avec Will. Emily savait que sa cousine se glissait en dehors de son lit pour le rejoindre chaque nuit. Assise devant son assiette à peine entamée, elle se passa une main sur le front pendant qu’Archie posait lentement sur la table la serviette qu’il avait dépliée sur ses genoux.

			— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Julia en les voyant si graves.

			Porter fit un pas en arrière comme si cette simple action pouvait remettre les choses en ordre. Un ordre plus normal où Edward Ashford serait assis autour de cette table à déguster les œufs brouillés de Mrs Alder.

			— Porter ? interrogea Julia qui s’était aperçue de son trouble.

			— Assieds-toi, ma chérie, recommanda Emily.

			Julia obtempéra. Will préféra rester debout derrière la chaise qu’elle occupait.

			— Emily ? insista la maîtresse des lieux.

			Emily, aussi courageuse qu’elle soit, ne se sentait pas la force de croiser le regard de sa cousine. Les yeux rivés sur sa tasse, elle dit d’une voix blanche :

			— Edward est mort.

			Un silence assourdissant. Le bruit de la pluie frappant doucement les grandes baies vitrées. La main de Will s’élevant pour se poser sur l’épaule de sa fiancée. Le frisson de Julia. Les paroles d’Emily semblaient s’être accrochées aux murs et ne jamais vouloir s’arrêter de résonner.

			— Quoi ? balbutia Julia.

			Il fallait qu’elle parle, qu’elle dise quelque chose. C’était impossible. Pas Edward.

			— Edward a succombé à la grippe, expliqua Emily.

			— Non ! protesta Julia. Au téléphone, le médecin a dit qu’il était hors de danger !

			Le choc, l’incompréhension, le refus. Edward ne pouvait pas être mort, il s’en était sorti. Oui, ça ne pouvait pas, ça ne devait pas être autrement. Emily se trompait.

			Archie retira de sa poche le télégramme qu’il lui tendit par-dessus la table. Les doigts tremblants, Julia s’en saisit.

			« Nous avons le regret… »

			Elle lut le reste du message dans un état second trébuchant sur les mots, « grippe », « complications », « infection », « condoléances », « gouvernement ».

			— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle, c’est une erreur…

			Les larmes lui montaient aux yeux mais ce dont elle avait le plus envie, c’était de hurler. Pour s’empêcher de le faire, elle agrippa la main de Will.

			— Je suis navrée, dit Emily.

			— Depuis quand le savez-vous ?

			— Hier soir, Jacob est arrivé avec le message.

			— Oh, seigneur, se désespéra Julia.

			Les draps froissés, leurs corps mêlés, les gémissements qu’elle étouffait. Ils avaient ri cette nuit, oui, elle avait ri alors qu’Edward était mort.

			Will tira une chaise pour s’asseoir à côté d’elle.

			— Edward…, pleura-t-elle.

			Accablé, Porter demanda s’il devait avertir le personnel.

			— Non, nous allons nous en charger, Porter. Tu es d’accord, Julia ? demanda Emily.

			— Je n’en aurais pas la force.

			Ses jambes étaient en coton. L’odeur des œufs à peine entamés dans l’assiette d’Archie lui donnait la nausée. Et Will, Will près d’elle, si près, « trop près », pensa-t-elle. « Edward est mort… »

			— Alors, nous descendrons, Archie et moi, décida Emily.

			— Madame souhaite que je les fasse monter ?

			— Non, Porter, c’est mieux si nous descendons. Rassemblez-les, nous arrivons.

			— Bien, madame, fit le majordome en disparaissant.

			Son pas était hésitant. Soudain, Porter se sentait terriblement vieux. Son genou gauche craqua dans l’escalier de service. Un craquement qui lui parut exagérément sonore. Il fit une halte au milieu des marches. Ses doigts se posèrent sur les panneaux lambrissés. Le contact du bois chaud avait quelque chose de réconfortant. Il s’attarda une seconde sur cette pensée puis reprit sa descente jusqu’à l’office.

			— Catherine est au courant ? demanda Julia entre deux sanglots.

			— Je n’en sais rien, je ne pense pas.

			— Il faut l’avertir, gémit Julia.

			Catherine était déjà si fragilisée. Si elle n’en avait rien montré, sa belle-sœur avait été dévastée par le décès de Charles. Ils étaient proches, très proches mêmes. Orphelins de leurs deux parents trop jeunes, les enfants Ashford avaient tissé un lien très fort entre eux.

			— Nous verrons, éluda Emily, qui se demandait ce qu’il advenait de la sœur d’Edward.

			Elle se leva en ajoutant à l’intention de sa cousine :

			— Es-tu sûre de ne pas vouloir venir ?

			Julia hocha la tête, dévastée.

			C’était plus qu’elle ne pouvait en supporter. Les regards larmoyants du personnel, la peine sur leur visage, le chagrin comprimant leur poitrine. Julia était au bord de l’étouffement. Emily était moins impliquée, elle ferait ce qu’il fallait. Mieux valait qu’elle la laisse agir.

			 

			Emily et Archie se présentèrent dans la salle commune où Porter avait convoqué les employés du domaine. Les chuchotements cessèrent quand ils entrèrent. Côte à côte, Jacob et Louisa échangèrent un regard perplexe.

			— Voilà, fit Emily en croisant les mains devant elle. Si Mr Porter vous a réunis ici, c’est parce que nous avons une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Hier soir, un message nous est parvenu…

			Une pause. Le silence, plus lourd que le plomb.

			— … Edward Ashford n’a pas survécu à la grippe.

			La cuisinière porta les mains à sa bouche pour contenir un cri. Mrs Hallister, l’intendante, appuya les deux paumes de ses mains écartées sur la table comme si elle était prise d’une douleur fulgurante. Les têtes se baissaient, les regards s’embuaient. Les cœurs s’abîmaient. Cette mort, injuste, une de plus, leur ébréchait l’âme.

			— La comtesse est-elle au courant ? réussit à demander Mrs Hallister.

			— Oui, elle est dans la salle à manger. Évidemment je compte sur vous pour la soutenir dans cette nouvelle épreuve, même si je sais que c’en est aussi une pour vous.

			— La maître était un homme bon tout comme son frère, dit tout bas Mrs Hallister. Savez-vous quand les obsèques auront lieu ?

			— Non, nous n’avons encore aucune information à ce sujet.

			Le silence à nouveau.

			Jetant un regard en direction de son mari, Emily décida qu’il était temps pour eux de remonter.

			Ils s’inclinèrent tous, sauf Mark, handicapé par sa jambe cassée. Le valet de pied, rentré de la guerre la veille avec James Cornwell, refoulait des pensées corrosives. Il devrait être heureux, il était en vie. Tout se télescopait dans sa tête. Lui aussi aurait dû crever là-bas. Pourquoi le maître et pas lui, au fond ? Qu’y avait-il de logique dans tout ça ? Cette saloperie de guerre était terminée et pourtant les hommes continuaient de mourir. Personne ne se remettrait jamais de ces quatre années. Trop de choses, et pas que des hommes, avaient été enterrées sur ces champs de bataille.

			— Prenez le temps qu’il vous faudra, conseilla Emily. Je sais à quel point vous étiez tous attachés à Edward Ashford.

			***

			Le même jour, Strasbourg, France

			Pour Antoine, posté à Strasbourg, le temps de la démobilisation était encore loin. Les semaines précédentes, il avait eu la chance d’approcher Georges Clemenceau, le président du Conseil. Celui qui avait été leur chef de guerre cumulait les surnoms honorifiques : le Tigre, Père la Victoire… l’homme politique avait tenu le moral de ses Poilus jusque dans les tranchées, n’hésitant pas à grimper sur les parapets pour invectiver l’ennemi de son poing brandi sous ces interminables ciels sans lendemain. Une énergie folle déployée par cet infatigable homme de soixante-dix ans prêt à tous les sacrifices pour mener la France jusqu’au succès final.

			Dans les provinces d’Alsace et de Lorraine libérées, la liesse générale se répandait dans le cœur des Strasbourgeois qui, rendus à la liberté, déboulonnaient et renversaient les statues symboles de l’oppression allemande. Antoine était à Metz quand le général Pétain, alors en garnison au même endroit, s’était vu remettre son bâton de maréchal par le président de la République Raymond Poincaré qui, après cela, avait donné une accolade chaleureuse à Clemenceau – son vieil ennemi politique de toujours.

			Assis sur une cantine, le jeune soldat tentait tant bien que mal de rédiger une lettre à Florine. Constamment en déplacement, médecins et infirmiers s’affairaient à soulager les souffrances induites par l’épidémie de grippe espagnole qui ne se lassait pas de tuer. Sans savoir pourquoi, Antoine pensa à Clorinde, l’étrange femme croisée dans les bois, et il se demanda si ce fléau ne leur avait pas été envoyé dans le but d’arrêter les hommes dans leur fureur destructrice. Il secoua la tête en posant la main sur l’amulette qu’elle lui avait offerte pour le préserver de ses cauchemars, il ne pouvait pas la retirer ; dès lors qu’il essayait, l’horreur revenait peupler ses nuits. « Clorinde… les coquelicots… la terre saccagée », se pourrait-il que la grippe soit le prix à payer pour les exactions commises par l’humanité ? Il souffla sur ses doigts gelés et, levant la tête vers le ciel, s’étonna d’être toujours là. Vivant. Il sourit en pensant à Florine, Baptiste et Rosalie. Rosalie, sa mule adorée, qui avait survécu au contraire d’un million d’autres équidés sacrifiés sur l’autel de la guerre. Un flocon de neige lui effleura le visage. Comme cette sensation pouvait être douce…

			— Smolinski, tu viens, on va se mettre au chaud.

			Antoine se retourna : Nghi, un infirmier indochinois nouvellement affecté de son unité, l’appelait, une tasse de café brûlant à la main. Le temps de ramasser son papier à lettres, Antoine se leva.

			— Tu écris à ta femme ?

			— Ce n’est pas encore ma femme, répondit Antoine.

			— Ce sera bien vite fait, quand tu rentreras.

			Nghi lui tapota fraternellement le bras.

			— Et toi ? Tu as une femme qui t’attend au pays ?

			— Non, je n’avais pas le temps avec mon travail d’aide auxiliaire à l’hôpital de Lanessan.

			Ils se connaissaient encore peu et n’avaient guère eu le temps de discuter.

			— Tu as choisi de venir ici ? demanda Antoine.

			— Je me suis dit que ce serait une bonne opportunité. Nous espérons que notre présence ici nous permettra d’obtenir plus de droits. À Hanoï, ils ont projeté un film avec le cinématographe qui promettait de hautes soldes, des dispenses d’impôts, et même un petit bout de rizière pour nos familles si on s’engageait.

			— Je vois.

			— J’ai d’abord été interprète avant d’être affecté ici.

			— C’est vrai que tu parles particulièrement bien le français.

			— Enfant, j’étais au service d’une famille française. Ils avaient un fils, j’ai appris votre langue avec lui.

			— Quel âge avais-tu ?

			— Je ne suis pas sûr, cinq peut-être six ans. Chez nous, il n’y a pas d’état civil, alors c’est difficile à savoir.

			— Cinq ans ? Tu n’allais pas à l’école ?

			Nghi s’amusa de la réflexion d’Antoine.

			— Les enfants indochinois ne vont pas à l’école, ils travaillent.

			Antoine se sentit bête d’avoir posé la question, il préféra retourner à un sujet qu’il maîtrisait.

			— Et comment trouves-tu la France ?

			— Froide.

			Ils rirent.

			— Vos coutumes sont étranges. Ces hommes et ces femmes qui s’embrassent sur les joues devant tout le monde…

			— Ces choses-là ne se font pas chez toi ?

			— Non, ce serait choquant. Et vous, les Blancs, avez une drôle de façon d’honorer vos morts.

			Comprenant qu’il s’agissait d’un reproche, Antoine répondit :

			— C’est parce que c’est la guerre.

			Nghi hocha gravement la tête.

			— Je ne rêve que d’une chose, rentrer en Indochine pour y vivre comme un simple nhà quê, un fermier, traduisit-il pour Antoine. Pousser ma charrue, cultiver ma terre et rester le plus loin possible du métal et de la fureur.

			— Comme je te comprends.

			— Mais pour ça, il faudra que je vive assez longtemps.

			— Ce sera bientôt terminé, promit Antoine.

			***

			À Longfield, Julia, accablée, s’était retranchée dans sa chambre. Après avoir tapé doucement à sa porte, Emily entra sans attendre de réponse.

			— Comment te sens-tu ?

			Vidée, broyée, engluée dans une sorte de culpabilité absurde. Il semblait à Julia que le poids du monde cherchait à l’enfoncer dans le sol, elle et tous les siens.

			— Oh, Emily, pourquoi a-t-il fallu que ce soit lui ?

			— Je ne sais pas, répondit-elle en s’asseyant à côté de sa cousine. Archie et Will ont réussi à joindre l’hôpital. La grippe a affaibli ses reins, il est mort de complications secondaires.

			Julia étouffa un nouveau sanglot.

			— C’est comme si je perdais Charles une seconde fois.

			Emily l’attira contre elle en se remémorant à quel point il avait été difficile pour sa cousine de se remettre de la mort de son mari, décédé dans l’incendie d’Ashford House six ans plus tôt.

			— Mes parents sont au courant ?

			— Oui, James et les princesses aussi.

			— Merci de t’être chargée de tout, Emily. Comment l’ont-ils pris en bas ?

			— Avec une infinie tristesse.

			— C’est tellement injuste.

			— Archie cherche un moyen de faire rapatrier le corps mais il devra sûrement faire le trajet jusqu’à Dartmouth pour tout organiser. Will pense l’accompagner, si tu te sens de le laisser partir.

			— Doivent-ils vraiment se rendre là-bas ?

			— Les services de pompes funèbres sont débordés et les cercueils une denrée rare. Le transfert du corps d’Edward était compromis et nous avons supposé que tu voudrais qu’il repose auprès de son frère et de ses parents.

			— Bien sûr.

			— Je dois redescendre maintenant. Cela ira ? Veux-tu que je demande à Will de monter ?

			— Non, je préfère rester seule…

			Emily déposa un baiser sur la tête de sa cousine avant de se lever. Puis, sortant de la chambre, elle rejoignit Will, Archie et James dans la bibliothèque.

			— Comment va-t-elle ? s’inquiéta Will.

			— Elle réalise doucement ce qui se passe.

			— Vous pensez que je devrais monter la voir ?

			— Non, pas pour le moment, mieux vaut la laisser.

			Will acquiesça, conscient que sa présence dans cette demeure endeuillée était un affront supplémentaire maintenant qu’elle avait perdu ses deux maîtres. Il détestait l’idée que l’on puisse le soupçonner de profiter de la situation.

			— Je vais essayer de joindre Catherine dans son institut, annonça Emily.

			— Je viens avec toi, fit son mari en lui emboîtant le pas jusqu’au poste de téléphone installé dans l’entrée.

			En vain, ils tentèrent de se faire passer Catherine dans son institut. La sœur aînée d’Edward était en soin, et selon l’aliéniste qui avait fini par daigner prendre la communication au bout de quinze minutes de négociations, elle était incapable de supporter un tel choc.

			— Elle pourrait être morte que personne n’en saurait rien, s’agaça Emily en raccrochant. Je n’aime pas la savoir dans cet endroit.

			— Le seul à pouvoir l’en faire sortir est son époux, le duc de Cester, dit Archie.

			— Je vais l’appeler mais encore faudrait-il qu’il réponde.

			— Il est à Warrington Castle ?

			— C’est ce que nous saurons après avoir téléphoné.

			Comme elle s’y attendait, le majordome prétexta que le duc, le mari de Catherine, était sorti pour chasser et qu’il ne rentrerait que tard dans la soirée. Lord Forster à cheval et courant la campagne en plein mois de décembre : absurde, impossible et totalement improbable.

			— Décidément, je n’aime pas cela, se rembrunit Emily.

			— Veux-tu que nous y allions ?

			— Demain ?

			— Si cela te rassure.

			— Pourquoi pas, autant ne pas laisser traîner cette histoire. Cela fait déjà un moment que je m’inquiète au sujet de Catherine.

			— Ma chérie au cœur tendre, fit Archie en se rapprochant d’elle.

			— Je la déteste pourtant.

			— C’est faux, tu ne détestes personne.

			Emily avait pourtant bien détesté son père – et cela au-delà de tout. Jamais elle ne lui avait pardonné d’avoir transmis à sa mère la terrible maladie qui l’avait emportée en la rendant folle.

			— Je vais demander à Jacob de préparer la voiture, nous partirons demain en fin de matinée.

			La jeune femme frissonna à l’idée de se rendre à Warrington Castle. Le souvenir du calvaire de Britannia, la fille de Catherine qu’elle avait finalement recueillie, la heurtait toujours profondément.

			Ensemble ils se rendirent à la bibliothèque où Will, de plus en plus nerveux, faisait les cent pas.

			— Nous n’arrivons pas à joindre Catherine, expliqua Emily en entrant. Nous nous rendrons demain chez son mari pour lui parler. Il refuse de répondre au téléphone.

			— Dans ce cas, je viens avec vous, proposa précipitamment Will qui ne supportait plus les regards désapprobateurs des domestiques et des parents de Julia sur lui – comme s’il avait une quelconque responsabilité dans la mort d’Edward.

			— Moi aussi, ajouta James.

			Emily partit prévenir sa cousine. Dans l’escalier, elle croisa une Sophia chagrine et contrariée.

			— Comment vous sentez-vous, ma tante ?

			— Comment pourrais-je me sentir ? Plus aucun obstacle ne se dresse désormais entre ma fille et ce…

			Emily pinça les lèvres.

			— Edward n’aurait de toute façon pas été un obstacle, tenta-t-elle de la raisonner.

			— Il aurait refusé cet homme sous son toit.

			— Ce n’était pas son toit, c’est celui de Charles et de sa tutrice : votre fille, en l’occurrence.

			— Pourquoi faut-il toujours que tu aies réponse à tout, Emily ?

			— Allons, tante Sophia, toute cette colère vous ressemble si peu.

			Emily s’arrêta, hésitante, une idée surgissant dans son esprit.

			— Mais peut-être est-il temps que je vous parle de quelque chose…

			— Quoi ? Ma fille serait-elle déjà enceinte du malfrat ?

			— Enfin, tante Sophia, vous savez que Julia ne peut plus porter d’enfant. Non, ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais de ma mère, votre sœur.

			Sophia dévisagea sa nièce, l’air perplexe.

			— Et qu’aurais-je donc à apprendre sur Anne ?

			— Une chose qui pourrait bien vous faire changer d’avis sur ce que doit être un mariage acceptable.

			***

			Saint-André-en-Barrois, France

			Florine descendit jusque dans la réserve au sous-sol de l’école pour remplir son seau à charbon. Il faisait froid à l’approche de Noël. Les enfants étaient chez eux et elle, seule avec Rosalie. Antoine n’était pas près de rentrer, mobilisé de l’autre côté du Rhin, lui-même à son tour envahisseur. Elle ne savait trop si cette occupation était une bonne ou une mauvaise chose, cependant elle convenait qu’il s’agissait d’une nécessité – tout du moins jusqu’à ce que les Allemands signent la paix. Sans courrier d’Antoine depuis plus de dix jours, la jeune femme commençait à s’inquiéter. La grippe emportait tant de gens que tout le monde était terrifié. Les journaux se gardaient d’en parler, mais dans les villes et les campagnes, beaucoup de personnes avaient été touchées. Sans médecin à Saint-André-en-Barrois, les habitants devaient aller jusqu’à Souilly pour se faire soigner et, souvent, le temps du trajet, les malades s’éteignaient.

			La mort frappait rapidement, laissant les familles dans un désarroi total. Florine portait le deuil depuis qu’elle avait perdu deux élèves de sa classe. Si le village avait résisté à cette terrible guerre, il ployait aujourd’hui sous le poids de la disparition de ses enfants. Clara, la troisième élève atteinte, s’en était miraculeusement remise. Les mères non plus n’étaient pas épargnées, laissant derrière elles des orphelins dont les pères étaient déjà tombés au champ d’honneur. La Fernande et madame le maire décidèrent en conséquence de créer une structure officieuse pour les prendre en charge. Pupilles de la nation ou pas, ces petits ne quitteraient pas Saint-André.

			Florine remonta charger avec parcimonie le poêle. Le charbon se faisait rare. Avant de quitter les zones occupées du nord de la France, les Allemands avaient pris soin de tout détruire : usines, machines, outils de production, accès aux mines, tout avait été réduit à néant. Un affront supplémentaire qui n’inciterait pas la France à la clémence lors des négociations de paix à venir.

			La jeune femme resta un moment les mains au-dessus de la fonte pour se réchauffer. Elle avait toujours son école. Malheureusement cela ne durerait pas, la circulaire reçue à la fin du mois de novembre ne laissant guère de place au doute concernant les intentions du gouvernement à l’égard des femmes. Elle jeta un regard morne sur le courrier resté sur la table. Personne n’était au courant. Fernande serait furieuse quand elle l’apprendrait. Si Antoine n’était pas démobilisé, d’autres commençaient à l’être : les blessés, les invalides, et probablement parmi eux d’anciens instituteurs pressés de retrouver une place.

			Elle vérifia que le café était encore chaud puis s’en versa une tasse avant de s’asseoir lourdement. Où irait-elle si on la chassait de son école ? Le gouvernement ne perdait pas de temps pour rappeler où était la place de celles qui avaient pourtant courageusement porté le fardeau de leur folie sur leurs épaules durant quatre interminables années. Voilà comment les Françaises étaient remerciées : elles étaient invitées à rentrer dans leur foyer.

			L’armistice à peine signé, Poincaré avait promis à celles consentant à quitter leur poste avant le 5 décembre une indemnité de départ équivalente à trente jours de salaire. Pour les autres – les réfractaires –, rien. Florine considérait cela comme un coup bas, une indignité, une gifle. Pendant que, de l’autre côté de la Manche, les suffragettes gagnaient le droit de voter, en France, on ne considérait les femmes que comme des ventres. Elles n’étaient bonnes qu’à deux choses : engendrer une progéniture et servir leur époux – tout du moins quand il en restait un. Des milliers d’entre elles luttaient quotidiennement pour faire rentrer un peu d’argent à la maison. Qu’adviendrait-il de leurs enfants si elles étaient contraintes d’abandonner leur travail à l’usine, aux P.T.T., aux chemins de fer ou dans les administrations… ?

			De la colère. Florine ne ressentait plus rien d’autre. La petite clochette du portail extérieur la tira de ses mauvaises pensées. Elle se leva et courut jusqu’à l’extérieur avec l’espoir que le facteur lui apporte des nouvelles d’Antoine.

			Derrière la grille, elle découvrit Fernande.

			— Je venais voir comment vous alliez.

			— Entrez, je vous en prie, il y a du café frais en haut.

			Elles s’installèrent autour de la table de la cuisine et Fernande sortit de son panier une jolie brioche tressée. Son regard glissa sur le courrier estampillé du ministère de l’Instruction publique.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Florine n’avait pas prévu sa visite et, si elle l’avait su, elle aurait rangé le document.

			— Lisez-le, après tout, dit-elle, découragée.

			Elle guetta la réaction de la boulangère qui, contre toute attente, ne sourcilla pas.

			— Je ne peux pas dire que ça m’étonne vraiment.

			— Je ne sais pas ce que je vais faire, se désola Florine.

			— Il pourrait se passer beaucoup de temps avant qu’il n’envoie quelqu’un jusqu’ici. Vous ne devriez pas trop vous inquiéter.

			— Je n’ai nulle part où aller.

			— Vous viendrez chez moi le temps de trouver un autre poste.

			— Ils ne m’en donneront pas, avoua piteusement Florine.

			— Pourquoi cela ?

			— Parce que je ne suis pas diplômée de l’école normale.

			— Ah bon ? s’étonna la boulangère.

			Florine secoua la tête. Jusque-là elle s’était bien gardée de parler de son secret à quiconque.

			— Ils ne m’ont recrutée que parce qu’ils avaient cruellement besoin de personnes pour enseigner. Je n’ai qu’une expérience de gouvernante, rien de plus.

			— Mais nous sommes très contents de vous, ici.

			— Je ne pourrai plus enseigner, pas dans une école tout du moins…

			— Alors il faudra passer ce fichu diplôme, rétorqua Fernande.

			— Ce n’est pas si simple… et je ne suis pas sûre d’en être capable…

			Fernande la dévisagea avant de lui répondre :

			— Vous pourrez vous installer chez moi le temps d’y voir plus clair, et après il va falloir vous reprendre en main ! Ma petite, tout est à reconstruire dans ce pays, alors autant vous dire que nous, les femmes, avons intérêt à ne pas nous laisser marcher sur les pieds. Si vous devez faire l’école normale pour continuer à enseigner, alors vous la ferez !

			— Je pourrais échouer au concours.

			— Ah ben vl’à aut’ chose. Notre Florine qui se met à flancher après tout ce qu’elle a enduré pendant cette guerre, s’agaça Fernande.

			— Mais non, protesta mollement l’institutrice.

			Fernande repoussa sa tasse.

			— Mon petit chat, c’est bien là le moment de prendre les places qui nous reviennent parce que, là-haut, au gouvernement de M. Poincaré, ils ont la trouille. Ils se fichent pas mal de savoir si vous avez vot’ diplôme ou pas ; tout ce qu’ils veulent, c’est nous renvoyer dans nos pénates avant qu’on demande trop fort à partager le pouvoir avec ces messieurs, vu qu’on s’est bien passé d’eux pendant quatre ans…
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			Longfield, 16 décembre 1918

			Le lendemain de l’annonce du décès d’Edward, on s’activait tristement à l’office. Nanny Glenn profita de la présence d’Emily venue rendre visite aux enfants dans la nurserie pour descendre à l’entresol chercher des bols de lait chocolaté.

			— Si ce n’est pas terrible, ce petit Charles qui a déjà perdu son père et qui se voit privé de son oncle maintenant, se désola Louisa, la cuisinière.

			— Je me demande s’il se souviendra de lui, répondit la nurse.

			— On ne leur a rien dit, évidemment.

			— Non, bien sûr que non, pas encore, mais Charles est en âge de comprendre qu’il se passe quelque chose.

			— Vous voulez une tasse de thé pendant que je fais chauffer le lait ?

			— Avec plaisir, madame Alder.

			Jacob entra en se découvrant pour les saluer.

			— Ils ont décidé d’aller à Warrington Castle, annonça-t-il en tirant une chaise.

			— Pourquoi ?

			Louisa posa une tasse devant lui ; ce faisant, elle lui effleura le bras et ils se sourirent.

			Le choc qu’elle avait reçu le soir du bal des domestiques, quand il avait fait son entrée à l’improviste, n’avait échappé à personne. Elle avait essayé de cacher ses larmes pendant qu’elle ramassait nerveusement les bouts de verres de la coupe qu’elle avait brisée, mais Jacob, en se baissant pour l’aider, l’avait vue pleurer. Ils ne s’étaient pas parlé, ils s’étaient contentés d’échanger des regards qui, à eux seuls, en disaient plus long que toutes les déclarations d’affection du monde.

			— Lady Emily est inquiète pour Catherine. Elle ­n’arrive pas à avoir de ses nouvelles et Lord Forster refuse de prendre ses appels.

			— Elle a tout de même le droit de savoir pour son frère, observa gravement Louisa en versant son thé à nanny Glenn.

			— Pour ma part, le ciel pourrait bien lui tomber sur la tête que cela me serait égal, grogna cette dernière.

			Rares étaient les paroles désobligeantes venant d’elle.

			— C’est charitable de la part de Lady Emily, répondit Louisa sans relever.

			— J’espère qu’elle ne sortira jamais de son asile, enfonça la nourrice. Je ne supporterai pas qu’elle pose ne serait-ce qu’un regard sur Britannia. Imaginez s’il lui prenait l’envie de la récupérer.

			Elisabeth Glenn secoua la tête pour chasser cette mauvaise pensée.

			— Lady Emily ne la laisserait jamais faire, assura Jacob.

			— Elle se battrait, nous la connaissons tous assez pour le savoir, mais n’oubliez pas qu’elle n’a aucun droit sur cette enfant. Non, croyez-moi, mieux vaut que cette horrible femme reste dans son institution pour fous. C’est encore là-bas qu’elle fera le moins de mal.

			Tous avaient été perturbés par l’état de Britannia quand Emily et Julia l’avaient ramenée, mais nanny Glenn, estimant que les enfants étaient sacrés et que toute violence à leur égard était criminelle, en avait été affectée bien plus que les autres.

			Porter, la mine renfrognée, se joignit à eux.

			— On vient de livrer le sapin, annonça-t-il d’un air sombre. Je vais demander à la famille s’ils veulent que je le fasse renvoyer.

			— Pourquoi feriez-vous cela ? s’étonna nanny Glenn. Il reste trois enfants qui seront heureux de découvrir cet arbre.

			— C’est vrai, marmonna-t-il. Mais je dois tout de même leur soumettre la question. La voiture de Lady Emily est-elle prête, monsieur Philby ?

			— Oui, monsieur Porter, elle l’est.

			— Je suppose que Lady Emily prendra elle-même le volant.

			— Comme toujours, confirma Jacob.

			Le majordome s’assit lourdement sur sa chaise et Louisa se leva pour le servir.

			— Merci, madame Alder.

			— Vous avez l’air accablé, fit-elle remarquer.

			— Si l’on m’avait dit que les deux fils de ce domaine partiraient avant moi… Je les ai vus naître tous les deux. Je n’étais que valet de pied quand je suis entré au service de cette maison.

			— Comment étaient-ils, plus jeunes ? s’intéressa nanny Glenn.

			— Mr Charles était un garçon sérieux et très poli ; Mr Edward, lui, était beaucoup plus dissipé. Je le revois encore chaparder de la nourriture ici même. Un petit gourmand qui amusait beaucoup la cuisinière vous ayant précédée, madame Alder.

			— Je l’imagine assez bien, acquiesça celle-ci, touchée par les confidences du majordome.

			— Mr Charles n’avait que seize ans au décès de ses parents. Un autre drame… à croire que cette famille est maudite. Un accident, leur calèche a fait une embardée et ils ont basculé dans un ravin avec le cheval. Seul le cocher a pu sauter à temps pour sauver sa vie. Les Ashford sont morts sur le coup et l’animal, trop gravement blessé, a été abattu. Après ça, Mr Charles a pris le domaine en main et a dû s’occuper de son jeune frère et de sa sœur.

			— À seulement seize ans ? s’étonna Jacob.

			— Oui, si vous l’aviez vu à cette époque, si fort, si sûr de lui. Il avait un tuteur, un vieil oncle, mort lui aussi quelques années plus tard, mais qui lui a laissé toute latitude pour gérer les affaires.

			— Seize ans, s’extasia Louisa. C’était tout de même un homme formidable, notre Lord Ashford.

			— Oui, ben maintenant, faudra se faire à l’idée que le nouveau maître, ce sera Mr Murphy, intervint Andy, l’aide cuisinier à la langue bien pendue de Louisa, en pénétrant dans la cuisine.

			Le sujet restait délicat.

			— Je ne crois pas qu’il veuille être le maître de quoi que ce soit, nuança Jacob.

			— Eh ben, moi, à sa place, je me gênerais pas, rétorqua Andy.

			— Mais comme tu n’es pas à sa place…, le serina Louisa.

			Il lui servit une petite grimace avant d’ajouter :

			— J’espère que nous pourrons remplacer la coupe à champagne que vous avez cassée avant-hier…

			Louisa s’empourpra pendant qu’un sourire naissait sur les lèvres des autres.

			— Tu n’as rien d’autre à faire que de venir raconter des bêtises ? le gronda-t-elle.

			Andy, content de sa sortie, s’en alla jusqu’au garde-manger.

			— Ces adolescents alors, soupira Louisa en se levant pour débarrasser. Je vous prépare le plateau pour les enfants tout de suite, nanny Glenn.

			 

			Quand elle entra dans la nurserie vingt minutes plus tard, Elisabeth Glenn resta quelques instants à regarder Lady Emily assise sur le sol en train de jouer avec Charles, Arthur et Britannia. Avec cette imagination débordante qui la caractérisait, les poupées et autres soldats de plomb prenaient vie. Lady Emily n’avait pas son pareil pour susciter l’intérêt des tout-petits en racontant des récits propres à stimuler leur imaginaire et faire briller leurs yeux.

			— Je crois que votre chocolat est arrivé, constata Emily en s’apercevant de son retour.

			— Oh non, tante Mily, ne t’arrête pas ! protesta Charles, absorbé dans le jeu.

			— Il est encore bien chaud, vous pouvez continuer, madame.

			— Je dois malheureusement m’en aller. Nous allons à Warrington Castle.

			Charles, contrarié, croisa les bras. Emily, l’air absent, passa une main dans les boucles blondes de Britannia sans faire cas de la bouderie du garçonnet.

			— Un problème, madame ?

			— Je ne sais pas encore, Elisabeth. Je ne l’espère pas, mais avec la mère de cette petite, c’est souvent le cas.

			— J’espère que tout ira bien. Et tant qu’elle ne nous la reprend pas…

			Emily lui sourit.

			— J’aime votre façon de prendre soin d’eux.

			— Merci, madame. J’ai conscience de faire le plus beau métier du monde.

			— Oui, vous avez raison.

			Emily s’arrêta une seconde avant de reprendre :

			— Néanmoins, je trouve qu’ils passent trop de temps à l’étage. Je souhaiterais que vous descendiez plus souvent avec eux.

			— Même avec les plus jeunes ?

			— Oui.

			— Comme madame voudra. Si vous êtes certaine que cela ne dérangera pas le reste de la famille.

			— Je crois au contraire que leur présence nous fera le plus grand bien. Regardez-les. Ils ont l’air si heureux.

			Emily retourna jusqu’à sa chambre pour se préparer. Elle jeta un œil sur son dessus-de-lit. Celui-là même où sa tante Sophia s’était assise la veille, accablée par la révélation qu’Emily lui avait faite. Elles ne s’étaient pas croisées le matin. Sans doute la mère de Julia digérait-elle la nouvelle à l’abri des regards. Mal à l’aise, Emily décida de se mettre à sa recherche avant de partir pour Warrington Castle.

			Dans le couloir, elle rencontra sa femme de chambre.

			— Je venais voir si vous aviez besoin de moi, madame, fit Magda.

			— Non, merci. Je cherche ma tante, sauriez-vous où elle se trouve par hasard ?

			— Dans le jardin d’hiver. Elle est terrassée par la perte d’Edward Ashford et elle pleure sans discontinuer. Mrs Hallister lui a monté un peu de thé.

			— Je vois…

			Emily fila jusqu’au jardin d’hiver, où elle trouva Sophia assise, le regard vide sur le petit banc blanc en fer forgé installé près d’une immense fougère.

			— Tante Sophia ?

			— Oh, Emily, se désespéra-t-elle.

			— Allons, ma tante, je ne vous ai pas raconté cela pour vous faire autant de mal, s’excusa Emily en devinant que ce n’était pas le décès d’Edward qui accablait sa tante mais les révélations qu’elle lui avait faites.

			— Ce n’est pas ta faute. J’aurais seulement voulu être au courant pour pouvoir être auprès de ma sœur quand elle en avait besoin.

			— Mon père ne l’a pas permis.

			— Jamais je n’aurais imaginé qu’il était un homme aussi cruel. Je savais que ta mère n’avait pas fait un mariage heureux, mais elle t’avait, toi.

			Emily baissa la tête et les moments de bonheur passés avec sa mère affluèrent. C’était d’elle qu’elle tenait cette facilité à raconter des histoires. D’elle qu’elle avait appris tout ce qu’elle savait. Son amour pour l’apprentissage de la littérature, de l’histoire, toutes ces choses qui l’avaient construite venaient d’Anne Allen.

			— Mon père ne ressemblait en rien à oncle Septimus.

			— Je sais…

			Sa tante hésita et, l’espace d’un instant, Emily eut l’impression qu’elle était sur le point de lui avouer un secret.

			— Tu sais bien comment cela se passait à notre époque, nous n’avions pas vraiment le choix.

			Elles restèrent silencieuses.

			— Vous êtes là, Lady Emily, lança alors Will en entrant. Nous vous cherchons pour partir.

			Puis, s’inclinant vers Sophia, il la salua :

			— Lady Ashford.

			— Monsieur Murphy, répondit Sophia du bout des lèvres.

			C’était la première fois qu’elle daignait s’adresser à lui. Riche ou pas, aux yeux de la mère de Julia, il n’était rien d’autre que le fils d’un de ses anciens métayers.

			— Je dois vous laisser, ma tante. Voulez-vous que je demande qu’on fasse venir oncle Septimus ?

			— Non, ma chérie, je te remercie.

			— Très bien, mais ne restez pas trop longtemps ici, il n’y fait pas assez chaud.

			— C’est promis.

			Emily déposa un baiser sur sa joue avant de la quitter.

			 

			— J’ai bon espoir que les choses s’arrangent entre vous, confia Emily à Will alors qu’ils marchaient côte à côte.

			— Que lui avez-vous dit ?

			— Rien, répondit-elle mystérieusement. Je dois monter un instant dans ma chambre pour prendre mon manteau. Je vous rejoins au garage. Comment va Julia ?

			— Elle est dévastée. Je pense que je devrais quitter le domaine mais je n’ose pas lui en parler.

			— Pourquoi feriez-vous cela ?

			— Je devrais vous laisser en famille.

			— Au cas où vous ne vous en seriez pas aperçu, lieutenant Murphy, vous faites partie de cette famille.

			— Vous êtes l’une des rares personnes à le penser.

			— Si ma cousine vous veut auprès d’elle, peu importe l’opinion des autres.

			— Je ne veux froisser personne.

			— Vous froisserez quoi que vous fassiez, lieutenant, alors autant l’assumer dès maintenant.

			***

			

			Petrograd, Russie, le même jour

			Désormais à la tête de l’orphelinat de Marina, Yana se désespérait de ne pouvoir nourrir correctement les enfants qu’on lui avait confiés. La guerre civile faisait rage et la famine tapait aux portes des grandes villes où tout manquait. Les Russes blancs leur livraient une bataille sans merci, soutenus par les puissances étrangères – et en premier lieu l’Angleterre.

			Elle pensa à Elena, la princesse Demidov, réfugiée en terre ennemie. Pourrait-elle jamais rentrer chez elle, à Petrograd ? Plus tard, peut-être, quand le sang cesserait de couler et quand la vie ici aurait retrouvé un semblant de normalité. Ses camarades ouvrières avaient quitté leur logement insalubre pour venir s’installer dans les propriétés cossues confisquées des aristocrates et riches bourgeois de la ville. On y avait mutualisé les espaces où de nombreuses familles cohabitaient désormais. Attaquée sur tous les fronts par les Autrichiens, les Turcs, les Japonais, la jeune Russie des Bolcheviks, coupée de ses réservoirs de blé ukrainien, privilégiait le réapprovisionnement des hommes engagés dans la lutte sans merci menée par la gigantesque coalition du capitalisme international. Pour cela, une partie des récoltes des petits paysans russes avait été réquisitionnée, poussant les socialistes révolutionnaires à protester contre ces mesures. Arrêtés, enfermés ou simplement éliminés, ils avaient payé le prix fort pour leur désobéissance. Yana n’avait plus de nouvelles de son amie, Nina. Elles s’étaient pourtant battues côte à côte avec le même espoir – celui d’un monde nouveau ou régneraient la justice et l’égalité. Yana, si elle n’approuvait pas une telle répression, ne remettait pour autant pas en cause les décisions du camarade Lénine.

			Un mois plus tôt, en novembre, s’était tenu le premier congrès panrusse des travailleuses. Débordée à l’orphelinat, Yana n’avait pas pu s’y rendre. Une commission spécifique chargée de développer l’agitation et la propagande parmi les femmes travailleuses y avait vu le jour. Lénine avait une vision pour elles : les femmes devaient s’affranchir de l’esclavage domestique dont elles étaient victimes depuis toujours. Il prônait une stricte égalité entre les hommes et les femmes. Beaucoup, comme Yana, occupaient désormais des postes à responsabilités. La dictature du prolétariat ne pouvait s’accomplir sans elles. Afin de les libérer de leurs tâches ménagères, le comité avait imaginé des cantines collectives, des crèches, des jardins d’enfants où les Russes travailleraient sans distinction de sexe. Malheureusement, du fait de la guerre, les moyens manquaient, et si la théorie était splendide, la réalité, elle, était médiocre.

			Les rues de Petrograd s’étaient aussi vidées de ses prostituées, le régime n’admettait plus que des camarades soient contraintes de monnayer leur corps pour se nourrir. Les réfractaires finissaient derrière les barreaux. Très vite, les prisons du pays débordèrent de personnes venant de tous bords, dont la plupart étaient suspectées d’activités anti-révolutionnaires.

			Yana n’ignorait pas l’existence d’une nouvelle police créée pour surveiller les habitants. Cependant, elle ne la craignait pas, s’estimant comme une fidèle de la première heure.

			Ce matin-là, elle sortit sans grand espoir pour tenter d’acheter un peu de farine. Elle marcha jusqu’au magasin mais, une fois arrivée devant, trouva porte close.

			D’autres femmes étaient massées devant.

			— Pourquoi c’est fermé ? demanda l’une d’elles.

			— Je ne sais pas, répondit une autre en jetant un regard affolé à son panier désespérément vide.

			Une fillette, rentrant chez elle dans l’immeuble d’en face, les apostropha :

			— Ils sont venus chercher le patron ce matin.

			— Qui ? l’interrogea Yana en faisant quelques pas dans sa direction.

			— La Tchéka, c’est comme ça qu’ils ont dit qu’ils s’appelaient.

			— Et tu sais pourquoi ils l’ont emmené ?

			— J’ai entendu l’un d’eux dire qu’il faisait du marché noir.

			À cet instant, la mère appela sa fille par la fenêtre du haut de l’immeuble.

			— Monte tout de suite ! ordonna-t-elle.

			La petite haussa les épaules et disparut derrière la porte cochère.

			— La tchéquoi ? dit la femme au panier.

			— Ils sont là pour contrôler les activités contre-révolutionnaires, expliqua Yana.

			— C’est nouveau ? Je ne vois pas ce que cette boutique et sa farine avaient de contre-révolutionnaire, se désola son interlocutrice en regardant ses pauvres tickets de rationnement qu’elle ne savait plus où échanger.

			— Je crois qu’il reste un endroit où on peut en trouver mais c’est à l’autre bout de la ville.

			Un froid polaire régnait en ce mois de décembre 1918 et traverser Petrograd à pied dans la neige était une entreprise compliquée.

			— Ces maudits Bolcheviks ! Soi-disant tout devait aller mieux et voilà le résultat. C’est Dieu qui nous punit de…

			Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase ; deux hommes sortis de nulle part l’empoignèrent par le bras.

			— Toi, tu viens avec nous, on a des questions à te poser.

			— Mais qu’est-ce que vous faites ? s’interposa Yana.

			— Si tu ne veux pas avoir de problèmes, ne te mêle pas de ça, camarade !

			— J’essaie juste de comprendre, camarade, négocia Yana.

			L’homme l’étudiait attentivement.

			— Tu l’as entendue comme moi, elle menace la révolution.

			— Elle a simplement faim, comme tout le monde ici.

			— Camarade, fit-il en se penchant vers Yana avec un air mauvais, tu devrais t’occuper de ce qui te regarde.

			Comprenant la menace, Yana eut un mouvement de recul. Les yeux brillants d’une flamme inquiétante, l’agent de la Tchéka la félicita pour son obéissance, puis lui et son acolyte disparurent au coin de la rue en poussant brutalement devant eux leur prisonnière trop bavarde.

			***

			Au même moment, à Longfield, Elena attendait que Cross viennent l’aider à s’habiller. Elle s’était volontairement levée tard. Tout le monde pleurait Edward Ashford et elle ne savait comment se comporter en de telles circonstances. Quelques minutes plus tard, la femme de chambre entra.

			— Bonjour, mademoiselle.

			— Oh, bonjour, madame Cross. Merci de m’avoir trouvé de quoi me vêtir plus dignement qu’hier.

			La veille, faute de mieux, elle avait gardé sa robe rose, ce qui n’était vraiment pas correct. Magda avait prêté une toilette sombre d’Emily à Cross pouvant faire l’affaire le temps qu’Elena se constitue une garde-robe plus adaptée.

			— Je vous en prie, princesse.

			— Néanmoins, il faudra que je me rende en ville pour acheter autre chose.

			— Voulez-vous que je prévienne le chauffeur ?

			— Oh, non, je ne peux pas y aller aujourd’hui. Cela serait du plus mauvais effet.

			— Bien sûr, princesse, consentit Cross en déballant l’ensemble prêté par Lady Marsden.

			— Pensez-vous que cela conviendra ?

			— Ce sera parfait, vous comme Lady Marsden avez une taille de guêpe.

			— Vous êtes gentille, je voudrais tant faire bonne impression à Lady Cornwell.

			— Je suis certaine que c’est déjà le cas.

			Elena fit la moue.

			— Non, elle me déteste tout comme elle déteste le lieutenant Murphy.

			— Je suis certaine que vous exagérez, mademoiselle.

			— Savez-vous qu’ils ont prévu d’aller chercher la dépouille d’Edward Ashford jusqu’à Portsmouth ?

			— Qui donc, mademoiselle ?

			— Les lieutenants Marsden et Murphy, et James aussi. Il vient à peine de rentrer, ajouta-t-elle d’une petite voix.

			— Je suis sûre qu’ils seront vite de retour.

			À une autre époque, Cross se serait régalée de cette agitation. Mais aujourd’hui, elle n’avait que faire de tout cela. Elle n’avait pas eu le courage de se prendre en main au moment où elle l’aurait dû. À la place, elle était venue ici, à Longfield, pour reprendre un poste dans la domesticité. Elle avait pourtant quelques économies, elle aurait pu au moins essayer de faire autre chose mais elle avait choisi la facilité. Maintenant, elle n’avait d’autre choix que de se montrer reconnaissante. Et puis, elle devait convenir que les princesses étaient agréables. Marina Samoïlov n’avait pas besoin d’elle mais elle se laissait volontiers aider pour ne pas la froisser. La vieille dame excentrique plaisait à Cross : elle lui enviait son audace ; si elle-même en avait eu au moins la moitié, elle n’aurait certainement pas été là, à reboucler des cheveux qui ne lui appartenaient pas.

			— Ce matin, je l’ai à peine vu… Savez-vous s’ils sont déjà partis chez le mari de la sœur d’Edward ?

			— À Warrington Castle ? s’étonna Cross qui n’avait pas eu vent de ce déplacement.

			— Oui, c’est bien le nom que j’ai entendu.

			— Mais pourquoi iraient-ils là-bas ?

			Heureuse d’avoir piqué la curiosité de sa femme de chambre, Elena continua sur sa lancée :

			— Lady Emily n’arrive pas à joindre Lady Catherine dans son institution, et comme son mari refuse de répondre au téléphone, ils ont décidé de lui rendre visite pour éclaircir la situation. Mais comme je vous l’ai dit, je ne sais pas grand-chose. Ils évitent de trop en raconter devant moi.

			Cross pinça les lèvres, elle aussi s’inquiétait pour Lady Catherine.

			— J’ai dit quelque chose qui vous bouleverse ? demanda Elena en voyant la mine anxieuse de Cross.

			— Non, non, mademoiselle, tout va bien.

			— Je sais que vous étiez à son service avant de vous occuper de moi, ce doit être difficile pour vous.

			— Pas tant que cela, lâcha Cross. Vous êtes bien plus agréable que Lady Catherine.

			— On dit qu’elle a un caractère horrible. Était-elle dure avec vous ?

			— Non, je n’ai jamais eu à me plaindre de son attitude.

			— En arrivant en Angleterre, j’ai découvert qu’on ne pouvait pas y corriger le personnel.

			Cross écarquilla les yeux, oubliant du même coup Catherine et ses ennuis.

			— Si vous faites référence à des corrections physiques, évidemment que non, confirma-t-elle.

			— Eh bien, en Russie, c’était l’usage.

			Cross la dévisageait au travers du miroir et Elena se retourna brutalement.

			— Mais moi, je n’ai jamais employé de telles méthodes. Ma Yana était mon amie.

			— Votre femme de chambre quand vous étiez là-bas, devina Cross qui n’aurait pas pu imaginer une seconde Elena être cruelle avec qui que ce soit.

			Cette petite était plus douce que la soie.

			— Mon frère l’a renvoyée parce qu’elle était juive et je me suis retrouvée bien seule. James m’a dit qu’en Angleterre, les Juifs étaient traités comme n’importe qui d’autre.

			— La loi le prévoit tout du moins, nuança Cross.

			— Mais ce n’est pas toujours le cas ?

			— Certaines personnes ne les aiment pas.

			— Mais pourquoi ?

			— On se méfie d’eux.

			— Je ne comprends pas ; qu’ont-ils fait de si grave pour qu’on leur en veuille ainsi ?

			— J’avoue ne pas avoir de réponse à cette question, mademoiselle.

			— C’est injuste, vous ne trouvez pas ?

			Cross lui sourit, touchée par sa naïveté.

			— Sans doute, mademoiselle, comme beaucoup d’autres choses en ce monde. Je crois que vous êtes prête.

			— Merci, que ferais-je sans vous ? J’ai une faim de loup à présent. Je sais que je ne devrais pas alors que je porte le deuil.

			— Vous ne connaissiez pas Edward Ashford, princesse Demidov.

			— Non, mais je pense que je l’aurais beaucoup aimé comme tout le monde dans cette demeure.

			***

			Berlin, Allemagne

			Frederich ouvrit les yeux. Il était épuisé. Épuisé mais heureux d’être enfin rentré chez lui. Derrière la porte, il entendait chahuter les filles et son cœur s’emplit de joie en même temps que ses yeux de larmes. Combien de fois avait-il pensé ne plus jamais les revoir ? Ses petites femmes chéries… son monde. Il s’assit dans son lit en étouffant un gémissement. Ses deux bras et ses deux jambes étaient toujours là et, pour cela, il s’estimait chanceux, mais la morsure dans son flanc gauche lui causait une douleur atroce.

			— Allons, du calme, vous allez réveiller Papa, chantonna la voix de sa femme.

			Le silence fit place à l’agitation. En souriant, il se remémora le jour de son retour et les milliards de baisers enfantins qu’il avait reçus de ses deux étoiles blondes.

			— Mais Papa est réveillé ! lança-t-il.

			La porte s’ouvrit à la volée, laissant pénétrer Angela, l’aînée, et Eva, qui s’échouèrent sur le lit en riant.

			— Petit Papa d’amour ! cria Eva à genoux sur la couette.

			De ses petits bras encore potelés, elle enserrait le cou de Frederich.

			— Tu piques, fit-elle remarquer en collant sa joue contre celle de son père.

			Une moue désapprobatrice se peignit sur son visage.

			— Doucement, les filles, recommanda Gerda en entrant à son tour. Votre père est blessé.

			— Ça va, ma chérie, elles sont aussi délicates que des rossignols.

			Ils se sourirent et Frederich lui tendit la main pour l’inviter à les rejoindre.

			— On va te soigner avec plein de câlins, expliqua très sérieusement Angela qui s’était logée au creux de ses bras.

			— Tu crois que les câlins peuvent guérir ? demanda Gerda en s’asseyant sur le rebord du lit.

			Frederich prit ses doigts entre les siens et ils se contemplèrent un moment – émerveillés d’être à nouveau ensemble.

			— Ben, il va déjà mieux, décréta Eva.

			Elle avait raison, Frederich revivait entouré d’elles trois, les amours de sa vie. Inquiet, il caressa le front d’Angela. La guerre tout juste terminée, une nouvelle fièvre montait dans le pays – politique celle-là. L’empire et son Kaiser s’étaient à peine effondrés que, déjà, sur les braises de l’ancien Reich soufflait un vent de violence. Berlin était en proie à une grande agitation. Les spartakistes rêvaient d’une révolution à l’image de celle qui avait eu lieu de l’autre côté de la frontière, chez l’ancien ennemi russe. L’Internationale socialiste prévoyait d’étendre la dictature du prolétariat partout où ce serait possible. Frederich ne voulait pas de cela pour l’Allemagne, il préférait laisser sa chance à la démocratie.

			— Je vais aller acheter un sapin aujourd’hui, annonça Gerda.

			Le visage de Frederich se ferma, il détestait quand elle devait se substituer à lui.

			— Il sera trop lourd à porter.

			— J’ai porté des choses bien plus pesantes durant ces quatre années sans toi, mon amour.

			Elle se pencha pour déposer un baiser sur les lèvres sèches de Frederich, déclenchant des gloussements de la part des filles.

			— C’est mon amoureux à moi, Papa, déclara Eva en se serrant plus fort contre lui.

			— Non, c’est le mien, protesta sa grande sœur.

			— Un seul homme dans cette maison semble ne plus être suffisant, commenta Gerda en riant.

			Frederich lui lança un regard étonné.

			— Un petit frère, ce serait une bonne idée, non ? dit-elle en haussant les épaules.

			— Je suis invalide, Gerda.

			— Tu vas te remettre, je n’ai aucun doute là-dessus.

			— Moi, je veux bien un petit frère, assura Angela. Je pourrais m’occuper de lui comme de ma poupée.

			— Nous verrons, mon trésor, éluda Frederich en déposant un baiser sur la tête de sa fille.

			— Je t’apporte ton petit déjeuner au lit ? proposa Gerda.

			— Non, je dois me lever et m’obliger à faire fonctionner cette jambe si je veux espérer un jour en retrouver un usage à peu près normal.

			— D’accord, allez mesdemoiselles, on aide Papa à sortir de son lit.

			Angela et Eva s’extirpèrent de la chaleur réconfortante de leur père pour aller chercher les béquilles posées contre le mur à côté du lit et Frederich s’appuya sur sa femme pendant que les filles glissaient les soutiens de bois sous ses aisselles.

			Il tituba avant de trouver son équilibre en grimaçant.

			— Tu as toujours autant mal, fit remarquer Gerda.

			— C’est normal ; d’après les médecins, la douleur devrait décroître dans les semaines à venir.

			Il savait combien il était difficile pour son épouse de le voir souffrir mais il était vivant et beaucoup de soldats allemands n’avaient pas eu sa chance.

			***

			Emily s’installa au volant de son automobile le visage grave ; Archie sur le siège passager, James et Will à l’arrière. Elle démarra, plus soucieuse que jamais.

			— Tout va bien, ma chérie ? l’interrogea Archie.

			Elle quitta la route des yeux pour se tourner vers lui.

			— Oui.

			Il lui sourit en caressant du dos de la main sa joue froide et Emily, répondant à son geste, inclina la tête en goûtant le bonheur de l’avoir à ses côtés.

			— Tante Sophia s’est adressée au lieutenant Murphy juste avant que nous partions, les informa-t-elle pour détendre l’atmosphère.

			— Ah oui ? s’étonna James. Et qu’a-t-elle dit ?

			— « Lieutenant Murphy », répondit Will.

			— Eh bien, voilà une grande avancée, plaisanta James. Et quand elle vous a parlé, n’avait-elle pas l’air de vouloir vous mordre par la même occasion ?

			Will rit.

			— Non, elle a été très courtoise.

			— Je savais qu’elle s’y ferait, je connais ma mère.

			— Comme tu as fini par t’y faire…, souligna Archie, faisant référence à la correction que James avait infligée à Will dans les tranchées quand il avait appris pour lui et Julia.

			James balaya l’air de la main et ils éclatèrent de rire.

			— J’espère qu’il acceptera de nous recevoir, s’inquiéta Emily en revenant à ce qui les préoccupait.

			— Avec trois officiers devant sa porte, je vois mal comment il pourrait nous empêcher d’entrer, la rassura Archie.

			— Il le fera sans doute, objecta-t-elle.

			— Alors nous forcerons le passage, ajouta-t-il simplement.

			Emily lui jeta un coup d’œil, sceptique.

			— Vraiment ?

			— Qu’en pensez-vous, messieurs ?

			Will et James à l’arrière hochèrent la tête en même temps.

			 

			Quand, enfin, ils pénétrèrent dans la grande allée, comme la première fois, Emily réprima un frisson en voyant les hautes tours austères de la demeure datant de l’époque médiévale.

			— Qu’est-ce que je peux détester cet endroit, déclara-t-elle.

			— C’est vrai que ça fait froid dans le dos, constata Will en se penchant pour regarder par la vitre.

			Emily s’arrêta devant l’entrée où le majordome, alerté par le bruit du moteur, apparut. Il s’approcha pour ouvrir la portière d’Archie qui le remercia en lui annonçant qu’ils venaient rendre visite à Lord Forster.

			— Qui le demande ? se méfia le majordome.

			— Lady Marsden, se présenta Emily en les rejoignant. Et voici, mon mari, mon cousin James Cornwell et notre ami, le lieutenant Murphy.

			La figure du majordome perdit de ses couleurs quand il comprit que ses craintes étaient fondées.

			— Il est absent du domaine, comme je vous l’ai dit hier au téléphone.

			Sous l’effet du mensonge, il se mit à transpirer malgré les basses températures.

			— C’est ce que nous allons vérifier par nous-mêmes, avertit Archie en amorçant un mouvement en direction de la porte.

			— Mais, monsieur, je ne peux pas vous laisser entrer, balbutia le majordome.

			Il barra le chemin d’Archie, qui s’arrêta à moins d’un mètre de lui.

			— Quel est votre nom ?

			— Byrne, monsieur. Mais, comprenez-moi, j’ai ordre de ne pas vous laisser entrer.

			— Il est bien là ! s’écria Emily.

			— Allons, Byrne, écartez-vous, conseilla Archie. Vous ne pourrez rien faire contre nous trois de toute façon.

			Byrne déglutit péniblement.

			— Je risque ma place, monsieur, murmura-t-il.

			— Et nous en sommes désolés. Mais nous devons absolument voir le duc.

			Le majordome préféra s’écarter.

			— Où est-il ? s’enquit Emily en passant devant lui.

			— Dans son bureau au rez-de-chaussée, au fond du couloir de droite après la bibliothèque, marmonna Byrne.

			— Merci pour votre coopération, fit Will en lui tapotant familièrement l’épaule.

			 

			Le bruit de leurs pas résonnait dans les immenses pièces en enfilade qu’ils traversaient pour rejoindre l’endroit désigné par Byrne. Ils croisèrent un valet de pied et quelques femmes de chambre, intrigués de les trouver là.

			La porte du bureau de Lord Forster était entrebâillée et Archie ne prit pas la peine de frapper avant d’y pénétrer.

			— Alors, c’est ici que vous vous terrez, observa-t-il en faisant un tour d’horizon de la pièce.

			Lord Forster, une loupe à la main, se leva brutalement de son siège.

			— Que… que faites-vous ici ? bredouilla-t-il, visiblement inquiet en reconnaissant Emily.

			— Vous refusez de prendre mes appels, lui reprocha-t-elle.

			— Et alors ? N’est-ce pas là mon droit le plus strict ? Sortez de chez moi ! J’ai ordonné qu’on ne vous laisse pas entrer !

			Ignorant ses injonctions, Emily continua :

			— Catherine a le droit de savoir que son frère est mort. Je dois lui parler.

			— Lady Forster n’a le droit de faire que ce que je lui autorise !

			— Voilà une drôle de façon de traiter votre épouse, Lord Forster.

			— Elle est folle à lier.

			— Alors vous l’avez fait enfermer.

			— C’est ma prérogative en tant qu’époux que de prendre les décisions qui conviennent pour elle.

			Emily sentit le sang affluer jusqu’à ses tempes.

			— Vous ne pouvez pas l’empêcher d’assister aux obsèques d’Edward.

			— Elle ne sortira pas de son institut, s’arc-bouta-t-il.

			— Mais vous n’avez pas le droit…, insista Emily, déclenchant la fureur de son interlocuteur.

			— J’ai tous les droits sur Catherine !

			— Enfin, Lord Forster…

			Will, James et Archie échangèrent un regard.

			— Tu devrais nous attendre dehors, ma chérie, conseilla Archie en la coupant avant qu’elle ne puisse terminer sa phrase.

			— Pourquoi ?

			— Allons, Emily, pour une fois, obéis sans poser de question, l’encouragea James en l’escortant jusque dans le couloir.

			— Mais…

			Elle se retourna pour interroger du regard son mari qui lui fit un signe rassurant de la tête, et James referma la porte derrière elle.

			 

			Emily faisait les cent pas devant la porte du bureau de Lord Forster en essayant d’entendre ce qui passait à l’intérieur mais l’épais battant en chêne ne laissait filtrer aucun son. Le seul bruit perceptible avait été celui d’un choc sourd donné contre un mur. Anxieuse, elle jetait des coups d’œil au long couloir d’où elle s’attendait à voir débarquer le majordome accompagné d’agents de police.

			Soudain, la porte s’ouvrit en grand. James, Will et Archie sortirent.

			— C’est réglé, trancha Archie, un papier à la main.

			Emily se tordit le cou pour voir à l’intérieur de la pièce où Lord Forster, blanc comme un linge, les cheveux en bataille et les vêtements froissés, était avachi sur un fauteuil. Emily se surprit à être soulagée de constater qu’il était toujours en vie.

			— On y va, ma chérie, annonça Archie en la prenant par la main pour l’entraîner à sa suite.

			Elle resta muette jusqu’à ce qu’ils soient dehors. Ce n’est qu’une fois dans la voiture qu’elle osa poser les questions qui lui brûlaient les lèvres :

			— Que s’est-il passé ?

			— Rien, nous avons discuté et il est revenu à la raison.

			— Discuté, répéta Emily.

			— Il va bien, assura James. Ne t’en fais pas pour lui.

			— Et qu’y a-t-il sur ce document ? demanda-t-elle en pointant du doigt la feuille aux armoiries de Warrington Castle que tenait Archie.

			— Une lettre signée de sa main t’autorisant à voir sa femme et à prendre toutes les décisions la concernant, y compris la faire sortir de l’institut où elle est placée si tu estimes devoir le faire.

			Elle lâcha la route des yeux pour dévisager son mari à côté d’elle. Elle ralentit même un moment.

			— Il n’a pas pu donner un tel consentement sans que vous l’ayez brutalisé, conjectura-t-elle.

			— Nous ne lui avons fait aucun mal.

			Cette fois, elle s’arrêta sur le bas-côté pour se retourner et s’adresser à Will.

			— S’il portait plainte, vous pourriez avoir des problèmes, lieutenant Murphy. Julia ne supporterait pas une épreuve de plus. Archie, James, vous n’auriez pas dû l’impliquer.

			— Il ne portera pas plainte, Lady Emily, répondit Will, très sûr de lui.

			— Qu’en savez-vous ?

			— Il a trop peur.

			— Vous n’êtes plus là-bas en train de le menacer, lieutenant. Il peut bien faire tout ce qui lui chante, maintenant.

			— S’il bouge une oreille, il sera mort avant même d’avoir osé y penser, déclara Will froidement.

			Ce qu’elle vit passer dans son regard au moment où il prononçait cette phrase la glaça. Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, elle perçut l’extrême violence qu’il portait en lui.

			— Si vous êtes en prison, vous ne pourrez plus lui faire grand mal, argumenta-t-elle.

			— Vous oubliez que j’ai deux frères, Lady Marsden. Et faites-moi confiance, je connais ce genre d’ordure, il a trop la trouille. Il sait qui je suis et ce que j’ai déjà fait.

			Will détourna le regard pour fixer le paysage verdoyant de la campagne anglaise.

			— Emily, intervint James. Que veux-tu qu’il fasse contre les témoignages de trois officiers de Sa Majesté décorés pour acte de bravoure au combat ? Nous serons encore quelque temps des héros aux yeux de la nation. Personne ne viendra nous ennuyer.

			Elle pinça les lèvres, James avait raison. Tout en se réinstallant confortablement sur son siège, elle réenclencha une vitesse, pressée de rentrer.

			— Nous sommes quatre à pouvoir témoigner, conclut-elle, le visage impassible.

			Et elle ajouta entre ses dents :

			— Je l’aurais volontiers giflé… Pour sa femme, mais surtout pour Britannia.

			Archie, qui était le seul à l’avoir entendue, esquissa un sourire.

			 

			Quand ils furent de retour à Longfield, Will rejoignit Julia, toujours enfermée dans sa chambre. Les yeux rougis, elle l’accueillit en lui tendant les bras pour se blottir contre lui. Le menton posé sur son crâne, il la berça un moment en silence.

			— Comment cela s’est-il passé ? finit-elle par demander.

			— Il a autorisé ta cousine à la voir.

			— Ah oui ? s’étonna-t-elle en s’écartant pour voir son expression.

			Il lui souriait, son intense regard bleu constellé de millions d’éclats brillants posés sur elle. Toujours bouleversée par cette intimité dont elle avait rêvé si longtemps, elle prit son visage entre ses mains.

			— William Murphy, souffla-t-elle.

			Il rit.

			— Mon amour ? l’interrogea-t-il.

			— Je t’aime tellement.

			Il l’embrassa tendrement et la serra à nouveau contre lui en lui caressant les cheveux.

			— Ta mère m’a parlé tout à l’heure, l’informa-t-il pour détourner son attention de la perte d’Edward.

			À nouveau elle recula.

			— Vraiment ?

			— Oui, elle m’a dit « lieutenant Murphy ».

			Julia écarquilla les yeux si grands que Will éclata de rire.

			— Et ce « lieutenant Murphy » était-il courtois ou acerbe ?

			— Courtois, je peux même dire qu’il était plus courtois que je ne l’aurais jamais espéré.

			— Enfin une bonne nouvelle. Ma mère me manque tant. Nous nous entendions si bien.

			— Je suis désolé que tu subisses tout ça à cause de moi.

			— À cause de toi ? Oh, Will, je ne sais même pas comment j’ai pu vivre sans toi aussi longtemps. Maintenant que tu es là, c’est comme si, pour la première fois de ma vie, je me sentais enfin complète.

			Ils se caressaient les mains, de tout petits cercles dessinés sur leur peau comme quand ils étaient enfants et qu’elle traçait des lettres imaginaires à l’intérieur des paumes de Will pour lui apprendre l’alphabet.

			— Je voudrais tant être déjà ta femme.

			— Encore un peu de patience, mon amour.

			— Nous devrions oublier l’Église, ainsi tu n’aurais pas à te convertir.

			— Non, ta mère ne le tolérerait pas. Je ne suis pas un modèle de catholique, de toute façon.

			— Cela nous fait perdre du temps et j’en ai assez d’attendre. Je veux être ta femme.

			— Tu l’es depuis le jour de mon retour, objecta-t-il en posant un index sous son menton.

			Elle rougit en le couvant du regard.

			— Je ne veux plus me cacher.

			— Faisons les choses correctement, Julia. Ma présence ici heurte déjà suffisamment ton monde.

			— Ce n’est pas mon monde, marmonna-t-elle. Mon monde, c’est toi.

			Le cœur de Will s’embrasa comme chaque fois que Julia lui faisait ce genre de déclaration. Lui, regrettait de n’avoir pas les mots suffisants pour exprimer à quel point il était fou d’elle. Sans doute le savait-elle maintenant qu’elle était au courant pour la correspondance qu’Edna, l’ancienne aide cuisinière de Longfield, lui avait confiée contre sa protection quand elle était maltraitée par son mari. Au cours d’une conversation, Julia avait aussi appris qu’il avait été là quelque part dans la chapelle juste à quelques mètres d’elle lors des obsèques de Charles, son défunt époux. Julia avait désormais connaissance de sa profonde affection ; il ne l’avait jamais trahie, n’avait jamais aimé une autre femme qu’elle et s’était résigné à mourir sans amour puisqu’il ne pouvait pas l’avoir, elle.

			— Je dois descendre, maintenant, annonça Julia.

			— Tu te sens mieux aujourd’hui ?

			Elle hocha la tête.

			— Emily n’a pas à gérer le décès d’Edward, c’est à moi de le faire. Je le dois à Charles, expliqua-t-elle en se levant.

			 

			Sur ordre de Lady Ashford, on avait tout de même installé le grand sapin dans le hall entre les deux rampes d’escalier. En regardant l’arbre majestueux, Porter se désola que cette période censée être joyeuse soit devenue, pour cette famille, synonyme de tristesse et de deuil. Nanny Glenn apparut avec les enfants.

			— Il est magnifique, s’extasia-t-elle.

			Charles sautillait joyeusement devant.

			— Il est bien plus grand que celui de la maison de tante Mily !

			— C’est que la demeure de votre tante à Londres est bien moins grande que Longfield, expliqua Porter.

			Charles, la tête penchée, réfléchissait.

			— Comment on va faire pour accrocher des étoiles tout là-haut ?

			— Il faudra prendre une échelle, préconisa Porter.

			Le petit garçon afficha un air déçu.

			— Je ne pourrai pas les accrocher moi-même alors, Maman ne voudra jamais.

			— Nous le ferons ensemble, intervint Will qui venait de les rejoindre avec Julia.

			Charles ne savait pas encore s’il aimait ou pas ce grand homme qui, d’après ce qu’il avait compris, serait bientôt un peu comme son père. Il avait l’air gentil, lui parlait toujours avec douceur, mais grand-mère Sophia était très fâchée contre lui alors que tante Mily et oncle Archie le traitaient comme un ami – Charles les avait entendus dire, un jour où il s’était caché dans le grand buffet du salon, que le lieutenant Murphy avait sauvé tonton Archie à la guerre.

			— Je ne sais pas…, hésita Charles.

			S’il disait oui trop vite, grand-mère Sophia pourrait aussi se fâcher contre lui.

			La nouvelle que le sapin avait fait son entrée dans la demeure des Ashford s’était répandue dans la maison et à présent tout le monde convergeait vers l’entrée. Sophia entra au bras de son mari et Charles se jeta à son cou.

			— Vous avez vu, grand-maman, comme il est beau ! s’enthousiasma-t-il en désignant le conifère.

			— Oui, mon trésor, il est superbe.

			— Mais je suis trop petit pour mettre les décorations. Le lieutenant Murphy a dit qu’il m’aiderait mais seulement si cela ne vous fait pas de peine. Sinon tant pis, je me contenterai de les installer en bas, conclut-il, une adorable moue faussement résignée sur le visage.

			L’expression de Sophia s’assombrit. Son attitude à l’égard du fiancé de sa fille peinait-elle son petit-fils ?

			— C’est très gentil au lieutenant Murphy de t’avoir offert son aide, murmura-t-elle.

			— Je peux accepter, alors ?

			— Bien sûr que tu peux, céda-t-elle en lui embrassant le front. Merci, lieutenant.

			— Faut-il que j’aille chercher l’échelle et les décorations maintenant ? demanda Porter à Lady Julia.

			— Pourquoi pas ? Ce serait le bon moment, qu’en penses-tu, Charles ?

			Son fils trépignait de joie. Les adultes étaient à nouveau devenus graves parce que l’oncle Edward, dont il ne se souvenait pas, était mort.

			En rejoignant le reste de la famille, Elena s’émerveilla de l’incroyable taille de l’arbre.

			— Comme j’aime les Noël en Angleterre ! lança-t-elle.

			Se souvenant que l’heure était au deuil, elle reprit aussitôt une mine de circonstance.

			— C’est moi qui vais mettre les boules et les étoiles, annonça Charles.

			— Ah oui ? répondit Elena en s’accroupissant devant lui.

			— C’est oncle Will qui va me faire monter tout là-haut !

			Charles jeta un regard peu assuré en direction de sa grand-mère, qui hocha silencieusement la tête pour approuver cette nouvelle appellation.

			La main de Julia vint trouver celle de Will et ils se sourirent alors que Porter revenait avec une longue échelle de bois.

			— Attendez, je vais vous aider, se précipita Will.

			— Monsieur est gentil mais j’ai l’habitude.

			— Moi pas trop, lui répondit Will à voix basse. Regarder un honnête homme travailler sans lui prêter main-forte n’est pas ce que je fais de mieux.

			Porter, bien malgré lui, esquissa un semblant de sourire.

			— Je vous remercie dans ce cas, lieutenant Murphy.

			Pour se faire accepter dans cette maison, Will aurait besoin du soutien de son majordome.

			Mrs Hallister apparut à son tour avec de grandes caisses en bois empilées les unes sur les autres et, cette fois, c’est Archie qui vint à sa rescousse.

			— Voilà qui est bien trop lourd pour vous, madame Hallister.

			— Mr Porter est seul à accomplir certaines tâches, se désola-t-elle. Mark est blessé et nous manquons de personnel.

			— Merci, madame Hallister, nous nous chargeons de ceci, assura Emily en prenant la dernière boîte de ses mains.

			— Il en reste en bas, Lady Emily, l’informa l’intendante.

			— James, veux-tu bien descendre pour les récupérer ? proposa Emily à son cousin.

			— Avec plaisir.

			— Je viens avec vous ! déclara Elena avec empressement.

			— Vous pouvez retourner à vos occupations, madame Hallister, conseilla Emily.

			— Oui, madame.

			L’intendante s’inclina avant de disparaître par la porte dissimulée derrière la tenture rouge menant à l’office.

			Archie et Will installaient l’échelle pendant que Charles tournoyait autour d’eux.

			En voyant son fils plaisanter avec « l’oncle Will », Julia sut qu’elle avait fait le bon choix. Will l’aimerait comme son propre fils et elle ne doutait plus qu’il devienne le meilleur père au monde.
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