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Pour Angie Murimirwa, Lydia Wilbard, Lucy Lake 
et tou·te·s les membres de l’Association CAMFED : 
vous m’avez appris qu’il n’y a rien d’idéaliste ou de naïf 
à croire au pouvoir revitalisant du leadership 
participatif et émergent.


« Il n’avait pas tort, bien sûr, mais il avait rejoint tous ces hommes blancs “woke”, éveillés, qui déplaçaient leurs privilèges à l’extérieur d’eux-mêmes. Disant ainsi : j’ai assez de jugeote pour ne pas être ignorant ou sur la défensive quant à mon statut dans ce monde. Alors même que le simple fait de pouvoir se positionner à l’extérieur de ce schéma de domination masculine blanche soit justement le privilège en question. Impossible d’échapper au royaume, au pouvoir et à la gloire. »


CLAUDIA RANKINE
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				« Mais c’est quoi ce titre ? »

				Voilà la première phrase qui m’est venue à l’esprit lorsque l’on m’a parlé du livre de Jordan Shapiro. À titre personnel, j’ai abandonné les termes « féministe » ou « allié » me concernant et lui, il vient carrément le mettre en titre de son livre pour expliquer comment faire. Autant vous dire que j’ai attaqué la lecture de cet ouvrage avec une grande exigence pour cet auteur qui ose se revendiquer homme et père féministe.

				 

				C’est dès l’introduction qu’il pose les bases de la réflexion à mener et du positionnement à avoir. D’entrée de jeu, il bouscule et cadre le sujet avec pertinence en posant une base presque quantique. Oui, car être un père féministe est un sujet qui se pense et se vit dans les actions que l’on mène et que l’on met en place au quotidien. Que ce soit dans nos foyers, au travail, dans la rue ou entre amis, ce sont nos attitudes, nos comportements et nos réactions qui comptent et non ce que l’on se plaît à clamer sur la place publique pour gonfler notre ego de « mec bien ». À l’instar du chat de Schrödinger, il faut qu’on vienne observer dans la boîte de nos actions pour déterminer et connaître notre positionnement réel. Très loin des cases à cocher pour arborer un quelconque badge de reconnaissance, ce livre nous amène à réfléchir et agir sur nos constructions avec justesse et précision.

				 

				Bien entendu, cela va aussi passer par la construction de nos masculinités, jusque dans les modèles les plus inattendus. Il me semble important de noter que l’auteur ne parle pas de rejeter ces modèles ou même encore qui nous sommes ou ce que nous avons fait. Il s’agit de les regarder et de se regarder sans faux-semblant, avec une vision critique, bienveillante, et de faire le choix de changer et d’évoluer pour avancer vers une vision plus juste pour chaque personne et laisser grande ouverte la porte des possibilités pour nos enfants. Jordan Shapiro donne ici des outils précieux pour soutenir notre volonté de changement et d’évolution vers une paternité qui prend en compte les réalités des différents membres du foyer et de la société.

				 

				Souvent, lorsqu’un homme, un père, commence à se questionner sur le sujet et se tourne vers les milieux militants pour essayer de trouver son chemin, la réponse est simple : « Tu n’es pas concerné. » Alors bien sûr, la légitimité de cette phrase pour une personne qui a déjà déconstruit bien des concepts n’est pas à démontrer. Cependant, elle s’adresse justement à une personne novice qui, maladroitement, tâtonne pour essayer de changer. Que ce soit pour soi ou pour ses enfants. Justement, au-delà du simple fait de faire partie de la société patriarcale, devenir père nous plonge, qu’on le veuille ou non, dans une responsabilité sur la survie des systèmes d’oppressions qui nous offrent des privilèges et nous limitent à la fois. Dans ce livre, on peut comprendre l’implication de ce qui se joue en nous, autour de nous et trouver des clés pour agir.

				C’est une question de positionnement et de construction de la place prise par les hommes dans les débats. Nous, les hommes, les pères, devons comprendre que nous ne sommes pas le centre du sujet. En revanche, s’il y a bien une chose que je peux oser dire aujourd’hui, c’est que OUI, nous sommes concernés !

				 

				C’est ce changement de paradigme, ce pas de côté tourné vers l’écoute et l’empathie, que nous propose l’auteur. De quoi réussir à s’y retrouver dans les derniers bouleversements de la paternité.

				Il est temps de s’y mettre et cela commence par soi-même, aujourd’hui, au fil des pages qui suivent.

				 

			

			CÉDRIC ROSTEIN
Créateur du podcast Papatriarcat
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J’ouvre les yeux dans une chambre d’hôtel de Nashville, Tennessee, encore fatigué après avoir abusé de poulet épicé et de musique country la veille au soir. Tout ce que je veux, c’est me rendormir, mais mon portable ne cesse de vibrer sur la table de chevet. Des messages de ma mère : Heureuse de voir ton livre dans le Wall Street Journal, mais je n’ai pas aimé la critique – c’était méchant. Je lis les mots de ma mère à voix haute pour ma compagne, Amanda, allongée près de moi, et qui consulte alors ses notifications matinales. Elle a un message similaire de sa sœur, au sujet du même article.

Mon premier livre, The New Childhood : Raising Kids to Thrive in a Connected World *, a paru il y a une semaine, et je suis à Nashville pour sa promotion. On a décidé d’y passer tout le week-end avec des amis venus du Danemark qui voulaient visiter la Ville de la Musique avant l’expiration de leurs visas de travail. On a prévu de se rejoindre tous d’ici deux heures pour partager des gâteaux, du poulet frit, et de la sausage gravy chez Monell’s – qui fait sans aucun doute le meilleur petit déjeuner du pays. Mais d’abord, il faut que je lise cet article !

Amanda et moi nous habillons rapidement et prenons l’ascenseur jusqu’à la réception. Le Noelle Hotel est un bijou architectural Art déco des années 1930, avec ses plafonds immenses, ses fenêtres cintrées, ses luminaires en laiton poli et ses murs en marbre rose éclatant du Tennessee. Il est situé tout près du quartier historique de Printer’s Alley qui, autrefois, hébergeait deux rédactions de journaux, dix imprimeries et treize maisons d’édition – le coin idéal pour les écrivains intellos passionnés d’histoire. Nous trouvons un exemplaire du Wall Street Journal près de la machine à expressos, posé sur le comptoir dédié aux cafés pour hipsters, et nous asseyons sur l’un des énormes canapés bleus pour le lire.

Au début, je suis fébrile en feuilletant rapidement les pages jusqu’à la section des critiques littéraires. Là, je vois la couverture de mon livre en quadrichromie dans le coin supérieur gauche. C’est le genre de publicité dont les auteurs rêvent. Ensuite, je baisse les yeux vers la critique qui commence ainsi : « Quand Jordan Shapiro et sa femme se sont séparés il y a plusieurs années, leurs fils n’avaient que 4 et 6 ans. » La journaliste poursuivait avec mon divorce et, au fil des paragraphes, elle s’efforçait à me coller le rôle du père laxiste, bien trop copain et bon à rien.

Elle s’attachait à démonter mon argument en faveur des jeux vidéo comme vecteur de temps d’écran en famille : « Il était bien trop content de céder à ses fils, même si leur mère, elle, ne semblait pas du même avis. » Pour info, ni mes garçons ni mon ex-épouse n’ont jamais compris où cette journaliste avait bien pu pêcher l’idée d’une relation coparentale tendue. C’est juste faux. Mais là n’est pas la question. Le vrai problème, c’est qu’elle sous-entendait qu’un père divorcé n’y connaissait pas grand-chose en parentalité. Ni mon doctorat en psychologie des profondeurs, ni mes expertises et diplômes dans les domaines du développement de l’enfant ou de l’éducation n’étaient recevables aux yeux de cette journaliste. Tout ça parce qu’elle était persuadée qu’un bon père devait être le chef d’une famille hétérosexuelle traditionnelle.

Je ne suis pas Ward Cleaver (du feuilleton télévisé des années 1950 Leave it to Beaver), ni Phil Dunphy (de la série Modern Family), ni même Howard Cunningham (de la sitcom Happy Days). Je ne suis même pas Mike Brady (du film La Tribu Brady). Je suis un père célibataire, et je m’occupe de mes fils en garde partagée. Apparemment, pas mal de gens pensent que je vis dans un genre de garçonnière décadente, aux murs recouverts de velours, où la musique résonne d’énormes enceintes et où les enfants n’ont aucune limite.

Je me retrouve là, à parcourir les États-Unis pour la promotion de mon livre sur la parentalité, et je découvre qu’un bon paquet de gens concluent de façon hâtive qu’il est tout simplement impossible que je sache ce qui est bon pour mes propres enfants, parce que je suis divorcé. Ce préjugé me blesse particulièrement, car j’ai passé des années à écrire des articles, tribunes et même un livre remplis d’anecdotes personnelles sur mon expérience de père. La paternité est au cœur de mon identité. Ma relation avec mes enfants n’a pas simplement défini ma carrière : elle a modelé l’estime que j’ai de moi-même. Par-dessus tout, je me considère comme une figure paternelle. Il ne m’était jamais venu à l’esprit avant ce jour de janvier 2019 que le simple fait d’être divorcé puisse m’empêcher de trouver ma place dans le consensus culturel dominant définissant ce qu’est un bon père.

Au cours de l’année suivante, mon premier livre a reçu des critiques pour la plupart élogieuses. Pour autant, le stigmate du père divorcé est resté, et j’ai commencé à le voir partout où je regardais : dans la pop culture, et des deux côtés du spectre politique. Par exemple, en avril 2019, Michelle Obama a déclaré lors d’un discours à Londres : « Parfois, vous passez des week-ends avec un père divorcé et c’est amusant, mais après, vous tombez malade. » L’ancienne première dame critiquait alors Donald Trump : « C’est ce que vivent les États-Unis. Nous vivons avec le père divorcé pour le moment. » J’ai été choqué qu’elle ose discréditer, au vu et au su de tous, les millions de pères non mariés qui font de leur mieux pour leurs enfants.

Selon le Pew Research Center, « la part des parents non mariés qui sont des pères a plus que doublé ces cinquante dernières années. Aujourd’hui, 29 % de tous les parents non mariés qui vivent avec leurs enfants sont des pères, contre 12 % en 1968 ». Et les recherches sur l’influence du genre des parents solos sur les enfants restent peu probantes, peut-être parce qu’il est trop difficile d’établir des critères exhaustifs. Par exemple, en ce qui concerne les résultats scolaires, les enfants de pères solos ont tendance à avoir de meilleures notes et un taux d’obtention de diplôme d’études secondaires plus élevé, tandis que les mères solos ont, elles, tendance à se conformer davantage à des routines dites traditionnelles, comme le dîner en famille. Une situation n’est pas nécessairement meilleure que l’autre. En revanche, ce dont les chercheurs sont sûrs, c’est que les enfants ont le plus de chances de s’épanouir dans des foyers où les parents sont affectueux, attentionnés et dévoués, qu’ils soient célibataires ou en couple, de genre masculin, féminin ou fluide. Rien ne permet d’affirmer que les foyers dysfonctionnels tenus par des femmes sont meilleurs que les foyers dysfonctionnels tenus par des hommes, ni que l’identité de genre ou l’état civil ont une quelconque corrélation avec le dysfonctionnement en question. Pour autant, les stéréotypes persistent, car les Américains prennent leurs « valeurs familiales » très au sérieux. Selon l’historienne Stephanie Coontz, Teddy Roosevelt a été le premier président à prévenir les citoyens américains que « l’avenir de la nation reposait sur “le bon type de vie de famille” ». Près d’un siècle plus tard, Ronald Reagan a mêlé sa voix à un grand nombre d’autres, en affirmant que « les familles fortes sont le socle de la société1 ». Mais c’est quoi, la bonne vie de famille ? Et une famille forte ? Ce n’est pas très clair.

Comme je m’emploierai à le démontrer dans ce livre, la famille nucléaire, telle que nous l’imaginons, avec certaines attentes liées au genre pour les mères et les pères, n’est ni essentielle, ni traditionnelle. C’est simplement un produit de l’ère industrielle. Aujourd’hui, les normes dominantes en matière de travail, d’économie et de genre sont toutes en pleine évolution, et pourtant la plupart de nos hypothèses relatives aux valeurs familiales – établies pour renforcer la vision du monde d’une ère technologique révolue – restent les mêmes. Nous nous obstinons à ne pas moderniser notre conception de la vie familiale, même si nous savons tous qu’il est irréaliste d’espérer changer quoi que ce soit dans notre monde sans bouleverser complètement le reste. La famille va se transformer, c’est inévitable. De fait, elle est déjà en train de changer. La plupart des parents ne sont pas préparés à y faire face, toujours attachés à de vieilles croyances qui ne constituent plus un socle approprié sur lequel bâtir des récits identitaires pertinents. Les enfants s’en sortiront probablement très bien, mais leurs parents risquent de connaître un réveil brutal.

Cet ouvrage est spécifiquement pensé pour les pères, et traite uniquement de la paternité. Il s’intéresse aux rapports entre les images populaires et les préjugés autour des figures paternelles et les attitudes problématiques liées aux genre, sexe, pouvoir, agression, hétéronormativité et autorité. Les idées préconçues négatives sur les pères de famille sont profondément ancrées dans nos croyances tenues pour acquises sur le développement de l’enfant, l’âge adulte mature et la réussite professionnelle. Elles façonnent même notre compréhension de base de la psychologie de l’individu. Ces certitudes étaient peut-être utiles autrefois mais, dans notre monde actuel, elles font plus de mal que de bien. Ainsi, dans les prochaines pages, je vais identifier certains des scénarios problématiques autour de la paternité. Je proposerai également des modèles inspirants d’un nouveau type de figure paternelle – moins paternaliste, moins dominant et pas forcément masculin.

Ce livre peut aussi être considéré comme un kit de premiers secours pour les pères qui se sont sentis blessés en tentant de concilier d’un côté leurs attentes en matière de parentalité et leur identité d’homme mature, et de l’autre une culture qui se débarrasse activement de ses vieux penchants patriarcaux. Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui se trouvent paralysés devant ces messages contradictoires. Se lancer à fond dans le féminisme, ce serait trahir la bonne vieille image du papa. Se lancer à fond dans la bonne vieille image du papa trahit clairement le féminisme. Même ceux qui s’efforcent courageusement de trouver un équilibre entre ces deux extrêmes ne parviennent pas toujours à accepter que leur engagement inconscient dans les récits patriarcaux renforce l’inégalité systémique. Ils sont complètement sous le choc quand leurs bonnes intentions leur fouettent le visage. Pour cette raison, je souhaite montrer aux pères comment rester plus à l’écoute de l’air du temps. Les pères peuvent prendre autrement soin des enfants et jouer un autre rôle dans leur vie, et ils peuvent promouvoir un autre type d’identité parentale, qui renforcera leur perception d’eux-mêmes. Ils peuvent être des pères féministes.

C’est quoi, un père féministe ? Commençons par définir le féminisme. Je préfère la définition qu’utilise bell hooks*, autrice, théoriste, professeure et activiste sociale reconnue, au début de son livre Tout le monde peut être féministe : « Pour faire simple, le féminisme est un mouvement qui vise à mettre fin au sexisme, à l’exploitation et à l’oppression sexistes2. » J’aime la concision franche de son affirmation – ni alambiquée, ni effrayante, ni même hostile. Cette phrase ne suggère pas non plus une lutte entre hommes et femmes. Indubitablement, le féminisme commence par une critique féroce de la hiérarchie binaire fondée sur le genre qui attribue des privilèges aux hommes, autorise la domination et la violence, et encourage la misogynie et l’homophobie. Toutefois, la définition de hooks est suffisamment ouverte pour nous inciter à reconnaître que le patriarcat peut aussi porter préjudice aux hommes. Il les prive de certains droits, ébranle leur estime de soi et les pousse à adopter des modèles d’identité sexistes. L’autrice Chimamanda Ngozi Adichie résume bien la situation : « La masculinité devient cette petite cage dure dans laquelle nous mettons les garçons3. » Les femmes ne sont pas les seules victimes du sexisme, et les hommes ne sont pas les seuls coupables. Le patriarcat est un problème pour tout le monde, que l’on y soit asservi ou que l’on en bénéficie.

L’œuvre de bell hooks a été ma première rencontre avec la pensée féministe profonde. Après des années passées à voir les hommes se mettre sur la défensive à la simple mention du mot en F, hooks m’a offert une porte d’entrée vers le féminisme. Elle m’a montré comment assumer la responsabilité de mes propres actions sans avoir à me sentir comme quelqu’un de très méchant. Lorsque j’ai commencé à écrire ce livre, j’ai sorti de ma bibliothèque mon exemplaire écorné et largement surligné de De la marge au centre – Théorie féministe et je l’ai relu. Une phrase m’a immédiatement frappé : « Le féminisme n’est ni un style de vie, ni une identité ou un rôle tout prêt dans lequel on peut se glisser4. » Je l’ai recopiée sur un Post-it que j’ai collé en haut de mon écran d’ordinateur. En tant qu’homme cisgenre5, qui écrit un ouvrage sur le féminisme, je savais que je devais m’assurer de ne jamais jouer la carte de la vertu ostentatoire (aussi appelé virtue signaling), soit endosser un costume féministe pour qu’on me félicite d’une tape dans le dos. (À noter : Cis- est un préfixe latin signifiant « sur le même côté » et s’oppose à trans-, « à travers ». L’identité d’un individu cisgenre correspond au sexe qui lui a été assigné à la naissance.) Le commentaire de hooks m’a rappelé que, même si je m’employais à étudier l’identité paternelle, être un « père féministe » ne pouvait se réduire à un rôle bidimensionnel tenu par les personnes qui s’identifient comme des hommes. On peut en effet se considérer comme une figure paternelle à partir du moment où on devient responsable d’un enfant, mais être un père féministe sera toujours une démarche continue et permanente. Malgré le titre ce livre, en réalité, « père féministe » ne désigne pas un état, mais une action. Il ne s’agit pas d’être, mais plutôt de devenir. On peut toujours aller plus loin, il y aura toujours d’autres stéréotypes à remettre en question, d’autres inégalités à combattre. Peut-être commencer par éviter la division traditionnelle des tâches domestiques. Qui officie en cuisine ? Qui s’occupe du barbecue6 ? Peut-être faites-vous attention à ne pas acheter de produits qui profitent du sexisme avec des publicités bourrées de slogans tels que « Du côté des mamans », comme si les pères n’étaient pas assez exigeants en matière de nutrition et petits pots pour bébé7. Vous évitez peut-être la dichotomie bleu/rose, camions/poupées, sport/glamour, qui règne sur la mode et la décoration des chambres enfantines comme sur les cartes de naissance. Peut-être choisirez-vous d’élever votre enfant sans tenir compte de son genre, en utilisant le pronom « iel* » pour le protéger de l’emprise étouffante des attentes et des stéréotypes patriarcaux. Quelle que soit votre position sur ce continuum, le féminisme n’est qu’un cadre qui éclaire les actions que vous entreprenez, les décisions que vous prenez et les attitudes que vous adoptez. Une réflexion sur soi, une analyse et une réinvention constants restent indispensables.

Alors, comment s’y prendre ? 

Si vous cherchez un livre rempli de conseils faciles à appliquer pour élever des filles sûres d’elles et des garçons attentionnés, vous n’avez pas choisi le bon. Certes, je suis convaincu de l’urgence pour les pères de transmettre davantage à leurs filles afin de contrebalancer les messages patriarcaux persistants sur l’infériorité des femmes ; mais cet ouvrage n’est pas un recueil de citations destiné à vous apprendre quoi dire aux jeunes filles et femmes de votre entourage. De même, il est vital que les pères apprennent à leurs garçons comment se comporter avec les filles afin de contrebalancer la vision misogyne générale du sexe, du consentement, des privilèges et de la complaisance ; mais ne vous attendez pas à trouver une liste de points à aborder pour lutter contre la culture du viol ou l’obsession de votre adolescent à regarder du porno. Il ne s’agit pas d’un livre sur l’éducation des enfants – du moins, pas au sens habituel du terme. Il s’agit plutôt d’un guide d’auto-intervention. Il exhorte les pères à changer leur mentalité, leur tempérament et leurs dispositions. Il vise à aider les pères à reconnaître, dans ce qu’ils font – toutes ces choses ordinaires, banales, courantes –, ce qui perpétue des attitudes problématiques et renforce des systèmes oppressifs.

Bien sûr, ce n’est pas en lisant simplement un livre que vous parviendrez à effacer toute une vie de schémas de pensée sexistes et patriarcaux. Pourquoi ? Parce que le féminisme n’est pas une solution fixe à un problème statique. Il s’agit plutôt d’un outil variable qui vous permet de faire des choix intentionnels antisexistes et respectueux des différences entre les genres dans des contextes évolutifs et changeants. Je vais vous expliquer comment l’utiliser et, dans le même temps, je vous offrirai un modèle de figure paternelle d’un nouveau type, un exemple pour les pères qui tentent désespérément de se frayer un chemin dans un monde aux récits fluctuants. N’oubliez pas : père féministe n’est pas une identité et, paradoxalement, vous pouvez, et devriez, essayer d’en devenir un.

Mon cheminement pour devenir un père féministe s’ancre dans quatre principes fondamentaux :

	

1. Vous entretiendrez activement votre conscience critique. Cela signifie que vous devez être prêt à émettre des critiques sur ce que bell hooks appelle souvent le « patriarcat capitaliste impérialiste et suprématiste blanc ». Je sais que ça paraît extrême, peut-être plus radical et subversif que ce à quoi vous vous attendiez en ouvrant ce livre. Gardez l’esprit ouvert. hooks dit que cette expression décrit simplement « les systèmes politiques imbriqués qui sont à la base de la politique de nos nations8 ». Elle peut être considérée comme l’une des premières théoriciennes intersectionnelles, reconnaissant qu’il est fallacieux de parler d’inégalité entre les sexes sans parler également de sexualité, de race et de statut socio-économique. Un père féministe est conscient de cette réalité et essaie de voir le monde à travers une lunette critique et intersectionnelle, et cherche à identifier, interroger, puis recadrer les discours problématiques et injustes. Il critique également les structures financières, économiques, politiques, technologiques et juridiques conçues pour nous empêcher de remettre en question la pensée patriarcale. Un père féministe adopte cette position même lorsque cela heurte son propre intérêt, parce que ses privilèges chéris sont en jeu – lorsqu’il est obligé d’admettre des vérités qu’il préférerait ignorer.




2. Vous pratiquerez une paternité réactive. Cela signifie que vous êtes flexible, réfléchi et ouvert à des approches diverses et multifacettes. Vous vous consacrez à la lutte contre l’autorité patriarcale narcissique, terme que j’utilise dans la deuxième partie de ce livre pour décrire le postulat admis de tous selon lequel les hommes cisgenres – et surtout les pères – sont fondés à définir et/ou à être les protagonistes d’un récit du réel qui façonne les expériences de tous les autres. La priorité accordée à la vie d’un père est souvent ancrée dans nos institutions. Par exemple, la recherche médicale considère toujours l’anatomie masculine adulte comme la norme. Il ne s’agit pas seulement de biologie ; je constate le même schéma dans mes propres activités professionnelles. Le canon littéraire universitaire occidental reste centré sur l’homme, et nos théories psychologiques dépendent encore inexplicablement des mythes sexués sur le patrilignage.




3. Vous vous engagerez à élever vos enfants dans un environnement dépourvu de ce que j’appelle, dans la troisième partie de ce livre, l’essentialisme de genre du vestiaire. Cela signifie que vous êtes disposé à vous débarrasser des affirmations sur le déterminisme biologique et à les remplacer par une rhétorique et des actions antisexistes. « La biologie est un sujet intéressant et fascinant », écrit Chimamanda Ngozi Adichie dans son livre de conseils pour élever une fille féministe, mais « n’acceptez jamais qu’elle justifie une norme sociale. Parce que les normes sociales sont créées par les êtres humains, et il n’existe aucune norme sociale qui ne puisse être changée9 ». Un père féministe sait que c’est vrai. Il reconnaît également avec quelle facilité le comportement d’un parent peut renforcer par inadvertance la présomption selon laquelle les conventions oppressives liées au genre seraient fondées sur le droit naturel. En outre, il sait que le sexisme est omniprésent, et s’efforce donc de créer des situations alternatives que ses enfants pourront observer.




4. Vous pratiquerez une inclusivité rigoureuse. Autrement dit, cela signifie que vous vous engagez à être un parent qui remet en question les stéréotypes sexistes traditionnels et les catégories de genre. Ainsi, le père féministe ne se demande pas : comment préparer mes enfants aux dures réalités d’un monde sexué ? Non, il reconnaît au contraire qu’il est de son devoir d’élever des personnes prêtes à défier toutes les formes de sexisme, de misogynie, d’injustice et d’oppression. Une figure paternelle doit au reste de l’humanité de cultiver une attitude non violente et non dominante, transmettant à ses enfants une attitude d’acceptation et d’appréciation de la diversité. Un père féministe pousse son engagement en faveur de l’égalité au-delà des préjugés cisgenres, en luttant pour créer un monde plus sûr pour les personnes transgenres, non binaires et autres personnes qui ne se conforment pas à un genre. En fait, il rejette toute forme de discrimination, d’exploitation, d’indignité et de coercition. Il sait que le consentement est une condition préalable non seulement pour la sexualité, mais aussi pour l’éducation, le travail, la religion, la spiritualité, la psychologie, la politique et le jeu.





Je me rends compte que pour l’instant, ces quatre principes peuvent sembler quelque peu vagues et déroutants. Vous êtes peut-être prêt à argumenter contre certains, mais je vous en supplie, accrochez-vous. Le reste de ce livre est consacré à les rendre clairs et irréfutables. Malheureusement, il est impossible de le faire rapidement et facilement. Je reviendrai en détail sur ces quatre principes dans la dernière partie. Même si vous sautez des pages, vous ne trouverez aucune définition concise ou simple de l’une ou l’autre de ces idées. Elles se recoupent et se confondent. De même, pour devenir un père féministe, ces quatre principes doivent être appliqués simultanément et en permanence. C’est pourquoi j’ai écrit ce livre dans une approche interdisciplinaire.

Avant tout, je veux être clair sur un point : je ne me présente pas comme une sorte de père féministe exceptionnel. Je ne respecte pas ces quatre principes tout le temps. Je fais assurément de mon mieux, mais je fais aussi beaucoup d’erreurs. Bien souvent, lorsque je suis allongé dans mon lit avant de m’endormir, la première chose que je ressens, c’est du regret. Je pense à toutes les interactions problématiques que j’ai eues avec mes enfants au fil de la journée. Je les ressasse, je repense à mes choix, je condamne mes erreurs. Puis je prends la résolution d’être un meilleur parent – et un meilleur père féministe – demain. C’est pourquoi ce livre est rempli d’anecdotes décrivant toutes mes maladresses. Si j’ai rempli The New Childhood d’histoires positives et inspirantes sur le temps d’écran en famille et l’utilisation partagée des médias, ce livre-ci est différent. Je veux montrer aux lecteurs comment j’ai appris à reconnaître et à reconsidérer les pratiques inconscientes et regrettables qui me font participer aux systèmes et structures sexistes, patriarcaux, binaires et misogynes. J’espère que vous parviendrez à faire de même.

Je vais être honnête : au début, devenir un père féministe fait mal. Très mal. Mais sur le long terme, c’est libérateur.



[image: Illustration]
Jeudi matin, 6 h 15. 


Mon regard se perd par la fenêtre de notre appartement de trois chambres au douzième étage. L’aube illumine les silhouettes d’immeubles de Philadelphie et je m’empresse de faire une photo pour Instagram. #AuroreRose #Grandiose #Philadelphie

Il est l’heure de beugler sur mes enfants. Debout ! Brossez-vous les dents ! Mettez vos chaussures ! N’oubliez pas votre cartable ! J’allume les plafonniers de leur chambre – éclatant, drastique et sévère. La lumière avale les ombres et mes enfants s’entêtent à garder leurs paupières fermées, résistant à la clarté du jour comme les prisonniers délivrés de la caverne de Platon. Je marche à grands pas vers la cuisine.

Il me faut un café, un double expresso, et les infos à la radio.

Vingt minutes plus tard.

J’ai fait le plein de café. J’ai relu le cours sur la Grèce antique et les origines de la philosophie que je dois donner à l’université de Temple ce matin. Mes enfants, en revanche, sont toujours au fond de leur lit.

« Pourquoi vous pensez que je vous paie des smartphones ? Juste pour YouTube ? Apprenez à régler un réveil ou je vous coupe le Wi-Fi. » Beurk ! Ça ressemblait terriblement au pire ton que pouvait prendre mon propre père, sauf que ça sortait de ma bouche – involontairement, mais amer et rance comme du vomi.

« Vous croyez vraiment que j’ai envie de commencer ma journée en criant ? » Je pose la question sans réfléchir, exacerbant ma colère irrationnelle comme si c’était leur faute. Bien sûr, ce n’est pas de leur faute. Je suis juste frustré parce que j’entends le fond sonore de ma propre adolescence et je n’aime pas être piégé dans un mécanisme cyclique, le genre de recette intergénérationnelle parfaite pour causer un drame familial. Je n’aime pas la tragédie qui consiste à jouer un rôle machinalement, à réciter un scénario, surtout quand je ne l’ai pas écrit. Je boutonne ma chemise bleue, je glisse ma ceinture dans les passants du pantalon et je jette un coup d’œil au miroir pour voir si cette tenue laisse deviner ma petite brioche grandissante d’homme d’âge moyen. Le reflet me le confirme. Je décide de porter une couleur plus sombre, un modèle plus amincissant.

Maintenant, je peigne ma barbe et je pense à Ram Dass, maître spirituel et gourou hippie de la génération de mon père. Il a dit un jour : « Si vous pensez être éveillé, allez donc passer une semaine avec votre famille. » Il se référait à la manière dont les anciens comportements et contextes déclenchent des réactions et des réponses émotionnelles peu réfléchies. Nous savons tous que c’est vrai. Les drames familiaux semblent parfois inéluctables, confinés et répétitifs, comme le rouleau de papier à musique d’un orgue de barbarie. C’est pour cette raison que cette routine matinale me touche autant : elle me prive de mes moyens. C’est la preuve de mon propre manque d’autonomie. La colère que j’éprouve envers mes enfants augmente proportionnellement à la déception que j’éprouve envers moi-même. J’entends la dissonance de ma propre vulnérabilité émotionnelle et j’agis exactement comme je suppose que mon père – et tant d’hommes avant lui – a toujours agi. Je contracte mes muscles, je montre à tout le monde le peu d’autorité que je peux déployer.

Si je suis incapable de contrôler mes propres actions, je te prie de croire que je vais m’efforcer de contrôler les tiennes !

Je braille jusqu’à en avoir mal à la gorge. Je pousse mes garçons vers ce moment délicat où nous nous tenons tous devant la porte d’entrée – manteaux sur le dos, sacs en bandoulière, gants enfilés. Nous sommes prêts à partir pour l’épopée du jour, mais pour une raison qui nous échappe, nous nous arrêtons pour souffler avant de déverrouiller la porte. C’est presque comme si nous étions tous les trois en train de comprendre que nous avons interprété une sorte de drame improvisé séculaire.

Nous nous immobilisons, comme pour donner à un public imaginaire le temps d’applaudir, puis nous quittons la scène côté ville.


Agir comme un homme

Tout le monde joue toujours un rôle. À la manière des acteurs, nous interprétons des personnages. Vous avez probablement déjà entendu ces mots de Shakespeare issus de la pièce Comme il vous plaira et tant de fois rabâchés : « Le monde entier est un théâtre, et tous, hommes et femmes, n’en sont que les acteurs. » Plus récemment, le roman Nuit mère de Kurt Vonnegut, publié pour la première fois en 1962, commence par la phrase : « Nous sommes ce que nous feignons d’être1. » Ces mots sont tellement plus profonds qu’une simple envolée poétique.

Prenez le mot « personne » : il nous vient du latin persona, qui faisait autrefois référence au masque porté par un participant, pas seulement sur scène, mais aussi à l’occasion d’un rituel. Pensez aux perruques poudrées que portent toujours les membres du barreau britannique : elles sont autant de représentations résiduelles de ces anciens masques de cérémonie. De même, la belle robe blanche d’une mariée, le col d’un prêtre ou le maillot officiel de l’équipe d’un sportif : tous sont des persona modernes utilisés avec une fonction traditionnelle, comme des costumes ou habits de cérémonie accompagnant le déroulement d’un rituel. De nombreux autres exemples plus subtils existent : un costume sombre à rayures, une paire de Richelieu parfaitement cirées, l’éclat synthétique et fluide d’une chemise de golf Under Armour. Et cela ne concerne pas seulement nos vêtements : nous façonnons également notre vocabulaire. Pensez à la manière dont des sitcoms comme The Office ou Silicon Valley se moquent des expressions et acronymes à la mode, ou de ces scripts idiots que les employés suivent à la lettre dans les entreprises ou les start-up. Il faut connaître le code linguistique pour s’intégrer et réussir ! Associez cela à une bienséance apprise et à des routines ou comportements propres à chaque situation. Bientôt, vous aurez une idée du processus théâtral complexe qui définit votre réalité sociale.

Le célèbre psychiatre suisse Carl G. Jung utilisait le terme persona pour désigner l’attitude d’un individu à l’égard du monde extérieur2. Il le décrivait comme « une espère de masque [qui] vise d’une part à créer une certaine impression sur les autres, et d’autre part à cacher, dissimuler, camoufler, la nature vraie de l’individu3 ». Jung savait que nous portons tous, métaphoriquement, des uniformes, des déguisements conçus pour traduire un sentiment d’appartenance et un statut, pour montrer que nous sommes les acteurs légitimes des rôles quotidiens que nous avons l’intention de jouer. Pour moi, ce jeu d’improvisation donnant-donnant est particulièrement flagrant lorsque je rentre du travail à la fin de la journée. Au moment où je glisse mes bras dans un gros gilet, je pense à Mister Rogers. J’imagine les énormes caméras de télévision sur pied et les projecteurs de studio éclatants qui trônaient juste derrière le proscenium de son salon fabriqué de toutes pièces. J’enfile mes pantoufles confortables et douillettes et offre à mes enfants un bon goûter après l’école. Puis, je leur suggère d’une voix ferme de se pencher sur leurs devoirs avant de se lancer dans les jeux vidéo. Je veux encourager les bonnes habitudes. Je veux leur apprendre à hiérarchiser leurs obligations de manière responsable, mais alors que je coupe des quartiers de pomme et que je les apporte à la table, je me demande si je ne suis pas en train d’agir comme un père, d’adopter une persona de père. Est-ce que je ne serais pas simplement en train de tenter d’interpréter ce rôle de la seule façon dont je l’ai jamais vu joué ? C’est ce que conclurait le célèbre sociologue Erving Goffman : il a décrit la vie mentale humaine comme étant le produit, et non la cause, de ce jeu d’acteur social sans fin. Son ouvrage, La mise en scène de la vie quotidienne – la présentation de soi, publié pour la première fois en anglais en 1956, est devenu l’un des livres de sciences sociales les plus cités de tous les temps4. Et le théâtre est la métaphore au cœur de cette œuvre.

Le soi, explique Goffman, « n’est pas un objet organique qui possède une localisation précise, dont le destin fondamental est de naître, de vieillir et de mourir. Il s’agit d’un effet dramatique émanant de manière diffuse d’une scène qui est présentée, et la question essentielle, la préoccupation cruciale, est de savoir s’il sera apprécié ou discrédité5 ». Ce qu’il veut dire, c’est que le soi, tel que nous le connaissons, est créé en réponse à son contexte social. Mon identité n’est pas un produit de la nature – du moins pas dans le sens où j’aurais un moi véritable, intérieur, authentique, ou une disposition unique biologiquement prédéterminée. Au contraire, pour Goffman, le soi individuel est uniquement l’effet, et non la cause6. Nous découvrons qui nous sommes lorsque nous mettons en scène nos performances, en recevant les critiques et impressions de notre public (composé de nos confrères acteurs). Le processus de découverte de soi est comparable à l’apprentissage d’un comportement social. C’est comme une répétition générale : nous jouons le rôle tel qu’il est écrit, et nous essayons de nouvelles choses – en cherchant toujours à obtenir une véritable acclamation. Pour paraphraser l’autrice-compositrice-interprète superstar Taylor Swift : nous devenons les personnes qu’ils veulent que nous soyons7.

Mais rappelons que personne ne va au théâtre sans attentes prédéterminées, surtout les comédiens. Alors, dans la vraie vie, d’où sortent ces attentes ? Comment acquiert-on nos scénarios ? Qui les écrit ? Comment puis-je savoir ce que cela signifie d’être père, de me sentir papa ? Est-ce que tout ça me vient de mes expériences vécues dans l’enfance ? Est-ce que c’est en observant nos parents que nous nous préparons aux rôles parentaux que nous tiendrons un jour ? Ou certains attributs de la famille humaine sont-ils absolus et innés ? Existe-t-il un modèle psychologique profond, comme celui que Jung a imaginé pour les archétypes de l’inconscient collectif ? Naissons-nous avec des vérités essentielles déjà installées et câblées ? Des structures neurologiques fixes modelées par des millénaires d’adaptation évolutive ? Les didascalies liées à la paternité sont-elles inscrites dans notre ADN ?

Bien sûr, certaines études suggèrent que les hommes subissent des changements biologiques lorsqu’ils attendent des enfants. Leur taux de testostérone baisse, et ceux de prolactine et de cortisol augmentent8. Il semble aussi que les zones du cerveau liées à l’attachement et aux soins soient plus actives9. Et les pères qui présentent les plus fortes variations physiques ont tendance à assumer une plus grande part de responsabilité dans la prise en charge du bébé après sa naissance. Cela indique-t-il un lien de cause à effet ? Cela signifie-t-il que l’envie d’être un père impliqué est biologiquement déterminée ? Pas nécessairement.

Certains chercheurs qui s’intéressent de plus près aux altérations physiques prénatales chez les hommes constatent qu’elles ne sont pas en corrélation avec le nombre de jours restant jusqu’à la naissance. Au contraire, le corps des hommes semble copier à l’identique les changements hormonaux qui se produisent chez la future mère10. Il est donc presque impossible de déterminer avec précision le rapport de causalité. En d’autres termes, personne ne sait avec certitude si tout cela se produit à cause du bébé ou du conjoint, de la gestation de l’enfant ou de la grossesse de la mère. Les changements biologiques du père pourraient être purement psychosomatiques – une expression sympathique du partenariat domestique déclenchée inconsciemment, comme une manière pour le corps d’adopter le persona du mari.

Nombre de psychologues ont documenté des cas dans lesquels les futurs pères prennent du poids, ont des nausées, perdent l’appétit et présentent d’autres symptômes habituellement associés aux femmes et à la grossesse. Les experts appellent ce phénomène le « syndrome de la couvade », un nom dérivé du verbe « couver » en vieux français, qui peut signifier à la fois « inactivité lâche » et « s’asseoir sur », comme une poule sur son œuf11. Ce mot a été inventé au milieu du XIXe siècle par des anthropologues étudiant les cultures dites primitives. Beaucoup d’entre eux ont identifié des exemples de coutumes ritualisées dans lesquelles le père ressent (ou du moins fait semblant de ressentir) les douleurs de l’accouchement de la mère12. Ça peut paraître fou, mais le célèbre folkloriste Sir James Frazer, connu pour son livre de référence Le Rameau d’Or (traduit en français entre 1925 et 1935), attribue la couvade à la croyance en la « magie compassionnelle », expliquant que l’absence de causalité tangible, mesurable et efficace n’a pas d’importance, car « l’idée que les personnes et les choses interagissent à distance » est très répandue dans les cultures autochtones13.

La médecine moderne, l’anthropologie ancienne, la psychologie et la mythologie comparative ont toutes des explications différentes pour ce qui apparaît comme un phénomène courant associé à la prépaternité. Tous les experts semblent s’accorder pour affirmer que la transformation prénatale d’un homme est liée d’une manière ou d’une autre à la façon dont il envisageait la division sexuée du travail post-partum avant même le début de la grossesse. Ce qui nous amène à nous poser d’autres questions du même ordre : d’où viennent ces idées ? Les rôles des hommes et des femmes dans l’éducation des enfants sont-ils innés, fixes, universels ? Existe-t-il une différence naturelle entre la psychologie des hommes et des femmes, ou des mères et des pères, dans leur relation avec leurs enfants ? Que se passe-t-il au sein des couples de même sexe ? L’un des partenaires se comporte-t-il comme une mère et l’autre comme un père ? Si oui, c’est probablement par choix, sous l’influence des attentes culturelles. Au bout du compte, cela ne semble pas avoir beaucoup de conséquences sur le développement de l’enfant. La recherche a toujours montré qu’il n’y a pas de différences pouvant être attribuées uniquement à la sexualité, au genre ou au sexe biologique des parents14. Ceux qui s’opposent à ce consensus scientifique15 ont tendance à fonder leurs opinions sur des hypothèses obsolètes quant à l’influence maternelle ou paternelle. Ils sont susceptibles de dire : « Un garçon a besoin d’un père pour lui apprendre à être un homme ! » Alors que ce n’est pas vrai.

Comme le prouvera ce livre, aucun fondement solide ne justifie les rôles parentaux spécifiques à chaque sexe. Notre conception de la paternité n’est que le résultat d’attentes culturelles arbitraires, promues et entretenues par les sermons religieux, les publicités télévisées et la pseudoscience – des idées confortées par nos interactions quotidiennes. C’est la socialisation. Nous apprenons aux hommes à jouer le rôle de « papa ». Nous envoyons des signaux les encourageant à le faire comme ce que la plupart des gens s’attendent à voir. Je sais que c’est vrai parce que j’en ai fait l’expérience personnellement.




Être soutien de famille

Quand mon fils aîné est né, j’ai fêté ça avec un verre de bourbon. À la maison, la première semaine, je le tenais dans les bras en écoutant tout le catalogue des chansons des Beatles dans l’ordre chronologique. Nous avons commencé par « I Saw Her Standing There » sur Please, Please Me (1963), et terminé par « Get Back » sur Let It Be (1970). Je lui ai chanté toutes les paroles, assez faux mais avec conviction. Mon fils était un mini-moi et, avant même qu’il soit prêt d’un point de vue psychomoteur, je voulais lui transmettre tout un héritage de divertissements, de loisirs, d’intérêts, de films et de musique.

Sa mère a souffert de complications de santé bénignes et a eu besoin d’un peu plus de temps de repos au lit. C’est donc moi qui ai emmené notre bébé au coin de la rue pour sa première visite chez la pédiatre. Lorsqu’elle est entrée dans la pièce, elle était clairement gênée par l’absence de mon épouse. Avant même de commencer l’examen, elle a laissé entendre que le bébé ne mangeait pas assez. C’était comme si l’absence du sein de la mère, à ce moment-là, constituait une preuve suffisante de malnutrition. J’ai pris note de l’étroitesse d’esprit de la pédiatre – son attachement à un récit fictif sur le caractère sacré et la nécessité des soins maternels. La notion d’un lien métaphysique entre la mère et l’enfant décourage de but en blanc les efforts des pères bien intentionnés. De plus, cette idée a été utilisée pour légitimer l’inégalité entre les sexes, pour opprimer les femmes et pour limiter leur liberté. bell hooks écrit : « Il est très révélateur que, à la faveur du mouvement féministe, le corps médical patriarcal qui avait auparavant minimisé l’importance de l’allaitement maternel ait soudainement décidé d’y être non seulement favorable, mais aussi très attaché16. » La pression exercée sur les mères pour qu’elles allaitent est si manifestement disproportionnée par rapport aux preuves scientifiques montrant les avantages de l’allaitement maternel par rapport aux préparations commerciales (lorsque l’eau potable est disponible) qu’elle ne peut être comprise que comme une démarche visant à faire porter aux femmes une plus grande part de responsabilité encore dans les soins donnés aux enfants17. Mais à l’époque, j’étais trop concentré, enthousiaste et anxieux à l’idée d’être père pour la première fois pour laisser les préjugés de la pédiatre m’atteindre.

Pendant ces premières semaines, j’ai adoré rester auprès de mon fils nouveau-né. Le commerce électronique balbutiait et j’ai commandé une « écharpe de portage » en ligne. L’immense étoffe colorée en coton croisé biologique vert foncé était présentée comme un accessoire ancestral essentiel à l’éducation des enfants, un objet central dans l’évolution de la civilisation humaine, un artefact emblématique de l’attachement parental pur18. Quelle chance qu’il ait ainsi été adapté et confectionné pour les temps modernes ! L’écharpe était compliquée à installer, mais très confortable une fois tous les plis, drapés et nœuds bien faits. J’ai noué mon fils contre ma poitrine et je suis sorti acheter des provisions et des couches au supermarché. Mon fils allait profiter de tous les avantages du « peau à peau nourricier » et j’ai ressenti un lien de parenté avec mes ancêtres chasseurs-cueilleurs19. C’était comme si je faisais désormais partie de la lignée première des figures paternelles humaines, partant récolter la subsistance vitale pour notre famille.

Bien vite, les équipements se sont multipliés. Un riche proche nous a offert un siège-auto/poussette modulable hors de prix. Ça s’appelait la Grenouille, ou la Salamandre, ou une autre espèce d’amphibien. Je suppose qu’il avait été baptisé ainsi parce qu’il s’agissait d’un hybride, conçu pour s’adapter à de multiples environnements. Probablement aussi pour faire allusion à une origine remontant au cerveau reptilien. Une bonne partie du marketing ciblant les nouveaux parents présente une forme paradoxalement techno-utopique de pseudo-darwinisme. Nous voulons une version entièrement médicalisée et scientifiquement approuvée du développement de l’enfant, mais nous voulons en même temps qu’elle nous paraisse intuitive et naturelle. Nous sommes même heureux d’ignorer les récits archaïques sur le genre, à condition qu’ils nous donnent l’impression d’élever nos enfants avec toute la sagesse de nos ancêtres. Bref, j’ai appris à transformer la poussette suréquipée en landau, et j’ai poussé mon fils au fil de nos promenades dans le quartier. Bien sûr, les gens s’arrêtaient sur le trottoir pour admirer le nouveau-né si « mignon » et « adorable ». J’ai vite noté qu’une question revenait sans cesse : « Où est sa mère ? » C’était presque comme une série de panneaux publicitaires en bord d’autoroute. 5 km tout droit. Sortie ici. Tournez maintenant. Essayait-on de me dire que mon engagement à être père rentrait en conflit avec la conception culturelle prédominante de l’homme adulte ? Fallait-il que je me conforme à la perception populaire ou que je lui résiste ? Existait-il un endroit où je pourrais trouver le genre de validation dont j’aurais besoin pour rester motivé sur mon chemin pour devenir un père engagé et féministe ? Peut-être pas. Peut-être était-il temps de quitter la route.

Aujourd’hui, 53 % des Américains affirment que, allaitement mis à part, les mères réussissent mieux que les pères à s’occuper d’un nouveau bébé. 45 % affirment que les mères et les pères le font aussi bien. Seul 1 % affirme que les pères font mieux. Les gens supposent simplement que le sexe biologique détermine la compétence d’une personne à s’occuper d’un bébé, sans tenir compte des variations entre individus. Il n’existe aucune donnée ou preuve scientifique pour étayer ces conclusions, entièrement fondées sur la croyance et les préjugés. Les jeunes papas d’aujourd’hui ont tendance à être des parents enthousiastes, mais seulement 39 % d’entre eux estiment qu’ils font un « très bon travail » pour élever leurs enfants – contre 51 % des mères. En 2016, les pères consacraient trois fois plus d’heures par semaine aux soins donnés aux enfants qu’en 1965. Ils représentent également 17 % de tous les parents au foyer, contre 10 % seulement trois décennies plus tôt. Mais ils ne sont toujours pas satisfaits. Une enquête de 2017 a révélé que 63 % des pères ont l’impression de ne pas passer assez de temps avec leurs enfants et citent leurs obligations professionnelles comme principal obstacle. Immense est la pression ressentie à se conformer à l’attente sociétale selon laquelle les hommes doivent être des soutiens de famille travailleurs et persévérants. C’est ainsi que l’on nous apprend à établir nos références en tant que figure paternelle. Nous devons travailler le week-end et faire des heures supplémentaires, en recherchant impitoyablement la richesse et le statut, afin de démontrer notre engagement envers la famille20.

Je connais bien cette persona, j’ai déjà joué ce rôle par le passé. Lorsque mon deuxième fils est né, j’avais 30 ans. J’étais propriétaire-gérant d’un restaurant très fréquenté, situé dans les célèbres halles du Reading Terminal Market de Philadelphie. Je travaillais six jours par semaine, passant de longues heures à superviser le personnel, à commander des aliments, à faire le suivi des stocks et à remplacer à n’importe quel poste, selon les besoins. Tous les samedis et dimanches matin, je me levais avant l’aube, je cassais environ quatre-vingt-dix douzaines d’œufs, je faisais des omelettes, je les retournais d’un petit coup de poignet facile, et je les servais avec du bacon épais et des frites maison coupées à la main. J’excellais dans mon travail, je gagnais beaucoup d’argent, mais j’étais un mauvais mari et une personne assez médiocre. Au travail, je recrutais des gens qui venaient de sortir de prison. Ils vivaient dans des foyers de transition. J’avais l’impression de les aider mais, pour être honnête, c’était surtout parce qu’une telle main-d’œuvre était moins chère et qu’ils arrivaient toujours à l’heure – une condition de leur libération conditionnelle. Il m’arrivait aussi de parler de manière inappropriée aux employées, reproduisant aveuglément le sexisme, la misogynie et l’essentialisme de genre qui règnent dans le vestiaire dont j’avais été témoin au cours de mes années de travail dans des cuisines de restaurants. Pire encore, j’ai commis des infidélités sexuelles regrettables, peut-être parce que cela me donnait l’impression d’être un mâle alpha. Stupéfiant le nombre de mes comportements condamnables que je pouvais pardonner et excuser en disant : « C’est juste le boulot. »
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