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    Présentation

    La trame de ce deuxième volume sur l'interprétation est constituée par la pratique quotidienne de Louise de Urtubey. Aboutissement du travail de contre-transfert, l'interprétation est située à la fin d'un parcours de perlaboration et de tissage de liens où interviennent les résistances et les affects des deux protagonistes de la cure analytique. Avec de nombreuses illustrations cliniques, l'auteur décrit les conditions d'émergence d'une « bonne » interprétation, et rend compte du long cheminement d'une analyse.
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Préface


Georges Pragier








A la source du deuxième volume sur l'interprétation, le lecteur trouvera la riche expérience clinique de Louise de Urtubey dont elle témoigne dans des récits très variés, véhiculant une grande authenticité sur sa manière de travailler. Ainsi, sa pratique quotidienne de psychanalyste constitue la trame de son ouvrage et il justifie, pour le comité scientifique, un volume entier comme il l'avait décidé antérieurement pour les monographies sur le masochisme et l'angoisse, avec Benno Rosenberg, et pour le Surmoi, avec JeanLuc Donnet.



Louise de Urtubey nous confronte aussi à un questionnement théorique qui apparaît à travers sa lecture critique des textes, anciens et récents, d'analystes intéressés par le travail de l'interprétation, cette notion si spécifique de leur activité. Pour autant, elle ne néglige pas l'apport d'un Paul Ricoeur pour rappeler les traditions herméneutiques aristotélicienne et biblique.



Aboutissement du « travail de contre-transfert », dont elle fait le fil rouge de ce volume, l'interprétation est située à la fin d'un parcours de perlaboration et de tissage de liens où interviennent les résistances et les affects des deux protagonistes de la cure. Envisageant son origine comme conséquence d'une « descente » régressive commune des inconscients vers le refoulé, elle adviendrait comme analogon d'une représentation hallucinatoire du désir et obéirait aux mêmes mécanismes que le rêve.



Alors, quand l'auteur tente de cerner les grandes interrogations suscitées par la situation analytique, elle privilégie le contre-transfert comme lieu de conjonction du désir de savoir et du désir de guérison. Sa prise de position est précise : lever les refoulements, saisir l'inconscient, dissiper les résistances impliquent, pour Louise de Urtubey, que les changements provoqués par la cure n'excluent pas l'idée de guérir et peuvent en être un équivalent. Partant de son expérience d'analyste, elle décrit aussi une « pathologie » de l'interprétation où sont isolés leur absence ou, à l'opposé, leur surabondance mais aussi l'attachement superficiel au contenu manifeste et la répétition bloquante des mêmes erreurs où le masochisme de l'analyste interviendrait aussi pour « enliser » la cure.



Pour éviter ces impasses, les différentes modalités d'interprétations transférentielles, mutatives, et extratransférentielles, souvent inutiles, seront distinguées du point de vue métapsychologique. Pourtant, Louise de Urtubey s'attache à montrer, avec des exemples cliniques, que l'interprétation se caractérise par toute tentative de rapprochement entre les matériels latent et manifeste exprimés par le patient.



Avec Michel de M'Uzan, elle admet que le « dérangement », voire la désorganisation, mais aussi la prédisposition à la surprise liée à la capacité de jouer, favorisent les « bonnes » interprétations. Une illustration exemplaire en est donnée lorsque, à une question portant sur le nom de son chat, qui s'introduit en tiers dans la séance, elle donne pour réponse « Philippe Emmanuel », le prénom du frère cadet de sa patiente.



Discutant du plaisir à interpréter, trop souvent dénié par les analystes ou réduit à une séduction contre-transférentielle nuisible, Louise de Urtubey affirme sa préférence pour la reconnaissance du plaisir découvert en commun. Elle se rallie aux auteurs qui préconisent une incessante remise en question de l'auto-analyse du contre-transfert. Outil essentiel de l'interprétation, c'est elle qui permet à l'analyste de lever ses propres refoulements et ses défenses. Les chapitres sur les différentes formes de silence, en séance, et sur « l'activité passive de réceptivité » en témoignent. Ils s'appuient tant sur la prise en compte des positions des grands classiques de la psychanalyse, ici Ferenczi et Reik, que sur les apports de contemporains tels Lacan, Viderman et Green.



Néanmoins, pour étayer ses choix théoriques et pratiques, Louise de Urtubey communique aux lecteurs des références qui ne se limitent pas seulement à l'Europe. Les auteurs latino-américains (W. et M. Baranger, J. Garcia Badaracco, etc.) et anglo-saxons sont très présents dans ce volume et leurs apports, souvent mal connus en France, nous sont restitués. Ainsi, elle cite et discute les travaux récents de P. Goldberg et de T. Ogden, après avoir contesté l'opposition sommaire entre auteurs kleiniens qui valoriseraient l'interprétation et auteurs « classiques » qui s'attacheraient au respect du cadre.



Lorsqu'elle élabore les notions de « contenance », avec Bion, et de « sollicitude », avec Kernberg, elle souligne leur caractère vivant et non interdicteur. De nouvelles définitions de l'écoute sont alors proposées pour en rejeter le caractère de décodage et lui préférer, avec C. David, la métaphore de l'oreille musicale qui la situe « entre attention flottante oublieuse et projection trompeuse ». Ici comme dans l'ensemble de sa monographie, on voit comment Louise de Urtubey utilise sa très grande familiarité avec l'œuvre de Freud dont elle tient à dire qu'il est le « Maître », tout en affirmant que pour elle aussi, toute position théorique doit être provisoire et toujours réfutable par les données de la clinique.



Avec conviction, l'auteur soutient tout au long du volume l'intérêt d'une troisième règle fondamentale qui admettrait qu'avec l'analyse de son contretransfert, souvent dévoilé par ses interprétations, le psychanalyste intervient aussi dans la cure comme « deuxième patient ».










Avant-propos








Constatation surprenante, si la bibliographie sur l'interprétation est extrêmement fournie en articles traitant d'un point précis, elle est, à ma connaissance, presque dépourvue d'ouvrages consacrés à ce sujet pourtant capital, si ce n'est quelques rares écrits anglo-saxons récents.



Bien qu'il ne soit pas simple d'en déterminer la raison, proposons quelques hypothèses : d'une part, il y a les techniques différentes des diverses écoles : Société psychanalytique de Paris, Association psychanalytique de France, écoles anglaises kleinienne, anafreudienne et du middle group, nord-américains classiques, modernes et kohutiens, sud-américains proches du kleinisme ou influencés par le lacanisme. Peut-être ce fractionnement a-t-il fait obstacle à la préparation d'ouvrages généraux. Mais c'est là une intellectualisation car, sur bien d'autres aspects, des difficultés semblables se posent et une production littéraire abondante est présente dans les rayons de nos bibliothèques.



En France, en partie grâce à l'influence de Lacan, « la théorie de la technique », à laquelle l'étude de l'interprétation appartient, fut tenue en piètre estime : il ne s'agirait que de conseils artisanaux, à l'opposé de l'écoute analytique et de l'analyse faite par l'analysant lui-même, pratiques à l'époque prisées (en ce qu'elles favorisent les narcissismes réciproques, celui de l'analyste parce qu'en se contentant d'écouter il ne risque pas de se tromper, celui du patient parce qu'il est satisfait de se suffire à lui-même). Ces rationalisations permettent d'échapper à des situations considérées comme épineuses dans des publications ou des présentations où l'on montre sa manière de procéder et risque de contrarier quelques-uns et de souffrir des blessures narcissiques, comme conséquence de jugements négatifs.



Le prétexte du secret professionnel est vain puisque, d'une part, on peut demander au patient son autorisation ; de l'autre, rien n'empêche de conserver les traits principaux, dissimulés sous des détails frappants et faux.



On discerne chez l'analyste, caché par ces scrupules, un désir d'occulter sa propre façon de travailler non conforme avec son narcissisme ou considérée séductrice, inadéquate ou culpabilisante.




Au fond, ces comportements proviennent de la crainte de « l'étranger » (l'inconscient) davantage repérable dans la description de la technique employée que dans les formulations théoriques.



Je m'efforcerai dans ce travail de tenir compte des diverses écoles analytiques véritablement freudiennes, ce qui signifie que, à côté des auteurs français, je citerai des auteurs britanniques, nord-américains et sud-américains dans la mesure où leurs apports sont intéressants, soit parce qu'ils convergent sans le savoir avec les nôtres soit, au contraire, parce que leurs angles de vision sont différents. Naturellement, je ne les citerai que brièvement mais ils me tiennent à cœur car je considère tout à fait regrettable d'ignorer des idées stimulantes sous prétexte que l'on ne lit pas l'anglais. Cela d'autant plus que, surtout en Amérique du Sud, mais aussi de plus en plus en Amérique du Nord, nos auteurs sont lus, en traduction généralement, mais souvent dans leur texte original.



M'appliquant à moi-même ce que je souhaiterais apprécier chez les autres, j'essaimerai cet écrit de cas cliniques. Je pense que la meilleure manière de permettre, chez les lecteurs, la représentation psychique d'une démarche théorico-technique est de leur fournir une application clinique. Ce seront de courtes vignettes, cherchant à saisir un point précis, dépourvues du désir d'expliquer l'ensemble des cures. Les moments éclairants se présentent souvent au détour d'une situation difficile, raison pour laquelle mes exemples porteront surtout sur des difficultés rencontrées. Cela ne signifie point que les obstacles ne furent pas surmontés, ce qu'il faudra supposer sauf quand j'indiquerai le contraire.



Pour moi, l'interprétation est avant tout une hypothèse ; ensuite, si elle est confirmée, elle devient une croyance plus ferme ; jamais une conviction absolue, ce qui serait contraire à la démarche de Freud qui changea si souvent de points de vue, les laissant évoluer au gré de sa pratique. Pour moi aussi, osant me comparer au Maître, toute position est provisoire et demande toujours à être confirmée plusieurs fois. De là, mes presque perpétuels « je crois », « il me semble », « à mon avis », etc., qui reflètent et ma position théorique et le fonctionnement habituel de ma pensée.











1. Qu'est-ce que l'interprétation ? Les principales interrogations qu'elle pose








Comme le premier volume de ces Monographies débute par un rapide parcours historique sur la notion d'interprétation, je n'y reviendrai pas ici de façon systématique.



Freud a qualifié l'interprétation d'outil essentiel du traitement : seule une cure où l'interprétation du transfert est utilisée contre les résistances peut être appelée psychanalyse, disait-il [1] .



Dans l'article désormais célèbre de Strachey [2]  l'interprétation est considérée comme un moyen nécessaire à l'insight et agent thérapeutique suprême. Un autre auteur classique des premiers temps, Richard Sterba [3]  soutient que, si l'attachement est un facteur préliminaire du traitement, l'interprétation et la compréhension constituent l'essence du processus analytique.



De nos jours, citons quelques auteurs dont la pensée nous rejoint : la pratique analytique se situe entre le cristal-répétition rigide-et la fumée-variété, imprévisibilité-(comparaisons inspirées par H. Atlan [4] , car la cure est une activité créatrice utilisant les apports du hasard et les initiatives de l'interprète afin d'obtenir une pluralité de sens et une ambiguïté féconde (S. et G. Pragier [5] ). Ou bien, on doit à l'interprétation les changements structuraux, économiques et topiques les plus significatifs (P. Israël [6] ). Ou encore, l'interprétation n'est pas isolée mais constitue l'aboutissement d'une activité spécifique et procède des précédentes de façon à constituer un réseau où chacune s'adresse davantage qu'à un fait précis et parle à la place de l'analyste (de M'Uzan [7] ).



Le Littré [8]  définit ainsi le mot interprétation : traduction d'une langue dans une autre, explication de ce qu'il y a d'obscur ou d'ambigu en un texte, action de prendre en bonne ou mauvaise part des paroles, des actes, etc. Quant à l'interprète, il est : « Celui qui explique les mots d'une langue par les mots d'une autre ; celui qui, servant d'intermédiaire entre deux personnes ne sachant pas la langue l'une de l'autre, la leur transmet tour à tour ; celui qui explique, éclaircit le sens d'un livre, d'une loi, d'un texte ; celui qui fait connaître les volontés, les sentiments d'un autre ; ce qui sert à mettre au jour ce qui est caché. »



Cette définition s'accorde avec notre démarche d'analystes : être interprète des messages de l'inconscient auprès du conscient ; servir de traducteur entre deux personnes, entre l'analyste, son patient et « l'étranger », l'inconscient de celui-ci.



L'acception psychanalytique, d'après le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis [9]  est que l'interprétation est le dégagement, par l'investigation analytique, du sens latent dans le dire et les conduites d'un sujet ; elle met au jour les modalités du conflit défensif où le fantasme prend corps et vise le désir formulé dans toute production de l'inconscient. Dans la cure, elle est la communication faite au sujet pour l'aider à accéder au sens latent.




L'interprétation psychanalytique se caractérise par la mise en évidence du sens latent d'un matériel.




Le rêve est le modèle de l'interprétation. Freud déclare se rattacher à la tradition interprétative des songes en Orient et dans l'Antiquité, tout en insistant sur le symbolisme chez le rêveur lui-même, de sorte que sa méthode s'éloigne de la clé des songes et conduit à l'interprétation comme instrument de connaissance à partir d'associations en provenance des processus inconscients.



D'un point de vue extérieur à l'analyse, Ricoeur, dans De l'interprétation [10]  se réfère à l'interprétation. Si nous consultons la tradition, dit-il, nous sommes sollicités par deux usages, celui d'Aristote et celui de l'exégèse biblique.



L'interprétation aristotélicienne est purement verbale : le mot lui-même ne figure que dans le titre ; il ne désigne pas une science portant sur des significations mais la signification même du nom, du verbe, du discours. Est interprétation tout son émis par la voix et doté de signification. Mais, au sens fort, celui du logicien, c'est la phrase susceptible du vrai et du faux.



Le second usage, selon Ricoeur, c'est l'exégèse biblique : l'herméneutique est la science des règles de l'exégèse comme interprétation particulière d'un texte. L'herméneutique, comme la démystification, est une réduction des illusions et des mensonges de la conscience. La psychanalyse s'y range, selon ce que Ricoeur appelle l'école du soupçon.



Je rattacherai celui-ci à la méfiance à l'égard du manifeste, toujours plus ou moins défensif et trompeur, cachette de l'inconscient refoulé ou clivé. Déjà Freud signalait ce soupçon de principe quand il rapprocha interprétation et méfiance paranoïaque dans « Constructions dans l'analyse » [11] .



Avec le contenu manifeste, ce n'est pas seulement une écriture à traduire, mais un ensemble de signes considérés comme un texte à déchiffrer, aussi bien un rêve, un symptôme névrotique, un rite, un mythe, une œuvre d'art, une croyance.



Nombreuses sont les formes d'interprétation adoptées par les analystes ; certains s'attachent à les définir, les ordonner, les classer. Pour ma part, je pense qu'il y a interprétation chaque fois que l'analyste rapproche le latent du manifeste, l'y relie, ramène l'inconscient vers le conscient. Ainsi, je ne ferai pas de différence entre une intervention qui signale un lien à établir et/ou invite à l'association, une autre qui attire l'attention sur une répétition de situations psychiques et une interprétation « complète », joignant l'ici et maintenant transférentiel avec l'ailleurs et jadis infantile. Certes, cette dernière, si elle est saisie par le patient, sera plus mobilisante mais toutes se réfèrent à l'inconscient.



Les rapprochements, en particulier au début de la cure, sont l'une des premières façons de « présenter » au patient, plus ou moins tôt, selon l'importance de son narcissisme et celui de sa rigidité défensive, son inconscient étranger ; ils prennent sens d'interprétation.



Il en est de même pour les interventions concernant le fonctionnement mental, qui désignent, par exemple, une conduite qui, selon notre observation et le récit du patient, se répète en séance et à l'extérieur. Relever les lapsus aura la même fonction, à utiliser avec prudence et selon le degré d'avancement de la relation analytique, de crainte de provoquer une blessure narcissique.



En revanche, l'encouragement à parler, technique utile en début de traitement ou dans des moments de difficulté particulière, n'a pas de valeur interprétative, sinon celle de faire sentir au patient que l'analyste « désire » l'analyser dans le premier cas, et le comprend dans le deuxième.




La réassurance, tenue pour non analytique et psychothérapique, n'a pas, non plus, valeur d'interprétation mais elle est nécessaire parfois, en particulier chez les cas limites.



L'explication d'un mécanisme ou d'un symbole est utile avec les rares analysants naïfs : j'en eus un, un musicien, chez qui la découverte de son OEdipe provoqua une grande émotion car, n'ayant jamais entendu parler de pareille figure, il se prenait pour un monstre. Un jour où il donnait un concert capital pour lui, je décidai de lui dire que l'OEdipe se retrouvait chez tout le monde, ce qui le déculpabilisa et lui permit de jouer fort bien. Psychothérapie ? Peut-être, mais pour préserver la « pureté » de l'analyse fallait-il risquer sa carrière ?



Les explications sont à mon avis nécessaires pour certains patients intelligents, à caractère schizoïde ou obsessionnel, qui ne se servent pas de leurs aptitudes pour résister mais pour comprendre, tandis que l'accès aux affects et aux fantasmes leur est difficile, du moins dans les premiers temps : il n'y a pas longtemps j'ai expliqué « la logique du chaudron » à un patient de ce genre, ce qui lui a été utile, si bien qu'au bout de quelque temps, et non sans exactitude mais avec une moquerie sympathique, il me fit remarquer qu'une interprétation tout juste énoncée par moi relevait de ce procédé logique boiteux. C'était exact car je rentrais de longues et agréables vacances, me sentais plutôt coupable et ne m'exprimais pas au mieux de mes possibilités habituelles.



Les « appels au moi », utilisés par les Nord-Américains, parfois soupçonnés d'être une mesure superficielle et adaptative, sont peut-être un autre nom pour la « garde du cadre ». Elle n'est pour autant pas interprétative en principe, mais peut acquérir cette valeur si, ensuite, le patient a reconnu chez l'analyste son père ou un autre personnage marquant de l'enfance.



Les constructions sont approuvées par tous, auteurs et collègues, beaucoup se bornant à discuter de leur éventuel type de réalité (factuelle, celle à laquelle le patient tient, psychique, conjecturale, etc.). Certes, ce sont des interventions interprétatives, mais il me semble qu'elles ne ressemblent plus du tout à celles que Freud proposait en exemple (« Constructions en analyse » [12] ). D'abord parce que tous les patients, à l'exception de mon musicien et de ses rares semblables, savent de quoi il est question à la naissance d'un petit frère ou d'une petite soeur et que le leur dire ne leur révélerait rien, sauf si on saisit, de façon ponctuelle, des points d'ancrage pour la progression vers le refoulé. Je crois que les constructions se font pas à pas.



Toutes ces mesures prennent un sens interprétatif par rapport au transfert : « je vous écoute » signifie aussi « je m'intéresse à vous et ne vous laisserai pas perdre de temps » ; « nous ne pourrons continuer si vous ne réglez pas », rappelle que nous sommes ici pour un travail et que nous vivons dans la réalité.



Selon Laplanche [13]  ce qui est spécifique, c'est la méthode, non la situation (une certaine relation à deux). La méthode inventée par Freud-associations libres-permet d'accéder partiellement à l'inconscient, d'une façon précaire et lente. Je partage son opinion, mais en y ajoutant que la méthode inclut la situation analytique, le processus, le transfert et le contre-transfert. J'y ajouterai encore les associations libres de l'analyste, centrées sur le psychisme de son patient et utilisées pour interpréter.



Transcrire dans le langage du conscient ce qui a été compris d'un inconscient qui ne parle pas appelle à l'ouverture au tiers, afin qu'il traduise et interprète, comme le dit Green [14] .



L'analyse naît de la conjonction du désir de savoir et de celui de guérir réunis dans le contre-transfert. Celui-ci, du point de vue pulsionnel, est tissé à l'aide de deux fils, deux désirs fondamentaux : le premier est celui d'analyser, de savoir, d'appréhender l'inconscient toujours davantage, tout en sachant que l'on n'y arrivera jamais, que toute connaissance n'est qu'une étape, dans le but de provoquer un changement, un « dérangement [15]  fécond chez le patient, comme dit Michel de M'Uzan, osons dire une guérison, comme le propose Claude Le Guen [16] .



Contrairement au précédent, le deuxième fil est la résistance au savoir, la volonté de maintenir les refoulements, la recherche de l'immobilité, l'attachement à la surface, au déjà connu, à des théories établies, la crainte que le nouveau ne soit dangereux, qui se traduiront par des manques à interpréter (attendre, approfondir, un autre jour, plus tard, jamais...) ; il équivaut à une défense narcissique face à l'inconscient étranger et dérangeant et n'est pas éloigné du narcissisme de mort, décrit par Green [17] .



On peut considérer ces deux désirs comme celui de lier avec et pour Éros, d'objectaliser, comme le dit aussi Green [18]  ; puis celui de délier, négatif, menant à libérer les pulsions destructrices, désobjectalisantes.



Comme je l'ai longuement décrit dans Le travail de contre-transfert [19]  (à l'occasion du Congrès des Psychanalystes de langue française des pays romans, à Lisbonne, en 1994), l'interprétation est l'aboutissement du travail de contre-transfert et survient à la fin d'un parcours de perlaboration et de tissage de liens, ou à l'issue de difficultés contre-transférentielles auto-analysées, fruits de résistances, affects négatifs à l'égard du patient ou de l'analyste ou état personnel de trouble.



La pensée analytique, à la suite de celle de Freud, est dialectique et se développe selon des paires contrastées. Celles-ci ne sont pas indépendantes et n'existeraient pas isolées. Tendre à les rendre uniques, par exemple interpréter sans arrêt ou se limiter perpétuellement à garder le cadre, leur fait perdre leur sens et rompt leur équilibre, conduisant vers le chaos et la confusion, ou vers l'immobilité et l'impasse qui tendent vers la mort.



Schématiquement, presque en les nommant seulement, ces paires opposées, en ce qui concerne l'interprétation, sont les suivantes. D'abord faut-il interpréter ou pas ? Freud aurait répondu par l'affirmative mais, après lui, beaucoup crurent préférable d'observer en silence.



Ensuite, doit-on être actif ou passif ? Là aussi, Freud montre son importante vivacité verbale en séance, aussi bien dans ses cas publiés que dans les conseils livrés dans les écrits techniques, confirmation que nous trouvons dans les récits de ceux qui firent leur analyse avec lui, par exemple : H. D... [20] . Reik [21] . Kardiner [22] . Wortis [23] .



Ayant choisi d'interpréter, est-il préférable de le faire rapidement après le début du traitement ou doit-on attendre ? Là encore, Freud interprétait tout de suite, dès qu'il croyait comprendre, tandis que d'autres, ensuite, préférèrent une longue attente.



Se dirigera-t-on, une fois prise la décision d'interpréter, vers le contenu manifeste ou vers le latent ? Là, Freud choisirait le latent, ce qui est généralement accepté dans le monde analytique. Chez les débutants, le doute survient parce que le rôle d'analyste n'est pas encore ancré en eux et des interventions de soutien ou du genre « amical » leur paraîtront appropriées.



Au cas où le latent ferait l'objet du choix, comme cela est la règle, ira-t-on vers un système de décodage traducteur ou de lecture ? Les débutants, à nouveau, prendront peut-être la route du décodage, ou d'autres encore celle du symbolisme dont Freud lui-même assurait, notamment dans L'interprétation du rêve [24]  ne pouvoir donner lieu à des associations individuelles, affirmation actuellement contestable cliniquement. Les autres s'attacheront à la découverte d'une histoire personnelle, tissée de fantasmes, d'affects et de réalités psychiques.




Une fois le « bon » choix d'interpréter et de viser le latent à rendre conscient effectué, il y a deux grands types d'interprétations : celles qui conduisent à procurer l'accès à la conscience d'un déplacement sur l'analyste d'un objet oedipien bien différencié quant à son identité humaine et sexuelle, dans les traitements de névrosés, sujets à des angoisses de castration. Puis celles dites profondes, utilisées dans les cures de sujets limites ou dans celles de névrosés dont le traitement est avancé et qui ont régressé dans les séances « au service de l'analyse » (en paraphrasant E. Kris [25]  et sa description de la régression au service du moi chez les artistes) concernant des objets transférés primitifs, partiels, indifférenciés sexuellement, provoquant chez l'analysant des angoisses catastrophiques ou d'anéantissement.



Dans ces deux variétés, le travail de contre-transfert est différent. Pour les névrosés on se trouve face à un conflit plus ou moins difficile à élaborer, à des fixations oedipiennes parfois coriaces mais accompagnées, chez l'analyste, d'un sentiment de familiarité. Les seconds sont couplés avec un contretransfert pénible, dû au désir d'aider le patient plongé dans une situation angoissante, pour le sauver d'un danger de mort, ce qui conduira même à l'adoption d'une technique nouvelle pour l'analyste (comme le fit J. Schaeffer, à l'occasion d'un cas difficile) [26] .



Décodage ou lecture, on optera pour le choix de viser soit la surface, soit la « profondeur ». La surface et les interprétations préparatoires sont coutumières chez les freudiens, telles qu'au début de la cure, signaler au patient que la situation nouvelle l'inquiète peut-être. Les kleiniens qui considèrent que le transfert s'instaure de façon immédiate y compris dans son aspect négatif préfèrent les interventions profondes dès le commencement ; sans l'interprétation, le patient, angoissé, risquerait de ne pas poursuivre.



Pour Blomfield [27]  un auteur nord-américain, le dialogue doit être conduit synchroniquement dans deux langages, celui du transfert, exprimé inconsciemment, et celui, explicite, de l'analyste. Le langage du transfert est celui du processus primaire dans le contexte de l'expérience infantile ; le langage de l'analyste est exprimé selon les mécanismes du processus secondaire, des idéologies culturelles actuelles et des présuppositions linguistiques.



Une fois fixé sur le choix de la profondeur ou de la surface, l'analyste devra décider de s'adresser aux défenses ou de viser le contenu. Pendant des décennies, tous les classiques de tous pays affirmèrent qu'il fallait interpréter d'abord les défenses et seulement après le contenu, cette deuxième partie étant plutôt dénigrée et prise comme proche de la clé des songes.



Parfois il convient d'interpréter d'abord les défenses car on ne peut « enjamber » le préconscient, comme disent les psychosomaticiens. Pourtant, à d'autres occasions, il sera urgent de s'adresser au contenu, s'il approche de la conscience et si le patient ne réussit pas à s'en abstraire. De même, une forte angoisse stimulera chez l'analyste la disposition à la calmer pour que le travail puisse se dérouler, ce qu'on n'obtient parfois qu'en se référant directement au contenu. Il en sera de même dans les cures avancées, lorsque le patient a déjà régressé de façon importante et fortement affaibli ses défenses.



Je ne songerai pas à critiquer les interventions de contenu, souvent acceptées par les patients et plus faciles à comprendre en début d'analyse. Mais la prudence s'impose, surtout quand on interprète rarement et que la parole analytique est donc vigoureusement investie comme « le savoir et la vérité ». Cela peut créer un attachement excessif du patient à tel ou tel contenu et, ensuite, à son utilisation défensive ou appauvrissante.



Ainsi, une patiente souffrant d'un état limite, pendant les premières années de sa cure, s'allongeait sur le divan mais se retournait presque constamment pour me regarder et arrêtait de parler si je ne la regardais pas. Je fis quelques approches, sans insister, songeant qu'elle avait trouvé un moyen terme entre divan et fauteuil. Je cessai de chercher à interpréter ce comportement comme une défense face à l'analyse, pour freiner ses associations, etc., et décidai d'attendre, sans en parler et de travailler les contenus transférentiels ou son fonctionnement psychique. Quelques années plus tard, spontanément, elle réfréna ce mouvement et nous pûmes reconnaître son caractère défensif de contrôle de ma personne et de mon regard.



Si l'option d'interpréter les défenses ou le contenu est posée, il faudra encore pouvoir déterminer chacun d'eux, le problème le plus épineux étant de repérer si un matériau oedipien est amené comme défense face à un contenu latent prégénital ou si c'est le contraire, problème sur lequel j'ai moi-même travaillé il y a quelque temps [28] . Seuls les divers contextes nous guideront, surtout l'écoute de l'écoute de l'interprétation par le patient, comme le dit H. Faimberg [29] .



Une autre intervention est l'interprétation extra-transférentielle : est-elle acceptable ? Il me paraît impossible de ne faire que des interprétations transférentielles qui, dans ce cas, risquent d'être rares et de prendre ainsi un aspect oraculaire dommageable.




Une jeune femme fragile, en analyse avec une célébrité aujourd'hui disparue, souffrait de phobies hétérosexuelles. L'analyste était muette depuis des années, jusqu'à ce qu'un jour, à la suite d'un rêve où la patiente mangeait du poisson, elle interpréta, pour la première et dernière fois : « Vous avez un profond désir d'être un homme. » Après cela, elle mourut et laissa l'analysante dans la confusion et dans la crainte.



Les interventions considéreront-elles le sens (C. Le Guen [30] , ou la force, le poids de l'économique (J. Cournut [31]  ? Les opinions sont divisées et, pour ma part, je pense que le choix s'impose selon le cas, le moment, le contexte.



Si les interprétations transférentielles sont utilisées, toucheront-elles le hic et nunc ou acceptera-t-on de les employer à reconstruire l'histoire ? Le hic et nunc absolu est impossible dans la pratique, ne serait-ce que pour interpréter le fonctionnement psychique du patient dans et hors séance. Mais il est vrai que les interprétations transférentielles sont les mieux placées pour atteindre l'insight.



L'histoire est à reconstruire pendant l'analyse et celle-ci ne sera heureusement terminée que si le patient part avec une nouvelle version, différente de ce qu'elle était au début, plus ou moins remaniée. Le patient sera moins « victime » des figures de son enfance, se saura construit en grande partie par lui-même et projettera moins. S'il continue à considérer ses malheurs comme réels, il aura quand même tourné la page et ne parlera plus fréquemment de sa détresse infantile ou de sa mauvaise mère.



Si on refait l'histoire, sera-ce toujours de façon génétique suivant les stades de la libido ? Certains Nord-Américains procédaient ainsi. Pour ma part, je ne vois là aucune contrainte et cela dépendra du cas, du moment, etc.



L'interprétation est-elle plus importante que la relation d'objet analyste-patient ? Cela dépend des écoles, les « classiques » penchant davantage pour l'interprétation et les « modernes », postclassiques, middle group ou indépendants, pour la relation d'objet dans le hic et nunc. Celle-ci prend alors un aspect de reconstruction de ce qui n'a pas été, où l'analyste occupe le rôle du bon parent, jadis inexistant. Il est préférable de ne pas en abuser avec les névrosés, ce qui sera parfois inévitable avec les patients borderline et, naturellement, avec les psychotiques.



L'effet thérapeutique de la psychanalyse provient-il uniquement de l'interprétation ou est-il le résultat d'une nouvelle expérience qui permet la compensation des déficits et des arrêts du développement et facilite sa reprise chez le patient au moyen d'une nouvelle expérience émotionnelle ?



Cette dernière position met l'accent sur la personnalité propre à l'analyste et sur son expérience. Il ne s'agit pas de pourvoir artificiellement un vécu émotionnel correcteur, en manipulant le transfert, mais de fournir une relation authentique où la personnalité des deux participants, le transfert et le contretransfert participent.



Une expérience reconstructrice d'une enfance malheureuse est le point de vue, par exemple, de Winnicott (dans toute son œuvre en général). Dans ces cas-là, se fiera-t-on à la méthode, comme le faisait Freud, c'est-à-dire à l'association libre et à l'attention flottante, ou bien à l'empathie comme le proclament bon nombre de Nord-Américains, tels Greenson [32]  et Kohut [33] , beaucoup étudié par A. Oppenheimer [34] .



Pour ma part, je me méfie de l'empathie et de son aspect fusionnel et préfère tenir compte des associations de l'un et de l'autre membre du couple analytique, ainsi que des affects-signaux provenant du contre-transfert et montrant que le refoulé de celui-ci approche de la conscience de l'analyste.



Peut-être pourrions-nous ajouter que cette praxis est une fonction de l'habileté de l'analyste pour rendre constructif l'amour de transfert sans le gratifier, comme le dit Blomfield [35]  rejoignant l'affirmation faite par Freud, vers la fin de la Gradiva : l'analyse est une « cure d'amour » [36] .



L'interprétation est-elle trouvée par l'analyste seul, par le patient ou par les deux parties unies en une situation qui les rapproche (Baranger [37] ), dans un espace analytique qui leur est particulier (Viderman [38] . Winnicott [39]  et qui forme entre elles la tiercéité (Green [40]  et/ou le tiers analytique (Ogden [41]  ?



C'est la deuxième possibilité qui est juste et, ceci posé, il n'est plus utile de discuter de l'éventuelle réalité factuelle du passé visé par l'intervention, car elle dérive de ce tiers auquel l'analyste a accès grâce à son travail de contretransfert. La « réalité » passée est un édifice fantasmatique psychiquement réel.



Mais l'interprétation ne sera-t-elle pas séductrice ? Elle ne réussira jamais à ne pas l'être complètement, ce qui supposerait une absence d'affects et de pulsions chez l'analyste, devenu machine. Elle sera modérément séductrice, comme le sont les soins de la mère à son bébé, caractéristique signalée par Freud, tardivement (1931) [42] . Le transfert et le contre-transfert agissent comme des séductions, traumatiques et provoquées, mais semblables à celles qui font partie de la relation amoureuse, comme l'a dit Rouart [43] .



Tenant compte de tout cela, l'intervention deviendra-t-elle thérapeutique et non analytique ? Non, si on éloigne avec précaution le soutien, les avis ou les conseils, sauf exceptionnellement et en cas de nécessité, comme Freud l'a signalé à propos des adultes immatures.



Peut-être n'est-ce pas toujours possible et pas si grave de glisser un peu vers la thérapie, l'analyse étant elle-même une thérapie, comme l'indique Freud quand il définit l'analyse comme un procédé pour l'investigation des processus mentaux, autrement inaccessibles ; une méthode psychothérapique fondée sur cette investigation pour le traitement des désordres névrotiques ; une série de conceptions psychologiques (« Psychanalyse et théorie de la libido », 1926) [44] .



L'interprétation devra-t-elle être empreinte d'un halo scientifique ? Cela apparaît de moins en moins nécessaire et nombre d'auteurs attachent de l'importance à ses aspects ludiques, parmi lesquels surtout Winnicott. Pour lui, on a affaire à deux personnes en train de jouer ensemble, dit-il dans Jeu et réalité [45] . Il considère que l'analyse s'est développée comme une forme spécialisée de jeu, mise au service de la communication avec soi-même et avec les autres, et fait remonter le sérieux et la recherche du scientifique chez les praticiens au serment d'Hippocrate, dans lequel le médecin, et dans son sillon l'analyste, apparaît sous un aspect idéalisé.



Kernberg [46]  signale que les divers courants de pensée analytique sont, de nos jours, moins éloignés les uns des autres et ne s'attachent plus de façon exclusive à leurs théories et à leurs techniques. Il est possible, dit-il, de détecter certaines zones de convergence pratique chez les kleiniens, l'ego psychology nord-américaine, les Britanniques indépendants, le courant français de la Société psychanalytique de Paris et la littérature de la self-psychology (Kohut et son école).



Kernberg exprime une attitude plus flexible à l'égard des points de vue des autres, y voyant une indication que les anciens antagonismes ont été remplacés par la préoccupation de communiquer ses différences et trouver des points communs, les convergences. D'après lui, on observe une tendance générale croissante vers l'interprétation rapide du transfert et un intérêt progressif pour saisir le caractère essentiel de l'analyse de celui-ci dans toutes les tendances.



Ce mouvement général a rétréci le fossé entre l'école nord-américaine de l'ego psychology et les vues britanniques concernant le transfert. Un mouvement complémentaire parmi les Britanniques, particulièrement chez les kleiniens, indique que ces auteurs deviennent plus précautionneux dans leurs interprétations.



Que considérer essentiellement ? Au centre et en tout premier lieu les deux éléments fondamentaux pour le déroulement de la cure : le cadre et l'interprétation. Puis l'attention à prêter aux deux pulsions fondamentales et à leurs dérivés, Éros et la pulsion de mort, fonction objectalisante et désobjectalisante. Et encore la considération ininterrompue du transfert, du contre-transfert et de leur relation.
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2. Interpréter ou se taire ?








Je me référerai ici au silence de l'analyste, considéré comme instrument technique, différent du silence d'écoute, d'accueil et de travail sur lesquels, je le suppose, nos points de vue sont partagés.



Il y a diverses formes de silence : écouter le patient afin d'être la toile de fond « sur laquelle se déroule une pensée associative qui mime le régime fluent de l'énergie libre », comme l'affirme Green [1]  dans sa disponibilité d'entendre tout ce qui sera dit, laquelle devient un silence d'attente pour écouter ce que le patient fait de notre interprétation (« l'écoute de l'écoute », décrite par H. Faimberg [2] ).



Certains patients, trop narcissiques pour supporter que l'analyste leur parle d'eux, ont besoin d'un silence accentué. Dans quelques occasions, notamment quand des événements importants ou traumatiques se déroulent dans la vie extérieure de l'analysant, il n'est pas en état de se tourner vers son monde intérieur et d'en partager les fantasmes et affects, mais il a un grand besoin de s'exprimer et d'être écouté par son analyste. Celui-ci engrangera des liens ou des rapprochements trop éloignés du préconscient pour être interprétés sur le moment.



Existe aussi, fort important, le silence ponctuel concernant le latent jusqu'au moment approprié pour s'y référer ; le silence général de l'analyste, sur sa vie privée et sur tout ce qui se trouve hors séance, les conversations superficielles et banales (sauf en tout début où je n'hésite pas à acquiescer vaguement si l'on me dit qu'il fait beau, froid, que les azalées du jardin de mon immeuble sont en fleurs...). Puis le silence d'élaboration où tous deux, patient et analyste, songent à ce qu'ils découvrent ; le silence résistanciel de l'analyste qui ne comprend pas certaines situations ou tarde à le faire et doit se taire jusqu'à ce que son entendement soit revenu.
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