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  Spiritualités vivantes






Préface


C’est à un véritable joyau de la tradition hindoue que Dominique Wohlschlag nous permet d’accéder avec sa traduction du Gîta-Govinda de Jayadeva qui, en Inde, et spécialement au nord-est de celle-ci, jouit d’un prestige de tout premier ordre.

Ce texte présente un triple intérêt – poétique, érotique et spirituel –, trois niveaux d’appréciation indissociables. Constituant en quelque sorte le corps, l’âme et l’esprit de cette grande œuvre, ils correspondent au triple symbolisme du « pied » (pada) dans le poème lui-même, comme le relève le traducteur dans son introduction : ce terme désigne en effet à la fois la strophe chantée, le pied de l’amante et celui du dieu qui fait l’objet d’une vénération particulière en Inde.

Un intérêt poétique tout d’abord : il a été maintes fois souligné que le Gîta-Govinda est considéré comme le « chant du cygne de la poésie classique sanscrite », et qu’il possède, sous ce rapport, une valeur inestimable. La richesse de ses métaphores, la variété de ses jeux sonores et son découpage ciselé contribuent à faire de lui, toujours selon le traducteur, une « succession de courts tableaux ayant chacun la finesse et la perfection d’une miniature ». Ce que nous pouvons ajouter, c’est que Dominique Wohlschlag a accompli une prouesse en proposant, pour la première fois à notre connaissance, une traduction française de ce texte en vers rimés, et nous devons insister sur le défi à relever qu’une telle entreprise représentait. D’autres esprits en ont d’ailleurs apprécié et souligné la qualité littéraire bien avant nous, puisque la première mouture de ce travail avait reçu, parmi d’autres, l’approbation enthousiaste d’Étiemble qui faisait part de sa « délectation » et de son « enchantement » à la lire. Cette traduction du chef-d’œuvre de Jayadeva, « juste, concise, ramassée, parfois elliptique, et certainement très poétique » (Tara Michaël), offre en effet un reflet en langue française de la perfection formelle du poème, sans rien retirer à sa dimension intérieure non plus qu’à sa puissance d’évocation amoureuse.

Cette dernière représente le deuxième intérêt de l’œuvre. Il est vrai que le lecteur du XXIe siècle, s’il est « habitué à un certain érotisme et un certain sentimentalisme » propres à l’Occident moderne, sera plutôt dépaysé sur ce terrain où la rhétorique amoureuse obéit à une codification typiquement hindoue. Cela pourra précisément être l’occasion pour lui de découvrir un « art d’aimer » développé au sein d’une société traditionnelle avec une extrême subtilité. Rappelons qu’en Inde le plaisir sensuel, kâma, constitue l’un des quatre buts de l’existence, les trois autres étant artha (la prospérité matérielle), dharma (la conformité à l’ordre cosmique) et moksha (la Délivrance, c’est-à-dire la réalisation spirituelle). Si les deux premiers doivent être subordonnés aux deux derniers, la recherche de kâma n’en est pas moins légitimée à l’intérieur de ce cadre. C’est la raison pour laquelle l’Inde a développé un art érotique florissant, et ses traités d’enseignement dans ce domaine sont bien connus. Par ailleurs, la dimension amoureuse ou érotique porte en elle-même un contenu symbolique, repris jusque dans les textes sacrés : « De même qu’un homme embrassé de toutes parts par sa femme bien-aimée ne connaît plus rien d’un dedans et d’un dehors, de même le soi individuel embrassé de toutes parts par le Soi omniscient ne reconnaît plus rien d’intérieur et d’extérieur » (Brihadâranyaka-upanishad, IV, 3, 21).

Cela nous amène au troisième intérêt que peut offrir la lecture du Gîta-Govinda, celui qui, dans la perspective hindoue, prime sur les deux autres : nous voulons parler de sa signification spirituelle. Pour un hindou, ce texte n’est pas un poème profane ; il est sacré, et il prend même la dimension d’une « révélation » à plusieurs égards. Tout d’abord, parce que Krishna lui-même est dit avoir écrit l’une de ses strophes et avoir inspiré le reste à son auteur ; ensuite, parce que le poème fut le point de départ en Inde du culte de Krishna conjointement à sa parèdre Râdhâ. Il a ainsi donné naissance à un courant religieux de première importance au Bengale, le krishnaïsme, lequel a imprégné l’ensemble de l’hindouisme, tous courants confondus. À ce titre, le Gîta-Govinda est chanté dans les temples du nord-est de l’Inde depuis plus de cinq siècles ; il appartient donc pleinement à la littérature spirituelle de cette civilisation.

Nous pouvons ajouter quelques précisions sur ce dernier point. Si, pour beaucoup d’hindous, le texte dont nous parlons bénéficie d’un tel prestige, ce n’est pas seulement en raison de sa description inspirée des amours du dieu et de son amante, mais aussi parce qu’il possède un « sens intérieur », permanent et intemporel, qui lui donne sa pleine valeur. Tout en acceptant leur littéralité, ils voient, en effet, dans les jeux de Krishna et Râdhâ, une évocation des différentes étapes de la réalisation spirituelle. Ce n’est pas le lieu ici d’exposer ce symbolisme très riche. Indiquons seulement que l’un des éléments qui qualifiait Dominique Wohlschlag pour entreprendre cette traduction est le fait qu’il connaît très bien cette question à laquelle il a déjà consacré une série de travaux d’une grande qualité 1.

Ce « sens intérieur » du Gîta-Govinda lui permet aujourd’hui encore d’être considéré, en Inde, comme l’origine révélée d’un culte qui n’est pas sans évoquer, pour le lecteur occidental, celui des « mystères » de l’Antiquité. La scène originelle décrite dans le poème est « actualisée » par les fidèles de ce culte. C’est notamment le cas chez les Bauls, les troubadours du Bengale, dont les chants sont aujourd’hui célèbres en Occident. Une Baulinî contemporaine, Mimlu Sen, donne un intéressant témoignage à ce sujet. Elle raconte comment l’atmosphère du Gîta-Govinda est rendue au sein de l’ashram baul de Tamalata2. La forêt qui entoure l’ashram devient celle du poème ; une cabane avec un lit de fougères devient celle où Râdhâ triomphe de Krishna à la fin du récit. Pour les Bauls, il n’y a là nulle fantaisie imaginative, mais une certitude fondamentale : en tant que texte sacré, le Gîta-Govinda continue de « descendre » là où on le récite ou le chante rituellement. Et si ce lieu peut éventuellement correspondre à n’importe quel point de l’espace, il se situe aussi, et d’abord, au sein de l’adepte initié dans ces voies : comme le disent les chants bauls, les jeux de Krishna et Râdhâ se déploient sur l’autel du Cœur.

Pour les mêmes raisons, certains hindous ont déclaré, à toute époque, avoir été inspirés, à des degrés divers, par Krishna et Râdhâ pour transcrire leurs amours sous une forme poétique. Au XXe siècle encore, un exemple particulièrement éloquent en fut donné par Raïhana Tyabji, une Indienne musulmane qui publia un court récit intitulé L’Âme d’une gopī, qu’elle déclara avoir écrit en trois jours durant lesquels elle avait revécu la jeunesse de Krishna3. Dans cette perspective, Jayadeva est regardé comme ayant au plus haut degré bénéficié de ce type d’expérience ou de grâce. Nous permettra-t-on d’ajouter, sans froisser la modestie de Dominique Wohlschlag, que, pour le lecteur toujours sensible à ce sujet, la traduction qu’il propose aujourd’hui paraîtra peut-être participer d’une inspiration de cet ordre ?

Benoît Gorlich







1. Nous avons eu l’occasion d’apporter nous-même quelques développements à trois de ses ouvrages : cf. Benoît Gorlich, Compte rendu des livres La Reine et l’Avatar et Le Théâtre de l’extase, Dominique Wohlschlag, Cahiers de l’Unité, no 20, 21 et 22 (2020-2021), et Compte rendu du livre Clés pour le Mahâbhârata, Dominique Wohlschlag, Cahiers de l’Unité, no 29 (2023).

2. Mimlu Sen, Les Vagabonds enchantés, traduit de l’anglais par Béatrice Vierne, Paris, Éditions Hoëbeke, 2011.

3. Raïhana Tyabji, L’Âme d’une gopī, traduit de l’anglais par Lizelle Reymond, Paris, Adrien Maisonneuve, 1938. Cette traduction a été rééditée par les Éditions Banyan en 2016, sous le titre L’Amour d’une gopī.



Introduction



I. Vie de Jayadeva

Les données historiques au sujet de Jayadeva sont particulièrement minces. La plupart sont fournies par le poète lui-même, qui se présente dans le Gîta-Govinda comme le fils de Bhojadeva et de Râmâdevî, né à Kindubilva. En outre, il cite un certain nombre de contemporains qui figurent avec lui dans une anthologie poétique de l’époque, le Saduktikarnâmrita, de Śrîdharadâsa. Il est ainsi bien établi qu’il vécut dans la seconde moitié du XIIe siècle, à la cour de Lakshmanasena, le dernier roi hindou du Bengale qui demeura à Navadvîpa jusqu’à l’invasion turque de 1203.

Voilà à peu près tout ce qui ne relève ni de la légende ni de conjectures. De plus, la localisation de Kindubilva est incertaine et plusieurs villages, dans l’Orissa et le Mithila, se disputent la gloire d’avoir vu naître le poète. Cependant, la tradition et la critique moderne penchent plutôt en faveur d’un Kindubilva situé dans le district de Bîrbhum, au Bengale occidental, où, chaque année depuis près de huit siècles, a lieu une fête (mela) en l’honneur de Jayadeva, qui réunit des moines vishnouites, des mendiants et les membres de sectes diverses dont les fameux Bauls, ou « fous de Dieu » du Bengale1.

En revanche, sur la base de ce maigre fonds, et probablement d’une tradition orale, une importante littérature hagiographique s’est développée. Voici un résumé des légendes relatives à Jayadeva, telles qu’elles sont rapportées dans l’Inde actuelle2.

 

Né dans la caste brahmanique, Jayadeva reçoit dès son enfance une éducation digne de son rang. D’une ferveur peu commune, il part en retraite dans sa jeunesse quelques semaines dans une forêt. Malheureusement, à son retour, un créancier de la famille lui apprend la mort de ses parents, tout en lui réclamant son dû. Tandis que ce personnage importune ainsi le poète, un incendie se déclare dans l’une des maisons du village. Jayadeva se rend immédiatement sur les lieux et éteint miraculeusement les flammes grâce à la seule invocation des noms de Râdhâ et de Govinda ; son créancier ne lui réclame dès lors plus rien.

Aussitôt après, le jeune homme se met en route pour Purî dans l’intention d’y adorer Vishnu Jagannâtha (Seigneur de l’Univers). En chemin, il tombe d’inanition, accablé par la chaleur du soleil. Un jeune pâtre qui garde un troupeau aux alentours le secourt en lui offrant du lait caillé. Il lui propose ensuite de l’accompagner, ce que Jayadeva accepte avec reconnaissance. Arrivé aux abords du temple, le jeune brahmane se sépare de son compagnon et se précipite à l’intérieur afin d’y adorer la divinité. Quelle n’est pas sa surprise quand, en extase, il voit, à la place de la statue du Jagannâtha, le pâtre qu’il vient de quitter ! Comprenant à l’instant que son sauveur était en réalité Krishna, il sort du temple, court à sa recherche, et finit par l’entrevoir sous sa forme céleste au bord de la mer.

Plus tard, il rencontre un brahmane qui, inspiré par une vision, lui offre en mariage sa fille, Padmâvatî, une danseuse au service du temple. Jayadeva, dont la première intention n’était pas de se marier, accepte pourtant et s’en retourne avec sa jeune épouse à Kindubilva où il commence à rédiger le Gîta-Govinda.

Un jour, composant le chant dans lequel Krishna cherche à se concilier Râdhâ, il imagine le dieu en train de demander à son amante de poser son pied sur sa tête, pour lui montrer à quel point il se soumet désormais à elle. Par déférence vis-à-vis de l’incarnation divine, le poète hésite néanmoins à écrire ce vers ; avant de se décider, il descend se baigner à la rivière. Pendant ce temps, Krishna prend les traits de Jayadeva et se rend auprès de Padmâvatî afin de rédiger lui-même le vers en question (cf. X, 8), puis il prend son repas avec la jeune femme avant de se retirer. Quand Jayadeva rentre de son bain, il est tout étonné de voir que son épouse a déjà dîné ; après une brève concertation, les deux époux réalisent ce qui s’est passé et découvrent la strophe miraculeuse. Ils comprennent instantanément la grâce qui leur a été accordée. Le poète s’empresse d’effectuer une circumambulation rituelle (pradakshina) autour de sa femme sanctifiée par la vue du dieu, puis ils terminent ensemble les reliefs du repas.

Dès sa parution, le Gîta-Govinda connaît un vif succès. Sa renommée grandit si vite qu’elle provoque la jalousie d’un rajah de l’Orissa qui, lui aussi, écrit des vers. Afin de redorer son propre blason, le monarque décide, en présence de sa cour, de demander au Jagannâtha en personne laquelle, de son œuvre ou de celle de Jayadeva, est la meilleure. Les deux textes sont ainsi placés l’un à côté de l’autre sur l’autel, dans l’attente d’un jugement divin. Or on retrouve plus tard le Gîta-Govinda accroché autour du cou du dieu, l’œuvre du roi ayant été rejetée hors du temple. Le malheureux rajah en conçoit le désir de se noyer mais le Jagannâtha lui conseille d’inclure plutôt une strophe de Jayadeva dans chacun de ses chants afin de les valoriser. (Selon une autre version, la cour pénètre le lendemain dans le temple et découvre le Gîta-Govinda posé au-dessus du recueil du roi ! Devant ce signe manifeste, ce dernier admet sa défaite et rend hommage à Jayadeva qui, interprétant à sa manière l’événement, décide d’inclure certains vers de son rival dans son œuvre.)

Peu de temps après, Jayadeva éprouve le désir de faire un pèlerinage à Jaipur. Sur le chemin du retour, il est assailli par trois brigands qui le détroussent, lui coupent les mains et les pieds (dans une autre version, les bras) avant de le jeter dans un puits. C’est là que le roi du Bengale Lakshmanasena, qui chassait dans la région, le découvre, absorbé dans son invocation à Krishna et parfaitement insoucieux de ce qui lui arrive. Il le recueille, le prend à sa cour, le soigne et, le considérant comme un saint, lui demande de l’aider à gagner le Ciel. Le poète lui conseille alors de nourrir les pauvres, ce que fait le roi en confiant à son protégé le soin d’organiser les distributions de vivres. Mais voici qu’un jour les trois brigands se présentent à la cour pour demander l’aumône de nourriture. Quand ils voient Jayadeva en si bonne posture, ils n’ont plus qu’une intention : s’enfuir. Le brahmane les fait arrêter et, sans rien révéler, demande au roi de leur offrir de l’argent et de les renvoyer sous bonne escorte. Chemin faisant, les soldats demandent aux brigands ce qui leur vaut une pareille estime de la part du saint. Les malfrats profèrent des mensonges jusqu’à ce que le sol s’ouvre sous leurs pas et les engloutisse ! Épouvantés, les gardes rentrent à la cour pour raconter ce qu’ils ont vu, tandis que les mains et les pieds de Jayadeva se reforment miraculeusement ! La vérité est enfin connue de tous.

Quelque temps plus tard, alors que Jayadeva et sa femme sont venus s’installer près du roi, la reine veut mettre à l’épreuve l’amour de Padmâvatî pour son époux. Elle lui annonce faussement la mort de son mari ; mal lui en prend, car la jeune femme meurt sur-le-champ ! Heureusement, grâce à ses prières, Jayadeva ressuscite son épouse. Tous deux vivront encore longtemps à la cour de Lakshmanasena.

Vers la fin de sa vie, Jayadeva, de retour à Kindubilva, se rend tous les jours au bord du Gange pour y prendre un bain rituel. Le fleuve le trouve si vieux qu’il lui conseille de ne plus venir et de faire ses ablutions mentalement. Le vieux poète n’en modifie pas pour autant ses habitudes, jusqu’au moment où le Gange décide de faire le détour par Kindubilva qu’un de ses bras arrose encore de nos jours.

 

Les vishnouites ne sont pas les seuls à faire du poète un saint. Les sikhs également le tiennent en haute estime, le considérant comme le prédécesseur de Gurû Nânak, et l’Âdi-grantha, leur livre sacré, cite un certain nombre de ses vers, par ailleurs contestés. Mis à part ce cas particulier, le Saduktikarnâmrita, déjà mentionné, est le seul recueil à avoir transmis de Jayadeva des vers n’appartenant pas au Gîta-Govinda. En effet, sur trente et une citations, vingt-six se rattachent à d’autres œuvres. Comme ces dernières sont perdues, Jayadeva ne connut la gloire que par un seul livre.

Le Gîta-Govinda devint très vite un classique à une époque de renouveau spirituel du vishnouisme face à l’expansion musulmane. Il fit l’objet de représentations chantées et dansées, donnant naissance à plusieurs traditions musicales et chorégraphiques. Cependant, c’est grâce au grand saint bengali du début du XVIe siècle, Viśvambhara Miśra (1485-1533), plus connu sous son nom initiatique de Chaitanya, que le Gîta-Govinda assura sa notoriété. Chaitanya, en effet, considéré dès 1515 par ses disciples comme une incarnation majeure de Krishna, la principale de l’âge actuel, ou « âge des conflits » (kali-yuga), prisa fort le poème de Jayadeva qu’il recommanda de lire et de chanter. Ce fut certainement sous son influence que, sur l’ordre du roi d’Orissa, cette œuvre devint, dès 1499, la seule à pouvoir être chantée ou récitée par les chanteuses et les danseuses consacrées (devadâsî) du temple du Jagannâtha à Purî, l’un des plus hauts lieux du vishnouisme3.

Du XVe siècle à nos jours, on recense une quarantaine de commentaires du Gîta-Govinda, au moins quinze imitations en sanscrit, d’innombrables traductions dans toutes les langues de l’Inde et, depuis celle de William Jones en anglais (1792), un certain nombre dans les langues européennes4. Aujourd’hui, cette œuvre continue d’être chantée et dansée, notamment au Bengale, dans l’Orissa, le Bihâr, le Kerala, à Chennai, à Mysore et au Népal5. Considérée comme un chef-d’œuvre de la poésie lyrique universelle, elle a exercé une influence durable sur la littérature indienne en général et bengalie en particulier. Enfin, à cette double fortune musicale et littéraire, il convient d’ajouter la considérable production iconographique qu’elle suscita, s’imposant comme l’un des thèmes majeurs de la peinture et de la sculpture médiévales.




II. Contenu et signification du Gîta-Govinda


Le Gîta-Govinda, littéralement « Govinda (“le vacher”) chanté », autrement dit le chant célébrant Krishna en tant que vacher, raconte les amours mouvementées du dieu dans le bois sacré de Vrindâ, sur les rives sablonneuses de la Yamunâ (aujourd’hui la Jumnâ), à proximité de la ville de Mathurâ où il naquit. C’est là que se situe l’épisode le plus célèbre de sa vie terrestre, si souvent représenté dans l’art. Le dieu adolescent à la peau bleue-noire, paré de guirlandes et de bijoux, une plume de paon au-dessus de la tête, joue de la flûte en gardant son troupeau de vaches tout en séduisant les jeunes vachères6, ses compagnes.

Or l’une d’elles prend une importance particulière dans notre texte. Il s’agit de Râdhâ, dont le nom dérive de la racine RÂDH, signifiant « réussir », « atteindre ». Râdhâ, qui incarne donc la réussite ou la perfection, se révèle l’amante préférée du dieu. Ce personnage à l’origine obscure n’est pas mentionné dans le Bhâgavatapurâna (Xe siècle), le principal ouvrage racontant la vie de Krishna, non plus que dans d’autres textes importants comme le Vishnupurâna (III-IVe siècles), bien que certains croient y trouver des allusions7. Quoi qu’il en soit, c’est le Gîta-Govinda qui popularisa cette figure presque inconnue avant Jayadeva et à laquelle, par la suite, les sahajiyâ vishnouites8 comme les krishnaïtes de Chaitanya accordèrent une grande importance dans leur théologie.

Le Gîta-Govinda se compose de douze parties (sarga) à l’intérieur desquelles se répartissent vingt-quatre chants (prabandha) faisant intervenir quatre personnages : Krishna, Râdhâ, Kâma, le dieu de l’Amour, et une amie de Râdhâ qui fait office de confidente et de messagère. Lorsque le récit commence, la jeune femme est séparée de son amant divin qui la délaisse pour folâtrer avec d’autres bergères. Suivent un certain nombre de péripéties très simples, ponctuées de scènes de jalousie, de malentendus et de va-et-vient effectués par la compagne qui encourage les amants à se réconcilier.

Ce court drame passe ainsi en revue la plupart des sentiments amoureux (vikâra) que codifie la tradition de la poésie lyrique. Il décrit les deux phases de séparation (vipralambha, viraha) et d’union (sambhoga), avec tous les effets psychophysiologiques conventionnels qui s’y rapportent. C’est donc au genre érotique (śringârarasa) le plus pur qu’il se rattache. Vraisemblablement inspiré par les représentations théâtrales de certaines fêtes religieuses populaires (yâtrâ), il a également une signification religieuse et mystique qui découle a priori du sujet même de l’œuvre. Krishna, rappelons-le au lecteur occidental, est, en tant qu’incarnation plénière du Dieu suprême, Vishnu9, une figure aussi importante pour ses dévots que le Christ pour les chrétiens. C’est pourquoi, on a souvent comparé à juste titre le Gîta-Govinda au Cantique des cantiques qui, dans l’Ancien Testament, selon les Pères de l’Église, préfigurait Jésus sous les traits de l’Aimé.

Il se peut que Jayadeva, comme le suppose Chatterji, n’ait pas été à proprement parler un vishnouite (vaishnava), mais un simple brahmane mettant sur le même pied plusieurs divinités du panthéon hindou (smârtabrâhmana)10. Il se peut aussi, comme le dit Jan Gonda en parlant de la signification mystique du texte, « qu’il soit difficile d’admettre que le poète n’ait pensé qu’à cela ». Néanmoins, toujours selon le même, « cette interprétation ressort du texte lui-même, et il est certain que pour Jayadeva l’érotisme manifeste du poème était une forme de bhakti (“dévotion”) »11.

Les commentateurs traditionnels s’accordent donc à voir en Râdhâ une personnification de l’âme humaine. Ce point de vue est typiquement celui du vishnouisme pour lequel la troupe des gopî amoureuses représente l’ensemble des âmes dévotes, en vertu d’un symbolisme universel qui conçoit l’union charnelle comme la meilleure illustration de l’union mystique de l’âme à Dieu. L’Amour s’identifie par conséquent à l’aspiration spirituelle et, pour compléter l’allégorie, certains ont vu dans la messagère qui rétablit le lien entre les deux amants une image du maître spirituel (guru).

Plus profondément, Râdhâ et Krishna sont les deux aspects d’une réalité transcendante. Ainsi Chaitanya s’identifiait-il indifféremment à l’un ou à l’autre des deux membres du couple divin, et on raconte qu’il joua souvent le rôle de Râdhâ lors de représentations théâtrales12. Quant à son disciple Jîva Gosvâmî, l’un des théoriciens du mouvement krishnaïte, il qualifia Râdhâ de « puissance béatifique » (hlâdinî-śakti) de la Divinité13. Enfin, le grand Râmakrishna assimilait les deux amants à purusha et prakriti, les principes masculin et féminin in divinis14.

D’aucuns pourraient penser que ces interprétations cadrent mal avec le fait que les amours de Krishna sont en réalité adultères puisque les gopî sont mariées. Les exégètes vishnouites ont diversement résolu le problème. Coomaraswamy résume ainsi ce qui nous paraît le meilleur argument : « L’amour illicite y devient l’image même du salut, car aux Indes où les conventions sociales sont si strictes, un amour de ce genre entraîne le sacrifice de toutes les valeurs du monde et parfois de la vie15. » Autrement dit, le mari trompé est une figure du monde profane.

Pour répondre à la citation de Jan Gonda reprise ci-dessus, on pourrait ajouter que l’on reconnaît un arbre à ses fruits. Or, il est encore plus difficile d’admettre qu’une œuvre promue à un tel rayonnement spirituel l’ait été en quelque sorte par hasard, sans la présence d’un certain degré de prophétie chez son auteur. Cette dernière réflexion n’est pas abusive, puisque c’est en définitive par le Gîta-Govinda que fut « révélé », en Inde, le culte de Râdhâ-Krishna.

Nous voudrions encore attirer l’attention sur l’importance de la rhétorique dans l’œuvre de Jayadeva. Nulle part ailleurs les dimensions érotique, mystique et rhétorique ne sont plus intimement liées. Le triple concept du « pied » (pada) en est peut-être le meilleur exemple. En effet, le pied du dieu est l’objet d’une vénération particulière (cf. n. 2), tandis que celui de l’amante, orné d’anneaux de cheville et badigeonné de laque, est chargé d’un fort pouvoir de fascination érotique. Le pada est également le nom de la strophe chantée ou celui du « pied » du vers16. Les métaphores de l’écriture traversent de la sorte l’œuvre entière. C’est ainsi que le corps griffé de l’amant porte le « récit » de sa conquête en caractères d’or sur fond d’émeraude (VIII, 4) ou que le dieu lui-même, sur le sein d’une jeune femme, « griffe son cantique » (nakhalikhita, litt. « écrit avec l’ongle » : II, 15). Enfin, le poète nous invite à conserver le souvenir de son œuvre dans notre cœur « comme celui d’une belle jeune fille experte en amour » (VII, 10)17. Est-il douteux que, en composant ses vers, Jayadeva ait connu des tourments puis un bonheur analogues à ceux que vécut Râdhâ avec son amant divin ?
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