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PRÉSENTATION





Lorsque la prestigieuse collection « L’Évolution de l’humanité » me confia la charge d’une histoire des sciences de la terre, j’ai aussitôt pensé à l’ouvrage fameux d’Émile Guyénot consacré aux sciences (voisines) de la vie, et je me suis dit qu’il devrait me servir de référence pour délimiter le champ à explorer. L’illustre généticien, qui avait à traiter des XVIIe et XVIIIe siècles, avait choisi pour « pensée directrice » la montée de l’idée d’évolution. Il avait toutefois, au départ, quelque peu transgressé le cadre chronologique en rappelant les classifications de l’Antiquité et du XVIe siècle. Et de même, à la fin, il incluait l’œuvre de Lamarck, débordant donc sur les premières décennies du XIXe siècle.

Le présent ouvrage aura les mêmes bornes que son aîné. Celles-ci d’ailleurs ne sont pas arbitraires, car elles correspondent en quelque sorte aux deux naissances de la science moderne. Chacun sait que la science naît au début du XVIIe siècle lorsque Kepler, Galilée et Descartes, notamment, découvrent les bases de l’astronomie et de la mécanique. Pourtant, les sciences de la vie et de la terre ne suivent pas le mouvement. Malgré les efforts d’exploration et de classification du monde vivant et du domaine minéral, ces disciplines ne prendront leur essor qu’au début du XIXe siècle. Ce travail comme celui de Guyénot se situe donc dans l’entre-deux des révolutions scientifiques.

Comme lui également, il est conduit par une idée directrice. Toutefois, cette idée n’est pas celle qu’on pouvait attendre en prolongeant le parallèle entre les deux ouvrages. Pour beaucoup de nos contemporains, en effet, le concept qui fonde la géologie scientifique, et réalise de ce fait, une sorte d’équivalent de l’évolutionnisme en biologie, est l’uniformitarisme (ou actualisme). D’ailleurs Lamarck, qui proclame la transformation des espèces vivantes, croit aussi à l’uniformité des lois de la nature physique à travers le temps. Et le géologue écossais Charles Lyell qui a érigé l’uniformitarisme en méthode – pour ne pas dire en doctrine – a influencé le jeune Darwin, fondateur de l’évolutionnisme contemporain. Enfin, c’est une idée très répandue en géologie de faire jouer à Lyell, et à son compatriote James Hutton qui le précède dans la même voie, le rôle de fondateur de la géologie. Et il n’y a pas que les marxistes qui croient que Lyell a introduit « la raison dans la géologie » (Engels, Dialectique de la nature, p. 35).

Un premier motif de ne pas prendre pour pensée conductrice l’uniformitarisme était le vœu du directeur de la collection qui fixait avant Lyell la borne supérieure chronologique de cette étude. Il n’était pas possible de suivre la gestation d’un concept dont on n’aurait pas envisagé la formulation définitive.

À moins, bien sûr, d’estimer que l’idée était très antérieure à l’œuvre du géologue écossais, et qu’on pouvait en quelque sorte se passer de lui. Mais alors, elle n’aurait plus d’histoire, et ne pourrait servir de guide. Il faut d’ailleurs se dire que la lumière que nous projetons par récurrence sur le passé donne aux concepts actuels une ancienneté parfois excessive. Gaston Bachelard et Georges Canguilhem en ont fourni bien des démonstrations, et l’auteur de ces lignes s’est nourri de leur pensée.

Le choix éditorial supposait donc qu’il existât un autre fil directeur possible. Or, les prédécesseurs immédiats de Lyell créent la géologie historique. Les étapes de sa constitution offraient une perspective aussi large que la précédente.

Peut-être le lecteur ne verra-t-il pas, d’ailleurs, de véritable contradiction entre les deux pensées conductrices. La biologie évolutionniste inscrit l’histoire de la vie dans un cadre uniformitarien. Et la géologie contemporaine en fait de même pour l’histoire de la terre. Nous avons d’ailleurs souligné plus haut les liens étroits entre évolutionnisme et uniformitarisme. La liaison évolution-histoire n’a pas besoin d’être argumentée.

Seulement, précisément, on peut se demander si l’évolutionnisme ne sert pas à lier deux concepts dont la cohabitation est conflictuelle. Sous sa forme la plus intransigeante, l’uniformitarisme exige que la surface du globe terrestre demeure dans un état d’équilibre qui exclut une évolution trop marquée. Ce n’est pas le lieu, ici, de discuter la question qui sera reprise en détail dans les dernières pages de ce livre. Retenons simplement que l’histoire change le visage de la terre, et modifie donc les phénomènes qui s’y produisent. C’est pourquoi elle admet le recours à des « causes anciennes », voire à des catastrophes passées. Si l’uniformitariste est sollicité, c’est d’abord pour tempérer, endiguer les dévergondages de l’imagination qu’autoriserait l’appel à des phénomènes trop facilement pris hors de la nature observable ici et maintenant.

En sorte que l’actualisme serait le garde-fou créé pour retenir l’esprit vagabond, intensément sollicité par les archives que lui présente le passé de la terre. Il est alors parfaitement naturel de prendre l’histoire pour thème directeur puisqu’elle est chronologiquement et logiquement antérieure.

Certes, la conséquence pourra sembler suspecte aux yeux d’un esprit rationaliste sourcilleux, puisque les tentatives historiques se sont faites, d’abord, à l’aide de catastrophes. Et que l’histoire de la géologie historique ne peut donc être entreprise si on n’a pas quelque sympathie pour les auteurs catastrophistes ou diluvianistes qui ont souvent été l’objet des moqueries d’historiens plus favorables aux géologues qui avaient choisi d’être actualistes avant Lyell.

Mais sans doute la part trop belle faite au proto-uniformitarisme exigeait-elle qu’un effort de rééquilibration fût fait au profit du catastrophisme. Un mouvement dans ce sens paraît avoir été amorcé depuis une vingtaine d’années. En France, l’effort de réhabilitation de Cuvier vis-à-vis de Lamarck, réalisé par Foucault (Les Mots et les choses, 1966) qui réactualisait les travaux du philosophe Henri Daudin, vieux de quarante années (1926) coïncidait avec les critiques faites par R. Hooykaas ou M. Rudwick au dogmatisme uniformitarien.

Il se peut que ces études aient eu pour effet d’atténuer l’opposition entre la pensée religieuse et le développement de la science. R. Hooykaas ne dissimule pas qu’il cherche dans les débats entre actualistes et catastrophistes des arrière-pensées théologiques dans chacune des thèses en présence. Mais on peut participer à l’effort de réhabilitation du catastrophisme en ayant une conception différente.

Pour ma part, c’est en rationaliste militant que j’ai entrepris ce travail et choisi ce fil directeur. On ne sert pas le rationalisme en caricaturant les obstacles mis par la religion aux efforts faits pour se débarrasser de l’interprétation littérale du récit mosaïque de la Création et du Déluge. La Bible a sûrement entravé la liberté de ceux qui restaient prisonniers de son cadre trop étroit. Mais elle pouvait servir d’appui heuristique à un chercheur assez libre pour en chercher une transposition rationnelle. Ainsi Cuvier, qu’une historiographie trop schématique montre ligoté dans son fixisme et son catastrophisme par idéologie religieuse, donne un remarquable essor à la géologie historique. Et Michel Foucault a pu dire sans paradoxe que sa distinction des embranchements en systématique zoologique avait plus contribué à préparer l’évolutionnisme darwinien que le continuisme de l’échelle lamarckienne des êtres.

En revanche, quand Ducrotay de Blainville, son successeur, influencé par l’ultramontanisme de l’abbé Maupied, ramène l’histoire de la terre aux six mille ans des fondamentalistes, il nous rappelle que l’Église a favorisé la pensée commune et renforcé tous les conservatismes spirituels (pour ne rien dire des autres). Le révisionnisme historique qui soutient Bellarmin contre Galilée pousse un peu loin, à mon gré, on l’aura compris, la réaction face à l’historiographie délibérément anti-chrétienne de nos aînés.

D’ailleurs, le rationalisme ne se confond pas avec un parti pris antireligieux. C’est essentiellement une attitude critique. Il est donc normal qu’il prenne pour cible les dogmes du moment. Parce que l’actualisme était valorisé indûment, il importait de le remettre en perspective. Le fidéisme religieux ne s’en trouve pas réhabilité, parce que, même s’il peut inspirer les questions que pose la science, il ne doit pas habiter la réponse de celle-ci, entièrement soumise à la rationalité des méthodes rigoureuses de vérification qui démarquent radicalement le processus de recherche scientifique de toute pensée religieuse. Toutefois, si le choix du catastrophisme, ou plutôt de la naissance de la géologie historique était assez justifié par les considérations précédentes, il avait en plus une raison tout épistémologique : une science historique est un objet d’investigation bien particulier, une sorte de mouton à cinq pattes. Il n’y a de science que du général, bien sûr. De l’état présent du monde on déduit, grâce aux lois permanentes, son passé comme son avenir. Si la physique n’a pas besoin du principe actualiste c’est… qu’il va de soi et ne souffre aucune restriction.

L’histoire, elle, est faite du déroulement irréversible d’événements dont la succession apparaît déterminée après coup, bien qu’ils aient comporté, avant réalisation, une part de contingence qui les rendait, partiellement au moins, imprévisibles. Ce que le philosophe Pierre Raymond nomme joliment la « résistible fatalité de l’histoire », dans une étude où il critique le nécessitarisme qui a fossilisé la pensée des successeurs de Marx.

Réconcilier science et histoire, ou plus exactement suivre les manifestations de leurs exigences contradictoires, dans une science qui pose ces problèmes un bon demi-siècle avant Darwin et Marx, ne manque pas d’intérêt pour l’épistémologie. Ceux qui traitent de l’évolutionnisme ou de l’économie marxiste auraient d’ailleurs peut-être profit à examiner le précédent de la géologie. Car on y voit clairement comment une pensée réellement historique se dégage de modèles plus sommaires, où le passé est réduit à la formation de la terre. Et que nous nommerons, métaphoriquement, au long de ces pages des modèles embryologiques ou génétiques.

Naturellement, notre fil directeur privilégie certains secteurs des sciences de la terre aux dépens des autres. Si nous avions choisi l’uniformitarisme, nous aurions nécessairement pris en compte des observations de géologie dynamique que nous avons dû négliger. Inversement, les schémas des cosmogonistes nous auraient sûrement moins retenu.

Pourtant, au milieu du XVIIIe siècle, les cosmogonistes laisseront souvent la place à des mineurs et des minéralogistes qui chercheront le passé de la terre dans les couches du sol et non dans leur imagination ou leurs présupposés. Il fallait donc rencontrer l’histoire de la minéralogie, voire de la cristallographie. Nous ne sommes pas allé très loin dans cette exploration, de crainte d’avoir à élargir par trop le sujet.

D’ailleurs, il fallait aussi, ensuite, se rapprocher de l’histoire de la paléontologie, quand les fossiles se substituent aux couches pour la datation des archives de la terre. Dans les deux cas, il suffisait de côtoyer le domaine en renvoyant aux multiples historiques pour les détails qui ne pouvaient trouver place. Car l’histoire de la minéralogie comme celle de la paléontologie sont assez largement connues. La minéralogie vient d’ailleurs d’être réexaminée, de façon extrêmement neuve, par Rachel Laudan dans From Mineralogy to Geology (1987).

Cependant, l’étude des fossiles nous a permis de fixer la borne inférieure de notre investigation. Il nous a semblé, en effet, que comme Guyénot qui était remonté avant le XVIIe siècle dans ses premières pages, il était souhaitable de consacrer un chapitre à Léonard de Vinci qui a compris mieux qu’aucun de ses contemporains, et même que quiconque avant le milieu du XVIIe siècle, l’intérêt géologique des fossiles. Et, toujours comme Guyénot, nous avons fait précéder ces pages d’une introduction sur les Anciens (Antiquité et Moyen Âge).

Bien entendu, tous ces choix sont dictés par le terme que nous avons décidé d’atteindre. Ils répondent donc à une sorte de finalité. Mais il n’y a pas lieu d’en être surpris, car toute recherche historique procède par récurrence.

Cela ne doit pas contredire les propos tenus plus haut sur le danger des éclairages rétroactifs, mais au contraire les souligner. C’est bien parce que nous procédons nécessairement dans ce sens que nous devons être vigilants contre la tentation de voir des précurseurs partout. Surtout lorsque, ainsi que c’est le cas ici, nous nous situons dans les siècles qui précèdent le découpage actuel des sciences, et que nous nous mouvons dans ce que Michel Foucault nommait L’Archéologie du savoir (N.R.F., 1969).

Le scientifique s’irrite parfois de la prétention du philosophe à lui dicter les règles de lecture des textes anciens de sa propre discipline. Il n’a pas toujours tort. Mais il doit aussi comprendre que le savoir de chaque époque a sa cohérence interne qui fait que l’œil qui observe les mêmes objets et les mêmes phénomènes que nous ne peut les voir de notre façon. D’ailleurs, à mesure qu’on s’éloigne aussi bien dans le temps que dans l’espace de notre science occidentale contemporaine, on voit les spécialistes prendre en charge globalement le savoir d’une époque ou d’une civilisation plutôt que de suivre une même discipline, parce que c’est alors le découpage qui s’impose. C’est évidemment dans la zone intermédiaire, dans la banlieue, si l’on peut dire, spatiale et temporelle de notre microcosme que les choses sont plus délicates.

Il n’existe pas en France de formation spécialisée en histoire des sciences. Celle-ci se trouve donc enseignée tantôt par des scientifiques, tantôt par des philosophes, ou enfin par des historiens. Les points de vue sont différents, mais leur juxtaposition, leur intrication voire leur confrontation dressent un panorama varié du passé de la science qui a l’avantage d’explorer des voies multiples et d’offrir parfois des éclairages inattendus.

C’est dire que le présent travail ne prétend ni à l’exhaustivité, ni même à une totale et pure objectivité comme celle qu’atteignent les chercheurs des sciences « dures ». Il a ses imperfections, ses limites, et sans doute ses partis pris. Il a cependant cherché à serrer la vérité d’aussi près que possible en utilisant la méthode commune à tous les historiens quelle que soit leur formation : partir des textes originaux. Les sources auxquelles nous avons puisé ont toujours été citées précisément. Elles sont réunies en fin d’ouvrage, et suivies d’une bibliographie regroupée en ordre alphabétique.

Pourtant, il vaut encore mieux fournir directement au lecteur les textes eux-mêmes plutôt que la lecture qu’en a faite l’auteur. Les longues citations sont utiles, notamment dans une discipline comme la géologie dont beaucoup de textes sont inconnus du grand public. Mais les citations encombrent la lecture du lecteur un peu pressé. De plus elles ne sont qu’illusoirement objectives quand elles sont coupées selon l’usage que veut en faire l’auteur qui les présente. Aussi avons-nous pensé qu’il était plus judicieux de fournir des extraits originaux en fin de chapitre. Les dimensions permettent de suivre la pensée de l’auteur cité.

Ces textes s’efforcent de donner au lecteur la possibilité de juger par lui-même ce que l’auteur a cru comprendre dans les ouvrages qu’il a consultés. Ils lui permettront aussi de mieux comprendre certaines théories ou démonstrations qui ont été traitées trop sommairement.

C’est pourquoi, alors qu’en bonne logique les extraits auraient dû principalement illustrer la naissance de la géologie historique, choisie pour thème directeur, nous avons privilégié quelques textes de géologie dynamique qui élargiront les vues du lecteur et contrebalanceront, en quelque sorte, les partis pris de l’auteur.

Les textes de géodynamique, d’ailleurs, sont les plus accessibles au lecteur contemporain. Ce sont ceux, peut-être, qui ont le moins vieilli. L’observation des phénomènes géologiques actuels ne donne qu’une prise modeste aux hypothèses audacieuses ou hasardées. C’est pourquoi, sans doute, l’histoire de la géologie dynamique est moins marquée par les ruptures que celle de la géologie historique.

Notre souhait, finalement, sera que le lecteur prenne assez de goût à ces lectures pour les prolonger en allant aux auteurs cités, dans les bibliothèques, chez les bouquinistes ou dans les rééditions modernes qui se multiplient et qui, sans avoir le charme des livres anciens, sont un moyen commode et bon marché d’accéder au fonds de notre littérature scientifique des siècles passés.

 

Les extraits originaux forment, pour chaque chapitre, en quelque sorte les pièces justificatives du dossier, ou pour parler comme Buffon dans ses Époques de la Nature, les « notes justificatives des faits rapportés ». C’est pourquoi, en manière de clin d’œil à l’illustre naturaliste, les trois parties de cet ouvrage ont été nommées des « époques ». La première, consacrée aux fondateurs, regroupe les œuvres de Vinci, Descartes et Sténon. La deuxième, sur la terre et les eaux, centrée sur Buffon, expose les idées neptuniennes. Et la troisième montre comment Hutton, Cuvier et leurs successeurs découvrent les archives de la terre.

Ces trois parties forment onze chapitres. Ils sont précédés d’un chapitre introductif sur les Anciens, et d’un épilogue sur l’ordre, l’histoire et le progrès.

L’auteur remercie tous ceux qui, à des titres divers, ont contribué à l’élaboration de ce travail. Sans pouvoir les nommer tous, il tient à signaler particulièrement l’aide de François Ellenberger qui lui a apporté un appui constant en lui fournissant de nombreux renseignements ; celle aussi de Jacques Roger qui a relu le manuscrit et fait d’utiles remarques. Merci aussi à Jean-Michel Galano pour ses traductions des textes anglais et au personnel des éditions Albin Michel.






I.

INTRODUCTION





L’histoire des civilisations montre des périodes de stagnation, voire de régression et, inversement, des moments où le mouvement s’accélère, qu’on peut qualifier de révolutionnaires quand elles marquent une rupture dans la marche du progrès. Souvent c’est après coup, par le regard rétrospectif de l’historien, que se dégagent les charnières du mouvement de la pensée humaine. Pourtant, certaines époques ont eu conscience d’innover. C’est le cas de la Renaissance puisque les humanistes du Quattrocento (XVe siècle italien) ont eux-mêmes qualifié leur époque de Rinàscita.

Dans le domaine de l’art, le XVe siècle invente la perspective. C’est lui aussi qui permet, par la gravure, de multiplier les œuvres. Et la littérature connaît une poussée équivalente grâce à l’invention de la typographie en 1440.

Les sciences profitent de cette innovation qui permet une large diffusion des ouvrages des Anciens qu’on a redécouverts et des livres nouveaux. Il serait cependant excessif de croire que les siècles qui ont précédé furent une période totalement obscure. Sans même parler des travaux remarquables des Arabes, l’Occident chrétien connaît les œuvres maîtresses d’Aristote. Ses Météorologiques ou son Traité du ciel qui nous intéressent particulièrement furent traduits de l’arabe par Gérard de Crémone au XIIe siècle ; les œuvres zoologiques le furent plus tard (Michel Scot, vers 1220). Et chacun sait l’influence de la pensée aristotélicienne sur Albert le Grand et son disciple Thomas d’Aquin, au XIIIe siècle, par exemple.

Dans les autres domaines de la science, Galien ou Hippocrate (médecine), Ptolémée (astronomie) sont également connus dès le XIIIe siècle.

Parmi les grands auteurs de l’Antiquité, seul Lucrèce reste encore ignoré puisqu’on ne dispose (depuis le IXe siècle) que d’extraits du De Rerum Natura (De la Nature). L’ouvrage complet sera fortuitement découvert en 1417, dans un monastère. Eu égard à l’intérêt de ce livre pour l’histoire des sciences de la terre, il n’est évidemment pas mauvais de souligner cette découverte tardive1.

Cet héritage a évidemment été d’un grand poids pour les auteurs de la Renaissance, dans toutes les sciences. C’est pourquoi nous ne pourrons entreprendre notre étude sans avoir esquissé, dans la présente introduction, les principales idées des Anciens. Pour faire bref, nous nous limiterons aux observations portant sur les coquilles fossiles récoltées plus ou moins loin de la mer et aux conséquences que les auteurs en ont pu tirer.


1. Coquilles en terre

Parmi les fossiles qu’on récolte à la surface des continents, il en est qui ressemblent si fortement à des corps marins, notamment des coquilles de mollusques, qu’on a immédiatement le sentiment qu’une mer est venue les déposer là où nous les voyons. Emmenez des enfants dans une carrière, ils auront cette opinion. Il serait donc curieux que cette vue si prégnante ne se soit pas imposée aux premiers observateurs.

Or, quand on lit le géographe grec Strabon (vers 58 avant J.-C. – vers 25 après J.-C.), on s’aperçoit que plusieurs siècles avant le Christ, des gens ont compris l’origine des fossiles. Strabon cite Xanthus le Lydien (Ve siècle avant notre ère) qui a vu « des gisements de pierres ayant la forme de coquillages » loin du rivage et qui en a conclu très naturellement que « la mer avait dû se trouver naguère à la place où sont aujourd’hui ces plaines2 ». Il rappelle qu’Hérodote, le célèbre historien (vers 484 – vers 420 avant J.-C.) a fait les mêmes observations en Égypte et qu’il en a conclu que la région avait été occupée par un golfe.

Ératosthène, directeur de la célèbre bibliothèque d’Alexandrie (ville fondée par le conquérant macédonien en 332 avant notre ère), contemporain d’Archimède et connu surtout pour avoir donné une première mesure de la circonférence terrestre, professe au IIIe siècle avant notre ère les mêmes conceptions. Et c’est aussi l’opinion de Straton de Lampsaque, philosophe et physicien grec de la même époque, et second successeur d’Aristote (après Théophraste) à la tête du Lycée.

Seulement, la difficulté commence quand il s’agit d’expliquer la présence de ces mers anciennes. Nous savons aujourd’hui que les flots qui ont déposé les fossiles de la région de Paris, par exemple, remontent à trente ou quarante millions d’années. Et il nous est facile d’imaginer, dans ces immenses intervalles de temps, de lentes montées de la mer, déplaçant imperceptiblement son rivage et des descentes tout aussi insensibles.

Mais quand des enfants découvrent des coquillages dans une sablière, à des centaines de kilomètres de la mer, ils sont tentés d’invoquer des mouvements plus brutaux et sans doute moins anciens.

Il serait malveillant d’assimiler les théories des Anciens à des idées d’enfants. Mais faute de pouvoir évaluer le temps, beaucoup de ces philosophes imaginent que ces restes organiques sont contemporains de l’occupation de la terre par l’homme, alors que nous savons actuellement que notre espèce est née au cours du dernier million d’années, et que nos ancêtres directs ne remontent qu’à quelques millions d’années plus tôt. Aussi trouvons-nous Ératosthène bien naïf quand il donne comme preuve conjointe de la venue de la mer la présence loin des rivages de « force débris d’embarcations », ou quand le poète Ovide, dans un passage célèbre des Métamorphoses où il expose les thèses de l’école pythagoricienne, déclame : « On a trouvé dans le sol, bien loin des flots, des coquilles marines et de vieilles ancres au sommet des montagnes3. » Mais nous devons refouler ce sentiment car les premières explications du mouvement des mers ne peuvent être qu’élémentaires.

Pour Straton et Ératosthène, les coquilles trouvées en terre ont été abandonnées par le recul de la mer. Autrefois, le Pont-Euxin (mer Noire) était séparé de la Méditerranée, et il formait une sorte de lac salé de niveau supérieur à celui du bassin méditerranéen. Une ouverture s’étant produite entre les deux mers, le niveau de la mer Noire s’est abaissé, laissant à sec son ancien fond avec les restes d’animaux qui s’y étaient déposés. Un même obstacle isolait la Méditerranée de l’océan. Sa rupture, créant les « colonnes d’Hercule » (détroit de Gibraltar), a fait pareillement baisser le niveau en Méditerranée et mis à découvert une partie de son sol.

Strabon, deux siècles plus tard, combat vivement cette idée, opposant aux « causes chimériques » invoquées par ses prédécesseurs les « causes réelles » que sont « les tremblements de terre, les éruptions, les soulèvements du sol sous-marin d’une part, et d’autre part les affaissements ou éboulements subits » qui exhaussent pour les premiers et abaissent pour les seconds4. Il ajoute, contre ses adversaires, en accord avec Archimède, que la mer est une « sphère ayant même centre que la terre » et qu’il est par conséquent impossible que coexistent des bassins inégaux. (Sauf cependant si les plus élevés sont isolés, ainsi que Straton, semble-t-il, le prétendait.)

Duhem a voulu voir dans les thèses de Straton de Lampsaque et de Strabon les prototypes des deux explications contradictoires qui seront longtemps fournies pour justifier la présence des restes organiques loin de la mer : le long séjour des eaux marines, d’une part, le charriage des coquilles par les déluges de l’autre56.

Strabon, en effet, parle volontiers de « révolutions, causes de déluges et de cataclysmes » et les tremblements de terre qu’il invoque provoquent des envahissements temporaires des continents, sous forme de raz de marée (tsunamis), capables de transporter des débris marins sur de longues distances. Tandis que dans l’hypothèse des deux autres auteurs les eaux avant leur vidange ont permis à des générations innombrables d’animaux de vivre là et de se déposer à leur mort dans la boue.

Cependant les choses ne sont sans doute pas aussi tranchées dans l’esprit des auteurs anciens, puisque Strabon admet, à côté des déluges, que « la mer ait anciennement et pendant des périodes plus ou moins longues couvert, puis laissé à sec en se retirant une bonne partie des continents7 ». D’ailleurs, Duhem concède que ni Straton ni Strabon n’ont « formulé d’une manière explicite leur opinion8 ».

En réalité, les deux thèses (ou les deux archétypes simplifiés que nous édifions sur elles) diffèrent sur deux points. La vie calme sur place et le dépôt in situ s’opposent bien, en effet, à l’idée de déluges venant déverser les restes loin des côtes, d’une part. Nous retrouverons cette opposition au XVIIIe siècle, quand on se demandera si les plantes tropicales fossiles récoltées sous nos climats ont été charriées depuis des zones plus méridionales ou si les climats terrestres se sont modifiés. Et l’on voit immédiatement que les déluges de Strabon seront amplifiés puisqu’on devra compter sur des transports de milliers de kilomètres.

Mais le second point, lié au premier, concerne le sens des mouvements marins. Chez Straton ou Ératosthène le niveau marin descend, et la mer se change en terre. On ne voit pas de mouvement inverse. Et d’ailleurs on n’en a pas besoin car on ne connaît pas à l’époque de surface continentale ancienne recouverte par la mer. Chez Strabon, au contraire, la variation de niveau se fait dans les deux sens : la mer monte puis revient à sa position antérieure. Or, au même XVIIIe siècle, on discutera fiévreusement sur le sens des mouvements océaniques. Certains prétendront que les eaux n’ont fait que baisser depuis l’origine, tandis que d’autres préféreront croire à des avancées et des reculs alternatifs de la mer. D’une autre manière, ces débats prolongeront celui de nos auteurs grecs.

La géologie du XIXe siècle a tranché entre ces thèses. De la première alternative, elle a retenu le dépôt calme effectué lors d’un séjour prolongé de la mer. De la seconde, elle a pris les mouvements alternatifs. Les immenses durées géologiques lui permettaient de concilier la théorie anticataclysmique de Straton avec les va-et-vient de Strabon.

Cependant la tâche de l’historien n’est pas de distribuer blâmes ou récompenses aux auteurs anciens selon qu’ils ont plus ou moins vu comme nous. Peut-être même y a-t-il quelque danger à trop chercher des « archétypes » d’idées modernes dans des écrits vieux de vingt siècles ou plus. Bachelard nous a mis en garde contre ce regard rétrospectif en soulignant que « nos connaissances actuelles éclairent d’une manière si vive le passé des pensées scientifiques que nous prenons toutes les lueurs pour des lumières9 ». Mais n’oublions pas que le même auteur, dans un ouvrage à peine postérieur consacrait un chapitre entier aux « récurrences historiques » qui nous permettent de « juger » le passé de la science à partir de ses valeurs actuelles de détermination10. Car il n’y a pas contradiction entre ces deux mouvements. L’histoire des sciences étant celle d’une construction progressive, elle ne peut être menée qu’en arrière à partir de l’état actuel de l’édifice. Mais elle doit être ensuite rétablie dans son sens direct pour éviter d’interpréter le passé à partir du seul présent de la science. Il y a chez Bachelard une constante dialectique entre les deux sens de lecture de l’histoire, qui doit servir de modèle à qui se mêle de comprendre les étapes de la constitution du savoir scientifique.

Les déluges de Strabon n’appartiennent pas à la science contemporaine, qui a préféré la thèse de ses adversaires. Mais à ne retenir que ce critère de jugement, le regard récurrent oublie que Strabon fuyait les causes « chimériques » qui avaient ouvert des détroits entre les mers, pour s’en tenir aux causes « réelles » qu’il voyait agir : les effets des séismes sous-marins.

Or un lecteur moderne reconnaît dans ces causes réelles, des phénomènes pris dans la nature actuelle, selon le principe dit des causes actuelles (chap. XII). Par son souci de chercher ses causes autour de lui, Strabon est plus moderne que Straton. Faire de son système l’archétype des cataclysmes, c’est peut-être oublier cet aspect.

D’ailleurs l’idée de cataclysme va beaucoup se modifier au Moyen Âge. En effet, très vite les auteurs chrétiens vont tenter d’attribuer les fossiles aux effets du Déluge de la Bible.




2. Les venues de la mer

Le premier auteur connu ayant expliqué les fossiles par le Déluge de Noé semble être Isidore, évêque de Séville (vers 560-636), auteur andalou qui eut une très grande influence en ce début du Moyen Âge. La thèse est reprise au XIIIe siècle par l’Italien Ristoro d’Arezzo.

Bien entendu, ces auteurs dans le double souci d’expliquer la présence de coquilles loin de la mer et de trouver des preuves du Déluge mésestiment le phénomène qu’ils étudient. Les fossiles, dans cette solution, devraient être posés à la surface de la terre et non y être inclus. Mais certains de leurs contemporains sont plus naïfs encore. Olympiodore, philosophe néo-platonicien du VIe siècle, qui vivait à Alexandrie, prétendait, nous dit Duhem, que c’est le vent qui avait poussé les fossiles sur les continents.

Un obstacle à toutes ces explications réside dans l’ampleur du phénomène à expliquer. Les raz de marée (sans parler du transport aérien !) ne peuvent guère soulever que de quelques mètres au-dessus du niveau des mers, à moins de leur prêter une énergie bien supérieure à celle des tsunamis actuels. Le Déluge, par son caractère miraculeux, est plus commode à manipuler. D’ailleurs ne porta-t-il pas Noé au sommet du mont Ararat ? Il expliquerait aussi bien (!) la présence de restes marins sur des flancs montagneux. Mais dès qu’on veut éviter les interventions surnaturelles, on a de la peine à comprendre la présence de fossiles à des altitudes élevées.

Un auteur aussi perspicace qu’Albert le Grand (maître Albert, qui a laissé son nom à la place de Paris – place Maubert – où il enseignait) nous montre la difficulté rencontrée par les meilleurs esprits. Notant qu’il existe dans le sous-sol des cavités formées par le soulèvement des montagnes, il remarque que l’eau contenue dans ces cavernes renferme un « limon gluant et visqueux » responsable selon lui de la cimentation de la terre en pierre dure. Et il ajoute qu’on en voit la preuve « dans les débris d’animaux aquatiques et peut-être aussi dans les engins provenant de navires (toujours l’association fossiles-débris de bateaux !) qu’on découvre dans les rochers et dans les cavernes ; l’eau sans doute les y a portés avec le limon gluant qui les enveloppait11 ».

Albert attribue à un « afflux d’eau » la présence du limon et des coquilles qui y sont « enveloppées », comme s’ils avaient été portés là après la formation des montagnes. Mais du coup, les restes organiques n’ont pas été déposés sur un fond marin comme l’avaient établi les Anciens. Quand on sait que Théophraste prétendait que les poissons fossiles provenaient, ou d’animaux qui avaient remonté des canaux souterrains en quête de nourriture, ou d’œufs développés dans le sol, on est en droit de se demander si maître Albert ne fait pas appel à une semblable solution, qui montrerait une régression par rapport à Strabon.

Néanmoins Albert le Grand admet par ailleurs qu’« il y a des terres qui, autrefois, étaient recouvertes par les eaux douces ou par les mers, et qui sont aujourd’hui à sec ; (tandis que) d’autres, au contraire, qui étaient terre ferme, sont maintenant submergées12 ». Mais au vu des textes rapportés par Duhem, il n’est pas évident qu’il associe variations de rivages et présence de fossiles.

Un peu postérieur à Albert le Grand, Pierre d’Abano, philosophe italien né près de Padoue, et qui prend des positions critiques à l’égard des miracles de la religion chrétienne, montre en revanche une grande crédulité vis-à-vis des thèses astrologiques. « Près de Vérone, il a recueilli d’élégants fossiles ; au lieu d’y reconnaître des tests d’oursins qui vivaient à cet endroit lorsque la mer le recouvrait, il voit, dans l’étoile à 5 branches, que les plaques ambulacraires dessinent sur ces tests, la marque d’une influence céleste ; les astres ont ainsi moulé les pierres à leur ressemblance13. »

Le lecteur moderne peut s’en étonner, encore qu’en bien des régions on continue de tenir les fossiles en forme d’étoiles (« articles » de crinoïdes) pour des astres tombés du ciel. Mais il faut comprendre que pour tous nos ancêtres jusqu’à la révolution astronomique, la terre occupe le centre du cosmos, limité par une surface sphérique ponctuée d’étoiles. Comment ne pas sentir l’influence de ce monde qui nous enserre ? D’ailleurs nous continuons de « voir » ce même monde clos, et le fait de « savoir » que la voûte céleste n’est qu’une surface fictive n’empêche pas nombre d’hommes du XXe siècle de consulter les astrologues.

Le cosmos des Anciens, nous le retrouvons à la lecture de La Divine Comédie. Dans sa centaine de chants, Dante nous décrit le monde de sphères emboîtées qui fut, jusqu’à Copernic et Galilée, l’univers de tous ceux, du moins, qui… ne croyaient plus à la platitude de la terre.

La terre est sphérique, avec un hémisphère continental centré sur Jérusalem et un hémisphère océanique portant, à l’antipode de la Ville sainte une montagne : le purgatoire. Un entonnoir permet d’atteindre, au centre de gravité du globe, le séjour de Dité, le démon, à travers les neuf « cercles » de l’Enfer. Autour de la terre sont disposées concentriquement les neuf sphères des astres : Lune, Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter, Saturne, étoiles fixes, sphère du « premier mobile » qui meut le tout ; enfin Empyrée ou sphère de flammes où siège Dieu ; l’ensemble des dix « cieux » constituant le Paradis.

Comment, dans ce cosmos si étonnamment centré, ne pas croire à des influences astrales ? Et comme les sphères célestes sont animées de mouvements de révolutions, les phénomènes terrestres qu’elles déterminent doivent aussi être cycliques. D’où l’idée qui domine l’Antiquité et le Moyen Âge que la surface terrestre est soumise à des changements répétitifs.

Le cycle de ces transformations est celui des sphères astrales. Les Anciens qui connaissent le mouvement de précession des équinoxes savent donc que les étoiles, en dehors du mouvement diurne, subissent un lent mouvement de plus de 20 000 ans de période. Les auteurs du Moyen Âge l’estiment à 36 000 ans (il en a quelque dix mille de moins). Les révolutions de la surface terrestre doivent avoir la même période. Elles consistent en oscillations des terres et des mers : les continents deviennent des océans et réciproquement.

Une Encyclopédie arabe du Xe siècle présente un schéma particulièrement simple de ces inversions. Rédigée par un groupe se rattachant à la doctrine « ismaïlienne », du nom d’Ismaël, sixième successeur du Prophète, elle fut achevée avant 980. Ses auteurs portent le nom de frères de la Pureté.

Ils nous expliquent que par l’action de la chaleur et de l’humidité « les montagnes sont réduites en blocs de rochers, en pierres, en gravier, en sable ». Puis que le ruissellement entraîne ces matériaux vers torrents et fleuves qui les charrient « jusqu’aux marais, aux lacs, aux mers ». Les mers les étendent « sous forme de couches superposées ». Mais ces entassements « finissent par combler la profondeur de cette mer ; celle-ci alors s’étale et cherche à se répandre ; elle déborde ses rivages, elle s’étend sur les déserts et sur les plaines et les couvre de ses eaux ».

Cependant, dans le même temps, les couches déposées s’agglomèrent en certains endroits, formant des élévations « comme dans les steppes et les déserts, au souffle du vent, se dressent les dunes de sable ». Peu à peu « du lieu où ces montagnes se forment, l’eau est chassée, en sorte que des îles et des terres fermes surgissent ». Puis l’eau quitte les creux ; « ces endroits finissent par s’assécher ; alors les arbres, les plantes touffues, la végétation verdoyante y prospèrent ».

Selon cette conception donc, le simple effet simultané de l’érosion et de la sédimentation suffit à inverser périodiquement les reliefs. Un lecteur moderne ne peut suivre la démonstration. Et des contemporains des frères de la Pureté ont compris qu’il y avait une erreur dans les conséquences attribuées aux effets des agents géologiques externes.

En effet, le terme de l’aplanissement des continents est un relief dépassant peu, mais surmontant tout de même le niveau de la mer. De même, le remplissage océanique ne peut excéder le niveau océanique. En sorte que la terre reste au-dessus (ou au maximum au niveau) du fond marin. Les reliefs ne s’inversent pas.

C’est le Livre des Éléments – ouvrage également d’origine arabe que la scolastique médiévale attribua par erreur à Aristote – qui présente la réfutation de la thèse précédente. Il ne part pas de l’aplanissement du globe, mais d’une situation originelle où la terre est supposée « parfaitement sphérique et parfaitement lisse », ce qui revient au même. « Il était alors nécessaire que la masse terrestre fût recouverte par la masse des eaux et que celle-ci la revêtît d’une couche d’épaisseur uniforme ; dès lors, l’eau qui tombait en pluie du haut de l’air, tombait à la surface de la couche d’eau qui recouvrait la terre14. » Elle ne pouvait creuser, et la terre aurait dû garder éternellement son océan uniforme.

En poursuivant l’argument du Pseudo-Aristote, on peut dire que si la terre passe par un état où les continents sont arasés et les océans comblés, on est ramené au problème précédent et le globe acquiert cette surface régulière imaginée par l’auteur. En sorte que toute inégalité initiale aurait été effacée au bout d’un cycle. Le schéma d’inversion ne résiste pas à l’analyse.

Pour que les terres se changent en mers (et réciproquement), il faut ajouter une composante au modèle : les océans comblés doivent en outre se soulever, ou les continents aplanis s’affaisser (ou les deux). Jusqu’ici, d’ailleurs, nous n’avons considéré que des mouvements du niveau des mers. Straton et Strabon n’envisageaient que de telles variations (même si la cause était dans les oscillations du sol sous-marin). Duhem parle à leur propos de théories neptuniennes. Mais leurs schémas expliquent les déplacements du rivage, et non les inversions des continents et des océans.

Nous avons déjà dit qu’Albert le Grand pensait que les montagnes s’étaient soulevées. « Les gaz qui se sont formés en abondance à l’intérieur de la terre et qui sont violemment agités, soulèvent le sol et forment des montagnes15. » Mais il est précédé dans cette voie par le célèbre philosophe et médecin arabe, d’origine iranienne, Ibn Sînâ, en français Avicenne, né voilà un peu plus de mille ans (980) et qui fut un des esprits les plus considérables de l’époque. Dans le Traité des minéraux qu’Albert dit être de cet auteur, on lit que le soulèvement du sol par les tremblements de terre est la « cause essentielle » de la formation des montagnes. D’ailleurs ces vues étaient déjà celles d’Aristote et de Théophraste qui croyaient aussi à une sorte d’« éruption » de la terre16.

Par opposition à celle des frères de la Pureté, on pourrait qualifier cette conception de plutonienne. Nous verrons que les géologues du XVIIIe siècle n’ont pas hésité à invoquer le conflit entre le dieu de la mer et celui des enfers pour rendre compte de leurs théories contradictoires, selon la part qu’elles faisaient aux dépôts et aux phénomènes souterrains. Cependant, et précisément parce que la controverse est historiquement signée et qu’elle a reçu son nom de ses protagonistes, il nous semble préférable de ne pas l’étendre à toutes les oppositions. Le plutonisme igné du XVIIIe siècle n’a rien à voir avec les actions des gaz (ventus) d’Albert le Grand. Évitons de projeter les débats modernes, post-coperniciens, sur des discussions antérieures à la révolution astronomique où la physique est celle des quatre éléments et du « lieu naturel » de chacun des éléments.

D’autant que la question cruciale est peut-être moins celle du moteur du mouvement que celle de la durée des alternances de la terre et de la mer.




3. Révolution océanique

Le Livre des Éléments cité plus haut faisait observer qu’en certains endroits, le rivage est resté inchangé depuis plusieurs milliers d’années. Même un cycle de 36 000 ans ne suffirait pas à transformer l’océan en continent. Un auteur du XIVe siècle s’efforcera de répondre à l’objection en envisageant de plus grands cycles. Il s’agit de Jean Buridan, recteur de l’Université de Paris, vers 1350, et demeuré célèbre par l’allégorie de l’âne qui meurt faute de pouvoir choisir.

Dans ses Questions sur le traité des Météores, Buridan étudie notamment la question du changement des terres en mers. Comme ses prédécesseurs, il admet « que le Monde d’ici-bas est gouverné par le ciel ». Comme le Pseudo-Aristote, il remarque que les rivages restent stables. « Ce que les Égyptiens avaient dit de l’ordonnance des rivages, des pays, des grandes montagnes (…) Aristote l’a trouvé vrai de son temps et nous le retrouvons tel qu’Aristote l’a trouvé. » Or si le cycle terrestre était de 36 000 ans, soit 18 000 pour chaque alternance, quatre mille ans « suffiraient à nous manifester presque le quart de cette permutation17 ».

L’auteur s’interroge alors sur la durée du cycle. Il constate que celui de 36 000 ans est bien de loin le plus grand, puisque la révolution de Saturne, la plus longue des circulations planétaires, ne dépasse pas cinquante-trois ans.

Mais il doute que les révolutions des planètes soient toutes des sous-multiples de celle du huitième ciel. En sorte que lorsque les étoiles reprennent leur position, tous les 36 000 ans, les planètes ne retrouvent pas nécessairement la leur. Le vrai cycle, où tous les astres auraient rigoureusement la même disposition, serait le plus petit commun multiple de tous les cycles, dirait-on, en traduisant Buridan dans un langage moderne. Or ce cycle aurait peut-être « des centaines de millions d’années18 ».

Le cycle étant étendu à l’infini, l’auteur peut alors se trouver des mécanismes de déplacement des reliefs aussi lents qu’il voudra. Tout en considérant l’action sismique comme « plus réelle » que les autres, il l’abandonne au profit d’« un grand mouvement d’ensemble de la terre tout entière ». Pour cela il admet que la terre émergée s’allège du fait du réchauffement solaire. En sorte que la moitié continentale du globe est plus légère que sa moitié océanique. Il en résulte que le centre de gravité ne, coïncide pas avec son centre géométrique ; le premier sera plus proche de l’océan que de la surface continentale. Mais le centre du monde coïncide avec le centre de gravité et non avec le centre de figure. De plus, la surface des mers est concentrique au centre du monde.

Pour dire les choses plus simplement, considérons deux sphères de même rayon dont les centres sont très légèrement décalés. L’une représente la surface de la terre solide, l’autre le niveau de la mer. Du fait du décalage, l’une des sphères recouvre l’autre sur une moitié de la surface et est recouverte par elle sur l’autre moitié. Cela correspond bien à un hémisphère continental où la sphère terrestre est la plus haute et à un hémisphère océanique où elle passe sous la sphère qui figure le niveau marin. C’est le schéma qu’on se fait de la géographie terrestre avant la découverte du Nouveau Monde.

Imaginons maintenant les effets de l’érosion des matériaux du continent, et de leur dépôt dans l’océan sur l’équilibre du système. Le continent érodé s’allège tandis que l’océan s’alourdit du fait de la sédimentation. Le centre de gravité de la terre se rapproche donc de l’hémisphère marin et quitte le centre du monde. Il y revient par une série de petits mouvements, dit Buridan. Mais ces mouvements de réajustement soulèvent les terres émergées, compensant l’action érosive. Ils enfoncent symétriquement les mers, maintenant leur profondeur.

La conséquence en est que les reliefs persistent et que le réajustement des deux centres est constamment remis en cause. Il en résulte « que les parties de la terre qui sont, à présent, au fond de l’océan, viendront un jour au centre du Monde et que les parties qui sont au centre viendront à la surface externe19 ».

La thèse est grandiose. Mais elle ne conduit pas à l’inversion des terres et des mers, puisque, tout au contraire, celles-ci se conservent en se régénérant sans cesse.

Néanmoins Buridan ajoute quelques conclusions supplémentaires. Du fait que l’érosion ne se produit pas uniformément, elle modifie le tracé des montagnes ; et avec lui la disposition des fleuves qui en proviennent. Ces changements modifient l’alimentation des mers intérieures. « Il est raisonnable que de nouvelles mers partielles se produisent parfois là où auparavant il n’y en avait pas et que d’autres mers partielles disparaissent20. » Et l’océan peut éprouver « un accroissement considérable le long d’une de ses rives, tandis qu’il diminue sur l’autre rive ». Si l’on admet que l’océan peut ainsi mordre de dix lieues vers l’Orient en dix mille ans « il pourra se faire qu’en un autre temps égal, il gagne de nouveau autant vers l’Orient (…) et qu’il en soit ainsi jusqu’à ce que l’océan ait fait le tour de la terre21 ».

Ce passage est sans doute celui où Buridan nous semble le moins rigoureux. À lire ce qu’il écrit sur la distribution des mers partielles, on a le sentiment que leur disposition est un peu aléatoire. Il dit d’ailleurs que si rien n’empêche de penser que des montagnes nouvelles se formeront à l’Orient tandis que d’autres seront détruites à l’Occident, « il est possible qu’il en soit au contraire22 ». Dans ce cas, l’évolution n’a aucune raison de se poursuivre toujours dans le même sens, circulairement.

Ce n’est pas nécessairement une faiblesse de son système. Peut-être ses allusions à une révolution lente de l’océan autour du globe sont-elles une concession à une pensée astrologique dont il s’est débarrassé sans l’avouer explicitement, après avoir étendu le cycle au point de le rendre quasiment inutile. Car le fond de la conception de Buridan est dans la conservation des continents et des océans et non dans leur permutation.

Bien sûr si un accident modifie leur disposition, l’allégement des nouvelles terres émergées et l’alourdissement des zones récemment immergées tendent à les maintenir dans leur nouvel état. Mais le changement lui-même échappe à sa théorie, ou n’en est, au mieux, qu’un appendice.

Pour les mêmes raisons, la théorie n’explique pas pourquoi il existe un continent et un océan. Du fait de son émersion, l’hémisphère continental est plus léger. Conséquemment, il se maintient au-dessus du niveau marin. Et si Dieu « disposait la mer, sous forme d’une couche sphérique, tout autour de cette terre (…) l’eau ne cesserait de s’écouler de la partie qui est maintenant découverte vers l’autre partie23 ». Parce que le continent a déjà subi l’allégement dû à sa position. En revanche, si l’eau avait entouré la terre à l’origine, on ne voit pas pourquoi la disposition aurait changé.

C’est peut-être le point faible de la théorie. Celui sur lequel les successeurs devront apporter de nouveaux éléments. Mais avec eux nous arrivons au Quattrocento, et nous entamons notre sujet24.
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D’Athènes à Rome, par Alexandrie et sa splendide bibliothèque, le monde antique reste une civilisation méditerranéenne. Avec la chute de l’Empire romain, l’Orient et l’Occident se séparent. On sait que ce sont les Arabes qui conservent et prolongent l’héritage de la Grèce. À côté d’Avicenne, qui domine le début du XIe siècle, citons Averroès, la grande figure du XIIe siècle. Né à Cordoue en Espagne, Averroès est tenu par le monde occidental pour « le commentateur » d’Aristote, lui-même désigné comme « le philosophe ». Il n’est que de relire ce qu’en dit Dante qui le rencontre dans les limbes (premier cercle de l’Enfer) en compagnie d’Euclide, Ptolémée, Galien, Hippocrate et Avicenne, et le désigne comme celui « qui fit le fameux commentaire ».

Mais de l’Espagne arabe, la civilisation gagne progressivement l’Occident chrétien. Bologne a la première son université. Puis c’est le tour de Valence (1209), Oxford (1214) et Paris (1215). Les noms des franciscains Roger Bacon et Jean Duns Scot dominent l’université d’Oxford, au XIIIe siècle. Guillaume d’Occam leur succède au début du siècle suivant. À Paris enseignent le dominicain Albert le Grand et son élève Thomas d’Aquin. Puis viennent les générations de Jean Buridan et d’Albert de Saxe.

La chute de Constantinople, en 1453, marque la fin de l’Empire d’Orient et la limite symbolique du Moyen Âge. Peu avant, à Vinci, près de Florence, est né un garçon dont le génie s’épanouira dans tous les domaines de l’art et de la pensée. C’est à lui, principalement, qu’est consacré notre chapitre II. Mieux qu’aucun autre avant lui, Léonard a compris que les fossiles étaient les restes d’êtres vivants et que les roches qui les enfermaient étaient d’anciens dépôts marins.

Jérôme Cardan, Bernard Palissy et Agricola prolongent son œuvre au XVIe siècle. Ils font la transition avec les fondateurs de la science moderne au début du siècle suivant. L’astronomie est la science reine, qui bénéficie de la découverte de la lunette. Les noms de Kepler et de Galilée dominent l’époque.

L’essor brutal de la science provoque la création d’académies rassemblant les savants. En 1603, le prince Federico Cesi fonde à Rome l’Accademia dei Lincei dont le nom fait allusion à l’acuité du regard du lynx, nécessaire à l’observation et à la réflexion. Galilée en est évidemment la figure marquante. Mais sa condamnation, en 1633, trois ans après la mort du fondateur et mécène de l’académie, entraîne le déclin de l’institution (cependant relancée longtemps après, et qui existe encore aujourd’hui).

En France, Descartes, qui s’intéresse aux travaux de physique et de sciences naturelles, élabore tout un système sur la structure des astres qui l’amène à proposer le premier schéma moderne de la constitution du globe terrestre. C’est pourquoi le chapitre III est centré sur sa théorie du monde.

Le besoin d’organisation continue de se faire sentir chez les savants. En France, au moment où Richelieu crée l’Académie française (1634), le Père Marin Mersenne, installé au couvent des Minimes, cherche à réunir érudits et amateurs. Il ouvre en 1635 une académie scientifique qui durera jusqu’à sa mort (1648).

Avec le relais de Montmor et de Thévenot, on aboutit en 1666 à la création par Colbert de l’Académie des sciences de Paris qui regroupe une section de mathématique et une autre de « philosophie » (chimie, anatomie, botanique et physique expérimentale). La Royal Society of London avait vu le jour quatre ans plus tôt, par une charte du 15 juin 1662.

Pendant ce temps, en Italie, Florence a pris la suite de Rome. Ferdinand II, duc de Toscane et son frère Léopold fondent en 1657 une Académie de l’expérience (Accademia del Cimento). Borelli, Rédi, Viviani en sont les principaux membres. Un jeune Danois, installé à la cour du prince, Niels Steensen, s’y joindra quelques années plus tard.

En 1664, celui-ci s’était arrêté à Paris. Thévenot l’avait abrité, et il avait fait des dissections devant les savants français. C’est un des grands esprits de son époque. La géologie lui doit beaucoup, quoiqu’on ait mis longtemps à s’en apercevoir, et qu’on n’ait sans doute pas fini de reconnaître son mérite. Il est connu en France sous le nom de Nicolas Sténon. Le chapitre IV lui est principalement consacré. On verra comment il dépasse Léonard en rationalisant le rapport entre les fossiles et les couches qui les contiennent. Et de quelle façon il prolonge aussi Descartes et son schéma de la formation des montagnes par des mouvements de basculement de l’écorce.





II.

LES FOSSILES






1. Léonard de Vinci

Le Quattrocento et le début du siècle suivant sont dominés par un homme qui, par la profondeur et la multiplicité de son génie, représente à la fois la Renaissance des arts et celle des sciences. Il s’agit évidemment de Léonard, né en 1452 dans le village de Vinci, dont il a pris le nom, et mort en 1519 au Clos-Lucé à Amboise où François Ier l’avait appelé.

Artiste exceptionnel, qui précède Dürer, Michel-Ange et Raphaël d’une génération, Léonard de Vinci nous a laissé des travaux scientifiques et techniques de première qualité qui vont du vol des oiseaux à la géologie (seul domaine que nous retiendrons). Ses premiers écrits théoriques auraient été rédigés à partir de 1487, à Milan où il s’est installé cinq ans plus tôt. Il les poursuit jusqu’à ce qu’il quitte cette ville (1499), et les reprend entre 1505 et 1513, l’année où il s’installe à Amboise.

Quelle que fût la nouveauté des idées de Léonard, elle n’eut guère d’influence sur ses contemporains et successeurs puisque ses manuscrits, rédigés comme on sait de droite à gauche et lisibles dans un miroir (écriture spéculaire), confiés à son ami Melzi (1493-1570) à sa mort furent dispersés, perdus, retrouvés pour un certain nombre, et qu’ils passèrent de main en main jusqu’au XIXe siècle.

Leur histoire est trop embrouillée pour être narrée ici. Onze manuscrits furent confiés à la bibliothèque ambrosienne de Milan en 1637. Le Directoire les fit transférer à Paris en 1796. G.B. Venturi les classa et en publia des fragments qui les firent connaître au public français dès 17971. Certains restèrent dans les collections de l’Institut de France (13 manuscrits classés de A à M), mais on restitua à l’Ambrosienne le Codex Atlanticus, manuscrit de 1000 pages qui s’y trouve encore. Les papiers sur le vol des oiseaux sont aujourd’hui à Turin, et la bibliothèque royale de Windsor détient la plupart des études anatomiques, au milieu de 600 dessins.

Les indications géologiques, plus ou moins dispersées, se trouvent notamment dans le Codex Hammer, du nom de son propriétaire qui le légua au musée d’art de Los Angeles, après l’avoir acquis du comte de Leicester dans la famille duquel le manuscrit se trouvait depuis 1717. On y trouve des notations que Léonard préparait sans doute pour son traité du Ciel et du Monde commencé en 1508 et resté inachevé. Ce Codex a été présenté en 1982 au public français (Musée Jacquemart-André).

L’édition des manuscrits de Vinci a commencé en 1881 avec la publication des cahiers conservés à l’Institut (sous la direction de Ravaisson-Mollien). Elle s’est poursuivie depuis un siècle. En langue française nous disposons des textes scientifiques traduits par Louise Servicen, à partir d’une édition anglaise de 1906 réalisée par McCurdy, et que nous utiliserons.

 

Le premier point que nous retiendrons de l’œuvre géologique de Léonard est son opinion sur l’origine des coquilles. Contre les contemporains qui croyaient que les fossiles avaient été créés là où nous les trouvons « par la nature du site et l’influence des cieux », il objecte qu’on peut compter leurs années de croissance ; or « elles n’auraient pu grandir sans s’alimenter » (Codex Hammer, 9 verso)2.

Léonard de Vinci réfute donc les fantaisies qui attribuent la naissance des fossiles à des actions astrales ou à une mystérieuse vertu générative des pierres. Et il le démontre par l’observation des stries d’accroissement des coquilles d’huîtres qu’il a trouvées exactement semblables à celles des mollusques vivants.

Mais il va plus loin, car si les huîtres ont vécu là c’est que la mer recouvrait les terres actuelles, et si elles sont incrustées dans la pierre c’est que celle-ci provient du durcissement de la vase où les coquilles étaient déposées à leur mort. Il note la disposition des débris « en rangs réguliers, par couches, comme nous le voyons de nos jours ». Et il en conclut que les fossiles n’ont pas été déposés par le Déluge de Moïse, comme tant de gens l’ont prétendu, car « si les coquilles avaient été dans l’eau troublée d’un déluge, elles se trouveraient mêlées et disjointes l’une de l’autre, dans la boue » (Codex Hammer, 8 verso). Autrement dit, c’est un séjour prolongé de la mer qui a déposé ces huîtres fossiles enchâssées dans des lits de vase devenus avec le temps strates sédimentaires. C’est en tout cas ce qu’on dirait aujourd’hui et ce que paraît avoir vu Léonard sans qu’on ait trop à solliciter sa pensée en la pliant à notre vocabulaire et à notre cadre de pensée [cf. Extraits originaux A, p. 50].

En comparant à ce qu’on a vu en introduction, il est possible de chercher à évaluer l’originalité de ses vues. Nous savons déjà que tous ses prédécesseurs n’attribuaient pas les coquilles trouvées en terre à des jeux de la nature ou aux effets du Déluge biblique. Il serait donc absurde de croire que les Anciens s’étaient trompés en tout point et qu’il a fallu attendre la science moderne pour sortir des ténèbres.

L’exemple de Léonard est intéressant, car il a donné lieu à des discussions passionnées des historiens. On a souvent vanté ses anticipations géniales en matière de technique, par exemple à propos du vol des plus lourds que l’air. Nous n’examinerons évidemment pas ce point. Mais en cosmologie et en géologie on a aussi beaucoup admiré ses intuitions.

Pierre Duhem (1861-1916), physicien et épistémologue français, a tenté d’y voir clair et de faire le point sur l’œuvre de Léonard. Il a publié le résultat de ses investigations dans un ouvrage très documenté3. Il faut ajouter que Duhem avait une raison pour discuter les thèses trop favorables à l’auteur de La Joconde : il avait étudié de près les prédécesseurs de Vinci, et notamment les nominalistes de l’école parisienne du XIVe siècle (Buridan, Oresme, etc.) dont l’œuvre était en grande partie inconnue. Et il trouvait chez eux bien des pensées qu’on attribuait à Léonard faute d’en connaître la source réelle4.

Sans doute Duhem est-il allé un peu loin dans le révisionnisme. Il serait curieux que Léonard se fût si précisément intéressé à une école dont le physicien français… venait de montrer l’originalité. D’autres historiens ont contesté que l’artiste florentin fût une sorte de rat de bibliothèque. L’un d’eux, prenant même le contre-pied de Duhem, nous dit que « ce qu’il a fait c’est d’écouter ». « Il prenait des notes de conversations et d’idées entendues au hasard5. » Ainsi on a beaucoup glosé sur un passage des manuscrits conservés à Windsor où Léonard écrit : « il sole non si muove » (le soleil ne bouge pas)6. Ce qui laisse entendre une anticipation sur Copernic, fort remarquable. Non, dit G. de Santillana : « Ce fameux mot semble être une opinion qu’il avait recueillie quelque part, en entendant peut-être parler de Philolaos, car elle ne s’accorde en rien au reste de sa pensée7. » Au Léonard érudit sans originalité de Duhem, nous sommes donc invités à substituer l’image d’un amateur qui notait sans discernement sur des cahiers ce qu’il entendait. En ce cas, il serait vain de trop chercher une cohérence à la pensée de l’illustre peintre. (D’autant que les éditions des Carnets qui classent les notes par rubriques juxtaposent des phrases qui se trouvaient éloignées à l’origine, et qui peuvent avoir été écrites à des époques différentes.)

Il faut concéder à ces critiques que Léonard de Vinci a recueilli des héritages, soit par lecture directe, soit, plus souvent sans doute, à travers des conversations ou des ouvrages de vulgarisation des philosophes médiévaux. Pourtant, sa pensée ne manque pas d’originalité comme nous allons le voir. D’ailleurs, même l’héritage est de valeur. Après tout, chacun se nourrit plus ou moins de la pensée de ses prédécesseurs, mais il en est qui font un meilleur choix que d’autres.

Sans vouloir se complaire dans les positions moyennes, et croire qu’on soit plus vertueux en adoptant un juste milieu, il est évident que personne ne peut innover sans avoir reçu de ses aînés. Et si cet ouvrage centre son premier chapitre sur Léonard de Vinci c’est parce qu’il nous semble une bonne plaque tournante pour faire la part du neuf et celle de l’ancien dans le mouvement de la Renaissance scientifique.




2. Les fossiles et les sources

De nombreuses notes des Carnets de Léonard de Vinci montrent qu’il connaissait la théorie de Buridan. Il écrit par exemple que « le centre du monde est immuable en soi, mais l’endroit où il se trouve est en perpétuel mouvement8 ». Ou encore : « Le centre du monde fuit notre hémisphère à cause de son allégement et de l’alourdissement de l’océan9. »

Or les manuscrits de Buridan sont encore inédits à l’époque. C’est pourquoi Duhem a supposé qu’il avait eu accès à ses conceptions par un disciple. Il l’a trouvé en la personne d’Albert de Saxe, esprit puissant et original, qui enseigna la philosophie en Sorbonne de 1350 à 1361, et dont les Questions sur le Ciel et le Monde d’Aristote furent imprimées à plusieurs reprises entre 1480 et 152010.

Albert, comme Buridan, admet que « la terre se meut sans cesse » parce que la gravité de « la partie qui regarde le soleil [est] diminuée plus qu’elle ne l’est du côté opposé11 ». Mais il a sur le point de départ de la dissymétrie de gravité une position originale : « Cette dissymétrie, dit-il, a été réglée par Dieu, de toute éternité, pour le salut des animaux et des plantes12. »

Malgré ses fidélités et quelles que soient les sources utilisées, la pensée de Léonard se montre sur ce point originale. D’abord, il insiste comme nous savons sur le témoignage que constituent les fossiles des variations de la position des rivages. Ce que les auteurs dont il reprend les thèses n’avaient pas fait. On doit s’étonner, avec Duhem, que ni Buridan ni Albert de Saxe « n’aient, dans l’existence des fossiles, cherché la preuve convaincante de leur affirmation que les continents actuels ont été autrefois des fonds de mers13 ». Tous, qui ont vécu à Paris, devaient connaître ces coquilles des « pierres de Paris » qu’Albert le Grand, un siècle avant eux, donnait comme preuve de l’afflux d’eau et de limon gluant (!).

Peut-être cela confirme-t-il l’idée que la conservation des reliefs les intéressait plus que leur rotation, ainsi qu’on a déjà dit. En tout cas, Léonard prend en compte les fossiles, et du coup… il ne pourra plus se contenter d’un système qui explique seulement le maintien des reliefs terrestres.

Il affirme que « les coquillages, huîtres et autres animaux analogues nés dans la vase témoignent du changement qui s’opère dans la terre autour du centre de nos éléments ». Il précise ce changement en notant que « le lit de la mer a surgi à l’air », donc que la mer s’est vidée. Il ajoute même que ces lits « sont devenus des collines ou d’altières montagnes ». Mais c’est pour finalement conclure : « La légère écorce terrestre est continuellement soulevée, les antipodes se rapprochent du centre de la terre, et les anciens lits de la mer sont devenus des chaînes de montagnes14. »

Ce texte de Vinci, souvent cité (principalement pour montrer l’intérêt qu’il porte aux fossiles), nous laisse sur notre faim. Il semble que l’auteur y mêle l’exondation du fond marin, dont il ne nous donne pas d’explication, et le mouvement de réajustement du centre de gravité qui, à notre gré, n’inverse pas les terres et les mers.

La solution se trouve ailleurs. Le Codex Hammer qui contient d’importants textes sur les eaux et la terre, nous révèle l’explication léonardienne originale. Dans un texte sur « la terre en soi », il nous offre pour expliquer que « les sommets des montagnes se dressent si haut au-dessus de la sphère de l’eau » cette supposition : « Une immense caverne a dû s’affaisser (…) percée par les cours des sources. » La terre dont elle s’est séparée, « s’est élevée vers la hauteur », du fait qu’elle est « allégée de cette partie (effondrée) ». Ainsi, conclut-il, s’expliquent « les coquilles marines et les huîtres que l’on voit sur les hautes montagnes15 ». Dans une note marginale, en haut du folio, il se réfère à « l’effondrement de régions comme la mer Morte, en Syrie, c’est-à-dire Sodome et Gomorrhe » [cf. Extraits originaux, p. 59].

L’explication de Léonard repose sur deux propositions : effondrement du toit d’une caverne souterraine, compensation de l’affaissement par montée des zones bordières. Ce qui laisse supposer qu’avant cet événement, la mer recouvrait uniformément le globe et que l’affaissement a provoqué la formation des reliefs.

Pour le géologue contemporain, ces mouvements opposés sont ceux par lesquels on explique le soulèvement des Vosges et de la Forêt-Noire, par compensation de l’affaissement de l’Alsace, dans le cadre de la théorie moderne de l’isostasie (Airy, 1855). Même un peu sollicitée, la rencontre entre Léonard et la théorie de l’isostasie n’est peut-être pas fortuite. En effet, la physique de Buridan postule, on l’a vu, que les continents allégés des masses érodées se soulèvent lentement. Or l’isostasie (fondée sur l’idée que les parties supérieures de la terre sont en équilibre hydrostatique sur les zones sous-jacentes, comme un navire qui flotte sur l’eau et qui se soulève quand on le décharge) aboutit au même résultat dans un tout autre cadre conceptuel.

Il serait cependant excessif de voir dans ces conceptions des anticipations de la théorie de l’isostasie. La flèche rétrospective qui nous fait lire Vinci à partir de notre savoir doit être tempérée par la flèche prospective qui nous incite à reprendre la lecture directe et à chercher le destin des nouveautés léonardiennes.

Sur ce point, le thème de l’effondrement est intéressant. Pendant deux bons siècles après lui, les philosophes et naturalistes le reprendront sans probablement d’ailleurs avoir besoin de l’emprunter au peintre florentin (dont les écrits furent très peu diffusés), tant l’idée est commune dans les mythes et traditions. Léonard ne fait-il pas allusion à Sodome et Gomorrhe ?

Bien plus que de la géologie du XIXe siècle, Léonard est un précurseur des théories du XVIIe et du XVIIIe siècle. C’est déjà considérable. Mais les historiens qui veulent nous assurer du génie de Vinci oublient cette belle anticipation parce que la théorie des effondrements est inexacte du point de vue de notre science, et qu’on a scrupule à faire gloire à un savant du passé… de ses idées fausses. Même quand elles ont été la doctrine de plusieurs générations de grands esprits. C’est absurde. Que Léonard ait précédé Descartes ou Sténon, deux des plus grands noms de la science de la terre du XVIIe siècle, ce n’est tout de même pas rien. Et cela vaut une convergence incertaine avec des théories plus modernes qui reposent sur des bases tellement différentes.

On pourrait ajouter, au demeurant, ce truisme : Léonard est aussi un homme de son époque. Ses notes sur l’origine des sources, qui forment, avec celles sur les fossiles et l’équilibre de la terre, l’essentiel de la géologie des Carnets, suffiront à le montrer.

Les fleuves charrient des tonnes d’eau vers l’océan à chaque instant. Et pourtant le niveau de la mer reste stable ; bien que, contrairement au mot d’un célèbre humoriste, les éponges ne soient pour rien dans l’absorption de ce surplus d’eau. Nous savons que l’eau océanique s’évapore et revient au continent sous forme de pluie qui, par infiltration, alimente les sources des rivières.

Le calcul simple de la quantité d’eau tombée sur le bassin versant d’un fleuve montre qu’elle est supérieure au débit du cours d’eau. Mais le savoir des Anciens était purement qualitatif. Et l’observation commune nous suggère que l’eau de pluie qui tombe si finement, ne peut suffire à engendrer les flots considérables des grands fleuves. Aussi a-t-on, dès l’Antiquité, cherché un autre moyen de boucler le cycle de l’eau.

Aristote croyait que l’eau était engendrée dans le sol aux dépens de l’air (nous sommes dans une physique où les éléments se changent l’un en l’autre) pour compenser l’évaporation, la stabilité des océans étant due à un équilibre entre les pertes et les gains. Pline l’Ancien, célèbre naturaliste latin que sa curiosité scientifique poussa aux abords de l’éruption du Vésuve qui détruisit Pompéi, et dans laquelle il périt, avait une autre solution. « La mer pénètre dans la terre entière (…) par les veines et les canaux qui la sillonnent en tous sens ; on la voit s’échapper des plus hauts sommets auxquels elle est parvenue comme par un siphon (…) et par là on voit clairement pourquoi l’afflux quotidien d’un si grand nombre de fleuves ne fait pas croître la mer16. »

Cette thèse simple, où des canaux font remonter souterrainement l’eau de la mer aux sources des cours d’eau, sera reprise au long du Moyen Âge. Seulement, elle se heurte à un obstacle : l’eau ne peut s’élever dans ces conduits au-dessus de son niveau dans l’océan. Cependant, il y eut des auteurs pour penser qu’en son centre, l’océan s’élevait plus haut que les montagnes, qu’il était en quelque sorte gonflé ou qu’il dessinait une figure non concentrique au centre du monde.

Léonard lui-même avait, un certain temps, eu cette idée. Mais il l’avait abandonnée quand il avait adopté la physique de Buridan et d’Albert de Saxe. Il dénonce alors ceux qui prétendent « que l’eau du milieu de la mer est plus haute que son rivage ». C’est, dit-il, une illusion qui « naît du fait qu’ils imaginent une ligne droite de longueur indéfinie, se prolongeant sur la partie médiane de la mer17 ».

Mais du coup, l’explication par la montée de l’eau à l’intérieur de conduits aériens tombe (si l’on ose dire). Léonard n’en vient pas pour autant à la solution moderne, car il a remarqué qu’il existe des fleuves dans les régions torrides où il ne pleut ni ne neige. Pluies et neiges ne peuvent donc alimenter les sources à elles seules.

Sa solution fait appel à la théorie du microcosme. C’est en cela qu’elle est de son temps. L’homme (microcosme) est à l’image du cosmos (macrocosme). Dans un des manuscrits de l’Institut, Vinci compare le corps humain à la terre. [Cf. Extraits originaux C, p. 61.] Il aboutit à la conclusion que c’est « la même cause qui retient le sang au sommet de la tête de l’homme, [et qui] retient l’eau à la cime des monts18 ».

Dans d’autres manuscrits, il revient sur l’analogie, en comparant l’eau qui forme « le commencement du cours d’une rivière » avec « le sang qui s’élève des parties inférieures et s’écoule par une entaille du front19 ».

Quelle est cette cause commune aux deux mouvements d’ascension, pour un auteur vivant plus d’un siècle avant qu’Harvey ne découvre la circulation sanguine ? C’est « la chaleur mêlée au sang, désireuse de retourner à son élément » qui, en montant vers son lieu naturel, entraîne le sang ou l’eau. Albert le Grand, note Duhem, avait déjà formulé cette théorie.

Mais la nouveauté de Léonard est dans l’usage de l’analogie entre l’homme et la terre. L’idée de correspondance entre le microcosme humain et le macrocosme est très populaire à la Renaissance. C’est pourquoi Léonard, ici, n’est ni un disciple des nominalistes du XIVe siècle, ni un précurseur des géologues contemporains, mais tout simplement le produit de son époque.

En réalité, le thème n’était pas neuf, puisque les historiens le font remonter à Platon qui, dans Timée, dit que le monde « est un animal (…) qui renferme en lui tous les animaux qui lui sont naturellement apparentés ». Et qui, sur le problème qui nous préoccupe ici, avait déjà fourni l’analogie en prétendant que les dieux « ont creusé notre corps de canaux pareils à ceux qu’on établit dans les jardins, afin qu’il fût arrosé comme par le cours d’un ruisseau20 ».

Mais au-delà de l’œuvre du philosophe qui l’a rationalisé, le thème s’enfonce dans le fonds commun des mythes de l’homme ancien. Cela explique sans doute sa persistance et son renouveau dans les périodes de déclin de la pensée rationnelle, par exemple vers la fin du monde latin où il accompagne l’hermétisme, le néo-platonisme associé aux philosophies du salut, et le renouveau de la magie et des horoscopes.

Il s’affaiblit dans le monde chrétien qui met l’accent sur les rapports directs entre l’homme et Dieu, au détriment de la correspondance entre l’homme et le monde. Pourquoi resurgit-il à la Renaissance ? Un des aspects paradoxaux des périodes de révolution des idées est le retour vers certaines traditions : avant de s’engager dans de nouvelles voies, il faut s’interroger. Magie, astrologie, mouvement kabbaliste qui resurgissent alors, ont pour but, justement, pour ne plus subir passivement les influences astrologiques, d’en connaître les principes qui permettront d’éliminer la fatalité21.

La théorie du microcosme et du macrocosme connaîtra son apogée dans le système du médecin Paracelse, cadet de Léonard d’une quarantaine d’années, qui fera correspondre le cœur au soleil, la rate à Saturne et le cerveau à la lune. Mais on la trouve aussi chez un auteur, Jérôme Cardan, qui nous intéresse plus directement car il reprend bien des idées de Léonard.




3. Cardan et Palissy

Né à Pavie en 1501, soit un demi-siècle après Léonard, Jérôme Cardan fut d’abord connu comme médecin. Il pratiqua son art à Milan puis enseigna dans sa ville natale. Il fit la première description clinique de la fièvre typhoïde. Il fut aussi un bon mathématicien, résolvant les équations du 3e et du 4e degré. Esprit indépendant, il fit une critique des miracles religieux qui le fit accuser d’hérésie, en 1570, alors qu’il enseignait à Bologne. Il mourut en 1576.

Mais s’il nous intéresse ici c’est pour avoir envisagé des questions scientifiques touchant notamment à la terre, dans un livre intitulé De subtilitate paru en 1551 et traduit en français en 1556 (De la subtilité, trad. Richard Le Blanc). Duhem voit dans ce livre des emprunts à Léonard (sinon un plagiat du peintre), que Cardan reconnaît d’ailleurs puisqu’il cite les dessins anatomiques et les essais de vol, montrant qu’il a eu sous les yeux certains des Carnets. En fait, si les manuscrits de Vinci sont restés inédits plusieurs siècles, il n’en reste pas moins que certains extraits des Carnets furent regroupés par thèmes et diffusés sous forme de traités (traité de la peinture, qui fut d’ailleurs publié dès 1651, traité du mouvement et de la mesure de l’eau qui nous intéresse plus directement)22.

Comme Léonard, Cardan parle d’une « pierre, semblable à une coquille ». Il la nomme Conchites, et se dit persuadé que le pays où on la récolte « s’est trouvé, à une certaine époque, recouvert par la mer23 ».

Sur les sources des fleuves, son opinion est plus fluctuante. Il connaît, bien sûr, les différentes théories : eau engendrée (Aristote), canaux issus de la mer (Pline), eau des pluies et de la neige. Mais chacune est contestable à son gré. S’il avait déjà une préférence pour la dernière dans la première édition de son livre, il l’accentue encore dans la seconde, cinq ans plus tard, tout en reconnaissant que dans le cas des îles, les eaux sont « coulées et distillées par la terre des isles. Car comment seroit-il possible qu’Hibernie eût quinze fleuves, s’ils n’avoient leur source de la mer24 ? ».

Cependant, ses idées ayant été attaquées, il se défend dans un texte qu’il ajoute en 1560 à la troisième édition de son De subtilitate, et change de position en affirmant : « L’eau de la mer pénètre la terre de toutes parts, comme elle imbiberait une éponge. » Quand elle monte par de larges conduits elle reste salée et « se trouve en un lieu plus bas que la mer. Toute eau qui s’élève au-dessus de ce niveau a nécessairement éprouvé l’action de la chaleur25 ». Duhem reconnaît sans peine la conception de Léonard, reprise d’Albert le Grand.

 

La solution du problème des sources sera comprise par un contemporain de Cardan, Français d’origine, artiste comme Léonard, qui prolongera aussi l’œuvre de ses deux prédécesseurs sur la question de l’origine des fossiles. Il s’agit naturellement de Bernard Palissy, le « potier de terre » qui « sans avoir vu les livres latins des philosophes » avait acquis l’« intelligence des choses naturelles ».

Né en Périgord, à une date que les biographes situent à 1510, Palissy s’intéresse dès l’enfance au coloriage sur verre et au dessin. Après des voyages en diverses régions, il se fixe à Saintes où il se marie. C’est là qu’ayant vu une coupe de terre émaillée, qu’il trouva belle, il décida de découvrir le secret de la fabrication du vernis. Chacun se rappelle que, dans sa détermination, il utilisa toutes ses ressources à ses recherches et fut acculé à une telle misère qu’il fut « contraint brusler les tables et plancher de la maison » pour chauffer ses fours, et de donner ses vêtements à son employé avant de le congédier.

Mais l’anecdote qu’a retenue l’imagerie populaire n’est qu’un épisode de la vie de Palissy. Appauvri par ses travaux et sa nombreuse famille, notre potier fut tiré de la misère par la protection du connétable de Montmorency qui l’aida encore lors des persécutions contre les protestants, car le rigoureux inventeur s’était converti à la religion réformée dont il appréciait l’austérité.

En 1563, il publie un ouvrage qu’il intitule : Récepte véritable par laquelle tous les hommes de la France pourront apprendre à multiplier et à augmenter leurs thrésors. Sous ce titre curieux, Palissy présente dans un dialogue dont l’ordre est celui du déroulement de sa pensée, quelques idées scientifiques et pratiques qu’il a acquises. Son point de départ est le choix d’un emplacement pour l’établissement d’un jardin.

Peu après, il vient s’installer à Paris. C’est là qu’il fabrique les scènes en relief, destinées à la décoration des jardins ou à l’ornement des maisons. Recouvertes d’émail coloré, elles figurent surtout des objets rustiques, c’est pourquoi il les nomme ses « rustiques figulines ».

Il continue cependant de s’intéresser à l’histoire naturelle, à l’agriculture ou à la chimie. Il décide d’ouvrir un cabinet d’histoire naturelle, et de présenter ses découvertes sous la forme d’un cours. Sa première conférence eut lieu en 1575. Palissy poursuivit pendant près de dix ans ses exposés et ses démonstrations, et en 1580, il publia ses principales idées sous le titre de Discours admirables de la nature des eaux et fontaines, tant naturelles qu’artificielles ; des métaux, des sels et salines des pierres, des terres, du feu et des émaux ; avec plusieurs autres excellents secrets des choses naturelles, etc. (Heureux temps où le titre des ouvrages en exposait le sommaire au lecteur !)

Épargné par le massacre de la Saint-Barthélemy, sans doute grâce à l’appui du roi et de la reine mère, Bernard Palissy fut enfermé à la Bastille par la Ligue en 1588. Il y mourut l’année suivante.

Écrits aussi sous forme de dialogue, les Discours admirables contiennent une célèbre discussion sur l’origine des sources. « Practique », le personnage qui représente Palissy soutient que les sources et fontaines naturelles sont engendrées par les pluies26. Contre « Théorique », qui défend le point de vue traditionnel des « philosophes » et des « vieilles », il entame une série d’arguments où se mêlent théologie et bon sens. [Cf. Extraits originaux C, p. 61.]

Bernard Palissy montre sur cette question une nette supériorité sur ses devanciers, encore que, si l’on en croit un de ses biographes, Léonard aurait abandonné finalement sa théorie de la circulation interne des eaux car il avait réalisé que « l’eau des rivières ne vient pas de la mer mais des nuages27 ». Palissy, en tout cas, formule sa conception sans ambiguïté et avec une argumentation qui n’a aucunement vieilli.

Avec un égal bon sens, il estime, dès 1563, que les fossiles sont des coquilles « congelées » et réduites « en pierres28 ». [Cf. Extraits originaux A, p. 50.] Il rejoint donc Léonard de Vinci et Cardan. C’est pourquoi on peut se demander s’il n’a pas utilisé les écrits du second, d’autant qu’il le cite.

Seulement Palissy parle de Cardan pour le combattre. « Il a dit, prétend-il, que les coquilles pétrifiées qui estoyent esparses par l’univers, estoyent venues de la mer ès jours du deluge, lors que les eaux surmonterent les plus hautes montagnes, et comme les eaux couvroyent toute la terre, les poissons de la mer se dilatoyent par tout l’univers, et que la mer estant retiree en ses limites, elle laissa les poissons29. »

Notre potier manque un peu d’honnêteté lorsqu’il attribue cette théorie diluviiste à Cardan. Si celui-ci parle des « inondations que coustumièrement on appelle déluges » ce n’est pas pour évoquer le Déluge biblique puisqu’il fait référence à Platon30. En fait, les deux auteurs sont, dans la lignée de Léonard, des adversaires de la naïve conception du Déluge, que Palissy qualifie de « bavasse ».

Nous savons que le peintre florentin avait eu déjà des arguments scientifiques décisifs contre cette thèse. Le potier périgourdin, en bon huguenot, lecteur scrupuleux de la Bible, apporte un argument théologique : Moïse nous dit qu’au Déluge, ce sont les pluies (durant quarante jours) qui amenèrent les eaux sur la terre, « et non pas le desbordement de la mer31 ». [Cf. Extraits originaux A, p. 50.]

Pourtant Palissy est moins heureux quand il s’agit d’expliquer l’origine des coquilles. On se souvient que Vinci avait imaginé l’effondrement d’une caverne afin de rendre compte du changement d’un fond marin en un continent. Son successeur est beaucoup plus prudent… jusqu’à être puéril. Dans son Récepte…, il avait noté qu’en certains endroits les coquilles pullulaient. Il ajoutait alors qu’en ces zones « il y a eu d’autres fois [autrefois] quelque habitation, et ceux qui pour lors y habitoient, apres qu’ils avoient mangé le poisson qui estoit dedans la coquille, ils jettoyent lesdites coquilles…32 ».

Le présentateur des œuvres de Palissy (P.A. Cap) est obligé de noter que cette conception est celle que reprendra Voltaire au XVIIIe siècle. Or, à la suite de Buffon, tout le monde s’est moqué de la bévue de l’illustre polémiste dans cette affaire. Nous reviendrons sur ce point plus loin. Mais, même si l’erreur était plus excusable deux cents ans plus tôt, elle ternit malgré tout la gloire de Palissy qui reste loin derrière Léonard, son aîné d’un demi-siècle. P.A. Cap, il est vrai, ajoute que « Palissy ne pouvait rester longtemps dans une pareille erreur » qu’il corrigea dans les Discours… de 1580.

Ce n’est pas si évident. Mais on a tant répété depuis des siècles – au moins depuis Fontenelle – que Palissy avait compris mieux que personne avant lui l’origine des fossiles, qu’il nous a semblé particulièrement utile de fournir nos preuves. Nous renvoyons donc le lecteur à celles-ci. [Cf. Extraits originaux B, p. 55.]

Ce qui s’en dégage, c’est que Bernard Palissy répugne à croire que la mer a recouvert jadis nos continents. Mais alors, du coup, lorsqu’il critique la théorie du Déluge, on est en droit de se demander s’il n’a pas pour but de rejeter, plus généralement, toutes les théories qui assimilent la surface des continents à un ancien lit de mer. Ce qui serait de sa part un manque de clairvoyance. Suivant la formule consacrée, il évacue l’enfant avec l’eau du bain.

Certes, on peut toujours essayer de faire gloire à Palissy d’avoir remarqué l’existence de faunes fossiles d’eau douce. Après tout, les fossiles ne sont pas tous marins, et nous verrons au XVIIIe siècle des gens s’efforcer de distinguer les deux types d’organisme. L’argument a été avancé33, mais il ne semble pas probant quand l’auteur parle des coquilles du calcaire grossier de Paris qui sont d’origine marine.

Et puis, pour acquérir quelque valeur, il faudrait que Palissy fît le tri entre les organismes marins et les êtres dulcaquicoles. Mais, en fait, il semble croire que les coquilles récoltées en terre, quand elles ne sont pas des reliefs de repas, ont été « engendrez au lieu mesme où [elles] ont changé de nature34 ».

C’est pourquoi nous montrerons [cf. Extraits originaux B, p. 55] que ses références aux « réceptacles d’eau » le rapprochent plus des idées d’Albert le Grand que de la description moderne de dépôts dulcaquicoles.

Et l’on mesure la supériorité de Léonard, qui a su comprendre simultanément l’origine des fossiles et celle des couches de terrains. Sans doute y avait-il deux obstacles différents à franchir pour la pensée, le second plus difficile.

En demeurant en deçà de celui-ci, Palissy n’a su tirer dé l’observation des coquilles que des conséquences dérisoires. D’autant que l’idée qui le guide, au départ, c’est de démontrer, à travers la pétrification des êtres vivants, que les pierres ont été « formees, creuës, et augmentees depuis la première creation escrite au livre de Genese35 ». Son souci est donc plus minéralogique que paléontologique. Et précisément, cette science des minéraux est, elle aussi, en pleine gestation. Principalement grâce aux efforts d’un contemporain de Palissy, le Saxon Agricola.




4. Agricola

Tout ce qui précède concerne essentiellement les phénomènes géologiques externes : cycle de l’eau dans la nature, sédimentation, et accessoirement la tectonique : soulèvement des anciens fonds marins. Il convient, avant d’abandonner le XVIe siècle, de dire un mot des phénomènes internes.

L’intérieur du globe est, comme on sait, le monde de l’enfer et de ses démons. Kobolds et Nickels, qui ont donné leur nom à deux métaux, sont, dans la langue allemande, des génies souterrains. Et le grand minéralogiste Agricola, dont nous allons parler longuement, nomme le naphte noir Stercus daemonum, c’est-à-dire excrément des démons.

Il faut dire que les manifestations du monde souterrain sont terrifiantes. Les tremblements de terre et les éruptions volcaniques, imprévisibles et destructeurs, ne peuvent être, pour une population qui ne peut en saisir la cause, que les marques de l’action de génies malfaisants.

L’homme cultivé n’en sait pas beaucoup plus. Dans la physique héritée d’Aristote, les « éléments » tendent vers leur lieu naturel. La terre (c’est-à-dire en fait tout solide) va vers le centre du monde, tandis que le feu et l’air montent vers les régions supérieures. Enfermés dans le globe terrestre, ils tendent à s’échapper. Et soulèvent, dans leur mouvement, la terre qui produit montagnes et volcans.

Un phénomène volcanique a particulièrement frappé les esprits, dans la première moitié du XVIe siècle. Il s’agit de la formation du Monte Nuovo, dans les Champs phlégréens, en baie de Naples, en 1538. Un contemporain, P. Giacomo, de Tolède, écrit : « Il y a maintenant deux ans que la Campanie, et notamment la partie voisine de Pouzzole, plus que toute autre, a été affligée de tremblements de terre ; mais le 27 et le 28 du mois de septembre dernier [1538], les secousses ne discontinuèrent (…) la plaine comprise entre le lac Averne, le Monte Barbaro et la mer, fut un peu soulevée, et il s’y produisit plusieurs fissures, dont quelques-unes laissaient échapper de l’eau (…). Enfin le 29, vers deux heures de la nuit, la terre s’ouvrit près du lac, et laissa voir une bouche formidable qui vomit avec fureur de la fumée, du feu, des pierres et de la boue composée de cendres (…). Cette éruption dura deux jours et deux nuits (…). Le 3e jour elle cessa, et je montai avec un grand nombre de personnes au sommet de la nouvelle colline, où je regardai dans l’intérieur de la bouche qui consistait en une cavité circulaire de 400 m environ de circonférence36. »

Quant aux séismes, il y en eut deux de forte intensité dans la région de Nice, en 1556 et 1564. En sorte que les populations méditerranéennes redoutent plus que d’autres l’instabilité du monde interne.

Mais les auteurs s’intéressent aussi aux pierres et métaux tirés du sol. Aristote a peu laissé sur la question dans ses Météorologiques, mais nous avons quelques pages de son disciple Théophraste sous le titre Des Pierres37. Dioscoride et Pline ont à leur tour décrit les matières extraites du sous-sol. Et tout au long du Moyen Âge des auteurs ont réuni le savoir qui était arrivé jusqu’à eux sous le nom de Lapidaires dont le plus célèbre est celui de Marbode, évêque de Rennes (XIe siècle)38.

Au savoir hérité des Anciens s’ajoute plus tard celui des mineurs et des exploitants de carrières. L’exploitation minière a commencé dès le VIIIe siècle en certaines régions d’Allemagne. Mais la houille et les minerais qu’on extrait posent aussi des problèmes. Selon les idées issues d’Aristote, les filons souterrains viennent d’exhalaisons produites par l’action du soleil sur la terre, c’est pourquoi cette conception a été qualifiée de « théorie des influences célestes39 ». Aristote, d’ailleurs, les traitait dans les Météorologiques.

Ne nous étonnons pas trop de voir interférer le monde souterrain et les influences célestes. Dans le cosmos fermé, tout se tient, et les phénomènes terrestres n’échappent pas à l’action des sphères supérieures. D’ailleurs, nous avons évoqué le rôle des astres dans la genèse des fossiles. Or, à l’époque, on nomme « fossile » tout ce qui est extrait du sol, comme le rappelle l’étymologie du mot (lat. fossilis, tiré de la terre, de fossa, fosse). Aussi ne devons-nous pas être surpris de voir Agricola présenter sa classification minéralogique sous le titre De Natura Fossilium.

Georg Bauer, dit Agricola, est né à Glauchau en Saxe en 1494. Cette région, située au pied des monts Métalliques (Erz Gebirge), est riche en minerais, ainsi que l’indique son nom. On y pratique depuis longtemps l’exploitation. Zwickau, à proximité, est la première ville à avoir ouvert une mine de charbon. Et Freiberg, un peu plus à l’est, verra naître au XVIIIe siècle Werner qui tiendra en minéralogie et stratigraphie naissantes une place considérable. À deux siècles et demi d’intervalle, deux grands spécialistes des sciences de la terre sont nés dans la même région de Saxe ; le second honorant le premier en en faisant « le père de la minéralogie ».

Agricola fait des études à l’université de Leipzig. En 1524, il quitte sa patrie pour l’Italie, où il étudie la philosophie et la médecine. En 1526, il s’installe à Zwickau où il pratique la médecine. Mais il s’intéresse au travail des mines et devient physicien municipal à Joachimsthal en 1527, puis à Chemnitz, centre minier important, en 1533. C’est là qu’il meurt en 1555.

Son premier travail sur les métaux date de 1530. Il s’agit de dialogues entre deux physiciens et son ami L. Bermannus qui paraissent avec une préface d’Érasme. L’ouvrage était rédigé dès 1528.

En 1544, il publie son De Ortu et causis subterraneorum où il s’intéresse au volcanisme et à la formation des montagnes. Il le complète l’année suivante par le livre intitulé De Natura Eorum Quae Effluunt ex Terra. Et c’est en 1546 que paraît le De Natura Fossilium, dont nous parlerons plus particulièrement40. L’ouvrage eut un succès important puisqu’il fut réédité en 1558, 1612 et encore en 1657. Traduit en italien en 1612, il parut en langue allemande en 1809.

L’ouvrage le plus célèbre n’est cependant pas celui-là. En 1556, un an après la mort de l’auteur, parut le De Re Metallica, relatif à l’exploitation des mines et au traitement des minerais. Son succès tient sans doute aux illustrations qui l’ornaient et qui étaient rares à l’époque.

Si Agricola est le père de la minéralogie, c’est qu’il donne dans son De Natura Fossilium une description de multiples « fossiles » en les distinguant d’après une série de caractères qu’il énonce dans le livre I. La couleur, la transparence, le brillant, l’odeur, le goût, la force (c’est-à-dire la résistance à la destruction), la densité, la porosité, la dureté, la rugosité, etc., ainsi que la forme naturellement sont utilisés.

Agricola rappelle alors les classements auxquels avaient abouti ses prédécesseurs. Aristote se contentait de séparer les minéraux ou fossiles et les métaux, qui se reconnaissaient au fait que les seconds étaient fusibles (ou malléables) ; c’est pourquoi ils appartenaient au monde de l’eau, tandis que les fossiles étaient des matières terrestres.

Pline distinguait métaux, terres, pierres et gemmes (Agricola ne cite pas son nom). Avicenne reconnaissait en plus des pierres sulfureuses et des pierres salines. Et Albert le Grand se contentait d’ajouter aux pierres et métaux un groupe de matériaux intermédiaires.

Son classement personnel est plus complexe. Il distingue d’abord les « terres » qui se travaillent quand elles sont mouillées et font boue avec l’eau à saturation. Il leur consacre le livre II. Puis (livres III et IV) il examine les « succi concreti », c’est-à-dire des substances solubles dans l’eau mais qui forment des concrétions dures (quoique moins que les pierres). On y range le bitume, le soufre ou le sel. Les pierres forment les trois livres suivants. Agricola distingue les pierres au sens strict, qui n’ont pas reçu d’autre nom. Il y met les oxydes de fer, mais aussi des fossiles au sens moderne : bélemnites et ammonites. Viennent ensuite les gemmes, puis les marbres dans lesquels il range le basalte, et enfin les roches qui servent pour la construction et la sculpture.

Les livres VIII et IX sont consacrés aux métaux. Et le livre X, dernier de l’ouvrage, contient les mélanges, toutes les substances désignées précédemment étant considérées comme simples. Les « mista » réalisent un mélange intime de telle façon qu’il ne peut être décomposé que par le feu (la plus petite particule contient tous les composants), tandis que les « composita » peuvent également être séparés par l’eau et même directement à la main. Les conglomérats sont évidemment dans ce second groupe, de même que des assemblages de cristaux de quartz et de minerais divers.

L’intérêt de ce classement, où le minéralogiste moderne ne reconnaît aucun de ses concepts, est d’être rationnel. Agricola n’utilise que l’observation et l’expérimentation simple pour caractériser ses divers fossiles. Dans ce monde encore hanté de mythologie et d’astrologie, c’est déjà remarquable.

Quand on considère, par exemple, la classification de Conrad Gesner, contemporain d’Agricola à une petite génération près (1516-1565), on s’aperçoit que tous les efforts ne sont pas aussi payants. Bien qu’il s’efforce de n’user que de caractères descriptifs, puisqu’il se fonde sur la forme des minéraux, Gesner aboutit à des classes qui nous paraissent quelque peu extravagantes. Comme ses fossiles renferment à la fois les restes d’êtres vivants et les pierres et minéraux, il ne faut pas s’étonner de le voir grouper ceux qui ressemblent à des insectes ou des serpents, ou ceux qui évoquent des êtres aquatiques. Mais quand il réunit les objets qui ont un rapport avec le ciel, on trouve une classe tout à fait hétéroclite, groupant les oursins et armes préhistoriques, que l’on croit tombés du ciel, ainsi que des pierres dont la forme évoque les nuages41.

Gesner est pourtant un peu postérieur à Agricola puisque son De Rerum Fossilium, Lapidum et Gemmarum maxima parut en 1565. Il est vrai que ce médecin de Zurich s’intéressa plus aux animaux et aux plantes qu’aux minéraux. On lui doit une volumineuse (4 500 pages in folio) Histoire des Animaux, ainsi qu’une œuvre botanique qui ne vit le jour qu’un siècle après sa mort42.

L’origine des volcans et des séismes préoccupa Agricola comme tous ses contemporains. L’explication qu’il en donna est surtout intéressante par sa pérennité : on la retrouve jusque chez Buffon. Dans le De Ortu… il prétend que les feux souterrains qui alimentent volcans et tremblements de terre sont produits par la combustion en profondeur du charbon, du soufre (de la pyrite) ou des bitumes. La chaleur responsable étant elle-même tirée de l’agitation des masses d’air contenues dans le globe43.

Cette théorie nous montre combien le monde précopernicien est différent du nôtre. La terre, placée au centre du cosmos, est essentiellement faite de l’élément « terre ». L’air et le feu quand ils y sont produits s’échappent à grand fracas pour rejoindre leur élément. On imagine difficilement que la terre puisse être un astre incandescent à l’intérieur comme l’admettra Descartes au siècle suivant. C’est pourquoi on ne peut guère parler de théories plutonistes avant la révolution astronomique.

Cependant, il est des gens au XVIe siècle pour croire qu’il existe un feu au centre de la terre. Ce sont les alchimistes. Un certain Frascatus, en 1575, remarque que les rayons des astres étant dirigés vers le centre du monde, celui-ci doit être l’endroit le plus chaud de l’univers44. À la condition, bien sûr, que le rayonnement traverse notre globe malgré son opacité.

Le monde chrétien ignorait-il ce feu intérieur ? Chacun sait que les damnés subissent le feu de l’Enfer, qui se trouve dans les profondeurs terrestres. Et si l’on excepte quelques Pères de l’Église, un peu hétérodoxes, comme Origène (début du IIIe siècle), on admet que ce feu est réel.

Mais l’Enfer est-il vraiment un monde igné ? Dans l’Enfer de Dante, seuls quelques cercles cuisent les pécheurs ou les arrosent d’une « pluie de feu ». Au centre du monde, le Cocyte est tout au contraire un marais gelé où les traîtres sont emprisonnés dans la glace.

Et puis n’oublions pas que le Tartare, peu à peu identifié par la mythologie grecque avec l’Enfer, fut d’abord un gouffre souterrain où les dieux précipitaient leurs ennemis. Hadès, dieu de ce monde, devenu le Pluton romain, règne sur un univers obscur (étymologie de Hadès). Un des évangélistes parle encore des « ténèbres et [de] l’ombre de la mort » (Luc, I, 79). Le feu semble dérivé de la « géhenne » hébraïque, ce sinistre ravin situé près de Jérusalem où l’on faisait brûler les cadavres.

On pourrait ajouter, ainsi qu’on l’a évoqué ci-dessus, qu’un feu dévorant le centre du globe contredirait la physique aristotélicienne où les quatre éléments du monde sublunaire (le monde supralunaire étant constitué de l’éther disposé en sphères) se répartissent en gros selon leur légèreté. Il en résulte que l’eau recouvre la terre, que l’air se dispose au-dessus et que le feu forme une enveloppe placée immédiatement sous la sphère lunaire. Et si ce schéma idéal n’est pas réalisé, puisque les corps du monde sublunaire sont des composés (ce qui explique leur corruption, car ils tendent à se séparer), les enveloppes ont pour élément principal celui qui y a sa place naturelle.

Or, depuis le XIIIe siècle, le modèle aristotélicien domine le monde occidental, comme il avait dominé le monde oriental depuis plusieurs siècles. Il y pénètre grâce à Albert le Grand, et à Roger Bacon, notamment.

Jusque-là le monde chrétien était plutôt platonicien. On sait qu’Augustin d’Hippone narre dans ses Confessions comment il vint au christianisme à travers l’école platonicienne. Les chrétiens de l’époque sont d’ailleurs choqués par la cosmologie antique qui contredit la naïve figuration de Moïse avec sa terre plate qui repose sur un océan illimité, et sa voûte céleste, supportée par des piliers et recouverte des eaux d’en haut. C’est pourquoi, « il n’y eut pas d’unanimité sur la cosmologie pendant la première moitié du Moyen Âge45 ».

Mais voilà que trois siècles après que l’Occident chrétien se fut rallié au cosmos des sphères emboîtées, celui-ci commence à craquer. Un astronome polonais meurt en laissant un brûlot qui révolutionne l’univers.







EXTRAITS ORIGINAUX






A. D’où viennent les coquilles ?

D’où viennent ces pierres incluses dans des roches et qui ressemblent à des êtres vivants, notamment à des coquilles d’animaux marins ? Tant qu’on vit dans le cosmos géocentrique où le monde des astres domine la vie de l’homme, le plus simple est de chercher des explications vers les constellations du ciel.

Le texte qui suit, de Léonard de Vinci, réfute cette ancienne et naïve théorie. L’auteur préfère croire que les pétrifications sont des restes d’êtres vivants. Et il donne une explication de leur transformation, puis montre comment la vase (fange) moule à la fois l’extérieur (moulage externe de notre terminologie) et l’intérieur (moulage interne) des coquilles après le pourrissement de leur hôte.

 
			



« Et si tu veux dire que les coquillesI sont produites par la nature dans ces montagnes moyennant les constellations, par quelle voie montreras-tu que ces constellations font les coquilles de diverses grandeurs et de divers âges et de diverses espèces en un même endroit ?

« Et comment m’expliqueras-tu le gravier congelé par degrés à diverses hauteurs des hauts monts, parce que là se trouvent des graviers de diverses régions, apportés de divers pays par le cours des fleuves en cet endroit ? Le gravier n’est pas autre chose que des morceaux de pierre qui ont perdu les angles par leur longue révolution, et par diverses percussions et chutes qu’ils ont eues au moyen des courses des eaux qui les ont conduits en ce lieu.

« Comment prouveras-tu le très grand nombre d’espèces diverses de feuilles congelées dans les hautes pierres de tels monts, et l’algue, herbe de mer, se trouvant à être mêlée aux coquilles et aux sables ? Et ainsi tu verras toutes sortes de choses pétrifiées ensemble, avec des écrevisses de mer morcelées et entremêlées de ces coquilles. » (…)

« Quand la nature vientII à la formation des pierres, elle produit une qualité d’humeur visqueuse qui, en séchant, se fige avec les choses qui s’y enferment sans changer ces choses en pierres, mais en les conservant avec la forme avec laquelle elle les a trouvées. C’est pour cela que les feuilles sont trouvées entières au dedans des pierres formées au bas des montagnes, avec le mélange de diverses espèces que leur ont laissées les inondations des fleuves nées au temps des automnes ; là, les fanges des inondations suivantes les recouvrirent, puis ces fanges s’agrégèrent avec la susdite humeur et se changèrent en couches de pierres par degrés, selon les degrés de fange. » (…)

« Des animaux qui ont les os au dehors, comme les coquillages, colimaçons ou huîtres, capes, les “buoli” (?) et de semblables, qui sont d’espèces innombrables. – Quand les inondations des fleuves troublés de fine fange la déchargeaient sur les animaux qui habitaient sous les eaux voisines des rivages de la mer, ces animaux restaient empreints de cette fange ; et se trouvant beaucoup sous un grand poids de cette fange, ils devaient nécessairement mourir, les animaux dont ils avaient l’habitude de se nourrir leur manquant. La mer s’abaissant avec le temps, cette fange, les eaux salées écoulées, vint à se changer en pierre ; et les coquilles de ces coquillages, dont les animaux avaient été consumés, se trouvaient, à la place de ceux-ci, remplies de fange ; ainsi, au milieu de la transformation en pierre de toute la fange environnante, la fange qui était restée à l’intérieur des têts des coquillages un peu ouverts s’étant jointe, par cette ouverture de la coquille, à l’autre fange, vint, elle aussi, à se convertir en pierre ; et ainsi tous les têts de ces coquillages restèrent entre les deux pierres, c’est-à-dire entre celle qui les enfermait et celle qu’ils contenaient. On en trouve en beaucoup d’endroits, et presque tous les coquillages pétrifiés dans les rochers des montagnes ont encore leur têt naturel, surtout ceux qui avaient assez vieilli pour qu’ils se soient conservés par leur dureté ; et les jeunes, étant déjà réduits en chaux en grande partie, avaient été pénétrés par l’humeur visqueuse et pétrifiable. »

 

Extrait de Duhem P., Études sur Léonard de Vinci… (op. cit., I, 6), t. I, pp. 37-39. Duhem cite, en les traduisant, des pages du manuscrit F, conservé à l’Institut de France.

 
			



Pour ramener les fossiles à des restes de coquilles, Léonard remarquait leur grande variété de tailles. Les coquilles avaient des stries d’accroissement, preuve formelle qu’elles avaient grandi là où on les trouvait. Mais il y avait des « pierres » aux formes curieuses qui ne ressemblaient pas à des animaux connus. Palissy qui a récolté des oursins actuels, sait reconnaître l’identité de leur forme lorsqu’un amateur du voisinage lui montre un fossile du même groupe, qu’il croit travaillé de la main de l’homme.

Nommés châtaignes de mer ou hérissons à cause de leurs piquants, les oursins sont considérés comme des « poissons », le mot réunissant alors tous les animaux marins.

Léonard insistait sur la pétrification de la « fange » qui entourait les tests. Palissy voit surtout la transformation de la coquille. Notons la différence, car nous aurons à la reprendre plus loin.

 

L’orthographe et le style ont été conservés. Cependant, pour faciliter la lecture, nous avons distingué les i des j et les u des v, quoique ces lettres fussent confondues à l’époque.

 
			



Sur toutes les choses qui m’ont fait croire et entendre que la terre produisoit ordinairement des pierres, ça est, parce que j’ai trouvé plusieurs fois des pierres, qu’en quelque part qu’on les eust peu rompre, il se trouvoit des coquilles, lesquelles coquilles estoyent de pierre plus dure que non pas le résidu, qui a esté la cause que je me suis tourmenté et débattu en mon esprit l’espace de plusieurs jours, pour admirer et contempler, qui pouvait être le moyen et cause de cela. Et quelque jour ainsi que j’estois és isles de Xaintonge, en allant de Marennes à La Rochelle, j’ai apperceu un fossé creusé de nouveau duquel on avoit tiré plus de cent charetées de pierres, lesquelles en quelque lieu ou endroit qu’on les sçeuts casser, elles se trouvoient pleines de coquilles, je dis si prés à prés, qu’on n’eust sçeu mettre un dos de cousteau entre elles sans les toucher : et dès lors je commençay à baisser la teste, le long de mon chemin à fin de ne rien voir qui m’empeschast d’imaginer qui pourroit estre la cause de cela…

J’estois quelque fois à Saint-Denis d’Olleron, qui est la fin d’une isle de Xaintonge, où je prins une vingtaine de femmes et enfans, pour me venir aider à cercher sur les roches maritimes certaines coquilles desquelles j’avois nécessairement affaire, et m’estant rendu sur un rocher, qui estoit journellement couvert de l’eau de la mer, il me fut monstré un grand nombre de poisson armé, qui estoit fait en forme d’un pellon de chastagne, plat par dessous, et un trou bien petit, duquel il s’attachoit à la roche et prenoit nourriture par ledit trou : or ledit poisson n’a aucune forme, ains est une liqueur semblable à l’huître, toutesfois, elle remplist toute sa coquille. Le dehors et dessus de sa coquille est tout garny d’un poil dur et poignant, comme celui d’un hérisson aussi ledit poisson s’appelle hérisson. (…) Or quelque temps après, il y eut un Advocat, homme fameux et amateur des lettres et des arts, qui en disputant de quelque art, il me monstra deux pierres toutes semblables de forme ausdites coquilles d’hérisson qui toutesfois estoyent toutes massives : et soustenoit ledit Advocat, nommé Babaud, que lesdites pierres avoyent esté ainsi taillées par la main de quelque ouvrier, et fut fort estonné, quand je lui maintins que lesdites pierres estoyent naturelles, et trouva fort estrange, que je disois que je sçavois bien la cause pourquoy elles avoyent prins une telle forme en la terre : car j’avois désjà considéré que c’estoit de ces coquilles d’hérisson, qui à succession de temps s’estoyent liquéfiées et en fin réduites en pierre, voire que la salsitude de ladite coquille avoit ainsi congelé et réduit en pierre la terre qui estoit entrée dans ladite coquille : or ay-je recouvert depuis ce temps-là plusieurs desdites coquilles qui sont converties en pierre.

 

Extrait de Palissy B., Œuvres complètes… (op. cit., II, 26), pp. 36-39. Tiré de la Récepte véritable par laquelle tous les hommes de France pourront apprendre à multiplier et augmenter leurs thrésors, édité à La Rochelle en 1563.

 
			



Quand on s’est convaincu que les fossiles trouvés en terre sont des coquilles converties en pierre, encore faut-il comprendre ce qu’ils font dans des roches, loin de la mer. L’irrationalisme qui a dû abandonner la théorie astrologique ne renonce pas si facilement. L’Église a pour sa part un explication qui a l’avantage d’attester le récit de Moïse : elle invoque le Déluge, avec sa montée de l’eau.

Dès les Pères de l’Église, on a proposé cette solution que Ristoro d’Arezzo a reprise au XIIIe siècle. Contre elle, Léonard utilise les mêmes arguments que contre la théorie astrologique. Avec quelque humour, il montre que si un déluge a transporté les coquilles sur les continents, il a dû se répéter annuellement puisque les débris se trouvent aux limites de toutes les couches et non à une seule d’entre elles.

Bernard Palissy combat la même conception, mais ses arguments sont bien différents. Et là encore, il n’est pas inutile de souligner leur infériorité.

D’abord, il s’en prend à Cardan et lui attribue à tort l’explication diluviale comme on l’a souligné précédemment (chap. II, sect. 2). Nous n’avons pas retenu cette polémique injuste, et avons commencé l’extrait après le passage où Palissy traite la théorie de « bavasse », ne conservant que l’argumentation dirigée contre la théorie du Déluge.

Même ainsi réduit, le texte peut paraître surprenant. Palissy utilise essentiellement la remontée des animaux marins dans les cours d’eau contre la « bavasse » diluvianiste. C’est-à-dire qu’à travers elle, il rejette plus généralement l’idée que la mer a autrefois envahi nos continents. Et quand, en lecteur sourcilleux de la Bible, il rappelle que ce furent les « ventailles du ciel » qui s’ouvrirent « ès jours du Déluge », c’est encore pour s’opposer à tout mouvement du rivage marin.

 
			



« CommentIII dans les couches rocheusesIV, entre l’une et l’autre, se trouvent encore les traces de la marche des lombrics qui cheminaient entre elles alors qu’elles n’étaient pas desséchées.

« Comment toutes les fanges marines retiennent encore des coquilles et que les coquilles et la fange se sont pétrifiées ensemble.

« De la sottise et de la simplicité de ceux qui veulent qu’en ces lieux distants des mers les coquilles aient été portées par le déluge.

« Comment une autre secte d’ignorants affirme que la nature ou le ciel les ont créés en de tels lieux par des influences célestes ; comme si l’on n’y trouvait pas les os (les coquilles) des poissons qui se sont accrus par la longueur du temps, comme si dans l’écorce des coquilles et des colimaçons on ne pouvait pas compter les années ou les mois de leur vie, ainsi qu’on le peut faire pour les cornes des bœufs et des béliers, ou pour les ramifications des plantes qui n’ont jamais été taillées en aucune de leurs parties.

« Lorsque nous avons prouvé par de tels signes que la durée de la vie de ces animaux est manifeste, il nous faut bien confesser que ces animaux ne vivaient point sans se mouvoir pour chercher leur nourriture, et nous ne voyons en eux aucun instrument capable de creuser la terre ou la pierre où on les trouve maintenant reclus. Mais comment peut-il se faire qu’en une grande coquille de limaçon, on trouve les fragments et les parties de beaucoup d’autres coquilles de diverses espèces, sinon parce que, sur ce limaçon déjà mort et abandonné sur la plage, ces débris ont été jetés par les ondes de la mer, comme les autres choses légères qu’elle rejette sur la terre ? Pourquoi trouve-t-on tant de fragments de coquilles entre deux couches de pierres, sinon parce que ces coquilles déjà déposées sur la plage y furent recouvertes d’une terre rejetée par la mer, laquelle terre est venue ensuite à se pétrifier ? Si le déluge en question avait transporté ces coquilles depuis la mer, tu les trouverais à la limite d’une seule couche, et non aux limites de couches multiples ; à tel point que l’on peut compter les printemps des années, parce que la mer a multiplié les couches de sable et de vase que les fleuves voisins lui ont apportées et qu’elle a déposées sur ses rivages. Si tu voulais prétendre que plusieurs déluges ont contribué à produire ces couches avec les coquilles qu’elles renferment, il te faudrait affirmer en outre que, chaque année, il est arrivé un tel déluge. »

 

Extrait de Duhem P. (op. cit, I, 6), t. II, pp. 338-339.

 

PRACTIQUE

Si est ce que tu n’as garde de me faire croire une telle bavasseV. Car il est certain que toutes especes d’ames ont quelque connoissance du courroux de Dieu et des mouvements des astres, foudres et tempestes : et cela se voit tous les jours és parties maritimes. Il y a plusieurs especes de volailles qui auparavant les tempestes adveneus en la mer se retirent és rivieres douces en attendant que les tourmentes soyent pacifiées, et apres s’en retournent en la mer comme auparavant. Entre lesquels oyseaux il y en a un genre qui sont blancs et grands comme pigeons, que l’on appelle goilants, qui au temps de tempestes se sçavent retirer és eaux douces. L’on voit communement les porcilles, qui est un grand poisson, venir és costes de la mer auparavent la tempeste, qui est un signe qui donne à connoistre aux habitants du pays que la tempeste est prochaine. Et quand est du poisson portant coquille, au temps de la tourmente ils s’attachent contre les rochers en telle sorte que les vagues ne les sçauroyent arracher, et plusieurs autres poissons se cachent au fond de la mer, auquel lieu les vents n’ont aucune puissance d’esbranler ny l’eau ny le poisson. Voila une preuve suffisante pour nier que les poissons de la mer ne soyent espandus par la terre és jours de Deluge. Si Cardanus eust regardé le livre de Genese il eust parlé autrement : car là, Moyse rend tesmoignage qu’és jours du Deluge, les abymes et ventailles du ciel furent ouvertes, et pleut l’espace de quarante jours, lesquelles pluyes et abymes amenerent les eaux sur la terre, et non pas le desbordement de la mer.

 

THÉORIQUE

Mais d’où voudrois tu donc dire la cause de ces coquilles dedans les pierres, si ce n’est par le moyen que Cardanus a escrit ?

 

PRACTIQUE

Si tu avois bien consideré le grand nombre de coquilles petrifiées, qui se trouvent en la terre, tu connoistrois que la terre ne produit gueres moins de poissons portans coquilles, que la mer : comprenant en icelle les rivieres, fontaines et ruisseaux. L’on voit aux estangs et ruisseaux plusieurs especes de moules et autres poissons portans coquilles, que quand lesdites coquilles sont jetées en terre, si en icelle il y a quelque semence salsitive elles se viendront à petrifier.

 

Extrait de Palissy B. (op. cit, II, 26), pp. 272-273. Tiré des Discours admirables de la Nature des eaux et fontaines…, chap. « Des pierres ».











I. 

Les Manuscrits de Léonard de Vinci, ms. F, fol. 80, verso. En titre : « Des coquillages des montagnes. »







II. 

Les Manuscrits de Léonard de Vinci, ms. F, fol. 80, recto, 79, verso, et 79, recto.







III. 

Léonard de Vinci, Manuscrit de la Bibliothèque du Comte de Leicester, Holkham Hall, Norfolk, fol. 10, recto. Richter, The Literary Work of Leonardo da Vinci, t. II, art. 996.







IV. 

Léonard avait observé avec beaucoup de soin les strates parallèles et superposées dont sont formées les roches sédimentaires ; pour s’en assurer il suffit, au Musée du Louvre, d’examiner le premier plan de la Vierge aux rochers et, mieux encore, de la Sainte Anne.







V. 


Il s’agit de l’attribution des coquilles au Déluge, selon la théorie que Palissy impute faussement à Cardan.

Nous avons supprimé les notes de P.A. Cap, notamment celle où il vante indûment la nouveauté des idées de Palissy (cf. ci-dessus, chap. II).











EXTRAITS ORIGINAUX






B. Fossiles engendrés dans des « réceptacles »

Palissy ne combat pas incidemment et en quelque sorte par mégarde la théorie qui attribue une origine marine aux fossiles. Il y revient constamment. Quand « Théorique », son interlocuteur des Dialogues admirables… qui présente contre lui les idées des savants qu’il cherche à ridiculiser, lui fait observer qu’il n’y a guère de poissons portant coquilles qu’en mer, il s’insurge. « Practique », c’est-à-dire Palissy, répond pour montrer qu’il en existe, et surtout qu’il en a existé aussi en rivières.

L’argument ne manquerait pas d’intérêt s’il s’agissait de distinguer les faunes marines des faunes d’eaux douces comme Sténon le fera au siècle suivant. Mais le texte qui suit est plus problématique, car les « réceptacles » dont parle Palissy ne sont pas des lacs ou des rivières. Le lecteur jugera lui-même par l’extrait que nous proposons. L’illustre potier décrit des rochers en Ardennes. Nous n’avons pas retenu ce passage, mais les quelques lignes qui précèdent sa description, parce qu’elles se rapportent au calcaire grossier de Paris, riche en cérithes, qui nous a semblé mieux connu du public.

 

THÉORIQUE

Je ne croiray jamais qu’en la terre se trouve presque autant de poissons portans coquilles que dans la mer, et l’on sçait bien qu’il n’y a endroit en la mer qui n’en soit tout remply, et que dans la terre ou és rivieres il n’y en peut avoir qu’en certains lieux bien rarement.

 

PRACTIQUE

Tu t’abuses de penser que par toutes les parties de la mer, il y ait des poissons portans coquilles : car tout ainsi que la terre produit des plantes qui ne sçauroient venir en un pays comme en l’autre, ainsi que les orangers, figuiers, palmiers, amandiers, et grenadiers, ne peuvent venir en tous pays : aussi en la mer, il y a certaines contrées où l’on pesche des maqueraux, autres contrées où l’on peche des harans, autres contrées des seiches, autres des maigres, et mesmes nous sommes contrains aller querir des moluës (morues) és terres neuves. Tous poissons portants coquilles se tiennent pres des limites de la terre, et viennent en partie des matieres salsitives, qui sont amenées des bords de la terre prochaine de la mer. Et encores ne faut penser trouver desdits poissons par tous les endroits des bordures de la mer. Il faut donc conclure qu’il y a quelques endroits où les semences des poissons peuvent prendre nourriture, et autres non. Tout ainsi comme des vegetatifs. Je n’entends pas dire qu’il y a à present aussi grand nombre de poissons armez en la terre comme il y eut autre fois. Car pour le certain les bestes et poissons qui sont bons à manger, les hommes les poursuyvent de si pres qu’en fin ils en font perdre la semence (…)

Parquoy je maintiens que les poissons armez, et lesquels sont petrifiez en plusieurs carrieres, ont esté engendrez sur le lieu mesme, pendant que les rochers n’estoyent que de l’eau et de la vase, lesquels depuis ont esté petrifiez avec lesdits poissons, comme tu entendras plus amplement cy apres, en parlant des rochers des Ardennes.

 

THÉORIQUE

Par ce propos tu n’as rien fait contre l’opinion de Cardan : car tu n’as pas dit la cause de la petrification des coquilles.

 

PRACTIQUE

Aucunes ont esté jettées en la terre, apres avoir mangé le poisson, et estant en terre, par leur vertu salsitive ont fait atraction d’un sel generatif, qui estant joinct avec celuy de la coquille en quelque lieu aqueux ou humide, l’affinité desdites matieres estants jointes à ce corps mixte ont endurcy et petrifié la masse principalle. Voila la raison, et ne faut pas que tu en cherches d’autres. Et quant est des pierres où il y a plusieurs especes de coquilles, ou bien qu’en une mesme pierre il y en a grande quantité, d’un mesme genre, comme celles du fauxbourg sainct Marceau lés Paris, elles là sont formées en la maniere qui s’ensuit, sçavoir est, qu’il y avoit quelque grand receptacle d’eau, auquel estoit un nombre infini de poissons armez de coquilles, faites en limace piramidale. Et lesdits poissons ont esté engendrez dans les eaux dudit receptacle, par une lente chaleur, soit qu’elle soit provenue par le soleil au descouvert, ou bien par une lente chaleur qui se trouve soubs la terre, comme j’ay apperceu estant dans lesdites carrieres. Je mets ceste difficulté en avant, par ce qu’il y a une veine de pierre esdites carrieres, laquelle n’est que cinq ou six pieds de profond au dessous de la terre, laquelle veine contient autant que toutes les terres de ceste contrée là, et icelle n’a gueres qu’un pied et demy d’espoisseur, mais elle a grande estendue.

 

Extrait de Palissy B. Œuvres… (op. cit., II, 26), pp. 273-276, tiré de Discours admirables…, chap. « Des pierres ».

 
			



En réalité, si nous avons choisi le texte de Bernard Palissy sur le calcaire de Paris, c’était aussi en vue de le comparer à un extrait d’un auteur qui le précède de trois siècles et avec lequel il nous semble y avoir des analogies que, là encore, le lecteur sera en mesure de juger par lui-même. Il s’agit d’un passage d’Albert le Grand rapporté par Duhem.

Albert examine les causes de la formation des montagnes. L’alluvionnement marin est selon lui une « cause particulière ». La cause universelle est sismique. Mais nous allons voir qu’il la démontre d’une manière étrange, où il introduit les fossiles… par une voie bien énigmatique.

D’où vient l’eau qui a porté les débris d’animaux ? Par où s’introduit-elle dans les cavernes ? Celles-ci sont-elles ouvertes au soleil qui les chauffe en concurrence avec les vapeurs terrestres ? Ces cavernes restent pour nous pleines d’obscurités !

 
			



« Au sujetI de la question actuellement posée touchant la génération des montagnes et des vallées, voici la vérité : Les montagnes et les vallées peuvent être engendrées par deux causes ; l’une de ces causes est essentielle et universelle ; l’autre est particulière, elle n’agit qu’à certaines époques et en certains lieux.

« La cause essentielle et universelle est la suivante : Les montagnes naissent des tremblements de terre, en des régions où la surface du sol est trop solide et trop compacte pour se laisser briser ; alors, en effet, les gaz (ventus) qui se sont formés en abondance à l’intérieur de la terre et qui sont violemment agités, soulèvent le sol et forment des montagnes. Les tremblements de terre sont fréquents auprès de la mer ou des grands amas d’eau, parce que ces eaux bouchent les pores de la terre et empêchent le dégagement des vapeurs, émises par la terre, qui sont emprisonnées dans les entrailles du sol ; aussi est-ce près de la mer ou des grandes nappes d’eau que naissent, en général, les montagnes les plus élevées. Sous ces montagnes subsiste une cavité capable de contenir une grande quantité d’eau ; aussi les lieux montueux sont-ils, bien souvent, les lieux où les sources abondent et qui, par leur ruissellement, engendrent les grands lacs.

« La surface soulevée ne devient point solide et résistante, sinon aux dépens du limon gluant et visqueux que l’afflux de l’eau y amène. On trouve donc, dans les lieux montueux, des rochers immenses et nombreux ; ils ont été engendrés par ce limon et par la chaleur, car cette chaleur réunit ensemble les diverses parties du limon ; cette chaleur est elle-même produite soit par les rayons du Soleil, soit par le mouvement des vapeurs terrestres.

« De tout cela, nous trouvons une preuve dans les débris d’animaux aquatiques et peut-être aussi dans les engins provenant de navires qu’on découvre dans les rochers des montagnes, et dans les cavernes creusées aux flancs des monts ; l’eau, sans doute, les y a portés avec le limon gluant qui les enveloppait ; le froid et la sècheresse de la pierre les ont ensuite empêchés de se putréfier en totalité. On trouve une très forte preuve de ce genre dans les pierres de Paris, car on y rencontre très fréquemment des coquilles, les unes rondes, les autres en forme de croissant de Lune, les autres encore bombées comme des écailles de tortue.

« Nous disons donc que là est la cause essentielle des montagnes ; d’autre part, au lieu d’où a été pris ce qui s’est ainsi soulevé, une vallée s’est creusée. »

 

Extrait de Duhem P., Système du monde (op. cit., I. 5), t. IX, pp. 273-274.

 
			



On s’étonne parfois que d’habiles observateurs aient été oubliés de leurs successeurs. Mais inversement, on impute aussi à d’autres des idées qu’ils n’ont pas eues. C’est Fontenelle qui fait gloire à Palissy, au début du XVIIIe siècle, de la découverte que les fossiles ont été « déposés autrefois par la mer dans les lieux » où nous les trouvons.

L’illustre secrétaire de l’Académie des Sciences présente le mémoire de Réaumur sur les faluns de Touraine (cf. chap. VII). Il le fait précéder d’un petit historique de la notion de fossile où l’oubli de Léonard, excusable en 1720, n’est pas la moindre des approximations.

 
			



« Dans tous les siècles assez peu éclairez & assez dépourvûs du génie d’observation & de recherche, pour croire que tout ce qu’on appelle aujourd’hui pierres figurées, & les coquillages même trouvez dans la terre, étoient des jeux de la Nature, ou quelques petits accidens particuliers, le hasard a dû mettre au jour une infinité de ces sortes de curiosités que les Philosophes même, si c’étoient des Philosophes, ne regardoient qu’avec une surprise ignorante ou une légère attention, & tout cela périssoit sans aucun fruit pour le progrès des connoissances. Un Potier de terre qui ne sçavoit ni latin ni grec, fut le premierII vers la fin du 16e siècle qui osa dire dans Paris, & à la face de tous les Docteurs, que les coquilles fossiles étoient de véritables coquilles déposées autrefois par la mer dans les lieux où elles se trouvoient alors ; que des animaux, & sur-tout des poissons, avoient donné aux pierres figurées toutes leurs différentes figures, &c, & il défia hardiment toute l’école d’Aristote d’attaquer ses preuves ; c’est Bernard Palissy, Saintongeois, aussi grand Physicien que la Nature seule en puisse former un : cependant son système a dormi près de cent ans, & le nom même de l’auteur est presque mort. Enfin les idées de Palissy se sont réveillées dans l’esprit de plusieurs sçavans, elles ont fait la fortune qu’elles méritoient, on a profité de toutes les coquilles, de toutes les pierres figurées que la terre a fournies, peut-être seulement sont-elles devenues aujourd’hui trop communes, & les conséquences qu’on en tire, sont en danger d’être bien-tôt trop incontestables. »

 

Extrait de Buffon, Œuvres philosophiques, texte établi et annoté par J. Piveteau, avec la collaboration de M. Fréchet et C. Bruneau, Paris, 1954, pp. 90-91. Buffon cite Fontenelle d’après l’Histoire de l’Académie des Sciences, année 1720, p. 559.

 
			



La supériorité de Léonard de Vinci tient à ce qu’il a clairement conscience que les fossiles sont enchâssés dans des couches sédimentaires. On trouve, dans son œuvre picturale, plusieurs figurations de strates. Nous préférons donner une représentation extraite des Carnets. Et comme elle côtoie des croquis sur la structure interne du globe, qui ne semblent pas avoir retenu l’attention des historiens, nous soumettons l’ensemble au lecteur, qui pourra mettre en vis-à-vis les cavernes de Vinci et les réceptacles de Palissy.

De la formation des couches, Léonard écrit :

« Les roches en couches se créent dans les vastes profondeurs de la mer, parce que les vagues, en se retirant, entraînent dans la mer profonde, la vase que les tempêtes ont détachée des grèves ; et l’orage passé elle se dépose au fond de la mer et nulle tempête ne pouvant pénétrer celle-ci en raison de la grande distance qui s’étend au-dessous de sa surface, la vase reste immobile et se pétrifie (…) ainsi, en blocs disposés selon des inclinaisons diverses, elle se compose de couches présentant autant d’épaisseurs différentes que diffèrent les tempêtes plus ou moins fortes. »

 

Extrait de Léonard de Vinci, Carnets (op. cit., II, 2), p. 369. Tiré du Codex Hammer, 35.

 
			



Les coupes de globe terrestre semblent être des esquisses illustrant et testant les interrogations de Léonard sur la quantité d’eau contenue dans la terre.

 

« Par nécessité, la machine terrestre est vide de terre et remplie d’eau à la façon d’un vase. Ceci est confirmé par la proportion de un à dix, qu’ont les quatre éléments entre eux, laquelle se vérifie à propos de l’air avec la terre où la proportion est de un à cent. » [Mais l’eau de surface est évidemment bien moindre que la terre.] « On conclut donc que le reste de cette eau demeure dans le corps et dans les sources de la terre, en laquelle elle a peut-être chu sur une large surface en allégeant ainsi l’endroit d’où elle s’est détachée, comme il est représenté ci-contre en B. » Ibid. 35 v.

 
			



Cette figure B, sur laquelle nous concentrerons notre attention, est composée de deux croquis. L’un est une esquisse rapide, analogue à ceux placés au-dessus. Le second est un essai de rationalisation où l’on voit notamment un arceau d’écorce terrestre, en blanc, dans une partie interne grisée. Sans doute est-ce le toit de caverne dont il parle plus loin en ces termes :

 

« Le fait que les sommets des montagnes se dressent si haut au-dessus de la sphère de l’eau, tient peut-être à ce qu’une très grande partie de la terre qui était remplie d’eau, c’est-à-dire une immense caverne a dû s’affaisser sur une étendue considérable depuis sa voûte jusqu’au centre du monde, ayant été percée par les cours des sources qui érodent continuellement leurs lieux de passages (…).

Or, s’il en est comme il a été dit, il est possible (…) que [la voûte étant] tombée vers le centre, elle ait fait coïncider ce centre avec le centre de sa gravité. Et ainsi le reste de la terre, allégé de la partie d’où est tombée cette gravité, se détachera nécessairement du centre du monde, et la terre avec les montagnes émergera de la sphère des eaux, allégée de cette partie, et s’allégera également du poids de l’eau reposant sur elle ; et elle s’élèvera d’autant vers le ciel. Et la sphère de l’eau, en ce cas ne change pas de position, attendu que son eau comble la place d’où s’est détachée la gravité de la partie de la terre qui est tombée ; et ainsi la mer reste elle-même sans changement de hauteur. » Ibid., 36 r.

 

En examinant de près le schéma, on distingue ces deux centres, nommés m (centre du monde) et n (centre de gravité de la terre), et les deux cercles correspondants.
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Extrait de Jane Roberts Le Codex Hammer… fol. 362
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