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« Perpétuel recommencement de l’histoire de notre planète ! À travers les siècles et les continents, les intérêts personnels de quelques types forts et sans scrupules mènent à leur perte des peuples entiers. Plus encore, dans le cas que je viens d’évoquer, la complicité objective entre des forces nationales et des pouvoirs économiques internationaux écrase des millions d’individus. »

Sœur Emmanuelle,


Richesse de la pauvreté,
Flammarion, Paris, 2001.




« La raison du plus fort est toujours la meilleure. »

Jean de La Fontaine,

Le loup et l’agneau






Avant-propos





Ce livre traite de la situation du continent africain dans le contexte de la lutte contre le terrorisme à l’échelle mondiale.

Il m’a paru nécessaire de revenir sur la crise profonde dans laquelle l’Afrique est plus immergée que jamais, en ce qu’elle a de déroutant pour l’observateur extérieur au continent et pour les Africains eux-mêmes. Paralysé par l’extension du chaos, le continent noir peine à trouver ses repères dans la nouvelle configuration du monde après les attentats du 11 septembre 2001.

Le second semestre de l’année 2002 aura surtout été marqué par l’électrochoc du 19 septembre en Côte d’Ivoire. Survenant après tant d’autres déchirements, la guerre civile en cours plonge l’ancienne vitrine de l’Afrique francophone dans un chaos d’autant plus désespérant que personne ne pouvait imaginer que ce pays, longtemps tenu à l’écart des convulsions qui déstabilisaient de nombreux États, pouvait lui aussi ressembler aux autres.

J’ai donc pris en compte cette nouvelle donne, d’autant plus significative que l’ancienne métropole, tentée par le désengagement il n’y a pas longtemps, a décidé de se réimpliquer pour empêcher l’éclatement de la Côte d’Ivoire et l’implosion de toute l’Afrique occidentale qui en découlerait inévitablement.

La prise en compte de ces éléments aggravants de la décomposition d’une grande partie des États subsahariens m’a semblé indispensable, au moment où le monde entier s’interroge sur les choix de la superpuissance américaine dans la lutte contre le terrorisme international ; au moment surtout où il apparaît que le continent noir pourrait devenir à terme l’un des principaux sanctuaires des réseaux terroristes.

En ce début d’année 2003, l’horizon africain est plus que jamais assombri. L’espoir suscité par les perspectives de renouveau qu’annonçait le projet du NEPAD1 est sérieusement atténué. De nouveau, le doute revient en force. Ce n’est pas la petite embellie constituée par la réussite exemplaire de l’alternance au Kenya qui peut inverser le courant de suspicion à l’égard de ce continent malade. Revenir donc sur certains aspects du blocage aiderait à mieux comprendre l’impuissance que nous affichons dans ce monde troublé de l’après-11 septembre 2001. Notre silence est d’abord la traduction de cette impuissance. La nouvelle aventure guerrière que concoctent les faucons de la Maison Blanche pourrait nous entraîner, à notre corps défendant, dans la bourrasque qui en découlerait inévitablement, en raison des risques de réactions en chaîne qui s’ensuivraient dans le monde arabo-musulman avec lequel une grande partie de l’Afrique subsaharienne partage la même religion.

Outre le fait que le débat sur la crise africaine est loin d’être clos, puisqu’il ne fait que s’ouvrir à peine, j’éprouve le besoin de repréciser certains points mal compris, peut-être parce que insuffisamment expliqués.

Parmi les questions que j’avais soulevées dans L’Afrique sans la France, et qui ont suscité une certaine polémique, il y a ma vision du rôle des anciennes puissances coloniales face à l’extension actuelle des crises, surtout en zone francophone. Malgré les nombreuses précisions et mises au point contenues dans ce livre, certains continuent à me reprocher de dédouaner trop facilement ces grands pays du Nord, et notamment la France. Je ne dénoncerais pas assez les errements de Paris en Afrique, me dit-on.

À ces questions comme à d’autres, je prends le risque de reprendre mes réponses d’hier et de les préciser davantage. L’enseignant que je suis sait que la répétition a des vertus pédagogiques. L’essentiel, à mes yeux, est que peu à peu le débat, le vrai, qui n’a rien à voir avec les lamentations habituelles, s’instaure.



Paris, février 2003.




Introduction





« L’Afrique est muette », « L’Afrique est encore hors jeu » : tels sont les rares commentaires de la presse internationale au sujet du silence du continent noir après les attentats qui ont frappé New York et Washington le 11 septembre 2001. Les cibles choisies étaient des symboles particulièrement forts, puisqu’il s’agissait des célèbres tours jumelles de New York, le fameux World Trade Center, et le Pentagone, le ministère de la Défense, à quelques pas de la Maison Blanche. La première, ce furent donc les Twin Towers qui, se dressant fièrement en plein cœur de Manhattan, résumaient à elles seules la domination sans partage des États-Unis sur l’économie mondiale. La seconde personnifie la toute-puissance militaire de l’Amérique sur notre planète. Autant dire que l’audace et la détermination des kamikazes étaient assurément remarquables. Le choc psychologique ne fut pas seulement l’affaire des Américains. La totalité du monde développé, mais aussi une bonne partie des habitants de notre planète, ont partagé la douleur de l’Amérique. De l’Asie à l’Amérique latine, l’émotion fut grande. Seuls les pays arabo-musulmans ont eu une réaction différente, partagés entre les dirigeants qui, par calcul ou par peur des représailles américaines, manifestaient leur compassion, et la rue, majoritairement favorable aux kamikazes.

Mon sentiment est que nous, Africains, n’avons peut-être pas pris l’exacte mesure des bouleversements consécutifs à l’anéantissement en quelques minutes des célèbres Twin Towers de New York2. Par-delà la superpuissance américaine atteinte au plus profond d’elle-même, c’est tout le monde développé qui a dû prendre conscience de sa vulnérabilité ; ce sont les certitudes issues de la chute du mur de Berlin qui ont été ébranlées ; c’est, en un mot, l’organisation du monde après la fin de la bipolarisation qui est remise en cause. Une nouvelle forme de guerre froide s’annonce, sans doute plus terrible que la précédente, d’autant plus déroutante que les règles du jeu ne sont plus conventionnelles, avec des ennemis difficilement identifiables, des armes et des stratégies qui échappent au répertoire traditionnel. Avec des peurs inattendues, et un certain désarroi que traduit ce qu’il faut bien appeler la nervosité peu coutumière de la superpuissance américaine, dont les alliés européens ont du mal à suivre les initiatives contre ce que le président George W. Bush appelle l’« Axe du Mal ».

Pendant que la terre entière paraissait déboussolée par le surgissement de cette forme inédite d’affrontement sur fond d’intérêts stratégiques planétaires, l’Afrique subsaharienne n’a pas donné l’impression, c’est le moins que l’on puisse dire, de se sentir concernée3. Si l’on met de côté les messages rituels de condamnation et de sympathie adressés par les dirigeants africains à la Maison Blanche, il n’y a pas eu, sur notre continent, cette mobilisation exceptionnelle que l’on a observée un peu partout dans le monde. Le président sénégalais Abdoulaye Wade a eu bien du mal à organiser à Dakar, le 17 octobre 2001, un sommet pour qu’une position africaine concertée soit adoptée. Seuls neuf de ses homologues ont jugé utile de faire le déplacement. Diverses considérations d’ordre subalterne expliquent ce boycott qui n’a pas dit son nom, beaucoup de chefs d’État soupçonnant le leader sénégalais de chercher seulement à se mettre en avant… De ce fait, aucune analyse rigoureuse visant à tirer les conséquences appropriées des événements du 11 septembre pour un meilleur positionnement du continent noir dans le nouveau monde qui se dessine n’a été élaborée jusqu’ici. Une fois de plus, l’Afrique noire s’est effectivement mise hors jeu, alors que le coup de tonnerre du World Trade Center était une occasion à saisir pour la seule cause qui vaille pour nous : redevenir enfin un enjeu sur une planète où tout se passe comme si nous n’avions plus notre place, parce que nous sommes insignifiants. Cette insignifiance se manifeste d’abord, nous le savons tous, dans le domaine économique, où notre poids n’a cessé de diminuer depuis au moins un quart de siècle.

L’ambition de mon précédent ouvrage était de contribuer à la prise de conscience de cette marginalisation. Il fallait mettre à nu la vacuité du discours de la victimisation qui, loin d’attirer quelque pitié que ce soit, nous infantilise et nous discrédite encore davantage. Certains ont dit que j’ai eu la dent inutilement dure. D’autres ont même parlé de goût prononcé pour l’autoflagellation. L’intéressant est qu’au-delà de ce petit cercle de « spécialistes » vivant le plus souvent hors du continent, un nombre croissant d’Africains, surtout parmi ceux de la jeune génération, ne se satisfont plus des justifications habituelles du retard de l’Afrique subsaharienne, consistant à expliquer tous nos malheurs par la méchanceté du monde extérieur. Cette évolution est une bonne chose pour notre continent. J’ai pu m’en rendre compte au cours des nombreuses causeries organisées en France et en Afrique autour de l’ouvrage. Le besoin de « lucidité », de « courage » et d’« honnêteté » – mots couramment utilisés dans l’abondant courrier que j’ai reçu des lecteurs – est désormais ressenti par les Africains eux-mêmes. Ce ne sont pas seulement les lecteurs « blancs » qui soulignent cette exigence de vérité. La nouvelle Afrique transparaît désormais à travers ces jeunes qui pointent du doigt les racines du mal africain, qu’ils dénichent en Afrique même.

Plus rien ne sera comme avant. Plus la réalité vécue au quotidien révèle la responsabilité pleine des élites politiques dans les dérives de leurs pays, et plus le ras-le-bol populaire à leur endroit gagne en vigueur. Drapées dans leurs plans de carrière politique, leurs petits calculs partisans et, pour tout dire, leur égoïsme, elles ne se rendent pas compte de leur décalage par rapport aux préoccupations réelles de l’immense majorité de leurs concitoyens. L’épisode de l’explosion de colère de la société civile lors de la réunion sur le « dialogue inter-congolais » de Sun City, en Afrique du Sud, a constitué un bel exemple de vigilance à l’égard des politiciens. Le pays de Nelson Mandela abritait une énième conférence destinée à rechercher un hypothétique compromis politique entre les acteurs nationaux de la crise congolaise pour que cet immense et très riche pays de l’Afrique centrale, déchirée par près de six ans de guerre civile précédée par autant d’années de blocage politique, se remette à espérer. De Kinshasa, la capitale, à Goma, à l’est, de Lubumbashi, à l’extrême sud-est, à Kisangani, la ville martyre du nord-est, les Congolais « de base », toutes régions et toutes ethnies confondues, attendaient et espéraient le sursaut.

Au lieu de cela, les représentants du gouvernement, des guérillas et des partis politiques tergiversaient, pinaillaient sur des virgules, s’échinaient sur le partage du pouvoir et du gâteau qui se cache derrière. On allait de prolongation en reports de séances, de boycotts en suspensions des travaux, pendant que des millions de leurs concitoyens continuaient de payer au prix fort les déchirements qui ensanglantent l’ex-Zaïre depuis si longtemps. Il est vrai que Sun City, le Las Vegas sud-africain, paradis pour milliardaires avec ses palaces, ses bars, ses dancings et ses salles de jeu, pouvait pousser à jouer les prolongations, surtout quand tout était pris en charge, chambres d’hôtel, repas, apéritifs, et même « deuxièmes bureaux » se faisant passer pour les épouses ! Les représentants de diverses associations de la société civile congolaise, venus exprès pour mettre la pression sur les participants au « dialogue », n’entendaient pas que l’on joue avec l’avenir de leur pays et ont manifesté bruyamment pour le faire savoir. C’était une réaction assurément salutaire…

Les politiciens congolais viennent encore d’administrer une preuve supplémentaire du peu de cas qu’ils font de leurs concitoyens et du devenir de leur pays. En décembre 2002, après un nouveau marathon en Afrique du Sud, à Pretoria, sous la pression des dirigeants sud-africains et de l’ONU, ils ont fini par se mettre d’accord sur un schéma de partage du pouvoir. On notera que ce marchandage sordide a porté non pas sur la stratégie de reconstruction du Congo, mais essentiellement sur la répartition des postes les plus juteux, y compris les directions des sociétés d’État, autrement dit les positions les plus avantageuses pour les prébendes à venir. La fameuse formule de « un plus quatre » signifiant que le président Joseph Kabila serait flanqué de quatre vice-présidents dont Jean-Pierre Bemba, le chef du MLC4, était censée mettre fin à la division du pays. Avant même que l’encre des signatures de Pretoria ne sèche, les combats ont repris, au Sud Kivu entre les rebelles du RCD5 et les miliciens Maï-Maï alliés au gouvernement de Kinshasa, et surtout dans l’Ituri, cette riche région minière du nord-est, frontalière de l’Ouganda, que se disputent le MLC de Jean-Pierre Bemba et d’autres factions de la guérilla.

La guerre de l’Ituri a été particulièrement meurtrière, émaillée des pires horreurs commises par les troupes du MLC, les mêmes qui, deux mois plus tôt, s’étaient déchaînées à Bangui, en Centrafrique, où elles étaient venues à la rescousse du président Patassé, confronté de nouveau à une rébellion sur laquelle je reviendrai. Dans les quartiers nord de la capitale centrafricaine, les mêmes soldats s’étaient livrés à des viols, y compris de jeunes filles mineures, des pillages et des meurtres. Dans l’Ituri, ils ont atteint le comble de l’horreur en se rendant coupables d’actes de cannibalisme. Une commission d’enquête des Nations unies a pu établir de manière formelle que les soudards de Bemba avaient tué des Pygmées pour les manger, preuve qu’ils ne considèrent pas cette catégorie de citoyens congolais comme des humains à part entière. Le dossier de l’ONU est accablant, et Jean-Pierre Bemba, le possible futur vice-président de la République démocratique du Congo, devrait en répondre, comme il devrait répondre des exactions commises en Centrafrique. La guerre de l’Ituri confirme une fois de plus que ces combats dans lesquels l’ex-Zaïre s’abîme inexorablement ne sont motivés que par l’appât du gain, c’est-à-dire le contrôle de zones minières par les différents seigneurs de la guerre. À la fin de décembre 2002, une réunion était organisée par la MONUC6 à Gbadolite, l’ex-fief du défunt dictateur Mobutu, près de la frontière centrafricaine, pour tenter d’arrêter les combats et faire appliquer l’accord de Pretoria. Je doute que ces combats cessent définitivement, le souci de Bemba et ses rivaux n’étant pas le bien-être du peuple congolais.

Le chef du MLC, dont l’affairisme débordant ne connaît pas de limites, avait donc dépêché, depuis fin octobre 2002, plusieurs centaines d’enfants soldats en Centrafrique, sur la rive droite du fleuve Oubangui qui sépare les deux pays. C’est que son ami et associé en affaires Ange-Félix Patassé, le président centrafricain, était en difficulté. Le 25 octobre 2002, la rébellion conduite par le général François Bozizé, l’ancien chef d’état-major de l’armée nationale, réfugié au Tchad depuis novembre 2001, avait réussi à pénétrer dans la capitale, Bangui, et le très impopulaire chef de l’État centrafricain était sur le point d’être renversé par des soldats insurgés qui avaient visiblement la sympathie de la population. L’appui du contingent libyen qui le protégeait depuis mai 2001 ne suffisant pas, il a donc fallu que son ami Bemba vienne à la rescousse. Les soudards du MLPC se sont alors déchaînés : viols massifs, y compris de gamines de douze ou même huit ans ; enfants contraints, sous la menace des armes, de violenter leurs propres mères ; pillages et exécutions sommaires. La République centrafricaine, qui souffre le martyre depuis tant d’années, n’avait pas besoin de cette terrible épreuve. La ville de Bangui est encore sous le choc de ces exactions. Cela ne gêne nullement les deux associés. Jean-Pierre Bemba, candidat à un poste de vice-président de la République démocratique du Congo et mercenaire sur la rive nord de l’Oubangui7, et Patassé, président « démocratiquement élu », ont la conscience tranquille.

Ainsi sont les élites politiques africaines à l’ère de la mondialisation et douze ans après le démarrage en grande pompe de notre processus démocratique ! Leur égoïsme, leur absence de sens moral et leur cupidité ont conduit beaucoup de nos pays à une régression sans précédent depuis l’indépendance, une régression qui se caractérise notamment par la décomposition des États et les déchirements ethniques. L’Afrique est comme replongée dans une espèce de Moyen Âge, c’est-à-dire l’époque où, en Europe, des bandits de grands chemins pouvaient s’approprier de vastes proportions du territoire des États, piller, violer et massacrer, l’autorité du pouvoir central ne se limitant souvent qu’à la capitale et ses alentours. C’est cette image que donnent en ce début d’année 2003 des pays comme la République centrafricaine ou le Burundi. En un certain sens, c’est aussi le scénario en vigueur dans des pays comme le Congo-Kinshasa, divisé en au moins trois entités ; le Congo-Brazzaville, dont une partie du Pool, dans le sud, échappe au contrôle du gouvernement du président Sassou Nguesso ; le Liberia ; la Somalie, bien sûr, dépourvue de toute autorité étatique centrale ; le Soudan, coupé en deux ; le Sénégal, qui n’arrive toujours pas à mettre fin au séparatisme casamançais ; le Tchad, dont la frontière avec la Libye est de nouveau déstabilisée par une rébellion armée.

Le cas de la Côte d’Ivoire pose les questions les plus décisives, en même temps que les plus angoissantes, sur la vraie signification de la crise africaine. Elle est sans doute la plus préoccupante des crises actuelles, non pas seulement parce qu’elle pourrait entraîner toute l’Afrique occidentale dans le chaos, mais peut-être surtout parce que ce pays est l’un des rares du continent qui semblait bien parti après l’indépendance. La majorité des Africains qui en parlent expriment d’abord leur étonnement et leur incompréhension. Autant un spectacle comme celui qu’offrent les seigneurs de la guerre du grand Congo suscite la lassitude voire même l’indifférence des autres Africains – parce que c’est du déjà-vu, l’ancienne colonie belge ne nous ayant pas beaucoup habitués à la stabilité et à l’espoir de décollage –, autant le cas ivoirien est vécu comme une malédiction qui frappe la terre africaine. On ne s’attendait probablement pas à ce que la Côte d’Ivoire bascule dans la guerre civile. Les Africains savaient que le pays se portait très mal depuis la disparition du président Houphouët-Boigny, avec la querelle un peu byzantine aux yeux des non-initiés sur l’« ivoirité ». Mais ils étaient loin d’imaginer que les choses iraient si loin. Je suis enclin à penser que le drame ivoirien pourrait, paradoxalement, accélérer la prise de conscience, sur le continent, de ce qu’aucun des pays qui le composent n’est à l’abri du chaos.

L’on comprendra donc que je tienne à donner mon point de vue sur l’évolution de cette crise à son stade actuel. Je le fais d’autant plus volontiers que j’ai été de ceux qui plaidaient pour une implication de la France en vue d’empêcher un nouveau Rwanda8. Cette réimplication de l’ancienne métropole est en 2002 le fait majeur, au plan international, du regard extérieur sur l’Afrique. La France ne s’est pas contentée d’une interposition militaire entre les belligérants. Elle prend en main le règlement politique. Pour la première fois depuis la guerre d’Algérie, des protagonistes d’un conflit armé en Afrique se retrouvent sur le sol français. Certes, il y a eu, en 1994, la rencontre à Paris des représentants du gouvernement gabonais et de l’opposition. Il en est sorti un accord de formation d’un gouvernement d’union. Avec son habileté coutumière, le président Bongo a joué le jeu jusqu’à ce que, avec l’apaisement des tensions, il récupère progressivement la situation. Mais il ne s’agissait pas d’une guerre civile. C’était sans doute une situation de troubles graves, mais qui n’avaient rien à voir avec ce qui se passe en Côte d’Ivoire. De plus, en 1994, la France avait juste joué un rôle de facilitateur, alors que ce sont les autorités politiques au plus haut niveau, au Quai d’Orsay et à l’Élysée, qui ont orienté les discussions de Marcoussis.

Je ne peux pas non plus ne pas revenir sur la nouvelle flambée de violences qui gagne mon pays, la République centrafricaine. Je suis régulièrement interpellé par beaucoup de personnes qui aimeraient comprendre. Confusément, les gens voient qu’il y a un problème avec le président de ce pays d’Afrique centrale, mais n’en savent pas plus. La mobilisation autour de la crise ivoirienne marginalise cette situation, et ce petit peuple oublié de quatre millions d’âmes souffre, dans le silence total et l’indifférence de la communauté internationale, un martyre sans nom. Nous sommes là devant l’illustration parfaite d’un des aspects de la réalité du monde contemporain, c’est que les grandes puissances ne font pas dans le sentiment. L’indifférence est la règle. Seuls sont intéressants ceux qui, d’une manière ou d’une autre, représentent des enjeux. Le peuple centrafricain n’a que ses yeux pour pleurer. Le délit de non-assistance à peuple en danger n’existe pas encore. Après tout, les Centrafricains n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes. Ce sont eux qui ont « élu » M. Patassé. Si quelque chose devait survenir de bien pour eux dans les épreuves qu’ils vivent depuis plusieurs années, ce serait qu’ils comprennent enfin que leur destin est entre leurs mains, que personne ne leur fera de cadeau.

Dans le contexte des bouleversements qui se profilent à l’horizon, les Africains ont plus que jamais besoin d’un sursaut. L’aventure guerrière de l’Amérique au Moyen-Orient risque de provoquer des ondes de choc qui aggraveront certainement les défis auxquels le continent noir est confronté. La prise de conscience de ces défis par ses dirigeants et ses élites devient une obligation vitale.








Première partie

L’Afrique face
au terrorisme international












Chapitre premier

Le 11 septembre 2001 vu d’Afrique






1. Le 11 septembre : une journée ordinaire

Soleil exceptionnellement chaud en ce début d’après-midi d’un septembre particulièrement pluvieux : Bangui, la capitale centrafricaine, habituée à la violence depuis la fin du mois de mai 2001, aux rafales de kalachnikov et autres armes de guerre, aux hommes en tenue dont on ne sait plus s’ils sont là pour protéger la population ou au contraire pour la massacrer, sans doute les deux en fonction de l’appartenance ethnique des uns et des autres, songe déjà aux précautions qu’il faut prendre dans la perspective du couvre-feu en vigueur depuis plus de trois mois. Il est quinze heures. Dans six heures, chacun devra être rentré chez lui, la peur au ventre, comme chaque soir, à cause des braquages qui se multiplient, des enlèvements nocturnes et surtout des coups de feu tirés pour un oui ou un non, un verre de bière de trop, une querelle autour d’une affaire de femme ou la simple envie de se défouler en jouant de l’AK47, la musique la plus familière de Bangui depuis le 28 mai 2001, jour du coup d’État manqué de l’ancien président André Kolingba.

Je déjeune avec des proches dans un restaurant des quartiers nord, censés être plus sécurisés parce que supposés « loyalistes », mais en réalité aussi vulnérables que les autres. Je me soucie déjà du sprint à accomplir pour tenter de réaliser tout ce que j’ai à faire dehors avant la tombée de la nuit, contraint, par mon statut d’opposant particulièrement visé, de me calfeutrer chez moi dès dix-huit heures. Les rendez-vous de travail, à la maison ou hors de mon domicile, doivent être accomplis avant que les dernières lueurs du soleil ne disparaissent à l’horizon en direction du Cameroun.

L’appel que je reçois d’un collaborateur me paraît tout d’abord incompréhensible, et même franchement insensé. Plusieurs avions se seraient écrasés en même temps sur New York et sur Washington. Mais le ton est suffisamment grave, s’agissant d’un membre de mon staff dont le sérieux n’a jamais été mis en doute, pour que je rentre immédiatement à la maison. Radio France Internationale est, dans ce genre de situation, le seul média susceptible de fournir aux Banguissois des informations consistantes, la radio et la télévision centrafricaines étant totalement incapables de couvrir un tel événement. La station franco-gabonaise Africa no 1 fournit également des détails utiles. Je n’ai pas accès aux images de New York, ne disposant pas d’une antenne parabolique pour capter les grandes chaînes de télévisions étrangères. À dire vrai, je n’ai pas vraiment besoin d’images télévisuelles pour comprendre qu’il vient de se passer quelque chose d’extraordinairement grave, et qui dépasse le seul cadre des États-Unis d’Amérique. Les détails et l’atmosphère décrits par les commentateurs de la radio donnent une idée suffisamment convaincante de l’ampleur de la tragédie que vit la plus grande puissance de la planète. Dans de telles circonstances, la pensée va d’abord aux victimes, que l’on annonce très nombreuses. Je ne peux m’empêcher de songer que je connais peut-être quelques-unes d’entre elles, New York étant l’une des plus grandes métropoles cosmopolites du monde, avec en outre le siège de l’ONU où travaillent de nombreux fonctionnaires internationaux, dont les représentants des pays africains.

Si je m’appesantis un peu longuement sur le climat politique qui prévaut dans mon pays au moment où les tours de Manhattan s’écroulent dans le fracas des avions détournés contre elles par les kamikazes de Ben Laden, c’est que ce contexte permet de comprendre pourquoi l’émotion, chez nous, a été bien moins grande que, par exemple, dans les pays européens. Une fois passés les premiers moments de curiosité, les Centrafricains m’ont semblé avoir en tête d’autres soucis que le sort des célèbres Twin Towers. Accoutumés sans doute à la violence depuis quelques années, et surtout préoccupés par la lutte pour leur survie au quotidien, ils ne sont pas émus outre mesure de ce qui se passait à l’autre bout de la planète. Ces damnés de la terre qui tutoient la souffrance au quotidien, ces abonnés perpétuels aux registres de la faim, de la maladie et de la mort, en ont vu bien d’autres, et des pires. Les tours de New York s’écroulant en un spectacle de type apocalyptique digne des plus grandes superproductions hollywoodiennes, c’est comme au cinéma, cela étonne et distrait à la fois, et c’est à peu près tout. Dans cette ambiance de tension et d’angoisse, cet événement est peut-être même vécu comme une parenthèse récréative, permettant de parler d’autre chose que des enfants affamés, des malades et des blessés à soigner ou des morts à enterrer.




2. Un autre regard

Rien à voir avec la lettre que je reçois de Paris, quatre jours après : ma fille de quatorze ans décrit la peur qu’elle éprouve désormais quand il lui faut passer entre les tours du quartier chinois du XIIIe arrondissement pour se rendre au collège. De toute évidence, elle a été traumatisée par la débauche d’images sensationnelles que déversent les multiples éditions spéciales des grandes chaînes de télévision. Celles-ci auront d’ailleurs puissamment contribué à l’amplification de l’émotion dans le monde développé. À Bangui, le contraste est saisissant entre la réaction des officiels, ministres, députés et autres hommes politiques – dont je suis – qui se rendent à l’ambassade américaine pour signer le livre de condoléances, et l’indifférence affichée par le gros de la population.

Les rares commentaires entendus dans les quartiers populaires ne sont pas favorables, loin de là, à la superpuissance américaine. Oussama ben Laden, celui qui est pointé du doigt comme le responsable numéro un de cette tragédie, est déjà considéré comme un héros par beaucoup de jeunes. « Koli ! » (« Ça, c’est un homme ! »), ai-je même entendu, à plusieurs reprises, en m’arrêtant ce 11 septembre à une station d’essence. Dans la bouche des nombreux jeunes désœuvrés de la capitale centrafricaine, cette expression en sango, notre langue nationale, traduit une immense admiration pour celui qui a osé braver le grand des grands. Cette réaction antiaméricaine, je l’ai observée dans plusieurs autres capitales africaines. Dans les mois qui ont suivi la parution de L’Afrique sans la France, je me suis rendu dans plusieurs pays du centre et de l’ouest pour en assurer la promotion. À Libreville, à Douala, Yaoundé, Abidjan ou Dakar, une fois que l’on sort des cercles officiels, la rue et les quartiers populaires donnent une autre vision du 11 septembre. Comme à Bangui, l’indifférence à l’égard du sort des victimes américaines fait bon ménage avec l’indiscutable approbation de l’action des kamikazes.

Dans les conférences et causeries auxquelles j’ai pris part dans ces villes, la question m’a souvent été posée : « Que pensez-vous de ce qui s’est passé le 11 septembre aux États-Unis ? » Difficile d’esquiver une question sur laquelle l’opinion de mes interlocuteurs est déjà faite. Il m’est plus aisé d’expliquer que l’Afrique doit désormais se considérer comme la première responsable de ses malheurs que de soutenir le point de vue selon lequel le comportement critiquable des autorités américaines ne saurait justifier que tant d’innocents perdent la vie. On me rétorque aussitôt que la politique américaine fait bien plus de victimes un peu partout dans le monde. Le ton monte souvent. Étudiants, enseignants ou journalistes, chacun y va de ses exemples sur les crimes attribués aux Américains dans différents pays en développement. J’imagine que les ambassades américaines sur le continent ont rendu compte à leur hiérarchie de ces réactions d’hostilité à l’égard de leur pays. L’Afrique connaît un regain d’antiaméricanisme qui s’exprime surtout dans les couches urbaines les plus jeunes. En Afrique subsaharienne, cet antiaméricanisme est certes moins virulent que dans les pays arabes nord-africains, il ne s’exprime pas encore par la violence, même si on compte quelques Subsahariens parmi les douze Africains figurant sur la liste des terroristes les plus recherchés par les États-Unis après le 11 septembre 2001. Mais on aurait tort de sous-estimer la montée en puissance de ce sentiment selon lequel les Américains s’érigent en maîtres absolus de la planète, ne connaissent que leurs intérêts, ignorent superbement ceux des autres, en particulier les plus faibles, et n’hésitent pas à utiliser la force brutale contre quiconque contrecarre les leurs.




3. Afrique-Amérique : le passé oublié

Ce courant de rejet tranche singulièrement avec les relations plutôt positives que l’Amérique a entretenues avec le continent noir pendant la période coloniale. Certes, la présence des représentants de l’Oncle Sam était limitée aux missionnaires protestants qui, en rivalité avec les prêtres catholiques dans les colonies des pays européens latins (France, Portugal, Espagne et, partiellement, Belgique), évangélisaient les populations, n’hésitant pas à pénétrer au plus profond de la brousse ou de la forêt pour cela, construisant des écoles et des dispensaires, ou même assurant la promotion des langues locales pour diffuser le message biblique. Dans mon pays, le premier texte imprimé en sango date de 1921. C’est la Genèse, traduite par les missionnaires baptistes américains. Ce texte, auquel sont venues s’ajouter les autres parties de l’Ancien Testament et du Nouveau, a servi à la diffusion du christianisme dans l’ancien Oubangui-Chari qui, jusqu’en 1934, comprenait la partie sud-ouest du Tchad. Le premier document écrit que j’ai appris à lire dans ma plus tendre enfance, bien avant d’aller à l’école, fut celui-là. Toujours pendant la période coloniale, des enseignants américains ont commencé à se manifester dans les établissements d’enseignement secondaire et supérieur dans le cadre de fondations privées, essentiellement dans les colonies britanniques, en raison, naturellement, de la proximité linguistique. On précisera enfin que la présence économique et commerciale des États-Unis sur le continent ne concernait, pour l’essentiel, que l’Afrique du Sud.

L’Amérique se situait alors très clairement dans le camp anticolonialiste en Afrique. Elle n’hésitait pas à joindre sa voix à celles de tous ceux qui militaient pour la décolonisation. Comme ils l’ont fait pour les nationalistes algériens, les Américains n’ont pas caché leur sympathie pour les mouvements anticolonialistes dans d’autres pays africains. Ainsi les indépendantistes camerounais trouvaient-ils à Washington un écho favorable à leur revendication pour la souveraineté internationale de ce territoire placé sous mandat de la Société des Nations (SDN) puis de son héritière, l’ONU, lesquelles ont confié ce mandat à la France et à la Grande-Bretagne. La guerre froide est déjà là, mais les mouvements indépendantistes africains ne sont pas sous l’influence du communisme comme en Asie, et l’Amérique peut bien se permettre de faire un pied de nez aux puissances coloniales européennes. Elle est même persuadée que plus tôt la Grande-Bretagne et la France concéderont l’indépendance, et mieux le risque de contagion communiste sera évité. Elle exerce donc une pression amicale mais ferme pour que ses deux alliés pressent le pas. Plus tard, elle révisera ce point de vue lorsqu’il lui apparaîtra clairement, dans les années soixante et surtout soixante-dix, que les mouvements anticolonialistes d’Afrique australe et ceux qui luttaient contre l’apartheid étaient sous l’influence de Moscou ou de Pékin.

On ne peut comprendre le retard qu’il y a eu dans le démantèlement du colonialisme et de l’apartheid si on ne prend pas cela en compte. Toujours très pragmatiques quand il s’agit de la défense de leurs intérêts, les États-Unis ont révisé leur position sans état d’âme, et soutenu les autorités de l’apartheid dans leur combat contre des organisations africaines jugées pro-communistes. Les colonies portugaises que sont l’Angola et le Mozambique n’ont pu accéder à la souveraineté internationale qu’en 1975, après le changement de régime à Lisbonne. Le Zimbabwe n’est devenu indépendant qu’en 1980, soit vingt ans après la vague des indépendances de 1960. La Namibie y parvient dix ans plus tard, en 1990, au moment où Nelson Mandela est libéré de prison après vingt-sept ans de détention. Les adeptes de l’apartheid ne lâcheront le pouvoir qu’en 1994, suite aux premières élections multiraciales gagnées par l’ANC. Si l’évolution de l’Afrique du Sud s’est accélérée à partir de 1990, c’est tout simplement parce que le danger communiste était désormais écarté, avec la chute du mur de Berlin. Le soutien incongru des États-Unis au régime d’apartheid s’expliquait donc avant tout par le fait qu’à leurs yeux Pretoria « contenait » le communisme, c’est-à-dire servait de digue pour empêcher son expansion en Afrique australe.




4. Le souvenir de la guerre froide

De fait, cette préoccupation de lutte contre le communisme va dominer les rapports des États-Unis avec l’Afrique à partir de 1960. Une sorte de division du travail entre l’Amérique et ses alliés d’Europe occidentale s’organise. À eux les fronts les plus chauds et les plus importants, en particulier l’Indochine ; aux deux alliés européens, la Grande-Bretagne et surtout la France, le front africain. Officiellement, les Américains laissent donc l’Afrique aux Européens, et se contentent d’une présence diplomatique et militaire très discrète. Les opérations armées contre la menace communiste seront surtout l’apanage de la France. Ce sont les troupes françaises qui interviennent en 1978 à Kolwézi, dans le sud-est de l’ex-Zaïre, pour déloger les « gendarmes katangais » soutenus par les Cubains présents en Angola aux côtés du MPLA9 au pouvoir à Luanda, en lutte contre l’UNITA10 de Jonas Savimbi, soutenu par l’Afrique du Sud. En réalité, dans le même temps où elle délègue la responsabilité de la lutte directe contre le communisme sur le sol africain, l’Amérique n’en assure pas moins une discrète mais efficace présence à travers un réseau dense d’organisations et d’associations travaillant directement sur le terrain : le célèbre Peace Corps, bien sûr, mais aussi Carrefour Afrique, Experiment for International Living. Cette dernière s’est spécialisée dans l’organisation de séjours linguistiques destinés aux lycéens et étudiants des jeunes États francophones subsahariens.

Ayant pris part à un de ces programmes en juillet et août 1965, j’ai compris que l’organisation du séjour, pilotée en réalité par le Département d’État, avait pour but de faire connaître et aimer l’Amérique et son mode de vie. Ainsi devions-nous passer la moitié de notre temps de présence, soit un mois entier, dans une famille américaine soigneusement sélectionnée pour ses qualités d’accueil. Chacun de nous se fondait littéralement dans « sa » famille, et la mienne à Campbell près de San Jose, dans la grande banlieue de San Francisco, semblait m’avoir vraiment adopté. Comment, à dix-sept ans, et sortant tout droit de ma brousse, n’aurais-je pas apprécié de telles attentions et un tel pays ? Nous avions presque tous envie de revenir, et quelques-uns de ces jeunes visiteurs africains devaient effectivement repartir aux États-Unis pour leurs études supérieures. Après mon baccalauréat en 1967, je me suis vu proposer une bourse américaine pour les relations internationales à laquelle j’ai préféré, in extremis, les classes préparatoires en France. Mais surtout, le séjour se terminait au Département d’État par une conférence donnée par un haut responsable de la diplomatie américaine, qui avait pour but de nous mettre en garde contre le danger que représentait le communisme, décrit naturellement de telle sorte que nous prenions peur.

Sur le terrain même en Afrique, ce qui caractérisait les jeunes Américains, c’était leur capacité à s’adapter aux conditions de vie dans les villages les plus reculés, la rapidité avec laquelle ils apprenaient les langues locales pour pouvoir s’entretenir directement avec les populations. Leurs diplomates, dans les consulats et les centres culturels très dynamiques qu’ils ouvraient à tour de bras, privilégiaient aussi le contact direct. Aujourd’hui encore, il n’est pas rare de voir les diplomates américains dans les coins les plus éloignés de nos capitales ou dans les quartiers les plus déshérités de nos villes. Cette approche était d’une redoutable efficacité. Les représentants des anciennes puissances coloniales européennes, engoncés dans leur conformisme, leur distance et leur superbe hérités de la période coloniale – exception faite, il est vrai, des religieux –, faisaient pâle figure à côté de « ces Blancs simples qui vivent comme nous », comme disaient les villageois centrafricains dans les années soixante. Il y a peu, en 1986, l’ambassadeur américain en Centrafrique faisait sensation en prononçant un brillant discours en sango à l’occasion de l’inauguration d’une école, juste avant de quitter le pays après seulement deux ans de séjour. Ce souci de proximité effaçait certains comportements d’officiels américains débarquant en Afrique avec même leur eau et leur viande.




5. La fin de l’ancienne complicité

Bref, au cours de la première décennie de l’indépendance, les Américains étaient encore perçus avec sympathie. Certains gouvernements africains n’hésitaient pas à se rapprocher d’eux en une sorte de défi adressé aux anciens colonisateurs. Le Zaïre de Mobutu par rapport à la Belgique, la Guinée de Sékou Touré cherchant à desserrer l’étau imposé par le général de Gaulle pour la « punir » à la suite de son « non » au référendum du 28 septembre 1958, le géant nigérian pour marquer son indépendance vis-à-vis de la Grande-Bretagne, l’Amérique apparaissait encore comme une alliée face aux menées néocolonialistes des anciens tuteurs européens.

Trois contentieux apparaissaient déjà, qui allaient progressivement détériorer les relations afro-américaines dans les décennies suivantes. Le premier était la situation des Noirs en Amérique même. Leur lutte pour l’égalité et les droits civiques gagne en vigueur à partir du milieu des années soixante. Au cours de mon été américain de 1965, j’ai pu ainsi croiser des manifestants pour les droits civiques à Atlanta et à Philadelphie. C’est l’époque des Black Panthers de Stockely Carmichael, des Black Muslims de Malcom X, et surtout de la révolte pacifique conduite par Martin Luther King, dont l’assassinat en 1968 provoque un énorme choc sur le continent noir. Le boxeur Cassius Clay, militant Black Muslim sous le nom de Muhammad Ali, connaît une immense popularité sur le continent, au moins autant pour son engagement contre la discrimination raciale et la guerre du Vietnam que pour son talent sportif. Lors de son combat contre George Foreman à Kinshasa en 1973, les immenses cris de « Ali borna yè » – « Ali, tue-le », en lingala – traduisaient le parti pris des jeunes Kinois en faveur du champion de la lutte pour les droits civiques, qui avait en plus refusé d’aller combattre au Vietnam, ce qui lui valut d’être déchu de son titre mondial et de subir une longue suspension avant de pouvoir revenir sur le ring.

Le second contentieux portait sur le soutien des États-Unis au régime de l’apartheid, dont je viens de donner les raisons. Les massacres de Sharpeville, la mort de Steve Biko, la détention prolongée de Nelson Mandela, voilà autant d’exploits du régime sud-africain qui ne semblaient pas modifier l’attitude des États-Unis, champions de la liberté, à condition que leurs intérêts ne soient pas en jeu. Le troisième accroc, assurément le plus important et qui se prolonge de nos jours, est le soutien inconditionnel des Américains à Israël. Solidarité africaine oblige, la majorité des pays subsahariens avaient rejoint le mot d’ordre de boycott de l’État hébreu lancé par l’Organisation de l’unité africaine (OUA) sous l’influence de ses membres arabes comme l’Égypte et l’Algérie, après la guerre du Kippour, en octobre 1973. Ce soutien signifiait donc clairement la mise en accusation des Américains. En pleine guerre froide, avec la montée en puissance d’États africains classés dans le camp « progressiste » à la fin des années soixante, la position de l’OUA traduisait nettement une orientation antiaméricaine.

Les pays qui se démarquaient de ce choix avaient pour leader le maréchal Mobutu, qui s’échinait à dénoncer ce qu’il considérait comme un marché de dupes entre l’Afrique noire et le monde arabo-musulman. En d’autres termes, il considérait la position de l’OUA comme une instrumentalisation de l’Afrique subsaharienne par les Arabes, et à des fins qui ne correspondaient pas exactement aux intérêts de celle-ci. Il faut dire que la prise de position de l’OUA n’était pas entièrement gratuite. Des promesses d’aide financière massive provenant des pays arabes producteurs d’or noir, qui croulaient sous les pétrodollars après le premier choc pétrolier, avaient été faites dans les couloirs du sommet. Ces promesses n’ont pas vraiment été suivies d’effets. La fronde mobutiste trouvait donc un réel écho auprès de nombreux dirigeants, surtout francophones. En somme, Mobutu disait tout haut ce que beaucoup pensaient tout bas. Aujourd’hui, avec la nouvelle montée des tensions au Proche-Orient, ce débat revient au premier plan en Afrique subsaharienne.




6. L’Afrique et l’hégémonisme américain

L’image de l’Amérique a continué à se dégrader sur le continent au fur et à mesure que cette superpuissance affirmait son hégémonie totale après la dislocation de l’Union soviétique. L’Afrique partage désormais avec le reste du monde ce sentiment diffus, exprimé avec plus ou moins de virulence, selon lequel les dirigeants américains se comportent désormais comme s’ils n’avaient de comptes à rendre à personne, à aucune institution internationale, et encore moins à quelque pays ou groupe de pays que ce soit. Quand, quelques semaines après le 11 septembre, le président George W. Bush s’est publiquement interrogé sur le point de savoir pour quelles raisons tant de personnes dans le monde détestent l’Amérique, les commentateurs ont conclu que celle-ci posait enfin la bonne question. On attendait donc qu’elle apporte la bonne réponse. Bill Clinton, le prédécesseur immédiat de Bush junior, donnait sa position dans un texte d’une rare densité publié en France par Le Monde11. L’ancien chef de l’exécutif américain établissait une complémentarité directe entre, d’un côté, les préoccupations sécuritaires tout à fait légitimes de son pays et, de l’autre côté, la réduction de la pauvreté et de la misère qui sont le lot quotidien de l’immense majorité de la population de notre planète. La prise de position du président Clinton pouvait laisser penser que les Américains avaient tiré la bonne leçon de la tragédie du 11 septembre.

Or tout semble indiquer que la première puissance du globe n’a pas fondamentalement modifié sa vision du monde, sa conception de la place et du rôle des États-Unis, et surtout sa position par rapport à l’inégalité de plus en plus criante entre les pays les plus riches et les autres, la majorité, qui sont de plus en plus pauvres. Au moment où se tenaient simultanément à New York et à Porto Alegre deux réunions qui traduisaient parfaitement le caractère bancal du modèle de développement dont leur pays était à la fois l’inspirateur, le meneur et l’archétype, les dirigeants américains continuaient de s’enferrer plus que jamais dans cette perception réductrice où le manichéisme le plus simpliste sert de justification aux velléités hégémoniques inquiétantes à bien des égards. Les propos de George W. Bush dans son discours sur l’état de l’Union en janvier 2002 fourmillent de formules qui ne laissent planer aucun doute sur la lecture américaine des événements. Le monde est divisé en deux camps : celui du Bien, qu’incarne l’Amérique, et celui du Mal, dont les représentants désignés sont l’Irak, l’Iran et la Corée du Nord, ces trois pays constituant l’« Axe du Mal », étant entendu que l’Afghanistan des talibans est considéré comme déjà vaincu. L’option guerrière semble plus que jamais celle que Washington privilégie. Le budget de la défense est revu en très forte hausse : 15 % d’augmentation sur un an, c’est-à-dire 379 milliards de dollars, soit trois fois la totalité des dépenses militaires de l’Europe des Quinze. Et bien sûr, celui de l’aide au développement demeure aussi insignifiant dans les préoccupations des Américains.

Au vu de l’évolution inquiétante des prises de position américaines, une question importante se pose, à laquelle il n’est pas facile de répondre, même pour quiconque connaît le fonctionnement des institutions de ce pays. Le président George W. Bush, qui incarne cette orientation guerrière, représente-t-il le point de vue majoritaire des citoyens des États-Unis ? Si l’on s’en tient aux nombreux sondages réalisés au sujet de sa popularité depuis le 11 septembre 2001, le chef de l’exécutif américain est bien en phase avec ses concitoyens12. Pour comprendre cette approbation apparemment massive de la politique du gouvernement, il convient d’avoir à l’esprit l’immense choc provoqué au sein de la population par les images terrifiantes des avions s’écrasant sur les tours jumelles, ou par ces adieux pathétiques transmis par téléphone portable à des conjoints, des enfants, des pères ou des mères. « Qui sunt morituri », pourrait-on dire. Dans l’histoire des grandes catastrophes contemporaines, jamais la mort en direct n’a été une réalité aussi crue. Ce deuxième avion filmé pendant qu’il transperce une tour tient davantage du rêve éveillé que de la réalité. L’hyper-médiatisation, ai-je déjà souligné, fut un puissant amplificateur de l’émotion, qui ne gagnait pas uniquement le pays de l’Oncle Sam. Quiconque a vu ces images, sauf à sympathiser avec la cause des terroristes, ne peut pas reprocher aux citoyens américains d’être d’accord avec leur président quand il annonce qu’il va traquer les coupables et leur faire payer leurs forfaits.




7. Le chauvinisme déroutant des Américains

D’autre part, il existe dans ce pays une solide tradition d’expression bruyante de l’amour du pays, qui confine au chauvinisme. Fiers de leur réussite, très conscients de vivre dans un pays que tout le monde envie, persuadés de représenter un modèle achevé de démocratie et de liberté, les Américains étonnent, surtout dans les États de l’Europe occidentale, ces vieilles nations au sein desquelles les citoyens paraissent blasés de nationalisme après tant de siècles d’affrontements entre elles, et ayant sans doute perdu leurs illusions quant au rêve de grandeur à retrouver. Ils étonnent par ces manifestations intempestives d’amour du drapeau national et leur attitude quasi religieuse à l’égard de leur hymne. Du président au plus modeste d’entre eux, les citoyens américains écoutent ce dernier avec la main droite délicatement posée sur le cœur. À la moindre occasion, ils n’hésitent pas à brandir la bannière étoilée, à pavoiser leur domicile, leurs voitures, des boutiques, des arbres, et bien sûr tous les édifices publics. Les Américains sont peut-être aujourd’hui l’un des peuples les plus chauvins de la terre. Mais ils sont aussi la nation de la contestation sans limites. Aujourd’hui, ce sont des artistes de renommée mondiale comme l’actrice Kim Basinger ou l’acteur Sean Penn qui s’opposent ouvertement aux projets belliqueux de George Bush junior.

Ce chauvinisme exacerbé est tempéré par le fait que l’Amérique est une démocratie. Vue de l’extérieur, elle apparaît à certains comme le pays de l’unanimisme. Or rien n’est plus inexact. S’il est un pays au monde où le culte de la différence et l’affirmation du primat de l’individu sur la collectivité sont omniprésents, ce sont les États-Unis. Le souci scrupuleux de la liberté individuelle et surtout celui de la liberté d’expression ne sont pas de vains mots, de même que l’indépendance des médias par rapport au pouvoir politique. Pendant longtemps, le contraste était frappant entre ces journalistes d’Outre-Atlantique pour qui il n’existe aucune question taboue, y compris quand ils s’adressent au président des États-Unis, et la presse française par exemple, où les professionnels pratiquaient aisément l’autocensure et se prêtaient à la propagande officielle ou même à la basse flagornerie. Les temps ont changé bien sûr, et la presse européenne s’est émancipée du complexe de presse de cour. L’Amérique n’a plus le monopole des enquêtes du style Watergate, mais elle demeure toujours la référence pour la liberté d’expression et d’opinion. Il y a certes chez l’Américain lambda cette idée partagée selon laquelle les États-Unis sont le pays le plus grand, le plus puissant, le plus libre et le plus démocratique au monde, et qui a vocation à indiquer le chemin à suivre pour tous les autres peuples de la terre.

Pour tout dire, les Américains aiment l’Amérique. On ne peut tout de même pas leur reprocher de vouer un culte à leur patrie qui, ne l’oublions pas, est une nation jeune, âgée d’à peine un peu plus de deux siècles, et marquée par le mode de constitution de sa citoyenneté à partir des apports les plus divers. Les États-Unis sont en effet le pays de la terre qui rassemble un panel complet des races et des cultures humaines. Ils tentent, non sans difficultés naturellement, de fusionner cet ensemble disparate en une seule entité nationale. C’est ce qu’ils appellent eux-mêmes le melting pot. Ce besoin de ferveur autour de l’idée qu’ils se font de la démocratie américaine réunit un large consensus qui sert d’adjuvant pour cimenter l’unité du pays autour de ces valeurs communes, par-delà la diversité ethnique. Les phénomènes identitaires qui ébranlent aujourd’hui la vieille Europe, avec le rejet systématique des immigrés par certains courants politiques, ne trouvent pas exactement leur équivalent en Amérique. Certes, le racisme, notamment contre les Noirs, a toujours été présent dans le pays. Mais les Noirs ont été rejetés plus en tant que race jugée inférieure que comme des envahisseurs étrangers. Par ailleurs, il est communément admis que la citoyenneté américaine s’accommode parfaitement des phénomènes communautaires, au contraire de l’idée que les Français, héritiers de la révolution de 1789, se font de la nation, qui exclut l’identité communautaire.




8. Les ambiguïtés de l’antiaméricanisme primaire

Précisément, la critique de la politique internationale des États-Unis ne devrait pas conduire à vite oublier cette réalité historique selon laquelle la nation américaine s’est bâtie autour de quelques idées-force parmi lesquelles la liberté est certainement la plus importante. Sur cette planète où de nombreux peuples vivent encore l’oppression et la tyrannie malgré les avancées consécutives à la fin du système soviétique, il serait injuste d’accabler sur le terrain de la liberté la nation qui a constamment donné l’exemple depuis deux siècles. Les États-Unis sont le pays par excellence des manifestations de rue, pour un oui ou pour un non. Quand on le visite, il n’est pas rare de croiser dans la journée de multiples cortèges, parfois composés seulement de deux ou trois protestataires brandissant des pancartes qui portent sur les revendications les plus diverses, dont beaucoup qui apparaîtraient ailleurs comme totalement farfelues. C’est le pays où la justice est le plus sollicitée, parfois pour des droits et des requêtes qui paraîtraient folkloriques dans d’autres pays, y compris des pays démocratiques.

Attention donc à l’amalgame, dans la critique légitime que l’on peut faire de la politique américaine dans le monde. Même aux pires moments de leur histoire par rapport aux droits de l’homme, comme l’oppression des Noirs et d’autres minorités ou encore la chasse aux communistes à l’époque du maccarthysme, les États-Unis n’ont rien eu de commun avec le nazisme ou d’autres régimes totalitaires de notre époque. Pays ouvert, pays du débat jamais fermé, l’Amérique, même après le traumatisme du 11 septembre 2001, exprime publiquement la diversité des opinions sur les causes des attentats et sur la pertinence des réponses à apporter à ce défi. Au sein même de l’administration Bush, il est facile d’observer l’expression d’approches divergentes, entre par exemple le secrétaire à la défense, Donald Rumsfeld, qui serait plutôt un faucon, et son collègue le général Colin Powell13, le chef de la diplomatie, qui prêche la modération. Nous avons vu plus haut que le président Clinton exprime une opinion tout à fait différente de celle de son successeur. Des médias, des parlementaires, des intellectuels de renom, comme le prix Nobel d’économie Joseph E. Stiglitz14, formulent des critiques sévères à l’endroit de la politique de leur gouvernement, sans qu’ils soient inquiétés de quelque manière. Il n’y a pas eu de procès expéditifs ni d’exécutions sommaires après les attentats. Il importe donc de savoir de quoi on parle, et sur quoi doit porter précisément la critique de la politique américaine.

La diabolisation de l’Amérique ne saurait se justifier, s’agissant d’un pays qui, depuis deux siècles qu’il existe en tant que nation indépendante, a joué un rôle phare dans l’histoire de l’humanité. Les États-Unis ont édifié un modèle politique fondé, on ne le répétera jamais assez, sur la défense intransigeante de la liberté individuelle et le respect scrupuleux de la loi par tous, à commencer par les dirigeants. À ce jour, et malgré ses imperfections, le système démocratique américain est, quoi qu’on dise, le plus proche de l’idéal de transparence qui manque à tant d’autres nations, et pas seulement celles du tiers-monde. L’apport des États-Unis au progrès technique et technologique du monde contemporain a été décisif dans de nombreux domaines (médecine, transports, communication, information et autres) qui ont contribué à l’amélioration des conditions de vie de tous et au rapprochement des différentes régions de la planète. Nous nous connaissons mieux, et ce n’est pas rien. Internet est un outil formidable de dialogue et de découverte de cette terra nostra qui n’aura bientôt plus aucun secret pour tous ses habitants. Au cours du siècle qui vient de s’achever, le peuple américain, à deux reprises, a payé de son sang pour barrer la route à des régimes dictatoriaux, racistes et haineux, qui auraient pu réduire la majorité des hommes en esclavage. Nous lui devons en grande partie, nous les Noirs, les Juifs et autres races jugées « inférieures », de ne pas avoir été exterminés par les nazis et leurs acolytes. Enfin, face à l’expansion du système totalitaire du goulag et à ses promesses en trompe l’œil, les Américains ont été le bastion de la défense de la liberté et de la démocratie.

L’antiaméricanisme primaire est donc une réaction épidermique que rien ne justifie et, d’une certaine façon, une manifestation d’ingratitude. Que l’Amérique, grisée par sa réussite et sa position d’unique superpuissance après la disparition de sa rivale soviétique, use et abuse de cette posture dominante, voilà qui ne saurait justifier une diabolisation outrancière. Les États-Unis ne sont pas une puissance satanique. Dire le contraire reviendrait même à tomber dans les travers de la simplification et du manichéisme que l’on reproche présentement aux dirigeants américains. L’Amérique, n’hésitons pas à le redire, est un pays ouvert, où les citoyens ont encore la possibilité de contester librement les choix de leurs dirigeants, surtout lorsque ces choix sont si évidemment critiquables. On débat ainsi, ouvertement, des conditions de détention des combattants d’Al-Qaida incarcérés sur l’île de Guantanamo. L’exécutif américain est obligé de s’expliquer sur la conformité de sa décision avec les lois nationales et internationales.




9. L’Amérique démocratique, le terrorisme et l’Afrique

Combien de pays au monde ressentent-ils comme normal, et même comme une obligation, que les dirigeants s’expliquent et justifient leurs actes devant leur opinion publique ? L’exécutif américain n’est pas libre de faire tout ce qu’il veut. Le Congrès, omnipotent, a constamment son mot à dire. Là où le gouvernement français, pour ne prendre que cet exemple, n’a pas l’obligation constitutionnelle d’obtenir l’autorisation du Parlement pour engager des troupes dans des conflits extérieurs, la Maison Blanche, quant à elle, a besoin du feu vert impératif du pouvoir législatif. Et pourtant, la France est aussi un pays démocratique, ce que nul ne conteste. Ce que je veux dire, c’est qu’un pays comme les États-Unis, où le gouvernement est sous la pression de la loi et de nombreux contre-pouvoirs, ne peut pas être pire que d’autres sur cette terre où on ne risque pas de se tromper en paraphrasant Churchill pour dire que la démocratie américaine est la pire, à l’exception de la plupart des autres. Faisons confiance au peuple américain. Il a été durement touché et traumatisé, et l’on peut comprendre qu’il veuille la vengeance. Mais sa vigilance ne s’émousse pas. Une fois passé le moment de la riposte, qu’elle juge légitime et nécessaire afin de dissuader de nouvelles tentatives terroristes, l’opinion publique américaine ouvrira les yeux sur les risques de dérive. Elle le fait déjà, et quotidiennement. Elle en a l’habitude.

En Afrique comme ailleurs, on ne peut pas ignorer les milliers de morts de New York et de Washington. On ne peut faire fi de ces douleurs, de ces familles qui souffrent dans leur chair, au motif que « l’Amérique l’a bien cherché ». Le terrorisme aveugle, la violence en général, sont toujours des répliques courtes et des réponses insatisfaisantes aux grands défis de l’humanité, n’en déplaise à Engels15. Le recours à la violence est toujours un échec de l’humanité qu’il y a en chaque homme, et en chacune des sociétés humaines. Nous y recourons parce que nous n’avons pas su faire valoir ce qu’il y a en nous de fondamentalement humain : la raison, l’intelligence, la valeur que nous attachons à chaque vie humaine, la tolérance, le dialogue qui finit toujours par s’imposer comme solution ultime du dénouement définitif. Le président Houphouët-Boigny, qui prêchait la paix du matin au soir au point d’agacer ses compatriotes par cette rengaine, aimait également répéter : « Puisqu’on finit toujours par la négociation, pourquoi ne pas commencer par elle, afin d’éviter tant de victimes et tant de destructions ? »

Depuis une douzaine d’années, le recours systématique à la violence comme voie de règlement des conflits internes tend à se généraliser en Afrique. S’instaure ainsi, insidieusement, une culture de la machette et de la kalachnikov. Les plus jeunes se grisent de ces jouets criminels, avec les conséquences que l’on connaît désormais : des pays meurtris et déchirés durablement, des économies ruinées, et, pis que tout, une jeunesse sans repères moraux et sociaux, et qui est la vraie perdante de ces jeux de massacre. Que de rendez-vous manqués, que de drames aurait-on pu éviter si la violence aveugle n’avait pas imposé sa loi ! Des pays d’Afrique centrale comme le Rwanda, le Burundi, la République démocratique du Congo, la République centrafricaine, l’Angola, le Congo-Brazzaville, pour ne citer que ceux-là, peinent à sortir du piège dans lequel les violences cycliques les ont entraînés. Il ne faut donc nullement approuver le terrorisme, surtout s’il est aveugle au point de frapper des citoyens innocents, parmi lesquels il y a sans doute des personnes qui combattent les orientations de leur gouvernement.

Quand on observe comme il faut l’attitude de la majorité des habitants de notre planète par rapport au terrorisme, il n’est pas évident que celui-ci ait la cote. Par définition, le terrorisme est un crime gratuit, aveugle et lâche. Par certains de ses aspects apparus le 11 septembre 2001, il confine à la barbarie absolue. Il provoque la répugnance et le dégoût. Aucune cause ne peut justifier ce meurtre de sang-froid, dans lequel les malheureux kamikazes apparaissent eux aussi comme des victimes plutôt que des bourreaux, tant il paraît acquis que ces jeunes jetés en pâture par la manipulation et le lavage de cerveau sont autant à plaindre que leurs compagnons de l’ultime voyage. L’une des expressions les plus bouleversantes de ce lavage de cerveau est le texte de l’espèce de testament politique, religieux et moral trouvé dans les affaires de l’un des kamikazes du 11 septembre 2001, et que Le Monde a publié en France16. J’ai rarement lu un texte aussi inquiétant en matière de procédure de fanatisation. Il donnait véritablement le vertige. Les nombreuses et vigoureuses condamnations venues de partout étaient sincères, ne serait-ce que parce que personne n’est à l’abri des attaques terroristes, États ou individus, parfois simples passants pris au piège de la violence aveugle. Il se peut – il est probablement certain – que sur les plus de trois mille morts des attentats de 2001 aux États-Unis, il y avait des citoyens américains qui n’approuvaient pas la politique de George W. Bush par rapport au conflit israélo-palestinien, un des motifs supposés de la vengeance d’Al-Qaida.




10. Le terrorisme vu d’Afrique : une confusion bien opportune

Il faut donc être clair avec le terrorisme. Le préalable pour que le vrai débat sur la signification exacte du 11 septembre 2001 ait lieu, c’est la condamnation sans ambiguïté des actes terroristes. Dire, comme on l’entend souvent, qu’il faut « comprendre » ces actes de désespoir est une façon subtile de dédouaner à bon compte une stratégie de lutte inacceptable. Derrière les revendications d’Al-Qaida transparaissent des conceptions et des idées de l’homme et de son rapport à la religion qui relèvent d’un autre âge, comme nous le verrons dans les chapitres suivants. Sauf à vouloir les cautionner, il importe de s’en démarquer très clairement pour pouvoir engager le débat, sainement et utilement, autour des injustices d’aujourd’hui, des dérives de la mondialisation et de la responsabilité propre des États-Unis en tant que principale puissance inspiratrice de cette mondialisation. Ce serait une véritable régression pour l’humanité de reprendre à son compte les diatribes moyenâgeuses des prédicateurs islamistes. L’avenir de l’homme ne se trouve pas de ce côté, c’est évident. Adhérer à ces archaïsmes, ce serait trahir au moins cinq siècles de combat contre l’obscurantisme, combat pour lequel des générations d’hommes épris de liberté ont consacré leur vie.

De la même façon, il faut prendre garde à la récupération du mot d’ordre de lutte contre le terrorisme par des régimes non démocratiques qui cherchent à justifier par ce biais la répression de révoltes qu’ils ont eux-mêmes suscitées. Le régime centrafricain, dont on sait que l’intransigeance et le refus de dialoguer avec ses opposants sont à la base des mutineries militaires à répétition que connaît le pays, a enfourché depuis le 11 septembre 2001 le cheval de la lutte contre le « terrorisme ». Paul Barril, officier de la gendarmerie française, ancien du GIGN, a ainsi été bombardé par le président Patassé responsable de la « lutte contre le terrorisme intérieur et extérieur ». Cela fait pompeux mais n’a rien de crédible, quand on connaît la situation qui prévaut à l’intérieur de ce petit pays d’Afrique centrale, en proie à des violences cycliques, de par l’incapacité des dirigeants à réaliser la réconciliation et à répondre aux aspirations de la population. De même, en Côte d’Ivoire, la rébellion du nord est qualifiée de terroriste, alors que tout le monde reconnaît que c’est un mouvement organisé, qui encadre les populations et impose une certaine discipline que le ministre français des affaires étrangères a pu constater lors de son passage à Bouaké au début de janvier 2003. On peut s’opposer à ces rébellions sans les confondre avec le terrorisme qui est une réalité différente. Il devient sinon une notion floue, servie à toutes les sauces, et utilisée pour discréditer des oppositions politiques.

Or le terrorisme tel qu’il s’est manifesté le 11 septembre 2001 se singularise d’abord par son caractère aveugle, puisqu’il ne distingue pas entre ses victimes, l’essentiel pour lui étant de frapper de manière suffisamment spectaculaire pour attirer l’attention sur la cause qu’il prétend défendre. Il confine au fanatisme, ce qui le distingue bien évidemment des combats politiques visant à la conquête du pouvoir par des moyens militaires. Les kamikazes d’Al-Qaida ne cherchent pas à prendre le pouvoir en Amérique. Ils commettent des crimes que l’on peut qualifier de gratuits, en ce sens qu’ils ne visent qu’à attirer l’attention sur ce qu’ils pensent être leur cause.
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