


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, S.A., 1985

ISBN : 978-2-226-33692-7


[image: images]

Centre national du livre







BENOIST-MÉCHIN

DE LA DÉFAITE AU DÉSASTRE

1. Les occasions manquées

Juillet 1940-avril 1942

 

2. L’espoir trahi

Avril-novembre 1942






PREMIÈRE PARTIE

Le gouvernement Laval








18 avril-27 septembre 1942





CHAPITRE PREMIER

L’évasion du général Giraud




17 avril-7 mai 1942

Une évasion retentissante – Les lois de la guerre – Sanctions contre les prisonniers – Visite au général Giraud à Königstein – Mes démarches pour le faire nommer au Maroc – Une lettre malencontreuse – Giraud à Vichy – Colère du Chancelier – Intransigeance de Giraud – Scapini à la poursuite du fugitif – Position du Maréchal – Conversation avec Abetz – Projet de message du Maréchal au Chancelier – Obstination de Giraud – L’entrevue de Moulins – Nouvelle démarche de Scapini – Projet de lettre de Giraud au Maréchal – Conversation avec M. Krug von Nidda – Mon voyage à Lyon – Giraud l’insaisissable – Déclaration du général de Saint-Vincent – Les commentaires du général Campet – Aggravation de la scission entre l’armée et le gouvernement – Conséquences dramatiques du manque d’autorité gouvernemental.




Le ministère Laval était entré en fonctions le 18 avril 1942. Dès le lendemain, on apprenait que le général Giraud s’était enfui de la forteresse de Königstein, où il était retenu en captivité. Cette évasion retentissante allait bloquer pendant plusieurs semaines toutes les négociations franco-allemandes et porter un coup fatal au nouveau gouvernement, avant même qu’il ait pu se mettre au travail.

Les Allemands n’ignoraient pas qu’en septembre 1939, Giraud avait approuvé bruyamment la déclaration de guerre. Ils l’avaient capturé à Breda, en Hollande, en mai 1940, à l’extrême pointe de la VIIe armée qu’il commandait. Ils avaient tout lieu de le tenir pour un adversaire dangereux.

Aussi son évasion avait-elle vivement ému le Chancelier. Une division entière avait procédé à des battues aux alentours de la forteresse. Le contrôle frontalier avait été renforcé. Une prime de 100 000 marks (soit 2 millions de francs de l’époque) avait été promise à quiconque fournirait des renseignements sur le fugitif. En vain ! Glissant entre les mailles du réseau de surveillance1, le général Giraud était parvenu en Suisse et de là à Vichy, où il avait été reçu en triomphateur. Le caractère sportif de sa performance lui avait valu une immense popularité. Le Maréchal l’avait reçu à sa table, pour lui marquer son approbation.

La réaction allemande fut instantanée. Par une note officielle, la Commission d’armistice de Wiesbaden fit savoir au gouvernement français que les pourparlers relatifs à la transformation du statut des prisonniers en travailleurs libres étaient rompus2, les mesures de libération individuelles ou collectives arrêtées, les allégements déjà accordés aux prisonniers de guerre annulés et rapportés. En même temps, l’ambassadeur Abetz nous informait que le seul moyen d’apaiser la colère du Chancelier était d’amener le général Giraud à réintégrer sa forteresse.

La façon diamétralement opposée dont Français et Allemands considéraient cette évasion allait faire du général Giraud l’enjeu d’un conflit dramatique.
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L’ancien commandant de la VIIe armée, disait-on à Vichy, n’a failli en rien à l’honneur militaire. N’est-ce pas un devoir pour chaque soldat, et plus encore pour chaque officier, de s’évader lorsqu’il est prisonnier ? Le général Giraud n’a jamais donné sa parole de ne pas s’enfuir. Si les Allemands voulaient le garder, ils n’avaient qu’à mieux le surveiller. Ils l’ont laissé échapper : tant pis pour eux. Celui qui livrerait le Général aux Allemands, en l’obligeant à retourner en captivité, commettrait une félonie.

Ce raisonnement, qui paraissait irréprochable, n’en laissait pas moins dans l’ombre un certain nombre de choses. S’évader en temps de guerre, pour rejoindre sur le front ses camarades de combat, rien de plus méritoire. Mais étions-nous encore en guerre, dès lors qu’un armistice avait mis fin aux hostilités ? Abandonner ses camarades de captivité pour retrouver le confort de la vie privée, cela ne ressemblait-il pas davantage à une désertion qu’à une prouesse ? Or, ce qu’il y avait de troublant dans le cas du général Giraud, c’est qu’il affirmait n’avoir qu’un but : se retirer chez lui, pour attendre tranquillement la fin du conflit.

La thèse allemande était la suivante : l’évasion du général Giraud et l’accueil enthousiaste qui lui a été fait à Vichy incitent chaque prisonnier à suivre son exemple. Le gouvernement français invoque les lois de la guerre pour justifier son acte. C’est notre droit, dans ce cas, de les invoquer aussi : si le premier devoir d’un prisonnier est de s’évader, le nôtre est de redoubler de vigilance pour l’empêcher de s’enfuir. Il ne saurait être question, dans ces conditions, d’allégements ou de libérations. Le gouvernement français ne peut à la fois nous demander, au nom de la paix, d’accorder une amélioration de statut à ses prisonniers, et glorifier, au nom de la guerre, ceux qui s’évadent à la faveur des facilités ainsi obtenues. Il faut choisir : ou vous nous renvoyez le général Giraud, et les négociations reprennent leur cours. Ou vous le conservez, et nous redoublons de sévérité à l’égard des douze cent mille prisonniers qui nous restent.

Ces dispositions étaient encore aggravées par le fait que le Chancelier ne croyait nullement que le général Giraud se fût évadé pour chausser ses pantoufles et se retirer au coin du feu. Il était persuadé, au contraire, que l’ancien commandant de la VIIe armée passerait tôt ou tard à la dissidence et grouperait autour de lui, sous une forme beaucoup plus dangereuse que de Gaulle, toute la partie bourgeoise de l’opinion française, violemment hostile à l’Allemagne. Il craignait que, sous l’influence de Giraud – qui était idolâtré par l’armée – la France ne se livrât à quelque coup de tête, tandis qu’il serait engagé dans ses opérations à l’Est.
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J’avais rencontré le général Giraud à plusieurs reprises avant la guerre, et j’avoue qu’il m’avait paru inférieur à l’image que je m’en étais faite. Sans doute était-il un magnifique soldat, mais ses capacités intellectuelles étaient restées un peu en arrière sur son développement physique. Au cours de nos conversations, et sans même s’en rendre compte, il avait soutenu tour à tour les opinions les plus contradictoires.

Cependant, je ne sous-estimais nullement ses qualités d’entraîneur d’hommes et le prestige indéniable qu’il exerçait sur nos jeunes officiers. Durant la période où je dirigeais la mission Scapini à Berlin, j’étais allé lui rendre visite à Königstein. C’était une forteresse du XIVe siècle, juchée au sommet d’un piton rocheux, à laquelle on accédait par un labyrinthe d’escaliers et de ponts-levis. Je le trouvai dans une pièce voûtée, faite de moellons épais, où il me fit l’impression d’un gigantesque moine guerrier. Ayant beaucoup maigri durant les premiers mois de sa captivité – nous étions en janvier 1941 –, il avait pris un aspect émacié et ascétique. Son regard brûlait d’un éclat étrange et l’uniforme de simple soldat dont il était revêtu accentuait encore l’austérité de sa personne.

Nous avions fait ensemble un tour d’horizon et je l’avais trouvé plus compréhensif que je ne m’y étais attendu. Il paraissait convaincu de la victoire allemande et approuvait le Maréchal de chercher à redresser la France en pratiquant une politique d’entente avec le Reich. Le voyant beaucoup plus raisonnable qu’en 1939, je me dis qu’après tout, il n’était pas impossible que l’ampleur de notre désastre l’eût fait réfléchir et lui eût apporté un peu de cette pondération qui lui avait fait défaut jusque-là.

Quelques semaines plus tard, étant secrétaire général à la vice-présidence du Conseil, j’étais retourné à Königstein pour préciser avec lui certains points qui n’avaient pas pu être abordés au cours de notre première conversation. Estimant qu’il fallait changer notre haut personnel africain, j’avais suggéré au Maréchal de remplacer le général Noguès par le général Giraud.

Aujourd’hui, cette idée peut paraître bizarre. Je ne suis cependant pas certain qu’elle eût été mauvaise. Qui peut dire comment les choses se seraient déroulées si les Allemands avaient libéré Giraud à cette époque, et si le Maréchal l’avait nommé Résident général au Maroc, en lui faisant comprendre que le salut de notre Empire reposait sur lui ? Connaissant son tempérament fougueux et batailleur, je demeure convaincu qu’il aurait repoussé les Américains avec une ardeur égale à celle qu’il devait mettre, plus tard, à favoriser leur invasion.
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À la suite de ces visites, j’avais obtenu du Maréchal qu’il demandât, par deux fois, la libération de Giraud au Chancelier. Par deux fois, le Chancelier avait refusé. C’est que les services de la censure allemande lui avaient fait parvenir entre-temps une lettre que Giraud, fort imprudemment, avait adressée à sa famille, et dont sa famille, plus imprudemment encore, avait fait circuler des copies. La voici :


À MES ENFANTS…

En captivité, à Königstein, le… 1941

Je ne sais combien de temps je resterai ici, des mois, des années peut-être… Il est possible que j’y sois enterré à côté de mon ami Dame3. Je suis prêt à tout, peu importe. Je vous confie le soin de me remplacer dans une tâche sacrée, le relèvement de la FRANCE. Je vous interdis de vous résigner à la défaite, et d’admettre que la France passe après l’Italie, l’Espagne, le Danemark ou la Finlande. Peu importent les moyens. Le but seul est l’essentiel. Tout doit lui être subordonné. Vous lui sacrifierez vos intérêts particuliers, vos goûts, vos théories, votre mystique.

Au début, il ne s’agit pas d’aller heurter de front un ennemi, qui s’est assuré la possession de notre sol, et nous a totalement désarmés. Stresemann a caractérisé la méthode à employer, nous n’avons qu’à copier intelligemment4.

En première urgence, la libération du territoire, à l’intérieur des frontières qui nous sont laissées. Ensuite, la reconstruction physique, morale, sociale :

a. Avoir des enfants. Aider ceux qui en ont.

b. Les élever comme ils doivent l’être : pour la FRANCE.

c. Assurer à chaque famille sa place au soleil.

En troisième lieu, être prêt à tout moment à profiter des occasions qui nous seront offertes, si l’on a confiance en nous. Par conséquent, pouvoir refaire instantanément une armée moderne.

À distance, je pose le principe suivant :

Les esprits sont faits en France,

L’instruction est faite aux Colonies,

Le matériel est fait à l’étranger.

Malgré tous les contrôles, un pareil programme est possible, le camouflage étant de règle. Rien ne ressemble au service en campagne comme l’instruction scoute : rien ne ressemble à un avion militaire comme un avion de transport. Un tracteur à chenilles n’a besoin que de sa cuirasse pour devenir un char, etc.

Mais, avant tout, que les esprits soient à la hauteur de la tâche, qu’ils veuillent être français, totalement.

Que personne ne s’expatrie des pays occupés ou temporairement détachés, pour y maintenir la pensée française.

Que personne, au contraire, n’hésite à s’expatrier si on lui offre à l’étranger une situation où il peut être utile à la France.

Vous tous, Pierre, Henri, André, Bernard, et vous, mes chères filles, rappelez-vous qu’une bourrasque passe mais que la Patrie reste. Une nation vit quand elle veut vivre. Répétez cela autour de vous. Forcez les autres à penser comme vous, à travailler comme vous.

Nous sommes sûrs du succès si nous savons vouloir.

Résolution – Patience – Décision.

GÉNÉRAL GIRAUD.



Comme pour la littérature, on peut dire que c’est souvent avec de bons sentiments que l’on fait de la mauvaise politique. Cet appel aux vertus les plus respectables recouvrait en effet un tissu d’inepties.

« Stresemann a caractérisé la méthode à employer… Profiter de toutes les occasions qui nous seront offertes si l’on a confiance en nous… Malgré tous les contrôles un pareil programme est possible, le camouflage étant de règle… », il n’en fallait pas tant pour justifier le refus du Führer. Puisqu’il voulait « finasser », l’auteur de ce papier aurait dû comprendre qu’autant valait ne pas le crier sur les toits. Décidément, c’était le même Giraud que j’avais connu autrefois. La guerre ne l’avait pas changé.

Que ce bouillant général manquât de sens politique n’était pas pour m’étonner. Mais qu’il écrivît de pareilles bourdes sur le plan militaire qui était, après tout, son métier, était inexcusable. Dire qu’il fallait « pouvoir refaire instantanément une armée moderne » prouvait qu’il n’avait aucun sens des réalités pratiques. Les Allemands avaient mis vingt ans à refaire la leur. Ce n’était pas « instantanément » que la France pouvait songer à refaire la sienne. Le recours au matériel étranger n’est qu’un expédient provisoire. Une armée moderne exige une industrie de guerre puissante, des matières premières, des cadres instruits et, avant tout, une nation moralement et politiquement unie. Au point où nous en étions, il faudrait un temps très long avant de pouvoir reconstituer, je ne dis même pas une armée française, mais les bases préalables à sa résurrection.
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Cette lettre, quand je la connus, mit fin à mes démarches, et je rayai le général Giraud de mes préoccupations. « Un de plus, me disais-je, à qui les événements n’ont rien appris. »

J’avais cessé de penser à lui lorsque, le 27 avril 1942, c’est-à-dire au lendemain de son arrivée à Vichy, Abetz me demanda d’aller trouver le Général pour lui expliquer la situation douloureuse dans laquelle son évasion allait placer l’ensemble des prisonniers.

« Vous êtes le seul, me dit l’Ambassadeur, qui puissiez faire entendre raison au Général, car vous êtes le seul qui soyez allé lui rendre visite à Königstein. Vous avez par deux fois demandé sa libération. Il connaît vos efforts pour le faire nommer au Maroc. Si vous insistez auprès de lui pour qu’il retourne en Allemagne, il saura que vous ne le faites pas par germanophilie. »

C’était m’accorder plus de crédit que je n’en possédais. J’hésitai longuement à me mêler de cette affaire, car elle me semblait aussi mal posée du côté allemand, que du côté français. Ce qui m’y décida pour finir, c’est que j’attribuais à Giraud une certaine noblesse de sentiments, et qu’il me semblait devoir aspirer à un rôle plus brillant que de se retirer chez lui, en se désolidarisant du sort de ses camarades de captivité. Giraud, après s’être enfui de sa forteresse au péril de sa vie, y rentrant volontairement pour ne pas aggraver la détresse de ses compagnons d’armes et renonçant à sa liberté pour qu’ils pussent en jouir à sa place, on conviendra que ce geste pouvait revêtir une certaine grandeur. Geste théâtral et vain, dira-t-on. Qu’on se garde d’employer ces mots, car les actes de ce genre sont le réservoir profond où se condensent l’espoir et l’énergie d’un peuple.

Il fallait éviter, en tout cas, que la fuite de Giraud servît de prétexte aux Allemands pour appesantir leur mainmise sur nos prisonniers. Or cette menace se précisait de jour en jour : les délégués de la mission Scapini venaient de recevoir l’ordre de suspendre leurs visites aux camps. Les hommes de confiance se voyaient retirer le droit de correspondre avec la Délégation. La France était mise dans l’impossibilité de remplir son rôle de puissance protectrice.

Aussi me décidai-je à intervenir dans le sens où me le demandait Abetz. Je partis dans l’après-midi pour Vichy, accompagné de l’ambassadeur Scapini.
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Lorsque nous arrivâmes à Vichy, le général Giraud y était encore. Le Président venait d’avoir un long entretien avec lui, sans parvenir à l’ébranler. Giraud ne voulait pas en démordre : il ne rentrerait en Allemagne que si le Maréchal lui en donnait l’ordre formel. Or le Maréchal se refusait à exercer la moindre pression sur lui. Dépité de ce double échec qui marquait son impuissance, tant à l’égard du fugitif, que du chef de l’État, mais ne voulant à aucun prix prendre une décision personnelle qui risquerait de dresser l’armée contre lui, le Président n’avait qu’un désir : qu’on ne lui parlât plus de la chose.

Sans doute voyait-il clairement les complications que cet incident fâcheux apportait à sa tâche. Mais fidèle au trait profond de sa nature, qui le poussait à « dissoudre » les problèmes, pour n’avoir pas à les « résoudre », il voulait gagner du temps et oscillait entre deux solutions : renforcer sa position à l’égard de l’armée, en protégeant Giraud contre les exigences allemandes ; renforcer sa position à l’égard des Allemands, en obtenant de Giraud son retour à Königstein.

Mais dans les deux cas, il entendait se réserver le bénéfice exclusif de l’opération. Il redoutait qu’un autre réussît, là où il venait d’échouer. Aussi ne tenait-il nullement à ce que Scapini ou moi puissions prendre contact avec le Général.

Il nous dissuada très habilement de le rencontrer le soir même, nous affirmant que Giraud était fatigué par l’entretien qu’il venait d’avoir avec lui, que nous n’en tirerions rien de plus, car c’était « une bourrique » et que notre insistance aurait tout au plus pour effet de l’ancrer dans sa résolution.

« Vous aurez tout le temps de le voir demain, nous assura le Président, lorsqu’il aura digéré la semonce que je viens de lui faire. »

Mais le lendemain matin, quand nous demandâmes à le voir, on nous répondit que Giraud venait de partir pour l’aéroport. Scapini sauta en voiture pour le rejoindre. Mais il était trop tard. On assista sur l’aérodrome au spectacle pitoyable d’un aveugle s’avançant en tâtonnant avec sa canne vers la piste de ciment, tandis que Giraud décollait à l’autre bout du terrain dans un avion spécial, mis à sa disposition par le ministère de la Guerre.

Nous fûmes surpris que l’on laissât une telle liberté de mouvement à un homme qui pouvait en profiter à tout moment pour passer à la dissidence5. Je me rendis aussitôt chez Darlan. En tant que commandant en chef des armées de terre, de mer et d’air, il était le supérieur hiérarchique de Giraud et pouvait lui donner l’ordre de rentrer en Allemagne. Mais il hésitait, lui aussi, entre plusieurs solutions.

La présence de Giraud en France ne lui souriait nullement. Il le savait plus populaire que lui et le considérait comme un rival. Si le Maréchal venait à mourir, l’ancien commandant de la VIIe armée risquait de lui disputer la succession du chef de l’État. Qui sait si avant de disparaître, le Maréchal ne le choisirait pas lui-même comme successeur éventuel ? Pour toutes ces raisons, Darlan eût préféré infiniment voir Giraud en captivité.

Mais au fond de lui-même, il n’était pas mécontent des difficultés que l’évasion de Giraud causait au Président. On l’avait obligé à quitter le gouvernement pour y placer Laval. On avait affirmé que celui-ci, par sa seule présence, allait régler en un tournemain tous les problèmes que lui, Darlan, n’avait pas su résoudre. Il n’était pas fâché de voir un obstacle imprévu se mettre en travers de sa route. Faire rentrer Giraud à Königstein, c’était en somme travailler pour Laval. Est-il nécessaire de dire qu’il n’en avait aucune envie ?

Aussi chercha-t-il à apporter au problème une solution conforme à ses intérêts personnels. Il promulgua une loi qui abaissait à 60 ans la limite d’âge des généraux. Giraud avait 62 ans. Cette mesure le plaçait donc dans le cadre de réserve. Ce n’était plus qu’un officier en retraite, sans prérogatives, ni commandement. Darlan pensait qu’il serait vite oublié. Il le faisait rentrer progressivement dans l’ombre, tout en laissant au Président le soin de se débrouiller avec les Allemands.
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Voyant que je ne tirerais rien de sérieux de l’Amiral, j’allai trouver le Maréchal pour connaître ses dispositions. Je le trouvai très préoccupé. Il sentait bien que l’évasion de Giraud allait causer un grave préjudice à son gouvernement. Ne venait-il pas de le changer, quelques jours auparavant, dans l’espoir d’améliorer les relations franco-allemandes ? Le sacrifice qu’il s’était imposé en rappelant Laval serait réduit à néant s’il conservait Giraud. Aucune négociation n’avait de chances d’aboutir, aussi longtemps que cette malencontreuse affaire ne serait pas liquidée.

Mais donner l’ordre à Giraud de retourner en captivité, lui semblait hors de question. Ce n’était pas conforme aux traditions militaires, et le Maréchal aurait cru se déshonorer en agissant ainsi. De plus, c’était heurter de front une fraction importante de l’opinion publique. Cela, le Maréchal ne le voulait pas non plus. Il venait de l’irriter en rappelant Laval. Il devait l’apaiser à présent, en lui donnant des gages.

De plus, certaines arrière-pensées n’étaient pas absentes de son esprit. Le Maréchal voyait, en Laval, le champion de la politique d’entente avec le Reich. C’était une garantie. Mais qui pouvait assurer que l’Allemagne gagnerait la guerre ? Il fallait aussi se prémunir en cas de victoire anglo-saxonne. Giraud cristallisait autour de sa personne, l’opposition anti-allemande. Il fallait donc le garder sous la main, pour pouvoir s’en servir, le cas échéant. Porté par instinct aux solutions de prudence et enclin à s’assurer des garanties partout, le Maréchal ne pouvait se résoudre à trancher la question. Lui aussi aurait préféré qu’on ne lui en parlât plus.
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Comme toujours à Vichy, les choses traînaient en longueur, sans aboutir à rien. Sentant que je perdais mon temps, je décidai de rentrer à Paris, pour informer Abetz de l’inutilité de mes efforts.

Celui-ci se montra vivement déçu.

– « C’est dommage que vous n’ayez pas pu parler à Giraud, me dit-il, car plus le temps passe et plus l’affaire se complique. Songez aux prisonniers ! Allez-vous vous désintéresser, vous aussi, de leur sort ? Il faut absolument faire un nouvel effort, trouver une solution, expliquer au Général les responsabilités qu’il assume !

– « Ce ne sera pas facile, répondis-je, car le Général se place sur un tout autre terrain. Il ne croit à aucune de vos promesses. “Mon retour ne changerait rien, a-t-il dit au Président. Ma personne est l’objet d’un véritable chantage devant lequel je ne m’inclinerai pas.”

– « Il ne croit pas que son retour améliorerait le sort des prisonniers ? demanda Abetz. Il n’ignore pourtant pas que son absence va l’aggraver considérablement ? Cela aussi lui est égal ? Cet homme est vraiment d’un égoïsme monstrueux… »

Je savais que les représailles de l’O.K.W. n’étaient pas un vain mot. Déjà, au lendemain du 13 décembre, j’avais vu un rideau de fer s’abaisser entre les camps et nous. Allais-je assister une deuxième fois à ce spectacle navrant, au moment où mes négociations relatives à la transformation des prisonniers en travailleurs libres semblaient sur le point d’aboutir ?

– « Si Giraud rentrait en Allemagne de son plein gré, croyez-vous que le Chancelier serait disposé à le libérer rapidement ? demandai-je à l’Ambassadeur. Ce serait peut-être un moyen de vaincre son obstination…

– « Je n’en sais rien, répondit Abetz, mais je vais m’en informer. Je vous rappellerai dès que j’aurai une réponse de Berlin. »

Une heure plus tard, l’Ambassadeur me demandait au téléphone.

– « J’ai une bonne nouvelle à vous transmettre, me dit-il. Si le général Giraud revenait de plein gré en Allemagne, le Chancelier serait disposé à le libérer dans un délai très court. »

Ce pouvait être un piège. Mais il était aussi possible que le Führer voulût montrer au Maréchal qu’il savait être magnanime. La seule façon de le savoir était de tenter la chose.
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Mais même avec cette promesse, l’opération avait peu de chances d’aboutir. Aussi fallait-il mettre tous les atouts du bon côté. Le mieux, pensai-je, serait que le général Giraud repartît pour l’Allemagne, muni d’une lettre personnelle du Maréchal pour le Führer, précisant, tant pour Hitler que pour l’opinion française, l’esprit dans lequel avait eu lieu ce retour. Pour être sûr que Vichy comprît le sens de cette démarche, je rédigeai, d’accord avec Abetz, un projet de message que je fis transmettre au Maréchal, par le téléscripteur de l’Amirauté.


PROJET DE MESSAGE DU MARÉCHAL DE FRANCE, CHEF DE L’ÉTAT, POUR LE CHANCELIER DU REICH

Monsieur le Führer Chancelier,

Après avoir quitté la forteresse de Königstein, où il était retenu par les lois de la guerre, le général Giraud se présente aujourd’hui à vous, en vertu d’une décision personnelle, qui ne peut que le grandir.

En s’évadant, le général Giraud a rempli les devoirs que lui dictait l’honneur militaire. En rentrant volontairement en captivité, il marque la solidarité profonde qui unit, dans l’armée française, les généraux les plus prestigieux aux plus humbles combattants. C’est par un esprit de dévouement et d’abnégation total qu’il retourne en Allemagne, espérant contribuer ainsi à rendre moins lourd le sort de ses innombrables camarades, retenus en captivité.

Aucune pression, aucun ordre, ne lui ont imposé cette décision. Elle a été prise par lui en toute liberté, sous la seule injonction de sa conscience et du patriotisme le plus élevé.

Plusieurs fois, dans l’histoire de ce pays, en des heures douloureuses, des hommes courageux se sont remis entre les mains de l’adversaire, pour alléger le sort de la nation. Le général Giraud prend suite aujourd’hui dans cette noble lignée.

Je le confie à votre générosité.



Ce texte était suivi d’un court commentaire à l’adresse de l’Amiral :


Cette rédaction, dont les termes ont été soigneusement examinés par l’ambassadeur Abetz, est considérée par lui comme la plus susceptible de répondre aux trois nécessités suivantes :

1. donner toute sa valeur morale au geste du Général ;

2. dégager le gouvernement français de toute accusation tendancieuse de contrainte ;

3. apaiser le Chancelier et créer l’atmosphère la plus propice à une solution généreuse.

Je vous l’adresse directement comme complément de notre conversation pour que vous puissiez la soumettre à l’approbation du Maréchal et du Président.

J’ajoute que si le général Giraud se présentait au Chancelier, muni de ce message, l’ambassadeur Abetz m’a donné l’assurance qu’il serait libéré à bref délai.



Je n’avais guère d’espoir d’être entendu. Aussi fus-je surpris d’apprendre que ce texte avait produit un certain effet au Maréchal car, le lendemain, Giraud fut convoqué de nouveau à Vichy.

Il arriva à l’hôtel du Parc, fort mécontent d’être « dérangé dans sa retraite », ce qui prouve qu’il considérait l’incident comme clos. Le Maréchal essaya, une fois de plus, de le faire changer d’idée. Mais ce fut peine perdue. Comme précédemment, Giraud se montra irréductible. Il avait le Droit pour lui. La seule chose capable de le faire revenir sur sa décision, répétait-il, était un ordre formel et écrit du Maréchal. Il savait parfaitement que cet ordre, le Maréchal ne le donnerait jamais.

En agissant ainsi, Giraud manquait de délicatesse, car il plaçait le chef de l’État dans un cruel embarras. Mais cela aussi, semble-t-il, le laissait indifférent. Telle la statue du Commandeur, sa seule présence à Vichy projetait une lumière aiguë sur l’irrésolution de tous.
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En apprenant que rien ne parvenait à fléchir le Général, Abetz décida alors de jouer son va-tout. Il était talonné par Berlin, qui le harcelait de coups de téléphone pour lui demander si « l’affaire Giraud » avait enfin trouvé sa solution et lui dire que le Chancelier, qui ne décolérait pas, exigeait qu’on lui ramenât le « prisonnier » mort ou vif.

Aussi demanda-t-il au Président de lui ménager une entrevue avec le Général, convaincu qu’il parviendrait à vaincre sa résistance s’il lui expliquait lui-même les conséquences de son acte. Laval acquiesça, mais il demanda à l’Ambassadeur de lui donner sa parole d’honneur que le Général pourrait revenir librement en zone non occupée, dans le cas où ses arguments demeureraient sans effet. Abetz y consentit.

Le 2 mai, vers 17 heures, une file d’automobiles emmena à Moulins, lieu choisi pour la rencontre, Laval, Darlan et Giraud. L’entrevue eut lieu à l’hôtel de Paris, en présence du général allemand qui commandait la région.

Abetz commença par dire au général Giraud que s’il rentrait spontanément en Allemagne, le Führer le recevrait avec tous les égards dus à son rang.

– « L’avion spécial de M. de Ribbentrop viendra vous chercher à Paris. Vous serez conduit à Berlin, où un appartement vous sera réservé à l’hôtel Adlon. On vous rendra les honneurs militaires. Après quoi, au lieu de retourner à Königstein, vous serez placé pendant un temps, à la tête du camp des aspirants. »

C’était beaucoup. C’était même trop. Ce traitement de faveur prouvait à Giraud toute l’importance que l’on attachait à son retour en Allemagne, ce qui devait l’inciter infailliblement à monter ses prix.

– « Je ne rentrerai que si l’on libère auparavant tous les prisonniers mariés et pères de famille, répondit Giraud.

– « Mais cela ferait cinq à six cent mille hommes, fit remarquer Abetz.

– « Je les vaux, répondit modestement Giraud.

– « Je doute fort que le Chancelier accepte ce marchandage, objecta Abetz. Le traitement qu’il vous offre est déjà très généreux. Songez que vous serez vous-même libéré dans un délai relativement bref. Votre passage au camp des aspirants ne sera que de quelques semaines.

– « Je ne puis accepter ce poste car il est inférieur à mon rang, répliqua sèchement Giraud. Le général Didelet qui commande ce camp, n’a que deux étoiles. Vous oubliez que j’en ai cinq. »

Tout l’orgueil de l’ancien commandant de la VIIe armée éclatait dans ces paroles. Résolu, quoi qu’il advînt, à ne pas retourner en Allemagne, il traitait l’ambassadeur du Reich avec une morgue dédaigneuse.

Il est possible que Giraud soit arrivé en France sans autre intention que de se retirer chez lui. Mais entre-temps, il avait appris à connaître l’ambiance anti-allemande d’une grande partie de l’opinion, qu’il ne soupçonnait que vaguement derrière les murailles de Königstein. On l’avait supplié de rester en France, puisque le sort de la guerre était encore incertain. « Les armées russes résistent victorieusement à la Wehrmacht, lui avait-on dit. L’Allemagne s’essouffle. Le jour n’est pas loin où les patriotes français assisteront au retournement de la situation et reconduiront les occupants au Rhin, avec l’aide de l’Angleterre et de l’Amérique. Ce jour-là, la France aura besoin d’hommes comme vous. Il faut vous préparer à cette éventualité. Vous manqueriez à vos devoirs en rentrant en Allemagne. Le Maréchal lui-même, plus qu’à moitié gagné à cette thèse, ne souhaite nullement que vous y retourniez. Vous voyez bien qu’il se refuse à vous en donner l’ordre. C’est qu’il vous réserve pour plus tard, mais sans pouvoir le dire. Laissez hurler les loups de la propagande nazie et aboyer les chiens de la collaboration. Tenez bon, et vous serez bientôt un héros national. » Tels étaient les arguments qu’on avait présentés à Giraud, et qui l’ancraient plus que jamais dans sa volonté de résistance.

Tout autres étaient les mobiles qui animaient Abetz. Il venait de remporter un succès personnel en obtenant le retour de Laval au pouvoir et ce succès risquait d’être anéanti par la fugue de Giraud. Il savait que le Chancelier était au comble de la colère car son prestige personnel était en jeu, et il n’admettait pas que le gouvernement français lui tînt tête. Enfin, Abetz pensait avec une appréhension sincère, aux sanctions qui allaient s’abattre sur douze cent mille prisonniers. Aussi l’attitude du Général lui parut-elle indéfendable. Jusque-là, il avait réussi à maîtriser ses nerfs, mais il ne put contenir son indignation, en entendant Giraud invoquer des raisons de hiérarchie pour motiver son refus. Il perdit son sang-froid et lança au Général deux ou trois apostrophes cinglantes sur son étrange conception de l’honneur militaire et sur le caractère ignominieux de sa « désertion ».

– « Ce n’est pas à l’Allemagne que la France doit ses malheurs, mais à l’aveuglement imbécile d’hommes comme vous ! » lui décocha-t-il pour terminer.

Le général Giraud pâlit sous l’outrage et l’on crut un instant que les deux interlocuteurs allaient en venir aux mains6. Enfin, ils se maîtrisèrent, mais après cette scène pénible, il fut impossible de poursuivre la conversation. Le Général était outré par « l’insolence » de l’Ambassadeur ; l’Ambassadeur, exaspéré par « la présomption » du Général. Les deux hommes se séparèrent sans se serrer la main. Laval, Darlan et Giraud regagnèrent Vichy, tandis qu’Abetz remontait sur Paris en maudissant la sottise de tous les militaires du monde.
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Lorsque le général Giraud revint de Moulins, nous fîmes, Scapini et moi, un nouvel effort pour le voir. Mais le Président nous en empêcha une seconde fois en alléguant qu’il était maintenant trop tard, que la scène avec Abetz avait définitivement rompu les ponts. Scapini voulut quand même parler au Général, au nom des prisonniers de guerre dont il avait la charge. Il apprit que Giraud s’apprêtait à regagner Lyon, et n’eut que le temps de sauter en voiture pour se rendre à l’aéroport. Lorsqu’il y arriva, l’appareil était déjà parti. Ce jeu de cache-cache devenait ridicule.

Le soir même, il lui adressa la lettre suivante :


Vichy, le 2 mai 1942

Mon Général,

J’ai tenté en vain de vous joindre à Vichy.

Je tenais à vous répéter une ultime fois ce dont j’étais informé, et ce qu’au surplus vous savez : la répercussion extrêmement grave de votre évasion de la forteresse de Königstein.

La position des autorités allemandes est la suivante : sous l’influence d’une politique déterminée, et sur mes instances pressantes, des mesures de libération ont été ordonnées et des allégements ont été apportés au sort des prisonniers de guerre. D’autres mesures de libération, comme d’allégement, étaient en discussion.

Le général Giraud s’est évadé ? Soit ! disent les autorités militaires allemandes ; dès lors notre devoir est de garder plus étroitement les prisonniers, de supprimer les mesures d’allégement. Quant aux libérations en cours de discussion, il ne saurait plus en être question.

Il suffisait, pour détruire ce raisonnement et remettre les choses en état, d’un geste de votre part. Aujourd’hui le sort de 1 180 000 hommes de la jeunesse française se trouve lourdement compromis.

Que vous ayez eu le désir de retrouver votre foyer, je le conçois, mais comme général de l’Armée française, il n’est pas possible que vous restiez indifférent ou que vous ne mettiez pas en parallèle l’aggravation qui s’ensuit pour les hommes de troupe et officiers de l’armée, encore détenus dans les camps d’Allemagne. Il y a beaucoup de foyers en France, des plus simples, des plus pauvres, et des plus tristes, pour qui l’espoir naissait. Vous auriez soufflé sur cette flamme ? Je ne puis le croire.

Je ne puis non plus penser que vous soyez indifférent aux considérations de haute politique qui situent le problème de votre personne dans une atmosphère spéciale. Ceci d’autant moins que je sais, par le rapport que vous m’avez fait parvenir, votre désir de contribuer à la réconciliation de la France et de l’Allemagne.

Il est d’usage, lorsque le bateau sombre, que le commandant reste le dernier à bord. Vous laissez derrière vous 1 180 000 hommes de troupe et officiers. Votre âme de militaire y réfléchira sûrement. Pour toutes ces raisons, et d’autres qui vous ont été exposées, tant par le Maréchal de France, chef de l’État, que par le président du Conseil, je veux croire que vous ne serez pas insensible à l’argument essentiel de solidarité dans le malheur, et que votre décision définitive en sera influencée.

Je vous en écris librement et du poids que me donnent toutes les lourdes misères qui pèsent sur mes épaules, que depuis plus de vingt mois je tente de soulager, et qui vont se faire encore plus écrasantes.

Veuillez agréer, mon Général, avec mon espoir d’être entendu, l’expression de mes sentiments les plus distingués.

GEORGES SCAPINI



Le lendemain, le général Giraud lui répondait par courrier spécial :


Lyon, le 3 mai 1942

Monsieur l’Ambassadeur,

Je reçois votre lettre. Je regrette de ne pas vous avoir rencontré hier à Vichy.

J’ai exposé en détail au Maréchal et au président du Conseil les raisons qui m’empêchaient de me livrer volontairement aux Allemands, après m’être évadé au péril de ma vie.

J’ai attendu deux ans les mesures de libération qui devaient alléger le sort des prisonniers. Je n’ai rien vu venir. J’ai usé du droit de tout prisonnier, sans forfaire aux lois de l’Honneur.

Je suis sûr que mon sacrifice n’aurait aucune influence sur le sort futur de mes camarades, de tout âge et de tout grade. Quant aux considérations de haute politique que vous invoquez, je n’ai pas la présomption de croire que ma modeste personne puisse peser du moindre poids dans les relations définitives de la France et de l’Allemagne. Je suis un homme de 63 ans, sans commandement, sans fonction, ayant tout perdu dans notre catastrophe. Je n’ai qu’un désir : vivre inconnu, méprisant les allégations de n’importe quelle propagande.

Un seul homme me ferait sortir de ma retraite, le Maréchal. Il connaît mon absolu dévouement à son égard.

Je regrette donc de ne pouvoir vous donner une réponse favorable, et vous prie de croire, Monsieur l’Ambassadeur, à l’expression de mes sentiments les plus distingués.

H. GIRAUD



Lorsque le général Giraud écrivait qu’il voulait « se retirer chez lui pour y vivre inconnu », ne se rendait-il pas compte qu’il enlevait toute justification morale à son évasion ? Il ne pouvait y avoir que deux interprétations à son acte : ou bien le Général obéissait à un égoïsme aveugle, ou bien il nourrissait déjà d’autres desseins, auquel cas sa lettre n’était qu’un subterfuge. Mais comment le savoir ? Démêler le vrai du faux était bien difficile.

Espérant apaiser la colère du Chancelier, l’ambassadeur Scapini écrivit alors à Hitler pour lui offrir de se constituer prisonnier à la place du fugitif. Geste noble et désintéressé de la part de cet aveugle de guerre. Mais le Führer ne voulut pas accepter cette formule. Il répondit à Scapini une lettre déférente, où il lui expliqua en détail les raisons de son refus7.

C’était Giraud dont il exigeait le retour. Personne ne pouvait se substituer à l’ancien commandant de la VIIe armée.
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Les chances d’arranger l’affaire diminuaient de jour en jour.

Le 3 mai au matin, j’allai voir le Maréchal et le trouvai beaucoup plus nerveux que d’habitude.

– « C’est mal de la part de Giraud d’exiger un ordre écrit de moi pour retourner en Allemagne, me dit-il d’un ton crispé. Vous sentez bien que cet ordre, je ne le donnerai jamais : les prisonniers eux-mêmes ne le comprendraient pas. »

Le Maréchal me tendit une liasse de lettres de prisonniers qui lui avaient été communiquées par le ministère de la Guerre. L’évasion du Général y était hautement approuvée. J’eus l’impression que l’envoi de ces lettres avait été provoqué par des amis de Giraud. La rapidité avec laquelle elles étaient parvenues au Maréchal me paraissait suspecte.

– « Êtes-vous sûr, Monsieur le Maréchal, que ces lettres reflètent fidèlement l’esprit qui règne dans les camps ? lui demandai-je. On m’en a montré d’autres qui donnent un tout autre son de cloche. »

Le Maréchal sourit et fit un geste d’impuissance.

– « Je n’ai aucun moyen de le vérifier, mais après tout, qu’importe ? Renvoyer Giraud de force est une chose qu’il ne faut pas me demander.

– « Vous devriez au moins exiger qu’il prenne l’engagement de ne pas contrecarrer la politique du gouvernement, dis-je au Maréchal. J’ai peine à croire que le Général veuille se faire oublier. Sa conduite ne se justifie que s’il a l’intention de rallier la dissidence.

– « Il m’a formellement assuré que non, déclara le Maréchal.

– « Une promesse écrite serait quand même une précaution utile. »

Le Maréchal réfléchit un moment.

– « Vous avez raison, dit-il après un silence. Je vais en parler au Président. Demandez-lui donc de venir me voir. »

Un quart d’heure plus tard, le Président redescendait de chez le Maréchal.

– « Prépare-moi un projet de lettre que nous puissions faire signer à Giraud, dit-il à René de Chambrun qui se trouvait dans l’antichambre. Puisqu’il ne veut pas retourner dans son château fort, qu’il s’engage au moins à rester tranquille. Au point où nous en sommes, c’est à peu près tout ce que l’on peut faire. »

Chambrun se mit aussitôt au travail et rédigea le texte suivant :


Monsieur le Maréchal,

Comme suite à nos récents entretiens et pour dissiper toute équivoque sur mon attitude, je tiens à vous exprimer mes sentiments de parfait loyalisme.

Vous avez bien voulu m’expliquer, ainsi que le chef du Gouvernement, la politique que vous entendez suivre vis-à-vis de l’Allemagne.

Je suis pleinement d’accord avec vous et je vous donne ma parole d’officier que je ne ferai rien qui puisse gêner en quoi que ce soit nos rapports avec le gouvernement allemand ou entraver l’œuvre que vous avez chargé l’amiral Darlan et le président Pierre Laval d’accomplir sous votre haute autorité.

Je vous prie, etc.



Le Président lut la lettre, l’approuva, et appela le consul général d’Allemagne au téléphone. M. Krug von Nidda arriva quelques instants plus tard. En prenant connaissance du document, il fit une moue dépitée et le rendit à Laval.

– « C’est donc l’épilogue de cette affaire ? observa-t-il. Rien d’autre ne sera tenté pour amener le Général à de meilleurs sentiments ?

– « Que voulez-vous de plus ? demanda le Président. L’ambassadeur Abetz lui a dit tout ce qu’il y avait à dire, et même un peu davantage. À présent, il n’y a plus qu’à tirer l’échelle.

– « Mais c’est insensé ! protesta le Consul. Vous allez donner au Chancelier l’impression d’un manque d’autorité regrettable ! M. Benoist-Méchin a-t-il parlé à Giraud ?

– « Je n’ai pas pu voir le Général, dis-je pour dissiper toute équivoque.

– « Pourquoi donc ?

– « Les circonstances ne s’y sont pas prêtées. Je ne crois d’ailleurs pas que j’aurais pu réussir là où ont échoué la persuasion du Président et l’autorité du Maréchal.

– « Vous savez qu’Abetz n’est pas de cet avis, répondit Krug von Nidda, sans se rendre compte de la position embarrassante dans laquelle il me mettait.

– « L’Ambassadeur me fait beaucoup d’honneur, mais il se trompe. Au début, peut-être aurais-je pu faire quelque chose, lui dis-je. À présent mes efforts seraient sûrement infructueux.

– « Mais non ! Mais non ! répliqua Krug von Nidda, avec vivacité, il ne faut jamais dire qu’une chose est impossible tant qu’on ne l’a pas essayée. »

Je regardai le Président. Il fixait la fumée de sa cigarette et semblait plongé dans une profonde rêverie.

– « Tout ce que je puis faire, repris-je au bout d’un instant – si toutefois le Maréchal y consent –, c’est de porter moi-même cette lettre à Giraud. Je lui parlerai à cœur ouvert avant de la lui remettre et ne lui demanderai de la signer que si je vois qu’il n’y a vraiment plus rien d’autre à faire.

– « Voilà une excellente idée, répliqua Krug, n’est-ce pas votre avis, Monsieur le Président ?

– « C’est possible, répondit Laval en sortant de son mutisme. Je vais voir ce qu’en pense le Maréchal. »

Je restai un moment seul dans le bureau avec le consul d’Allemagne. Il marchait de long en large, en proie à un énervement visible.

– « J’ai l’impression très nette, me dit-il, que le Président ne tient pas à vous mettre en contact avec Giraud. Pourquoi ?

– « Je n’en sais rien, répondis-je. Toute cette affaire est terriblement embrouillée. Bien habile qui arrivera à trancher ce nœud gordien.

– « Essayez toujours ! » insista Krug.

Le Président redescendit au bout de quelques minutes.

« Le Maréchal est d’accord avec les termes de la lettre, déclara Laval, mais il tient expressément à ce qu’elle soit portée à Giraud par le général Campet, et par nul autre8. C’est donc lui, et non M. Benoist-Méchin, qui sera chargé de cette mission. »

Je souris en moi-même. Jusqu’au bout, le Président restait fidèle à sa tactique.

Je remontai dans mon bureau, où le Consul général vint me retrouver peu après.

– « Que pensez-vous de la décision du Maréchal ? me demanda-t-il.

– « Je pense que l’affaire est close et qu’il ne faut plus en reparler, répondis-je. Tous nos militaires sont pour Giraud, le général Campet comme les autres.

– « Mais alors, qu’allez-vous faire ?

– « Rentrer à Paris, et penser à autre chose. Cette histoire m’a déjà fait perdre beaucoup de temps. »
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À mon retour dans la capitale, je trouvai Abetz dans une fureur indescriptible. Il n’avait pas digéré son échec de Moulins et tournait comme un ours en cage autour du jardin de l’ambassade.

L’image qu’il se formait à présent du Général était complètement déformée par la colère et le dépit. Il lui appliquait les épithètes les plus injurieuses et lui déniait jusqu’aux moindres capacités militaires, ce en quoi je ne pouvais que lui donner raison.

Mais où mes sentiments coïncidaient avec les siens, c’est que j’étais pris d’une affreuse tristesse en pensant à nos prisonniers. Je savais que leur libération était hors de question ; mais leur transformation en travailleurs civils était sur le point de s’accomplir. Or l’évasion de Giraud réduisait ce projet à néant. Je ne pouvais me consoler de voir plus d’un million de mes compatriotes subir les conséquences d’un acte auquel ils étaient totalement étrangers. Cette idée me tourmentait et je sentais que ma conscience ne me laisserait pas de repos, aussi longtemps que je n’aurais pas tout essayé pour écarter cette menace. Or, jusqu’ici, je n’avais strictement rien pu faire.

Quatre ou cinq jours s’écoulèrent ainsi. Sans cesse Abetz revenait à la charge, pour me demander de tenter une suprême démarche auprès du Général. Chaque fois, je m’y refusais. Mais je sentais que ma résistance allait en s’affaiblissant.

Finalement, je décidai d’aller voir Giraud à Lyon, sans demander la permission du chef du Gouvernement. Après tout, je le connaissais personnellement. Nul ne pouvait m’interdire d’avoir un entretien avec lui.

Je pris donc l’avion le 7 mai, au matin, et après une courte escale à Vichy pour y embarquer Raoul Monmarson, un des membres de mon cabinet9, nous arrivâmes à l’aérodrome de Bron au début de l’après-midi. Une auto de la Préfecture nous y attendait. J’avais pris la précaution de la commander d’avance, sans indiquer l’usage que je comptais en faire.

Ce que j’avais l’intention de dire au général Giraud différait totalement des reproches qu’on lui avait adressés jusqu’ici.

– « Je crains fort, mon Général, comptais-je lui expliquer, que vous ne mesuriez pas exactement toutes les conséquences de votre acte – tant pour le pays que pour vous-même. Les négociations franco-allemandes sont difficiles. Sans cesse les Allemands s’abritent derrière les arguments les plus divers, pour nous refuser les allégements que nous leur demandons. Dorénavant, ils auront un prétexte tout trouvé : votre évasion.

– « Votre retour en Allemagne améliorerait-il le sort de nos prisonniers ? Vous affirmez ne rien en croire. Admettons que vous ayez raison. Mais vous rendez-vous compte que chaque fois qu’une nouvelle exigence s’abattra sur le Pays, chaque fois qu’une négociation se terminera par un échec, c’est vous qui en serez rendu responsable ?

– « Savez-vous pourquoi le Président n’insiste pas davantage pour que vous retourniez en Allemagne ? Parce qu’en restant en France, vous fournirez un alibi à tous ses insuccès.

– « Les prisonniers de guerre ne rentrent pas ? C’est la faute de Giraud. L’Allemagne ne nous fournit pas d’armes pour défendre l’Empire ? C’est encore la faute de Giraud. On augmente les prélèvements de main-d’œuvre et de matières premières ? C’est toujours la faute de Giraud. Chaque fois le chef du Gouvernement cherchera à polariser sur vous le mécontentement que ne manqueront pas de soulever ses actes. Il dressera contre vous les travailleurs des Kommandos, les familles des prisonniers, les ouvriers requis, les paysans rationnés. Giraud, Giraud, Giraud – tel sera désormais le nom de tous nos malheurs.

– « Pensez-vous, pendant ce temps, jouir en paix de la vie familiale ? Par mille moyens, on vous rendra l’existence intenable, si bien que vous finirez par regretter les murailles de Königstein. Je suis venu vous conjurer d’en prendre conscience avant qu’il ne soit trop tard : vous vous trompez mon Général, si vous croyez qu’on vous laissera votre tranquillité. Pour vous, désormais, il n’y a plus de tranquillité en France. »

Et c’était vrai10. Le nom du Général risquait d’être avili et traîné dans la boue. Je croyais de mon devoir de lui signaler ce danger.

L’auto qui était arrivée dans la banlieue de Lyon stoppa au milieu d’une côte, devant une petite villa. C’est là que Giraud avait élu domicile. Nous descendîmes de voiture. La maison, aux volets hermétiquement clos, semblait morte. Je sonnai plusieurs fois. Personne ne répondit. Monmarson réussit à entrouvrir la persienne d’une fenêtre du rez-de-chaussée. À travers les vitres, nous aperçûmes une chambre vide. Sur le parquet traînaient quelques fétus de paille, signe caractéristique d’un déménagement récent. Une fois de plus, l’oiseau s’était envolé. En une fraction de seconde une idée me traversa l’esprit : l’Afrique ! Giraud avait-il rejoint la dissidence ?

– « C’est trop fort, grommela Monmarson. Il était pourtant ici il y a moins de trois jours. Allons à la Préfecture. Le Préfet doit savoir où il se trouve.

– « À quoi bon ? C’est un spécialiste de l’évasion, répondis-je, convaincu que le sort en était jeté. Il est écrit que je ne verrai pas Giraud et que je ne l’influencerai ni dans un sens ni dans un autre. »

Nous allâmes néanmoins à la Préfecture. Ne voulant pas avoir l’air de courir après le Général, j’envoyai Monmarson aux renseignements. Celui-ci revint au bout d’une demi-heure.

– « Je viens de voir l’Intendant de police, dit-il. Il a été averti du départ de Giraud hier dans la matinée. Il n’a aucun renseignement sur sa résidence actuelle.

– « Il ne l’a donc pas fait surveiller ?

– « Si. Mais la surveillance était difficile. L’État-major de l’armée a fourni à Giraud trois automobiles beaucoup plus rapides que toutes celles de la police. Les inspecteurs n’ont pas pu le suivre et ont perdu sa trace.

– « Il fallait l’arrêter avant son départ ! Le Préfet n’avait donc pas d’ordres à ce sujet ?

– « Aucun. ».

Ce manque d’instructions me parut d’une légèreté inconcevable. Le gouvernement ne se rendait-il donc pas compte des risques qu’il courait ?

– « L’Intendant de police m’a conseillé de m’adresser au général de Saint-Vincent, commandant la région militaire. C’est un ami de Giraud. C’est lui qui lui a fourni les automobiles en question. Il est seul à connaître le lieu où il se trouve actuellement.

– « C’est insensé ! Le Préfet n’est au courant de rien, et le général qui commande la région agit à l’insu de la police locale ! Mais qui gouverne ce pays ?

– « Personne, hélas ! » répondit Monmarson.

Nous nous rendîmes au siège du commandement militaire. Monmarson, qui s’était fait annoncer par téléphone, monta chez le Général, tandis que j’attendais dans la voiture. Son absence dura plus d’une heure. Je commençais à m’impatienter, lorsqu’il reparut enfin.

– « C’est encore plus fort que tout ce que j’imaginais, dit-il laconiquement.

– « Giraud est en Afrique ?

– « Non. Il est aux environs de Lyon. Le général de Saint-Vincent me l’a assuré, mais il a refusé de m’indiquer son lieu de résidence. Il déclare avoir reçu l’ordre de Giraud lui-même de ne le divulguer qu’aux militaires de son entourage immédiat.

– « Pas même à un membre du gouvernement ?

– « Pas même. »

Cela commençait à sentir la conspiration.

– « Mais le hasard m’a appris quelque chose de bien plus fort encore ! poursuivit Monmarson.

– « Quoi donc ?

– « Le général Campet est venu ici, durant la journée du 4. Il était accompagné d’un civil. Le général de Saint-Vincent a cru que c’était moi…

– « Où voulez-vous en venir ? demandai-je, impatienté.

– « Vous allez voir. Le général Campet apportait une lettre que le général Giraud devait signer, et en vertu de laquelle il s’engageait à ne pas contrecarrer la tâche du gouvernement.

– « Je sais, je sais, répondis-je. Vous ne m’apprenez rien…

– « La suite vous apprendra quand même quelque chose. Quand j’ai prié le général de Saint-Vincent de me donner l’adresse du général Giraud, il m’a demandé pour qui. Je lui ai donné votre nom. Le Général a dit alors : “Mais c’est une entorse aux promesses du Maréchal !” Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire. “Vous savez bien, a poursuivi Saint-Vincent, que le général Campet a dit au général Giraud, de la part du Maréchal, que la signature qu’on lui demandait n’était qu’une simple formalité et qu’il serait libre ensuite d’agir à sa guise. C’est alors que le général Giraud a ajouté de sa propre main la phrase : Mon passé est garant de ma loyauté.”

– « Aussi le général de Saint-Vincent, poursuivit Monmarson, ne comprend-il pas que vous cherchiez aujourd’hui à savoir où est Giraud. Il considère cette démarche comme incompatible avec les engagements pris par le chef de l’État. »

Du coup, je saisis bien des choses qui m’avaient échappé jusque-là. Je compris pourquoi le Maréchal avait insisté pour que ce fût le général Campet qui apportât la lettre. Le hasard m’avait fait découvrir le lien secret qui reliait Pétain à Giraud, à l’insu du gouvernement. J’aurais préféré l’ignorer.

– « Allons-nous-en, dis-je brusquement à Monmarson. Nous n’avons plus rien à chercher ici. Tout le monde joue double ou triple jeu. Je ne veux à aucun prix être mêlé à ces intrigues. »

Le 10 mai 1942, soit trois jours plus tard, et six jours après avoir signé la lettre du général Campet, Giraud prenait contact avec les agents secrets américains.








1. 

On trouvera en appendice des détails sur sa fuite. Voir document 9, p. 299.






2. 

Au sujet des négociations que je poursuivais à ce sujet, voir plus loin le chapitre consacré à la main-d’œuvre française en Allemagne, p. 84.






3. 

Le général Dame était mort à Königstein au printemps de 1941. Cette lettre, écrite encore sous l’émotion de ce décès, doit dater de mars-avril 1941. Ma dernière visite à Königstein avait eu lieu fin février.






4. 

Allusion à la politique de Gustav Stresemann, qui, ministre des Affaires étrangères pendant la République de Weimar, réussit à obtenir par la négociation de substantielles concessions grâce à la collaboration active d’Aristide Briand. (N.d.E.)






5. 

C’était d’ailleurs ce que souhaitaient beaucoup de gens à Vichy. « Que Giraud aille donc chez les Anglais, me confia l’un d’eux. La question sera réglée. Ce n’est pas son évasion, c’est sa présence à Vichy qui met tout le monde dans l’embarras, à commencer par le Maréchal. » 






6. 

Je raconte la scène d’après le récit que m’en firent le Président et l’Amiral, aussitôt après leur retour de Moulins.






7. 

Voir en appendice, le texte de la lettre de l’ambassadeur Scapini au Chancelier et la réponse de ce dernier, document 1, p. 263.






8. 

Le chef du cabinet militaire du Maréchal. Le général Campet avait succédé au général Laure, peu après le départ de M. Dumoulin de la Barthète.






9. 

Monmarson avait été à Lyon quelques jours auparavant et savait où habitait Giraud. Ce renseignement me permettait de voir le Général, sans alerter qui que ce soit.






10. 

Dans un « Appel aux travailleurs », prononcé le 22 juin, le président Laval, parlant de nos prisonniers et des efforts poursuivis pour hâter leur libération, disait textuellement : « Je comptais pouvoir leur adresser bientôt un message. Sans doute je ne pouvais m’attendre à des libérations massives. Le moment de la libération, on l’a laissé passer… Mais d’autres mesures pouvaient être envisagées, des congés, la transformation de leur sort en celui d’ouvriers libres. J’ai des raisons de penser que le chancelier Hitler était disposé à prendre certaines mesures généreuses. C’est alors qu’un incident pénible surgit : une évasion retentissante et, en conséquence, la notification faite au gouvernement français que désormais toutes les facilités accordées aux prisonniers étaient rapportées, que toutes les libérations, même à titre individuel, étaient suspendues. » 











CHAPITRE II

Laval au pouvoir




8 mai-15 juin 1942

La tâche de Laval : négocier la paix, refaire la France, poser les fondements de l’Europe – Atouts du Président – Un pouvoir quasi dictatorial – Évolution de la situation depuis 1940 – Progrès de la négociation franco-allemande depuis Montoire – Les trois états d’un pays – Le programme du nouveau gouvernement – Dédain de Laval pour l’œuvre de Darlan – L’horloge arrêtée – Le mythe personnel de Laval – « C’est un gnome » – Déclaration du Président aux journalistes étrangers – Déclaration de l’amiral Leahy – Les conseils départementaux – La réintégration des Francs-maçons – Laval n’est plus l’homme de Montoire.




L’évasion du général Giraud avait empêché le ministère Laval de s’installer au pouvoir dans les conditions attendues. Le chef du Gouvernement avait été obligé de consacrer presque toute son attention à cette affaire. Maintenant que s’apaisaient les remous qu’elle avait suscités, il allait enfin pouvoir aborder la politique générale.

Sans doute Goering avait-il averti Laval des difficultés qui l’attendaient. Mais qu’étaient-elles, auprès de la tâche exceptionnelle qui s’offrait à lui ? Négocier la paix, refaire la France, poser les fondements d’un ordre européen dont vivraient les générations futures, n’était-ce pas assez pour inciter n’importe quel homme d’État à affronter les pires obstacles, à consentir les plus lourds sacrifices ? Beaucoup de ceux qui avaient piétiné dans la grisaille des époques intermédiaires auraient payé cher pour accéder au pouvoir dans une de ces minutes tragiques et éblouissantes où l’Histoire semble reculer les bornes du possible et où l’action d’une forte personnalité peut influer d’une façon décisive sur le cours des événements. Reforger une âme à la nation française et faire régner sur l’Occident cette paix qui fut l’aspiration des siècles, se trouver devant cette tâche immense avec – argument supplémentaire – des chances appréciables de la réussir, c’était assez pour passer outre aux avertissements d’un Reichsmarschall.

D’autant plus que Laval détenait à présent un certain nombre d’atouts qui lui avaient fait défaut auparavant, et qu’aucun président du Conseil français n’avait eus avant lui.

Au point de vue intérieur, il ne dépendait que d’une seule personne, le Maréchal. Il était délivré du Parlement et était investi d’un pouvoir quasi dictatorial, puisqu’il gouvernait par décrets qui n’avaient besoin, pour avoir force de loi, d’aucune autre signature que la sienne. Il cumulait les ministères des Affaires étrangères, de l’Intérieur et de l’Information, et dirigeait en outre « tous les autres secteurs de la politique française ». Il était maître absolu de la police et des préfets, des ambassadeurs et des consuls. Seules l’armée et la marine échappaient à son contrôle. Mais il n’avait tenu qu’à lui qu’il en soit autrement.

Au point de vue extérieur, c’était lui dont le nom était resté associé à l’entrevue de Montoire ; c’était lui qu’Abetz avait nommé « le seul garant de la politique de collaboration » ; c’était lui, dont l’ambassade d’Allemagne n’avait cessé de réclamer le retour, comme étant le seul Français qui fût investi de la confiance du Chancelier. Même si les autorités du Reich n’étaient pas disposées à lui accorder des concessions immédiates, elles s’étaient trop engagées envers lui pour ne pas le soutenir.

Tout cela formait entre ses mains un capital impressionnant, qui compensait largement les tares de son passé. Pourquoi les Allemands lui témoignaient-ils tant d’attachement ? Cela demeurait un mystère. Mais un fait était certain : ils le préféraient à tout autre. Si sa personnalité physique et morale offrait des aspects déplaisants, pouvait-on les mettre en balance avec ces avantages ? Assurément non.

Aussi son arrivée au pouvoir avait-elle suscité de grandes espérances. Malgré les campagnes de diffamation savamment orchestrées par la propagande britannique, il jouissait, dans l’opinion, d’un préjugé favorable. Les uns pensaient qu’il pratiquerait une politique de réconciliation loyale envers le Reich. Les autres lui prêtaient assez de finesse pour « rouler » les occupants. Nul, à coup sûr, n’attendait de lui un miracle. Je ne lui demandais, pour ma part, que d’être fidèle à ses engagements. Nous savions que la lutte serait rude et que le succès ne s’obtiendrait qu’au prix d’une patiente ténacité. Nous savions qu’il n’en était pas dépourvu, et nous faisions crédit, pour le reste, à son intelligence et à son patriotisme.
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Bien des choses avaient changé, en France, depuis ce 13 décembre fatidique, qui avait marqué son exclusion du gouvernement. Seize mois s’étaient écoulés depuis lors, seize mois durant lesquels les problèmes s’étaient singulièrement compliqués et aggravés. La guerre de 1942 n’avait que de lointains rapports avec celle de 1940. Les États-Unis, la Russie, le Japon étaient entrés en lice. Les nécessités militaires pesaient d’un poids croissant sur une Europe dont les ressources commençaient à s’épuiser. À part la diminution des frais d’occupation et la conclusion de l’accord franco-nippon sur l’Indochine, le gouvernement français n’avait remporté, durant cette période, aucun succès notable dont il pût s’enorgueillir. Les livraisons effectuées au Reich s’étaient accrues de jour en jour. Cependant, les relations franco-allemandes n’avaient cessé d’empirer.

Pourtant tout n’était pas négatif dans le bilan du ministère Darlan. Loin de là. Montoire avait été une initiative hardie et un acte d’espoir. Mais ce n’avait été, en somme, qu’un commencement : une première exploration, tâtonnante et étonnée des perspectives ouvertes par la politique de « collaboration ». Un principe avait été posé : la réconciliation franco-allemande était possible. C’était beaucoup, dira-t-on. Pourtant ce n’était pas assez. Rien de concret n’était sorti de l’entrevue : ni un accord franco-allemand, ni une amélioration du statut de l’armistice, ni une définition de la politique envisagée. Pas même une méthode de négociation.

Depuis lors, les principes d’une politique franco-allemande avaient été définis. Une méthode de négociation avait été élaborée, les principales questions examinées et circonscrites. Nous avions reconnu et mis en lumière l’interdépendance des problèmes métropolitains et africains, et déterminé les liens qui unissaient le politique et l’économique. Nous avions constaté qu’il ne servait à rien de négocier sans combattre, et que dans un monde en guerre, il fallait combiner les armes et la diplomatie. Au cours de nos contacts réitérés avec les autorités du Reich, nous avions fait le tour de bien des questions, et tracé une ligne de démarcation entre le souhaitable et le possible. Nous y avions récolté bien des déceptions et des blessures. Mais nous avions accumulé, en revanche, tout un arsenal de connaissances, d’expériences et d’arguments.

Enfin – et c’était l’essentiel – certains mots avaient été dits et certaines propositions faites. Nous avions offert au gouvernement du Reich l’adhésion au pacte anti-Komintern et l’alliance militaire. Nous lui avions proposé une lutte en commun pour la défense de l’Afrique. Nous en avions même esquissé les modalités d’exécution. Si certains de nous hésitaient sur la meilleure voie à suivre, nous savions, d’une façon très claire ce à quoi il fallait parvenir. Nous avions très vite compris que la politique de « collaboration » n’avait de raison d’être que si elle menait à une alliance. Nous savions enfin qu’elle ne pouvait prendre corps que sur la base d’une réciprocité aussi large que possible.

Il nous était également apparu, au cours de nos conversations, qu’aucune politique féconde ne pouvait se développer entre la France et l’Allemagne aussi longtemps que le statut de l’armistice resterait en vigueur. Il n’y a que trois états possibles pour un pays : l’état de paix, l’état de guerre et l’état d’armistice. Mais il y a quelque chose de plus puissant que ces distinctions : c’est la vie, qui tend à déborder les cadres où on l’enserre. Une trêve est, comme son nom l’indique, un état transitoire, qui ne saurait se prolonger indéfiniment. Or presque deux années s’étaient écoulées depuis la conclusion de l’armistice et son maintien était devenu pour la France un carcan douloureux. Comme si le jeu normal des événements n’avait pas suffi à l’aggraver, on avait glissé peu à peu, sous prétexte de collaboration, dans une sorte de no man’s land juridique où les droits et les devoirs de chacun ne pouvaient plus être définis, mais où la France était soumise en fait à des exigences qui excédaient de beaucoup les vingt-quatre articles de la convention de Rethondes. Nous avions contracté en cours de route des obligations supplémentaires, tandis que nos droits s’étaient amenuisés. Il fallait sortir au plus tôt de cette situation pénible. Paradoxe singulier : c’était nous qui invoquions auprès des Allemands l’argument du « devenir », tandis qu’eux nous opposaient les principes rigides du droit.

Tout cela, nous l’avions compris, défini et proposé, au prix de beaucoup de travail et de peines, et c’était en cette conscience plus lucide des problèmes de l’heure que résidait l’apport positif du gouvernement Darlan. « Fort bien, dira-t-on, mais ce sont là, en quelque sorte, des avantages platoniques, puisqu’aucun de vos efforts n’avait vraiment abouti. »

C’était justement parce que nous étions convaincus que Laval ferait aboutir tout ce que Darlan semblait impuissant à mener à bien, que nous avions jugé son retour indispensable. C’était parce que nous pensions qu’il serait plus capable que l’Amiral de hausser et d’élargir les négociations franco-allemandes, que nous avions contribué à le ramener au pouvoir.
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Quelle était, au printemps de 1942, la tâche qui s’offrait à Laval et qui aurait permis à son gouvernement de prendre rapidement son essor ?

1. Reprendre le projet de Pacte transitoire et la réponse française aux propositions du 9 janvier 19421, pour demander au Chancelier d’y apporter une solution positive.

2. Reprendre le plan de défense impériale et le mémorandum de Noël2, pour rappeler à l’O.K.W. toute l’importance de l’Afrique, et lui démontrer qu’il fallait en assurer la sauvegarde en commun.

3. Insister sur le fait que la coopération militaire en Afrique et un accord politique en Europe étaient les deux aspects complémentaires d’une même opération, et qu’il était, en conséquence, impossible de les dissocier.

4. Obtenir, à défaut des préliminaires de paix envisagés dans les propositions allemandes du 9 janvier, du moins le remplacement de l’armistice par un statut nouveau.

5. Prendre personnellement en main la totalité de la négociation, pour coordonner l’action de nos différents services et les empêcher de céder en ordre dispersé aux exigences allemandes.

6. Opposer un refus très ferme au Reich s’il persistait, malgré ces prises de position, à exiger des livraisons toujours plus grandes, sans conclure aucun accord politique avec le gouvernement français.

Cette attitude, que Darlan ne pouvait se permettre, aurait un tout autre retentissement à Berlin si elle était adoptée par « l’artisan de Montoire ». Elle n’aurait pas été prise pour un accès de mauvaise humeur, mais pour ce qu’elle était réellement : un barrage destiné à hausser le niveau de la négociation. Si l’Allemagne faisait la sourde oreille à nos demandes de pourparlers, c’est qu’elle pensait pouvoir tout obtenir de nous, sans prendre aucun engagement et sans que cette absence d’engagement posât de problème. Or il fallait, une bonne fois, que le problème français fût posé.

Opération délicate, j’en conviens, et qui exigeait une certaine dose de courage, mais qui aurait eu, qu’elle réussît ou non, l’inestimable avantage de trancher le nœud gordien de nos incertitudes et de nous revaloir la confiance des Français.
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Tout cela, Laval pouvait le faire et j’étais convaincu qu’il le ferait, non point d’une façon schématique et abstraite, mais en y ajoutant l’appoint de son tempérament personnel. Aussi fus-je surpris lorsque je lui apportai le dossier contenant les notes relatives à quinze mois de négociations, de voir qu’il le reléguait d’un air dédaigneux dans un coin de son bureau, sans en prendre connaissance, ni même me demander aucune explication à cet égard.

C’est que, pour Laval, tout ce qui s’était fait durant son absence n’existait pas. Pour lui, la pendule de l’Histoire s’était arrêtée au 13 décembre 1940 et n’avait pas bougé depuis. Aujourd’hui elle se remettait en marche, puisqu’il revenait au gouvernement. Il reprenait les affaires au point exact où il les avait laissées, c’est-à-dire comme s’il se fût trouvé au matin du 14 décembre. Entre-temps, le monde avait pu changer, la guerre s’amplifier, tous les problèmes se compliquer et prendre un nouveau visage. Par une étrange aberration, il n’en voulait rien savoir. Il ignora de ce fait les Protocoles de Paris, le projet de Pacte transitoire, le plan de défense impériale, le mémorandum de Noël et les propositions du Chancelier du 9 janvier 19423. Il « renouait purement et simplement avec la politique de Montoire » que tout le monde, pensait-il, avait abandonnée et trahie. Si nous lui avions dit qu’au cours des dix-huit mois écoulés, le gouvernement Darlan était allé infiniment plus loin que Montoire, il aurait cru que nous divaguions.

Cette ignorance des faits l’amena à commettre une erreur grossière dans l’estimation de ses moyens de négociation. Il croyait obtenir rapidement une libération massive de prisonniers, un assouplissement de la ligne de démarcation, le rattachement à Paris des départements du Nord, c’est-à-dire tout ce qu’il était en train de négocier au moment de sa chute, sans se rendre compte que ces problèmes étaient dépassés depuis longtemps.

Car Laval était victime d’un mythe qu’il s’était forgé durant sa disgrâce : il était la collaboration et nul en dehors de lui n’avait jamais réalisé quoi que ce soit dans ce domaine. Lui seul était désigné par la Providence pour régler le différend franco-allemand. Et cela, non par l’exactitude de ses méthodes de travail, sa connaissance des problèmes, ou la rigueur de ses raisonnements, mais en vertu d’une sorte de magie personnelle, irrationnelle et instinctive, incommunicable aux autres et dont les secrets n’étaient révélés qu’aux membres de sa famille.

– « C’est un gnome, me disait Abetz, le descendant d’une race très vieille, un de ces petits hommes noirs que l’on rencontre dans les légendes médiévales et qui vivent dans des cavernes ou au fond des forêts. Là, ils forgent des armes magiques pour les héros et les conquérants, grâce à des procédés dont eux seuls ont gardé le secret. Mais c’est pour mieux asservir les grands de ce monde, et les obliger à payer très cher leur concours. Les conquérants passent. Mais le petit forgeron noir survit dans sa caverne, assis sur le tas d’or qu’il leur a extorqué. Que pouvez-vous souhaiter de mieux pour vous gouverner en ce moment ? »
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Malgré cette charmante évocation médiévale, qui assimilait Laval à une sorte de Niebelung auvergnat, l’arbitraire et le désordre de ses méthodes de travail, joints à sa volonté de ne tenir aucun compte des expériences de son prédécesseur, m’avaient paru déconcertants. Je n’avais pas été rassuré non plus par l’indécision et le manque d’autorité dont il avait fait preuve, lors de l’affaire Giraud. Mais ses premières déclarations publiques en arrivant au gouvernement, transformèrent mon étonnement en une inquiétude réelle.

« Il y a dix ans que je répète que l’on ne verra jamais ma signature au bas d’une affiche de mobilisation. Cela veut dire que si j’étais resté là, j’aurais fait une politique qui aurait rendu la guerre inutile. C’est celle que je veux faire maintenant pour l’avenir. » Telles étaient les paroles par lesquelles le Président avait accueilli les journalistes étrangers, quelques jours après son accession au pouvoir.

Formule dangereuse sous ses dehors rassurants. Elle disait aux Français : « Je ne vous demanderai jamais de vous battre », ce qui sous-entendait « de vous battre pour les Allemands ». Laval pensait réfuter ainsi les slogans de la propagande anglo-américaine qui assurait que « son retour au pouvoir signifierait la mobilisation générale ». Mais cette déclaration était à double tranchant. Le Président y affirmait qu’il était opposé à une politique combative, et à tout ce qui pouvait entraîner la France dans le conflit. Il n’accepterait donc jamais l’alliance avec l’Allemagne, ni la lutte en commun pour la défense de l’Empire. Cette phrase empruntée au vocabulaire libéral et pacifiste, mettait un terme définitif à la « politique du soldat ». Et comme il n’y avait pas d’autre alternative, elle nous condamnait irrévocablement à la « politique de l’esclave ».

« J’ai trouvé dans le président Laval un homme loyal, qui ne veut nullement prendre la responsabilité de la rupture des relations diplomatiques entre la France et les États-Unis. » Telles étaient les paroles par lesquelles l’amiral Leahy avait rendu compte de son entretien avec le chef du Gouvernement, au lendemain de son installation à l’hôtel du Parc4. Déclaration non moins symptomatique que la précédente, et qui prenait une saveur singulière dans la bouche de l’ambassadeur américain, chargé par Roosevelt de mettre au point le plan d’invasion de l’Afrique.

Cela ne voulait pas seulement dire que Laval ne ferait rien pour contrecarrer les desseins des États-Unis (et de l’Angleterre, par conséquent, puisqu’ils étaient alliés), mais qu’il ne se rapprocherait jamais de l’Allemagne au point de provoquer une rupture avec Washington.

Là encore, il s’interdisait toute prise de position catégorique. La politique de bascule, si chère à Vichy, se poursuivait, inchangée, sous le gouvernement Laval. Ah ! ce n’était pas pour cela que nous avions souhaité son retour. C’était au contraire pour en finir avec les tergiversations, les ménagements et les équivoques. Décidément, Laval n’était plus « l’homme de Montoire ». Il commençait déjà à dévier de sa ligne, à trahir ses promesses, à renier ses engagements.
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Même attitude ambiguë en politique intérieure. « Tout est stérile, a dit Déat, si la passion de comprendre le monde ne s’accompagne pas de la volonté de le changer5. » Or Laval semblait surtout préoccupé de ne rien changer aux choses, pis encore, de remettre la France dans l’état où elle se trouvait avant sa défaite. Totalement incapable de reforger une âme au pays et de lui insuffler une vision nouvelle de sa destinée, il voulait effacer tout ce qui évoquait de près ou de loin, la Révolution nationale. Captif des promesses qu’il avait faites aux parlementaires, sa grande idée sur le plan de la refonte de nos institutions, était de ressusciter les anciens Conseils généraux sous la forme, à peine déguisée, de Conseils départementaux. Il y fit entrer partout les tenants de l’ancien régime, et en écarta systématiquement tous ceux qui rêvaient de donner au pays un sang frais et un visage neuf6.

Enfin, comme pour rendre plus manifestes encore les liens qu’il s’efforçait de renouer avec le passé, il publia un décret aux termes duquel le chef du Gouvernement se réservait le droit « de suspendre, par décision individuelle et pour une durée de deux ans, les interdictions et incapacités qui avaient frappé les anciens membres des sociétés secrètes ». C’était rouvrir aux francs-maçons les portes des assemblées départementales et des administrations publiques.

Vraiment, mes appréhensions grandissaient de jour en jour. Si c’était là la politique véritable de Laval, le moins qu’on pouvait dire est qu’il nous avait indignement trompés. Mais peut-être, après tout, n’était-ce qu’une feinte ? Je l’espérais encore…

Trois incidents, survenus coup sur coup, achevèrent de me désabuser.








1. 

Notes du 14 juillet 1941 et du 11 janvier 1942.






2. 

Note du 25 décembre 1942.






3. 


Tout permet de penser qu’il les ignore encore. Déjeunant avec lui, en mars 1943, l’ambassadeur Scapini lui demanda pourquoi il n’avait pas repris le projet de Pacte transitoire. Laval tomba des nues en apprenant que le gouvernement français avait proposé au Chancelier d’adhérer au Pacte anti-Komintern.

– « Mais non, répondit Laval, jamais une telle proposition n’a été faite au Reich.

– « Je vous assure que si, répliqua Scapini.

– « Verbalement, alors ? Cela ne signifie pas grand-chose.

– « Du tout, par écrit, rectifia l’Ambassadeur, dans la note du 14 juillet 1941.

– « C’est la première fois qu’on m’en parle, déclara Laval.

– « Vous devriez la lire », suggéra Scapini.

Alors Laval se tournant vers sa fille lui dit :

– « Note donc cette date. Il faudra que je voie s’il s’est passé quelque chose de spécial ce jour-là. »

Inutile de dire qu’il ne donna jamais suite à ce projet.







4. 

Déclarations de l’amiral Leahy à la presse, le 30 avril 1942.






5. 

Marcel Déat : « Révolution française et Révolution allemande, » Deutschland-Frankreich, no 7, 1944, p. 25.






6. 

Au sujet de la composition des Conseils départementaux, voir en appendice, document 2, p. 269. (Décret du 21 août 1942.) Pour la seule zone nord, 1883 fonctionnaires francs-maçons avaient été réintégrés, maintenus ou introduits dans les services publics, à la date du 31 décembre 1943. Pour comble, on découvrit peu à peu que le colonel Bernon, commissaire au pouvoir, chargé personnellement par le Président de la révision des dossiers et de la réintégration des fonctionnaires déchus, était lui-même un ancien franc-maçon, signataire d’une fausse déclaration.











CHAPITRE III

Le plan de défense de l’A.O.F.
et l’intervention de Boisson




5 juin-15 juillet 1942

L’O.K.W. est disposé à accorder des renforts – Facteurs essentiels de la défense de Dakar – Accord de Rahn et de Laval – Le plan du colonel Blanc – Volte-face du Président – Un scandale diplomatique – Intervention du gouverneur général Boisson – Entretien Rahn-Boisson – Colère de Rahn – Le Président se dérobe – Boisson retourne à Dakar – Absence de réaction allemande.




Dans le courant du mois de juin 1942, la Commission d’armistice de Wiesbaden fit savoir au gouvernement français que l’O.K.W. était disposé à lui accorder des renforts pour la défense de Dakar et de l’Afrique occidentale française, à condition :

1. Que le gouvernement français lui en fît officiellement la demande ;

2. Que cette demande fût accompagnée d’un plan d’opérations défensives et offensives ;

3. Que les autorités militaires allemandes pussent exercer sur place un contrôle relatif à l’emploi des troupes et des armes octroyées.

L’ambassade d’Allemagne avait suggéré que je sois désigné pour négocier cette affaire, qui pouvait se rattacher au troisième Protocole de Paris.

J’allai donc voir Rahn qui venait de rentrer d’Allemagne, où il avait eu plusieurs entretiens avec le général Vogl1. Le Conseiller me fit part des dispositions favorables où se trouvait le haut-commandement allemand. Celui-ci était prêt à reprendre le problème de la défense de l’A.O.F., abandonné depuis le 28 mai 1941. Il comptait sur le président Laval pour faire aboutir une négociation dont il imputait l’échec à « l’étroitesse de vues de son prédécesseur ».

Les problèmes posés par la défense de l’Afrique occidentale française n’étaient pas nouveaux pour moi. À la lumière des discussions passées et des études auxquelles elles avaient donné lieu, j’avais acquis la conviction :

1. Que l’on ne pouvait défendre efficacement ce territoire en se bornant à appliquer une tactique défensive ;

2. Que nous n’étions pas en mesure, avec les faibles moyens dont nous disposions, de pratiquer une offensive victorieuse contre les forces et le matériel anglo-américains, accumulés depuis des mois dans la Gambie, le Nigeria, la Golde Coast et l’A.E.F.

Cette conviction s’était considérablement renforcée, au cours de ces derniers mois, par suite de l’augmentation du potentiel anglo-américain en Afrique. Parler de la défense de Dakar et de l’A.O.F. c’était donc parler inévitablement d’une coopération militaire franco-allemande.

Reprenant tous ces arguments, et m’appuyant sur les propositions faites par Darlan en août 1941, je demandai à Rahn s’il jugeait opportun de faire intervenir le principe d’une aide militaire allemande, dans le plan d’opérations que nous devions soumettre à l’O.K.W.

– « Non seulement je vous le conseille, mais je vous le demande, répondit-il. Nos généraux savent parfaitement que vous ne pouvez faire face à une agression anglo-américaine à l’aide de vos seules ressources, en hommes et en matériel. Toute autre proposition leur semblera peu sérieuse. »

Je rentrai alors à Vichy et mis Laval au courant de cet entretien. Je lui demandai s’il était d’accord pour que le plan de défense fût établi sur ces bases. Le Président acquiesça et me demanda de faire diligence, car il voulait régler cette question le plus rapidement possible.

Dès le lendemain, je réunis une conférence à laquelle participèrent le général Bridoux, ministre de la Guerre, le gouverneur général Brévié, ministre des Colonies, le général Jannekeyn, ministre de l’Air, l’amiral Auphand, ministre de la Marine, l’amiral Platon, M. de Brinon, le général Beynet, président de la délégation française à Wiesbaden, Jacques Guérard, secrétaire général du Gouvernement et l’amiral Bourraguet, secrétaire général de la D.S.A.2.

Le général Jannekeyn nous apporta des précisions intéressantes concernant l’insuffisance de notre aviation en A.O.F. Il se heurtait aux problèmes que j’avais déjà rencontrés lors de l’affaire de Syrie : difficulté de déstocker le matériel ancien ; impossibilité d’alimenter les unités combattantes en matériel nouveau, par suite du pourcentage trop faible alloué à l’aviation française dans le plan de fabrication aéronautique franco-allemand.

Le gouverneur général Brévié, de son côté, fit remarquer la nécessité d’anéantir, dès les premiers jours, les usines de montage de la R.A.F. situées à Tacoradi, c’est-à-dire en territoire anglais. Il apparut très nettement, à la suite de cette conférence, qu’aucune opération sérieuse ne pourrait avoir lieu :

1. sans une aide efficace de l’aviation allemande ;

2. sans une série d’opérations offensives, portant la destruction dans les centres vitaux de l’ennemi.

À ma grande surprise – car je pensais avoir à lutter pour faire prévaloir ces points de vue – nos militaires se déclarèrent d’accord pour que le plan d’opérations prévît :

a. une action combinée de l’aviation française et allemande ;

b. une série d’actions offensives sur les territoires soumis à la souveraineté britannique.

Je chargeai alors le colonel Blanc, attaché militaire à mon cabinet, de préparer, en collaboration avec les ministères intéressés, un projet de défense établi selon ces directives.

Le colonel Blanc était un esprit éminent. Né à Bonneville, en Haute-Savoie, le 4 mai 1889, ancien officier de chasseurs alpins, il avait fait la guerre comme chef du bureau des opérations de la 1re armée. Professeur de stratégie générale à l’Ecole supérieure de la Guerre, où il était titulaire de la chaire de Foch, c’était un esprit méthodique, clair et d’une grande largeur de vues. Trois jours plus tard, le colonel Blanc revint me voir et se plaignit de l’obstruction pratiquée à son égard par les services du ministère de la Guerre. Malgré les ordres formels du ministre, ceux-ci avaient mis peu d’empressement à lui communiquer les renseignements dont il avait besoin. Néanmoins, il m’apportait les grandes lignes d’un plan, qui me parut intéressant par l’originalité de sa conception.

Le colonel Blanc avait distingué deux phases dans la défense :

A. Une première défense dite « statique », qui consistait à occuper fortement les différents points stratégiques du territoire (ports, gares, ponts, aérodromes, etc.), et à les défendre sur place, « sans esprit de recul ».

B. Une seconde défense dite « dynamique », consistant en un certain nombre d’opérations offensives, poussées jusqu’aux centres vitaux des forces ennemies. Ces incursions ne s’arrêtaient pas aux limites des possessions françaises, mais pénétraient hardiment en territoire anglais. Elles avaient pour objet la destruction des usines de montage d’avions anglo-américains, la dispersion des camps et des dépôts de munitions, enfin l’occupation de Bathurst et de Freetown.

Le plan A ne pouvait assurer à lui seul la défense de Dakar. Il jouait le rôle d’une simple action retardatrice. Par contre, la combinaison des plans A et B permettait de mettre l’A.O.F. à l’abri de toute incursion anglo-américaine – qu’elle vînt de terre ou de mer.

Le projet du colonel Blanc chiffrait ensuite nos besoins en effectifs et en matériel.

Pour le plan A (défense statique), seules seraient engagées des forces françaises. Pour en assurer l’exécution, il suffisait de renforcer les effectifs et de compléter le matériel des unités existantes.

Pour le plan B (défense dynamique) une collaboration militaire franco-allemande était prévue. Celle-ci se réaliserait par étapes, en commençant par l’aviation. Puis venaient les tanks. La coopération des pionniers et de l’infanterie n’intervenait qu’en dernier. Ainsi la transition psychologique était ménagée, conformément aux expériences recueillies durant la campagne de Syrie.

Comme il ne nous appartenait pas de fixer à l’avance quelle pourrait être la contribution allemande au plan B, le colonel Blanc s’était borné à esquisser quelques opérations types. Leur mise au point était subordonnée au volume et à la nature de l’aide que le Reich serait disposé à nous accorder.

Lorsque ce plan fut au point, je réunis une deuxième conférence, composée des mêmes personnes3, et leur soumis le projet du colonel Blanc. À l’exception de l’amiral Platon, je les trouvai beaucoup plus réticents que lors de notre précédente réunion. On eût dit qu’entre-temps, le vent avait tourné. Mes collègues se mirent à discuter tout ce qui avait trait à la coopération militaire allemande, qu’ils avaient pourtant admise quelques jours auparavant.

Mécontent de voir remettre en question ce qui avait déjà fait l’objet de délibérations communes, je fis remarquer que ce plan avait été établi d’accord avec le président Laval, et conformément aux indications fournies par le conseiller Rahn. Mais cet argument ne suffit pas à vaincre leurs préventions.

– « Qu’à cela ne tienne, leur répondis-je. Puisque nous sommes en désaccord sur le fond de l’affaire, ayons recours à l’arbitrage du chef du Gouvernement. Il est mieux qualifié que quiconque pour nous départager. »

Cette suggestion ayant été acceptée, nous nous rendîmes en groupe dans le bureau de Laval. Je rappelai, en quelques mots, la genèse de l’affaire, et soulignai les facteurs essentiels du problème. Puis je lus le projet élaboré par le colonel Blanc.

– « Une collaboration militaire franco-allemande ? s’écria soudain Laval en interrompant ma lecture. Mais il ne faut en parler à aucun prix dans une note officielle ! Ce serait de la folie ! »

Je restai abasourdi devant cette volte-face subite. Pourquoi le Président prenait-il une attitude diamétralement contraire à celle qu’il avait préconisée cinq jours plus tôt ? L’amiral Auphand et le général Beynet eurent peine à réprimer un sourire de satisfaction.

– « Pourtant, monsieur le Président, insistai-je, vous en avez approuvé le principe au cours de notre dernier entretien…

– « Mais non, mais non, répliqua Laval d’un ton irrité. Vous m’avez mal compris. Si j’envoyais une note pareille aux autorités allemandes, ce serait un beau scandale diplomatique ! »

L’amiral Auphand poussa un soupir de satisfaction.

– « C’est bien ce que nous nous disions, fit remarquer obséquieusement le gouverneur général Brévié.

– « Je n’y comprends plus rien, répliquai-je, déconcerté. Avant de me mettre à l’ouvrage je suis venu vous trouver, et j’ai obtenu votre accord. J’ai vu Rahn. J’ai réuni ces messieurs. Je nous croyais tous du même avis, et voilà qu’on me parle d’un scandale diplomatique ? Quel scandale ? Avec qui ?

– « Mais avec l’Amérique, parbleu ! répondit Laval, agacé. Que dira Washington, quand il connaîtra cette note ?

– « Vous supposez donc qu’elle lui sera communiquée ?

– « Ne posez donc pas de questions inutiles, s’écria le Président. Jamais je n’adresserai un pareil projet au gouvernement allemand.

– « Et si pour finir, nous perdons l’A.O.F. ne sera-ce pas infiniment pire qu’un scandale diplomatique ? rétorquai-je exaspéré.

– « Inutile d’insister, trancha le Président. La discussion est close. »

Sur ce, nous nous retirâmes ; l’amiral Auphand et ses amis, heureux d’avoir échappé à un péril imminent, moi profondément irrité par les paroles que je venais d’entendre.
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À quoi fallait-il attribuer ce revirement subit ? À force de chercher, je finis par découvrir la clé de l’énigme : c’était Boisson. Certains de ses amis gaullistes, alarmés par le plan de défense de l’A.O.F. avaient fait venir d’urgence le Gouverneur général, dont je connaissais les sympathies pour l’Amérique ainsi que ses anciennes attaches avec le Front populaire. Je savais aussi, par l’amiral Marzin, l’ancien commandant du Richelieu, dont le témoignage ne pouvait être récusé4, le rôle plus qu’équivoque qu’il avait joué lors de la première agression anglaise. Il aurait certainement livré Dakar aux gaullistes, si l’attitude résolue de notre marine ne l’en avait empêché. J’avais tout lieu de penser que son intervention n’était pas étrangère à la volte-face du Président. Son rôle ressemblait à celui de Weygand, lors du Conseil des ministres du 6 juin 1941.

Poursuivant mon enquête, j’appris que Boisson avait eu, la veille, un long entretien avec Laval et lui avait affirmé qu’il donnerait sa démission plutôt que de tolérer à Dakar, la présence d’un seul uniforme « étranger ». Il avait même menacé de divulguer aux Américains les intentions du gouvernement de Vichy, si celui-ci faisait mine de lui imposer le moindre contrôle allemand. De là les inquiétudes de Laval, à la lecture de ma note.

Ce chantage avait eu, sur le maire de Châteldon, le même effet que les foucades de Weygand sur l’Amiral. Ils s’étaient empressés, l’un et l’autre, de baisser pavillon devant le veto insolent des adversaires de leur politique.

Suffisamment éclairé par ces renseignements, je rentrai à Paris, où je déclarai à Rahn que je me désintéressais de l’affaire.

– « Mais pourquoi ? s’exclama Rahn. Je ne comprends pas votre attitude. Tout paraissait en bonne voie. Nous avions l’accord du Président. L’O.K.W. faisait preuve d’un état d’esprit compréhensif. Que s’est-il donc passé ? »

Je répondis évasivement, ne voulant pas mettre en cause le chef de mon gouvernement, ni faire état de mon enquête personnelle, devant un conseiller de l’ambassade d’Allemagne, avec lequel j’entretenais pourtant les rapports les plus amicaux.

– « Je vais aller à Vichy ce soir même, me dit Rahn. Il faut absolument tirer cette affaire au clair. »
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Deux jours plus tard, Rahn était de retour. Il me pria de passer le plus tôt possible à l’Ambassade, où je le trouvai en proie à une vive agitation.

– « C’est incroyable ! me dit-il. Saviez-vous que le gouverneur général Boisson était à Vichy ?

– « Oui. Je l’ai appris par un de mes collaborateurs.

– « L’avez-vous vu ?

– « Non. D’ailleurs, je n’y tiens pas.

– « Eh bien moi, je l’ai vu ! répondit Rahn. Nous avons déjeuné ensemble dans une villa des environs de Vichy5. Laval tenait à ce que l’entrevue restât secrète. Mais je crois plutôt que c’était Boisson qui avait posé cette condition. Il ne voulait pas qu’on puisse dire qu’il avait déjeuné avec un Allemand. C’est un gaulliste de la pire espèce.

– « Vous croyez ?

– « Écoutez plutôt. Je lui ai dit que nous étions disposés à accorder au gouvernement français des renforts pour l’A.O.F. C’est une question qui l’intéresse au premier chef, je suppose. Mais j’ai insisté sur le fait que l’O.K.W. ne consentirait jamais à donner des effectifs et des armes sans s’assurer, par un contrôle quelconque, de leur répartition et de leur utilisation. Vous ne pensez pas, tout de même, que nous allons vous fournir des canons pour qu’ils soient remis demain aux Anglais et aux Américains !

« Boisson s’est mis en colère et a déclaré qu’il préférait partir tout de suite, plutôt que d’accepter le moindre contrôle. Il prétend que la vue d’un seul uniforme allemand suffirait à faire passer toute la colonie en dissidence.

« J’ai alors essayé de trouver un moyen terme. J’ai proposé que ce contrôle s’effectue, non pas par un militaire, mais par un agent consulaire en civil, qui ne résiderait pas à Dakar mais y viendrait une fois par mois, de notre consulat de Casablanca. J’ai proposé que cette mission soit confiée à un de mes amis, qui parle français comme vous et moi, et qui, ayant vécu longtemps en Afrique, passerait tout à fait inaperçu. Vous voyez que nous y mettons du nôtre. »

J’acquiesçai d’un signe de tête.

– « Eh bien, Boisson n’a rien voulu entendre. Il a dit que cela porterait atteinte à sa dignité et à la “neutralité” de l’A.O.F. Je me demande ce qu’il entend par là, puisqu’il s’accommode parfaitement de la présence d’agents américains. Or ceux-ci se livrent à une propagande qui n’a rien de neutre, je vous l’assure.

– « C’est le même état d’esprit qu’à Rabat ou à Alger.

– « Je lui ai dit alors, poursuivit Rahn, que je craignais, dans ces conditions, que l’O.K.W. ne refusât les renforts envisagés. Il m’a répliqué qu’il préférait s’en passer. Je lui ai alors demandé avec quoi il défendrait Dakar, en cas d’attaque anglo-américaine. “Avec les moyens du bord”, fut sa réponse. “Vous savez bien que c’est insuffisant”, lui fis-je remarquer. “On verra bien !” répondit-il d’un ton rogue.

« Le Président chercha en vain à le convaincre qu’il avait tort. Ce fut peine perdue. À mon avis, cet homme n’attend qu’une occasion pour passer à la dissidence. »

Nous restâmes tous deux silencieux un long moment.

– « Avouez que c’est insensé ! s’exclama Rahn en donnant libre cours à son indignation. À qui appartient l’A.O.F. après tout ? À la France, ou au Reich ? Si vous voulez la perdre, vous n’avez qu’à le dire !

– « Croyez bien qu’en ce qui me concerne, je n’y tiens pas du tout !

– « Je sais, je sais, poursuivit Rahn d’un ton plus détendu. Mais avouez que la situation est paradoxale ! Je m’évertue, moi Allemand, à trouver une formule qui vous permette d’obtenir des renforts, et la “dignité” du Gouverneur général rend tous mes efforts inutiles !

– « Et maintenant, qu’allez-vous faire ? demandai-je après un silence.

– « Il faut absolument que Boisson soit remplacé. Le Président doit exiger sa démission. Il ne peut tout de même pas le renvoyer à Dakar maintenant qu’il a si clairement démasqué ses batteries. Ce serait une prime à la trahison ! »
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Quelques jours plus tard, j’arrivai à Vichy pour le Conseil des ministres. Je demandai à un de mes collaborateurs où se trouvait Boisson.

– « Il est reparti pour Dakar ce matin même, me répondit-il.

– « Vous en êtes sûr ?

– « Absolument. Il y a eu un peu de tirage entre Laval et lui. Mais tout s’est arrangé à la dernière minute. Le Président l’a renvoyé en A.O.F. avec des pouvoirs accrus. »

Je l’aurais parié ! C’était toujours ainsi que ce genre d’incidents se réglait à Vichy6. Aussi cette nouvelle ne me causa-t-elle aucune surprise. C’était un gage supplémentaire donné aux Américains.

– « En fait de scandale diplomatique, me dis-je, nous allons assister à un beau coup de tonnerre, lorsque les Allemands apprendront cela. »

Mais les Allemands ne réagirent pas – ce qui posait une autre énigme.
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