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            Nathanaël 
            

             

            Je te devais enfin ce livre 
            

            Pour ton courage et puis ta joie

             Honorer ta force de vivre 
            

            Celle que tu laisses derrière toi…

         

      

   
      
         
            
               Crois-tu que l’eau du fleuve et les arbres des bois,
               

               S’ils n’avaient rien à dire, élèveraient la voix ?

               Prends-tu le vent des mers pour un joueur de flûte ?

               Crois-tu que l’océan, qui se gonfle et qui lutte,

               Serait content d’ouvrir sa gueule jour et nuit

               Pour souffler dans le vide une vapeur de bruit,

               Et qu’il voudrait rugir, sous l’ouragan qui vole,

               Si son rugissement n’était une parole ?

               …

               Non, tout est une voix et tout est un parfum ;

               Tout dit dans l’infini quelque chose à quelqu’un ;

               Une pensée emplit le tumulte superbe.

               Dieu n’a pas fait un bruit sans y mêler le Verbe.

               Tout, comme toi, gémit ou chante comme moi ;

               Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi

               Tout parle ? Écoute bien. C’est que vents, ondes, flammes

               Arbres, roseaux, rochers, tout vit ! Tout est plein d’âmes.

                

               Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre »,

               Les Contemplations, 1856
               

            

         

      

   
      
         
            
Prologue

               
                  Il était né avec l’âme d’un arbre.

                  L’homme qui veillait sur lui en avait la certitude depuis leur toute première promenade
                     en forêt, alors qu’il était encore minuscule, à peine un mois et quelques journées.
                     Le soleil se faufilait entre les branches, l’air était doux et le vent léger. Il s’était
                     allongé dans les feuillages et avait posé le nourrisson emmitouflé sur son ventre,
                     le visage vers le ciel. Tous deux regardaient les feuilles danser au-dessus d’eux.
                  

                  Le bébé, de ses grands yeux ronds et bleu foncé, se nourrit du spectacle près d’une
                     heure durant. Et s’il n’avait fallu rentrer pour rassurer la mère, le grand aurait
                     pu prolonger ce savoureux partage longtemps encore. À l’observer d’un regard qui,
                     portant loin, dédouble la réalité, il a vu en ce petit comme un mélange de sève et
                     de sang, d’écorce et de peau, de tronc et de torse, de nœuds et d’yeux, de feuilles
                     et de mèches. Ce premier contact au pied d’un chêne deux fois centenaire fut un des
                     plus beaux moments de la vie du jeune homme, spectateur ému de cet échange silencieux,
                     comme si l’arbre et l’enfant s’étaient parlé. Peut-être s’étaient-ils reconnus. Ou
                     retrouvés ?
                  

Les années suivantes ne firent que confirmer l’attachement de l’enfant à la nature
                     et plus particulièrement aux chênes. De jour, de nuit, à l’ombre de la canicule ou
                     dans le froid polaire, dans le brouillard ou sous la pluie, à l’aube ou au crépuscule,
                     ils arpentaient longuement les sentiers et rentraient chaque jour plus riches de quelques
                     trouvailles et secrets levés à propos du sous-bois qui leur délivrait ses mystères.
                  

                  Ils revenaient surtout plus paisibles.

                   

                  Mais un jour la tempête s’abattit sur la forêt. Et les deux garçons y étaient.
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               La surprise d’une lettre

               
                  
                     Mercredi 2 février,
bureau du procureur de Strasbourg
                     

                     La greffière entre dans la pièce d’un pas déterminé, les lèvres pincées, le menton
                        en avant et le dos cambré, pour se donner un semblant de contenance, ce qui lui manque
                        cruellement face à l’homme. Dans sa main, le courrier du jour dont elle consent à
                        se séparer dans un coûteux effort.
                     

                     – Une admiratrice, Monsieur le procureur, lui lance-t-elle en lui tendant l’enveloppe.

                     – Qu’est-ce qui vous fait dire cela, Jocelyne ?

                     – L’écriture est féminine, l’adresse au verso le confirme, une certaine Anaëlle, tout
                        cela avec la précision « courrier personnel » soulignée d’un trait à la règle et surlignée
                        d’un fluorescent jaune, vous faut-il d’autres arguments ?
                     

                     – Vous semblez contrariée…

                     – Pas du tout, répond-elle d’un ton sec en tournant les talons.

                     – J’aurais pu croire, commente-t-il en élevant la voix pour que la femme l’entende,
                        alors qu’elle a déjà atteint le bout du couloir.
                     

                     Il s’installe à son bureau, repousse la pile trop haute de dossiers que la greffière
                        vient de déposer par la même occasion, saisit le coupe-papier et tranche d’un geste
                        précis la pliure de l’enveloppe en se demandant ce qu’il espère d’un courrier personnel.
                        Le fait est si rare.
                     

                     Qui pourrait m’admirer ?

                     *
* *
                     

                     
                        Sélestat, 31 janvier

                        Monsieur le procureur de la République,

                        Je me permets de vous écrire ce courrier en qualité d’ancienne étudiante. (Il y a
                           deux ans, vous avez donné un cours magistral sur le risque médico-légal en troisième
                           année de pharmacie.)
                        

                        J’aurais besoin de quelques précisions d’ordre juridique, non pas dans un cadre professionnel
                           mais pour assouvir ma passion de l’écriture. En effet, après ma journée de travail,
                           je m’assois à mon ordinateur et j’écris des livres. Le premier a été édité par une
                           maison d’édition régionale. Les ventes ne sont pas transcendantes, mais je suis déjà
                           très fière qu’il apparaisse dans les rayons des librairies locales. J’en suis à mon
                           deuxième ouvrage, un roman policier, pour être plus précise. Je vous contacte car
                           j’ai quelques doutes quant au déroulement de la procédure de mon enquête. Je vous
                           expose tout cela sur la feuille jointe à cette présente missive.
                        

                        J’espère que vous accepterez d’y répondre et que je ne vous retarderai pas trop dans
                           votre travail, que je suppose intense.
                        

                        Je comprendrais que vous ne puissiez pas et me tournerais alors vers d’autres ressources.
                        

                        Je vous remercie par avance de l’attention que vous porterez à cette lettre et m’excuse
                           de vous avoir dérangé.
                        

                        Je vous prie d’agréer, Monsieur le procureur de la République, mes salutations distinguées.

                         

                        Anaëlle Desmoulins

                        47, rue des Roseaux

                        67 600 Sélestat

                     

                     *
* *
                     

                     Le procureur jette un œil aux questions jointes. Elles sont assez pointues, un peu
                        abstraites sans le contexte de l’histoire, mais il ne lui faudra pas plus d’un quart
                        d’heure pour y répondre. Son téléphone sonne alors.
                     

                     – Oui, Jocelyne ?

                     – Nous devons nous rendre à l’audience. Si nous ne partons pas maintenant, nous serons
                        en retard. Je vous prévois un café ?
                     

                     – Oui pour le café. Et oui, j’arrive. Vous êtes une mère pour moi. Ou une admiratrice ?
                        demande-t-il en souriant, sûr de l’effet de sa remarque.
                     

                     Il l’entend raccrocher avec fracas.

                     Lorsqu’il passe devant son bureau, elle le regarde en coin, plus insistante qu’à l’accoutumée,
                        le sourcil gauche levé, probablement pour déceler le trouble sur son visage.
                     

                     – Jocelyne, arrêtez de me dévisager ainsi. C’est à cause de la lettre ? Seulement
                        une ancienne étudiante qui a besoin d’informations d’ordre juridique.
                     

                     – Voulez-vous que je lui réponde, Monsieur le procureur ? Je dois être en mesure de
                        le faire.
                     

                     – Non, ça ira. Ça me changera les idées.

                     – Et accentuera encore votre retard, ajoute-t-elle alors qu’il a déjà disparu derrière
                        la cloison.
                     

                     – Ah oui, au fait, précise-t-il en revenant sur ses pas, si l’idée vous traversait
                        l’esprit de chercher cette fameuse lettre qui vous intrigue, je l’ai rangée dans ma
                        sacoche.
                     

                     Sa main gauche tapote ladite sacoche comme pour donner un peu plus de relief à ses
                        propos.
                     

                     Comme si la greffière était le genre de personne à fouiner dans les courriers…

                     Le procureur a pourtant raison. Il suffit à Jocelyne d’un maigre signe pour que le
                        doute s’installe à tout jamais dans la vis sans fin qui lui sert de cerveau et qui,
                        dès lors, tournera jusqu’à obtenir des réponses.
                     

                     Toujours cet irrépressible besoin de savoir.
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               Déjà

               
                  Le samedi en fin de matinée, Anaëlle revient toujours avec son petit sac à dos chargé
                     de pain, de fromages, de fruits, de légumes et de l’ambiance animée du marché. Les
                     spots assènent à longueur d’année leur message de prévention autour des cinq fruits
                     et légumes, mais rien concernant les sourires, alors que la jeune femme trouve cela
                     au moins aussi important pour la santé. Aussi a-t-elle ajouté ce critère pour choisir
                     les étals des vendeurs, en évitant ceux qui sont désagréables ou qui se mêlent de
                     ce qui ne les regarde pas. Elle n’est jamais très à l’aise au milieu de la foule et
                     des paniers à roulettes qui changent de direction sans prévenir, juste devant elle,
                     au risque de la faire trébucher. Mais elle s’arrange pour ne pas rater ce rendez-vous
                     hebdomadaire, maintenant qu’elle a repéré des petits producteurs locaux dont elle
                     aime privilégier la qualité des produits. Sa liste de courses est particulière aujourd’hui,
                     car elle a prévu de préparer un dîner savoureux pour ses amies. Elles se connaissent
                     depuis le collège et elles ne se sont jamais vraiment perdues de vue, même si l’entrée
                     dans la vie active les a un peu éloignées. Elles se retrouvent plusieurs fois dans
                     l’année toujours avec le même plaisir, les mêmes fous rires, la même émotion. Ce soir, c’est chez Anaëlle.
                  

                  En rangeant ses achats dans le frigo, elle repense à ces quelques regards qu’elle
                     a encore dû essuyer dans les travées du marché.
                  

                  Finira-t-elle par s’y habituer ?

                  Puis elle épluche le courrier du jour avant ses légumes, assise à sa table de cuisine,
                     et tombe sur une lettre à en-tête du tribunal, cachée entre deux publicités. Quel
                     délai rapide pour une réponse ! Trop, se dit-elle. À coup sûr, il décline sa demande
                     de renseignements, faute de temps, ou en raison de la futilité de sa requête. Elle
                     regrette déjà de lui avoir écrit. Il a dû trouver la démarche ridicule. Elle décachette
                     l’enveloppe et déplie le feuillet, étonnée de découvrir une lettre manuscrite.
                  

                  *
* *
                  

                  
                     Strasbourg, 3 février

                     Mademoiselle Desmoulins,

                     Vous trouverez les réponses à vos questions sur la feuille que vous m’avez envoyée.

                     J’espère qu’elles vous éclaireront. J’ai cependant quelques doutes sur certaines réponses,
                        ne connaissant pas l’ensemble du dossier de vos enquêteurs virtuels. N’hésitez donc
                        pas à me recontacter en cas de besoin.
                     

                     Je sais à quel point il est difficile de se faire éditer, et l’idée que mon expertise
                        contribue à l’un de vos romans m’est agréable.
                     

                     Je vous remercie pour votre confiance.
                     

                     Veuillez croire, Mademoiselle, en l’expression de ma considération distinguée.

                      

                     Hervé Leclerc,

                     procureur de la République
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               Le souffle des anges

               
                  Le petit s’est endormi, le corps épuisé par la lutte, mais rassuré de sentir le jeune
                     homme à ses côtés. Il a cette chance de sombrer encore dans un sommeil d’enfant puissant
                     et infaillible. Des rêves en forme de bulles impénétrables qui le protègent de cette
                     réalité qui le rattrape aussitôt les yeux ouverts.
                  

                  Il n’a rien demandé, rien fait de mal. Il ne comprend pas tout de cette maladie qui
                     le ronge, mais le plaisir du jeu, et l’insouciance, et la chance folle d’ignorer ce
                     que savent les adultes lui offrent de dormir ainsi.
                  

                  Il accepte les événements, même s’ils sont injustes, sans protester, comme ils se
                     présentent, comme ils s’imposent à lui. Pas le choix.
                  

                  Il pense surtout au vent qui promène les nuages, aux arbres, à la neige sur les toits.
                     Aux coccinelles et aux ruisseaux qui chantent, au tas de sable devant la maison sur
                     lequel dévalent ses billes et aux bulles de savon qu’il aime voir s’envoler. À ses
                     copains. À Annabelle. À tout ce qui fait son enfance, en somme.
                  

                  Thomas regarde les traits finement dessinés de son visage, ses paupières closes et
                     calmes, son sourire simple, son ventre qui se soulève au rythme de sa respiration. Le souffle est silencieux.
                     Il ne fait que passer. On pourrait voir sous les draps la présence d’un ange.
                  

                  Ô toi, la vie injuste, fais qu’il ne le devienne pas.

                  Ou pas avant longtemps.

                  Il a encore tout à vivre.

                  Tout.

                  Vivre.
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               Un grincement dans les rouages 

               
                  D’une redoutable efficacité, Jocelyne est une greffière dévouée dont nombre de magistrats
                     ne voudraient se séparer. Elle a instauré au fil du temps et à grand renfort de sacrifices
                     personnels un ronronnement sécurisant dans le fonctionnement du bureau du procureur,
                     le ronronnement n’étant pas incompatible avec l’ordre et la rapidité, bien au contraire.
                     Son organisation sans faille et sa maîtrise du détail apportent un confort certain
                     à l’homme dans ses fonctions. Jocelyne se sent utile et influente.
                  

                  Mais il a suffi d’un grain de sable pour faire grincer son roulement à billes. Un
                     tout petit grain de rien du tout qui vient mettre en danger son mécanisme si bien
                     rodé. Une lettre.
                  

                  – Encore votre admiratrice ! annonce Jocelyne d’une voix mi-douce mi-acerbe en déposant
                     le courrier du jour.
                  

                  – Vous avez reconnu l’écriture ?

                  – Elle se reconnaît entre cent.

                  – C’est vrai, l’écriture est jolie. Pas autant que la vôtre…

                  – Vous essayez d’acheter ma bienveillance !

                  – Quelle drôle d’idée. Pourquoi vous achèterais-je votre bienveillance ?

                  – Parce que vous êtes marié. Dois-je vous le rappeler ?
                  

                  – Mais enfin, vous êtes ridicule, Jocelyne. C’est une simple demande de renseignements.

                  – Ce sourire sur votre visage… Je connais trop bien les hommes.

                  – En êtes-vous certaine ?

                  – Oui. C’est pour votre bien que je vous mets en garde, vous savez.

                  – Croyez-vous qu’elle soit aussi jolie que son écriture ? Auquel cas j’espère qu’elle
                     aura d’autres questions, conclut le procureur, taquin, pour apporter de l’eau au moulin
                     de sa greffière.
                  

                  Jocelyne rejoint son bureau en haussant les épaules. On pourrait croire qu’elle clôt
                     cette conversation inutile avec toute l’indifférence que cela mérite. Pourtant, une
                     rage sourde l’a envahie depuis l’arrivée de ce deuxième courrier. Son ventre s’est
                     noué instantanément. Le haussement d’épaules n’est qu’une façade.
                  

                  Elle a aussi appris à jouer la comédie.

                  *
* *
                  

                  
                     Sélestat, dimanche 6 février

                     Monsieur le procureur,

                     Merci pour votre réponse si rapide. C’est très gentil de votre part.

                     Vos informations sont claires mais, en effet, un doute subsiste et je me permets,
                        comme vous me l’avez proposé, de vous soumettre quelques questions supplémentaires.
                     

                     Je suis ravie que cela vous soit agréable de contribuer à mon travail. Je vous ferai
                        évidemment apparaître dans les remerciements en fin d’ouvrage.
                     

                     Je vous prie d’agréer, Monsieur le procureur, mes salutations distinguées.

                      

                     Anaëlle Desmoulins

                  

                  *
* *
                  

                  Un sourire léger se dessine sur le visage du procureur lorsqu’il replie la lettre.
                     Peut-être celui qu’évoquait sa greffière dont il croise alors le regard, ce qui lui
                     donne envie de l’accentuer juste pour la faire pester.
                  

                  Et ça marche, Jocelyne bout à l’intérieur. Elle connaît évidemment la raison de sa
                     rage. Mais pas le traitement.
                  

                  À moins que…
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               La subtilité du jeu

               
                  Décidément, Anaëlle est abonnée aux lettres officielles du samedi. Pour la deuxième
                     fois, avec une étonnante rapidité, le procureur a répondu à son courrier. Est-il honoré
                     de contribuer à l’écriture d’un roman ? Peut-être s’agit-il d’une passion commune
                     pour cet exercice ou d’un rêve enfoui ? Ou simplement de gentillesse ?
                  

                  *
* *
                  

                  
                     Strasbourg, 10 février

                     Mademoiselle Desmoulins,

                     Comme la semaine dernière, voici mes réponses. J’espère avoir été pédagogue. Les notions
                        juridiques sont parfois complexes.
                     

                     Vos remerciements en fin d’ouvrage ne sont pas obligatoires, je le fais de bon cœur.
                        Cela dit, j’éprouverais sûrement une grande fierté d’apparaître dans un roman. Ce
                        n’est plus le cas aujourd’hui, mais il se trouve que moi aussi, il y a quelques années, j’écrivais pour le plaisir, trouvant largement l’inspiration
                        dans mon métier. Je n’ai hélas jamais été publié.
                     

                     Et puis, le quotidien d’un procureur de la République n’est guère joyeux alors me
                        dire que j’aide une ancienne étudiante dans l’élaboration de son livre me sort de
                        l’ordinaire. Dans le contexte d’une justice qui ne semble pas avoir beaucoup d’effets
                        sur les justiciables – le taux de récidive est effrayant –, je me sens quelque peu
                        utile et cela n’est pas pour me déplaire.
                     

                     Je dois vous avouer que les deux lettres que vous m’avez envoyées m’ont fait sourire.
                        Non que le contenu soit drôle, mais la réaction de ma greffière est étonnante. Elle
                        fait semblant d’être indifférente, mais je vois bien qu’elle fulmine.
                     

                     Vous allez peut-être me prendre pour un mufle à me moquer ainsi d’elle. Cependant,
                        m’amuser de sa propension au soupçon me permet au moins d’en sourire. Et réussir à
                        me faire sourire est assez inhabituel. Je vous remercie donc d’avoir pensé à moi pour
                        vos questions.
                     

                     N’hésitez pas à me solliciter, si vous en avez d’autres, je suis assez curieux de
                        la réaction de Jocelyne à un troisième courrier de votre part.
                     

                     Bien à vous.

                      

                     Hervé Leclerc

                  

                  *
* *
                  

                  
                     Sélestat, dimanche 13 février
                     

                     Monsieur Leclerc,

                     Merci une nouvelle fois pour votre contribution. Je suis heureuse de savoir que mes
                        missives vous sortent de l’ordinaire et vous donnent le sentiment d’être utile. Je
                        suis sûre que vous l’êtes aussi pour la bonne marche de notre pays, contrairement
                        à ce que vous pensez. En parlant d’utilité, vous n’imaginez pas à quel point vous
                        me faites gagner du temps dans mes recherches, et je vous en suis très reconnaissante.
                     

                     Je vais pouvoir développer un peu mieux la dimension juridique de mon récit, qui gagnera
                        en crédibilité. Mais je ne veux surtout pas vous déranger. J’avoue que l’une de vos
                        dernières réponses m’étonne et va à l’encontre de mon plan d’action pour l’intrigue,
                        pourriez-vous le confirmer ou l’infirmer ?
                     

                     Bien à vous.

                      

                     Anaëlle Desmoulins

                      

                     PS 1 : Comment a réagi votre greffière à ce troisième courrier ?

                     PS 2 : J’espère que personne n’aura envie de me tester comme vous le faites avec elle…

                  

                  *
* *
                  

                  
                     Strasbourg, mercredi 16 février
                     

                     Mademoiselle Desmoulins,

                     Mal.

                     Ma greffière a mal réagi, même si elle tâche de se contenir. Je lui ai pourtant expliqué
                        l’objet de votre requête mais elle doit imaginer autre chose.
                     

                     Le point que vous évoquez n’est en effet que peu plausible dans votre scénario, et
                        cela ne m’étonne pas, c’est une idée reçue largement répandue dans la population.
                        Et pourtant, il en est autrement dans les secrets d’un palais de justice. Dites-moi
                        si vous y voyez plus clair avec les précisions que je vous apporte conjointement à
                        cette lettre.
                     

                     Je dois vous avouer que je reste sur une petite frustration. Vous me connaissez, et
                        moi, je n’ai aucune idée de qui vous êtes. J’ai un peu l’impression d’écrire dans
                        le vide, c’est bien dommage. Il est toujours plus agréable de savoir à qui l’on s’adresse,
                        non ?
                     

                     Étiez-vous de ces étudiantes qui peuvent marquer les esprits ?

                     J’espère avoir éclairé vos derniers doutes.

                     Je crois pourtant espérer ne pas y avoir complètement répondu. Peut-être parce que
                        j’ai envie de sourire à nouveau. Et de tester ma greffière.
                     

                      

                     Hervé Leclerc
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               Du sable entre les dents

               
                  Jocelyne commence à compter les petits grains. Son sous-main en similicuir abrite
                     une feuille où elle écrit la date de chaque lettre. L’habitude de garder une trace
                     de toutes les procédures. Celle aussi de ne rien laisser passer.
                  

                  Quand le sable s’accumule, il se forme une dune, qui un jour devient infranchissable.

                  Il ne faudrait pas qu’elle en arrive là.

                  *
* *
                  

                  
                     Sélestat, dimanche 20 février

                     Monsieur Leclerc,

                     Au risque de vous décevoir, je ne pense pas avoir marqué l’esprit de mes professeurs.
                        Je n’avais pas vraiment de signe distinctif durant mes études.
                     

                     Vous m’avez aussi fait sourire dans votre dernier courrier en évoquant le comportement
                        de votre greffière, ce qui m’arrange, non que ma vie soit un ensemble de dossiers
                        tristes ou effrayants comme les vôtres, mais parce que je me suis fait opérer de la mâchoire il y a quelques semaines, et mon chirurgien m’a
                        prescrit quelques exercices des zygomatiques pour la rééduquer.
                     

                     Je ne m’y attendais guère. À première vue, on n’imagine pas un procureur sourire.
                        C’est bête, je vous l’accorde, vous devez être un homme comme les autres, mais je
                        n’ai de vous que le souvenir de vos cours magistraux. Rien de drôle, donc.
                     

                     Encore quelques petites questions jointes à ce courrier, après, je ne devrais plus
                        vous embêter, ou du moins pas tout de suite…
                     

                     À bientôt.

                     Avec mes salutations sincères.

                      

                     Anaëlle Desmoulins

                      

                     PS : Et vous ? Rééducation de la mâchoire ou besoin de fantaisie ?

                  

                  *
* *
                  

                  Jocelyne s’attarde à son bureau ce soir. Le procureur est parti depuis une heure.
                     Elle en profite pour glaner quelques informations dans son ordinateur. De toute façon,
                     personne ne l’attend à la maison.
                  

                  Elle connaît les ficelles, la façon d’investiguer. Elle ne va pas se laisser marcher
                     sur les pieds par une petite étudiante qui a décidé de perturber le travail du procureur
                     et de mettre le bazar dans la mécanique bien huilée qu’elle a mis si longtemps à instaurer
                     dans sa relation avec le magistrat. Le nom, l’adresse, des études de pharmacie. De quoi trouver ce qu’elle cherche.
                  

                  Mais elle se heurte à une difficulté à laquelle elle ne s’attendait pas et qui ne
                     fait qu’accentuer sa contrariété.
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               Un parfum de paix

               
                  Bien des jours, Thomas pleura. En silence, la joue posée sur l’oreiller. Les larmes
                     coulaient doucement puis imprégnaient sa taie en flanelle. La froideur du chagrin
                     absorbée par la douceur du tissu.
                  

                  Pas d’effusion, pas de rage. Ou alors tout intérieure. De celle qu’il est inutile
                     de crier puisque personne n’écoute. Une colère monstre contre le destin. Une soif
                     de vengeance, aussi. Thomas l’a éprouvée, au début, mais contre qui ? Personne n’est
                     responsable. La faute à pas de chance, à un ensemble de facteurs, à ces choses que
                     la société engendre sous couvert de progrès ou de gains financiers, sans se demander
                     si ce sera délétère pour l’homme. Personne n’est responsable et tout le monde à la
                     fois. Alors, contre qui se venger ?
                  

                  Et puis, pourquoi ? Thomas a vite compris que la vengeance ne supprime pas la colère.
                     Il préfère donc la disséminer sur les chemins de forêt, dans les arbres, dans les
                     flaques et les fougères. Dans toute cette nature immense qui n’a que faire des émotions
                     humaines et qui offre en retour et sans conditions la paix d’un vent qui souffle et
                     de feuilles qui bruissent. Il troque sa rage et l’insupportable injustice contre de belles images à transmettre à Simon pour qu’il oublie le reste.
                     Les perfusions, les nausées, les douleurs dans le ventre, dans le dos, dans les jambes,
                     chaque jour, à chaque instant, et depuis des semaines. Un enfant de huit ans n’a pas
                     à vivre tout ça. Et pourtant, il l’affronte.
                  

                  Ça n’aurait pas pu tomber plutôt sur un sale type pour le rendre inoffensif ? Il y
                     a pourtant l’embarras du choix ! À croire que la méchanceté protège. L’insupportable
                     injustice.
                  

                  Thomas, c’est Simon qu’il doit protéger, son amour, son petit, tous deux liés par
                     le cœur et par le sang. Le jeune homme est bien résolu à l’extirper du réel, chaque
                     jour, au moins le temps de l’endormir, pour l’aider à sauter dans ses rêves, lavé
                     de la journée et sans conscience du lendemain.
                  

                  Il inspire profondément sous son masque en papier, saisit la main de l’enfant allongé
                     sur le lit, installe un sourire dans ses yeux, seule partie visible de son visage,
                     et commence :
                  

                  – Notre projet de refuge avance, tu sais ? J’y travaille dès que je peux, mais j’espère
                     que tu vas vite sortir de l’hôpital pour continuer à m’aider. Tu te souviens quand
                     nous en avons eu l’idée ?
                  

                  – Bah oui ! Quand on a trouvé une oie sauvage blessée dans le champ, à la sortie du
                     village. On l’avait emmenée au refuge des oiseaux, dans le Ried, et tu m’avais dit
                     qu’on ferait pareil pour les animaux de la forêt derrière chez nous.
                  

                  – Exact ! Eh bien, je les ai entendues, la nuit dernière.

                  – Les oies sauvages ?

                  – Oui. Elles remontent vers les grands marais sauvages du Nord. Norvège, Suède, Finlande.
                     Tu ne les as pas entendues ici ?
                  

                  – Non. Rien du tout. Il y a trop de bruits dans l’hôpital.

                  – On les écoutera ensemble de chez nous, quand elles repartiront cet automne puisqu’elles
                     passent deux fois par an.
                  

                  – Elles n’en ont pas marre de faire le voyage ?

                  – Elles n’ont pas le choix, il leur faut bien trouver un endroit accueillant pendant
                     les grands froids.
                  

                  – Mais comment elles font pour faire un si long voyage ?

                  – Elles sont courageuses et résistantes ! Elles peuvent faire six cents kilomètres
                     d’une traite, en volant dix heures d’affilée.
                  

                  – Comme quand on part en vacances et que maman n’a pas envie de faire pipi !

                  – Les oies peuvent faire pipi en vol, c’est un indéniable avantage ! Cela dit, la
                     voiture ne bat pas des ailes ! Avec l’essence, ça roule tout seul. Les oies, c’est
                     une autre histoire. C’est quand même un sacré marathon ! Mais elles ont une technique
                     bien à elles. Tu te souviens il y a deux ans ? Nous en avions vu en fin de journée.
                     Elles volaient en V. La première oie fait beaucoup d’efforts pour fendre l’air, mais
                     les autres derrière profitent chacune des remous liés aux battements d’ailes de la
                     précédente. Elles doivent fournir moins d’énergie que si elles volaient seules.
                  

                  – Elle doit être super forte, la première !

                  – Quand elle est à son poste, mais elles se relaient régulièrement. Comme les cyclistes
                     du Tour de France. Et puis, elles sont gentilles entre elles, les plus faibles restent
                     à l’arrière pour se préserver et les plus solides prennent la direction des opérations.
                  

                  – Moi, je resterais derrière en ce moment ! soupire Simon.
                  

                  – Bientôt, tu pourras prendre la tête, j’en suis sûr. Je t’ai déjà raconté l’histoire
                     de Nils Holgersson ?
                  

                  – Oui, mais c’est pas grave, je veux bien que tu me la racontes de nouveau !

                  – Alors, file sous les draps et ouvre grand tes oreilles, nous partons en voyage en
                     Suède !
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               Une simple caresse

               
                  Cette salle d’attente ressemble à la cour des Miracles. De quoi relativiser sa propre
                     situation. Anaëlle a passé son tour au profit d’un couple avec leur enfant qui pleurait
                     de fatigue. Après tout, elle n’est pas pressée. Son sac à main recèle toujours un
                     bon livre et son petit carnet où elle note toutes les idées qui lui passent par la
                     tête pour son prochain roman, et parfois les suivants. Avec ce qu’elle traverse depuis
                     plusieurs mois, elle s’est habituée au milieu médical où le mot « patient » n’a pas
                     comme seul sens « celui qui souffre ».
                  

                  Deux heures après l’horaire théorique du rendez-vous, la jeune femme s’assoit enfin
                     sur l’une des chaises en face du bureau du professeur Lorentz. Le médecin entre dans
                     la pièce peu après, un épais dossier sous le bras, et la nervosité de celui qui en
                     a encore vingt à traiter et ne doit donc pas perdre de temps. Il la salue d’une poignée
                     de main vigoureuse, sans vraiment sourire. Il n’est pas désagréable, juste affairé.
                  

                  – Comment allez-vous, madame Desmoulins ?

                  – Ça va.

                  – Vous vous y faites ?

                  – Je n’ai pas franchement le choix.
                  

                  – Certes. Mais vous pourriez rencontrer des difficultés.

                  – Physiquement ça va, j’ai cessé de tomber. Dans la tête, je ne me suis toujours pas
                     relevée.
                  

                  – Êtes-vous suivie psychologiquement ?

                  – Oui.

                  – Cela vous aide ?

                  – Je ne demande pas la lune. Mais j’accepte ma condition sur terre, si c’est ce que
                     vous voulez savoir, même si l’équilibre est encore instable.
                  

                  – Installez-vous sur la table d’examen, vous voulez bien ? Je vais vous examiner.

                  Anaëlle s’exécute. Si l’homme n’est pas enclin à une chaleur humaine débordante, il
                     faut cependant lui reconnaître ses compétences. Elle n’est pas là pour passer un bon
                     moment mais pour se reconstruire…
                  

                   

                  Trois heures plus tard, après s’être extirpée de la file d’attente du secrétariat
                     où elle devait récupérer sa Carte vitale, précieux et indispensable sésame depuis
                     l’accident, puis du parking du CHU, puis des bouchons autoroutiers, Anaëlle se gare
                     devant chez elle, plutôt satisfaite qu’aucune complication ne soit venue assombrir
                     le tableau de son état général. Elle prend le courrier en passant.
                  

                  Ah ?

                  Un nouvel exercice pour sa mâchoire !

                  Elle entre à la hâte dans son appartement et s’installe sur le canapé. Son chat la
                     rejoint sans attendre, inébranlable béquille féline pour tous les moments où elle
                     a besoin d’être plus forte. Elle dirait bien à Nougat que cette lettre a de grandes
                     chances d’être un petit bout de béquille à elle seule, mais il pourrait se vexer. Et puis, elle ne se lasse pas de plonger les doigts
                     dans le pelage hirsute de son chat, de lui caresser le cou et de sentir les vibrations
                     de l’animal pleinement heureux d’une simple caresse.
                  

                  Pleinement heureux d’une simple caresse.

                  Depuis quand n’a-t-elle pas ressenti cette vibration ?

                  *
* *
                  

                  
                     Strasbourg, 22 février

                     Mademoiselle Desmoulins,

                     Voici mes longues réponses. Le monde juridique ne sait pas faire simple.

                     Je suis à la fois surpris et ravi de vous imaginer sourire à la lecture de ma lettre,
                        surtout si cela aide votre chirurgien. Ce que vous me dites est-il vrai ou est-ce
                        une façon imagée de me faire comprendre que je vous amuse ?
                     

                     Me concernant, pas de mâchoire à rééduquer, mais un besoin de fantaisie, sûrement.
                        Car oui, je suis un homme comme les autres. Ma greffière n’étant pas un modèle d’extravagance,
                        ni de plaisanterie, elle peine à rendre mon quotidien plus enjoué. Je la soupçonne
                        même de contribuer à ce qu’il soit morne et répétitif. Je guette désormais sa réaction
                        quand elle examine mon courrier. Ses lèvres pincées, ce petit temps d’arrêt sur l’une
                        des enveloppes et son soupir à peine feint m’annoncent une lettre de vous.
                     

                     Si vous n’aviez aucun signe distinctif, je n’ai aucune chance d’imaginer à qui je
                        m’adresse. Il ne tient qu’à vous de réparer ce petit désagrément. Une simple photo dans votre prochain courrier ?
                     

                     Puis-je vous demander où vous exercez votre métier de pharmacienne ? Vous devez avoir
                        fini vos études à l’heure actuelle.
                     

                     Vous n’êtes pas obligée de me répondre, peut-être est-ce moi qui vous dérange maintenant.

                     À très bientôt.

                     Salutations sincères.

                      

                     Hervé Leclerc,

                     procureur de la République et entraîneur de mâchoire
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               Vibrer ensemble

               
                  D’après lui, leur amour n’a que peu à voir avec les liens du sang. C’est la force
                     de l’attachement, la douceur d’être ensemble, l’évidence qu’ils sont sur la même longueur
                     d’onde, qui donnent un sens à leur famille.
                  

                  Ce début du mois de mars est plutôt froid et Thomas passe son temps à se couvrir pour
                     se rendre à son travail, à se découvrir dans l’atelier chauffé par les moteurs des
                     machines, à se couvrir pour aller sur les chantiers, à se découvrir en arrivant à
                     l’hôpital. Il a vite compris qu’en enfilant une blouse, une charlotte sur la tête,
                     un masque et des gants, il valait mieux n’être qu’en T-shirt, même quand il gèle dehors.
                     Simon, dans sa chambre protégée, a perdu toute notion de vent et de pluie, lui que
                     Thomas emmenait tous les week-ends des heures entières dans la forêt, quelle que soit
                     la météo.
                  

                  Les membres de l’équipe hospitalière se sont interrogés. À vingt-sept ans, Thomas
                     était bien jeune pour être le père d’un enfant de huit ans. Cependant, ce sont des
                     choses qui arrivent, non ? Le voir entrer dans le service chaque après-midi et rester
                     jusqu’à ce que le petit garçon s’endorme, quand même…
                  

                  Alors il a expliqué, vaguement, en ne donnant que peu de détails.
                  

                  L’écart d’âge. La famille recomposée.

                  Demi-frères mais d’amour entier.

                  Il n’a pas raconté comment son père, expert au Parlement européen de Strasbourg, était
                     tombé amoureux de son assistante de vingt ans sa cadette. Ça ne regarde personne.
                     Une histoire pourtant banale qui aurait pu se poursuivre quelques années avant de
                     s’étioler, comme c’est souvent le cas. Un homme qui ne quitte pas sa femme, une assistante
                     qui se lasse de l’attendre. Mais Christian était vraiment amoureux de Clotilde. Et
                     Clotilde, amoureuse et persévérante. L’homme ne voulait pas prendre le risque de perturber
                     son fils unique. Pour lâcher les rênes de la famille, il a donc attendu que Thomas
                     fête sa majorité et ait une situation stable. Voilà un an qu’il avait trouvé une place
                     en apprentissage chez un menuisier bienveillant qui le payait correctement et lui
                     promettait un avenir dans son entreprise. L’épouse n’avait rien vu venir. À ne plus
                     s’attarder dans les yeux de son conjoint, elle n’avait pas remarqué qu’il regardait
                     ailleurs. La crise pour elle fut donc de taille, par peur de perdre son confort plutôt
                     que leur amour de toute façon exsangue. En ce jour d’anniversaire, Thomas venait de
                     souffler les bougies et chacun mangeait sa part de gâteau quand Christian annonça
                     qu’il partait définitivement la semaine suivante. Malgré ses vociférations et ses
                     demandes de justifications, sa mère n’eut pour seule explication qu’un « Tu m’emmerdes ».
                     Il daigna ajouter « depuis trop longtemps » pour appuyer sa décision et la rendre
                     irrévocable.
                  

                  Onze mois après naissait Simon.

                  Certes, Thomas avait déjà son appartement, non loin de la menuiserie où il travaillait,
                     mais c’était à quelques rues de la maison du nouveau couple et il s’attacha très vite
                     à son petit frère. Très vite et très fort. D’autant qu’avec un père toujours en voyage,
                     il aidait souvent Clotilde, atteinte durant les premiers mois d’une dépression post-partum
                     sévère, comme sa mère vingt-quatre ans plus tôt. Ainsi, après sa journée de travail,
                     Thomas passait prendre Simon, encore minuscule, le glissait dans un porte-bébé, d’abord
                     à l’avant, puis très vite sur le dos, avant de l’emmener regarder les feuilles et
                     les ruisseaux, dans les forêts autour de Neubois et du château du Frankenbourg, par
                     tous les temps, chaud, froid, sec, humide. Il suffisait de négocier avec la maman
                     inquiète, d’adapter les vêtements et de se protéger quand il faisait mauvais. Thomas
                     a toujours considéré que la pluie, la neige ou le vent ne doivent pas être un frein
                     mais au contraire une invitation à découvrir la forêt avec un autre regard. Des heures,
                     des jours, des années passés à crapahuter sur les sentiers escarpés, à lui apprendre
                     les arbres, les chants des oiseaux, la beauté des ciels du soir et parfois ceux de
                     l’aube après une nuit sous les étoiles dans d’épais sacs de couchage. D’indéfectibles
                     liens se sont ainsi créés, poussant même Thomas à faire des choix professionnels lui
                     permettant de ne pas trop s’éloigner d’eux. Il aurait pu partir en Savoie, dans une
                     belle entreprise, dynamique et innovante, mais il était heureux comme ça, et ne plus
                     voir Simon aurait été un déchirement.
                  

                  Passé le choc de l’annonce du diagnostic, le chagrin et la peur apprivoisés, Thomas
                     se mit en tête de poursuivre leur projet de refuge pour petits animaux que Simon avait
                     très à cœur de réaliser et d’apporter la nature jusqu’à son frère puisque l’inverse n’était pas envisageable pour plusieurs semaines, voire quelques
                     mois encore.
                  

                  Il ne savait pas à quel point cette forêt follement aimée des deux allait bientôt
                     mettre du baume sur la grosse écorchure de leur avenir chancelant.
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               Une attente nerveuse

               
                  – Bonjour, Monsieur le procureur. Voici votre courrier de la journée, dit-elle, restant
                     devant son bureau, comme si elle hésitait à repartir.
                  

                  – Un souci, Jocelyne ? Vous avez oublié quelque chose ?

                  – Elle ne vous aura pas longtemps admiré ! remarque-t-elle presque fièrement. Une
                     semaine et aucun courrier de votre étudiante.
                  

                  – Elle est en vacances, lui lance-t-il du tac au tac. Mais si vous continuez à scruter
                     mon courrier, c’est moi qui vais partir en vacances. Et ne plus vous voir m’en fera
                     vraiment. Retournez à votre travail, Jocelyne, je crois que vous n’en manquez pas.
                  

                  – Pardon, je ne voulais pas vous froisser. Vous voulez un café ?

                  L’homme saisit alors son bloc de correspondance et son stylo-plume, pose ses yeux
                     sur le papier et prend quelques instants avant de commencer à écrire, en se demandant
                     si c’est le petit jeu sardonique de Jocelyne qui génère en lui cette envie de recevoir
                     une nouvelle lettre ou s’il a pris goût à l’échange.

                  *
* *
                  

                  
                     Strasbourg, mercredi 2 mars

                     Mademoiselle Desmoulins,

                     Un petit mot griffonné pour vous demander un service. J’ai dû servir à ma greffière
                        l’argument que vous étiez en vacances pour expliquer cette semaine sans lettre de
                        votre part, afin qu’elle me fiche la paix. Elle surveille mon courrier comme un paparazzi
                        une star.
                     

                     Vous est-il arrivé quelque chose ? un accident ?

                     À y réfléchir, tout cela est ridicule, vous n’êtes nullement obligée de m’écrire.
                        Mais j’avoue attendre. Peut-être avez-vous mis le doigt sur un besoin jusque-là oublié :
                        cette fameuse fantaisie qui manque à mon travail (et peut-être à ma vie).
                     

                     J’espère ne pas vous avoir froissée dans mon précédent courrier et ne pas vous importuner
                        avec celui-ci.
                     

                     J’espère surtout qu’il ne vous est rien arrivé, et que vous allez bien.

                     Très cordialement.

                      

                     Hervé Leclerc, le guetteur de facteur
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               Le souvenir des luttes

               
                  Thomas, Clotilde et Christian se sont organisés dès le premier jour d’hospitalisation
                     de Simon. On les a prévenus d’emblée : « Ce sera long, vous ne pourrez pas dormir
                     sur place, l’infrastructure ne le permet pas, et il faudra veiller à ne pas perdre
                     votre emploi, vous en aurez besoin. » La jeune maman n’avait jamais repris son travail
                     d’assistante au Parlement européen après sa dépression et avait opté pour un poste
                     de secrétaire de mairie à temps partiel dans un village non loin de Neubois, où ils
                     avaient construit un petit nid pour cette nouvelle vie.
                  

                  Christian vient dès qu’il le peut, mais ses déplacements le rendent rare auprès de
                     son fils. Il se rattrape les week-ends où il passe parfois la journée entière avec
                     lui. Quant à Thomas, il a obtenu de son patron d’adapter ses horaires. Celui-ci était
                     d’accord pour un temps partiel mais lui a proposé de le payer plutôt en fonction des
                     chantiers réalisés. Un système prévu pour rendre plus souple l’organisation du travail
                     vis-à-vis des autres salariés. Ainsi, Thomas gère ses propres clients, ses projets,
                     et dispose de toute l’infrastructure de la menuiserie. Cela convient à tout le monde.
                     Son salaire en a pris un coup, mais Thomas se fiche de se serrer la ceinture. Tant qu’il peut manger, se loger et payer l’essence
                     pour les trajets jusqu’au CHU, rien d’autre n’a d’importance.
                  

                  Clotilde arrive chaque matin au réveil de Simon, participe à sa toilette et joue avec
                     lui le reste de la matinée, souvent entrecoupée de nombreuses visites du personnel
                     soignant. Cela lui permet d’être informée au jour le jour de l’état de santé de son
                     fils. Elle repart en début d’après-midi en avalant un sandwich dans la voiture sur
                     l’autoroute et se rend directement à la mairie pour ouvrir le secrétariat. Il arrive
                     alors à Simon de passer du temps avec l’institutrice du service, la prof de sport
                     et parfois les clowns, en attendant son grand frère qui vient vers 16 heures et ne
                     repart pas avant d’avoir la certitude qu’il dort à poings fermés. Thomas permet ainsi
                     à Clotilde de disposer de sa soirée pour gérer la maison, passer l’appel quotidien
                     à Christian, parfois au bout du monde, et se coucher tôt, afin de partir le lendemain
                     dès 6 heures vers l’hôpital.
                  

                  Si le planning est bien rodé, le rythme n’en est pas moins harassant et, vu de l’extérieur,
                     presque un peu fou, mais comment faire autrement ? Aucun des trois ne peut imaginer
                     laisser trop longtemps Simon orphelin de leur présence. Les nuits sont déjà bien assez
                     éprouvantes de solitude.
                  

                   

                  Ce dimanche, Thomas a proposé à son père de le relayer en milieu d’après-midi, pour
                     qu’il puisse partager un peu de temps avec sa jeune compagne encore fragile émotionnellement.
                     Des semaines plus tôt, elle a dû encaisser le choc et faire face à cette nouvelle
                     organisation en l’espace de quelques jours. Une poignée d’années à peine après avoir remonté la pente de sa dépression, l’équilibre est instable.
                  

                  Après le bain de bouche orange et pâteux, infect mais obligatoire, et le brossage
                     de dents, le pyjama enfilé et le dernier passage de l’infirmière avant la relève de
                     la nuit, Simon s’est glissé sous les draps. Il attend une histoire comme Thomas sait
                     en raconter. Mais en prenant son pouce et en tournicotant ses cheveux comme à son
                     habitude, une touffe entière lui reste dans la main. Il jette alors un regard paniqué
                     à son grand frère, qui contient fermement son émotion et retient ses larmes pour atténuer
                     le drame qui est en train de se jouer. Cela devait arriver. C’est là, maintenant,
                     ce soir, sous la lumière blafarde de la veilleuse. La chimiothérapie détruit tout.
                     Y compris les cheveux. Simon pleure. En arrivant ici, il a pourtant vu d’autres enfants
                     qui semblaient joyeux courir dans les couloirs, le crâne lisse comme un œuf. Mais
                     il n’a pas voulu croire qu’il en serait de même pour lui. La pensée magique des enfants
                     est extraordinaire mais elle présente des limites.
                  

                  – Ça va repousser, tu sais ?

                  – Et si ça repousse pas ? sanglote l’enfant.

                  – Ça repousse toujours. C’est comme un arbre. Il perd ses feuilles chaque automne,
                     et chaque printemps de nouvelles pousses apparaissent, toutes jolies, toutes vertes,
                     pour le faire grandir.
                  

                  – Il perd ses feuilles à cause des médicaments ?

                  La curiosité prend le pas sur les larmes et Simon s’essuie la joue du revers de sa
                     manche de pyjama. Sa respiration est encore entrecoupée de spasmes, mais il s’apaise
                     doucement.
                  

                  – Non, un arbre, c’est différent. Il perd ses feuilles pour prendre des forces, en
                     utilisant celles tombées au sol pour nourrir ses racines, et aussi pour se protéger
                     du froid. Un arbre, c’est comme un corps. Tu as du sang qui coule partout dans tes
                     veines, et c’est par là que passent tes médicaments, explique Thomas en lui montrant
                     le fil de la perfusion qui part sous son T-shirt jusqu’au cathéter central. Eh bien,
                     un arbre a de la sève qui coule dans ses canaux. Il y en a un peu partout, y compris
                     dans les feuilles. Mais s’il les garde l’hiver, et que la sève gèle, ça peut faire
                     des bulles d’air qui bouchent le canal et la feuille meurt, ou parfois même la branche
                     entière. Ça s’appelle une embolie hivernale. Les humains aussi peuvent faire des embolies,
                     sur le même principe.
                  

                  – Alors si je perds mes cheveux, je ferai pas d’embolie ?

                  – Tu perds tes cheveux à cause des médicaments dont ton corps a besoin pour soigner
                     ta maladie. Tu sais, l’hiver, on pense que les arbres ne font plus rien, mais ils
                     sont en dormance et ils en profitent pour soigner toutes leurs petites blessures de
                     l’année et certaines maladies. Tu vois, vous en êtes au même stade. Tes cheveux repousseront
                     dès que ton printemps reviendra, je te le promets. Et tu seras encore plus fort. Les
                     arbres se tiennent debout, par tous les temps.
                  

                  – Sauf celui près du château, tu te souviens ? On peut se coucher dessus tellement
                     il est penché.
                  

                  – Oui, je vois de quel arbre tu parles. Mais il est vivant quand même, il fait son
                     lot de feuilles chaque année, puis il les perd, puis il en fabrique d’autres, et il
                     grandit, même un peu de travers. Un vieux philosophe qui s’appelait Sénèque a dit : « Seul l’arbre qui a subi les assauts du vent est vraiment vigoureux,
                     car c’est dans cette lutte que ses racines, mises à l’épreuve, se fortifient. »
                  

                  – Ça veut dire quoi ?

                  – Que cette tempête qui souffle sur toi est en train de renforcer tes racines. Tu
                     en sortiras plus solide. Depuis que tu es tout petit, tu as toujours aimé regarder
                     les arbres, les toucher, grimper dedans et t’y poser. Tu pouvais rester des dizaines
                     de minutes couché dessous à regarder les feuilles bouger dans le vent. Tu perds tes
                     feuilles, mais c’est pour te soigner et mieux grandir. Maintenant, ferme les yeux
                     et laisse-moi t’emmener dans la fabuleuse histoire de la petite feuille qui ne voulait
                     pas tomber…
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               Léger frisson

               
                  On aurait parfois envie de prendre Hervé Leclerc par la main pour lui donner un peu
                     d’entrain. Pour le motiver à se lever, malgré un petit déjeuner familial dont il n’attend
                     plus rien. Pour lui ouvrir les yeux sur l’utilité de son métier, là où il ne voit
                     plus que des récidivistes qui n’en ont rien à faire de leur condamnation, même quand
                     il s’agit de prison, alors à quoi bon… Lui éviter d’emprunter les transports en commun,
                     alors qu’il est déjà en retard.
                  

                  Oui, ce lundi matin, on aurait envie de le prendre par la main et de lui dire qu’il
                     y aura des jours meilleurs.
                  

                  Hervé s’est levé, parce qu’il n’a pas le choix. Il salue vaguement sa greffière, déjà
                     à son poste, s’installe à son bureau et constate qu’une lettre l’attend, plus grande
                     qu’à l’accoutumée. La même jolie écriture d’Anaëlle. Enfin une bonne nouvelle pour
                     oublier le reste. D’autant que l’enveloppe est là, sans que Jocelyne ait souligné
                     le fait d’une remarque déplacée. Elle a bien compris la mise au point récente, ou
                     alors elle a changé de stratégie pour endormir le poisson et mieux le surveiller afin
                     de le ferrer le moment venu.
                  

                  Hervé Leclerc, procureur de la République, se demande en la décachetant s’il y a quelque
                     chose de mal à échanger des lettres avec une jeune femme qu’il a eue en cours. En
                     soi, il n’y a pas de mal. En revanche, l’attente à peine dissimulée du facteur n’est
                     pas anodine, et il sait que cette correspondance débutante n’est pas vraiment innocente.
                     Il pourrait n’y voir qu’un échange cordial d’informations techniques, mais autre chose
                     s’est immiscé dans ces quelques lettres, autant les siennes que celles de son ancienne
                     étudiante. Une complicité ? Leur plaisir commun de l’écriture ? Un jeu ? Il se sent
                     presque comme le gamin qui pioche dans le bocal à bonbons quand l’épicière a le dos
                     tourné. Une petite gourmandise clandestine. Qui pourrait le lui reprocher, à part
                     Jocelyne, l’épicière avec son œil dans le dos ? Et si une relation s’installait, sans
                     arrière-pensées, juste une jolie rencontre, enrichissante et joyeuse ?
                  

                  *
* *
                  

                  
                     Sélestat, vendredi 4 mars

                     Monsieur Leclerc,

                     Ce serait un comble que vous me dérangiez. J’apprécie de vous lire, aussi de vous
                        écrire. Ce sont vos questions qui m’ont un peu froissée. J’avais besoin d’y réfléchir.
                        Non qu’elles soient trop directes ou indiscrètes, mais je n’ai pas forcément le cœur
                        à y répondre.
                     

                     Et puis, j’ai été bien occupée durant la semaine à visiter une petite maison et à
                        faire quelques démarches pour voir si elle pourrait devenir la mienne. Je vous en parlerai. Je suis tombée sous le charme,
                        et je crois que dans ces cas-là, il ne faut pas laisser passer l’occasion.
                     

                     J’ai réfléchi à cette histoire de photo, et je comprends votre désarroi à l’idée de
                        ne pas savoir à quoi je ressemble (mais est-ce vraiment nécessaire ?). J’ai donc décidé
                        de vous envoyer une photo de ma promotion. Peut-être me reconnaîtrez-vous.
                     

                     Concernant la juridiction française, je n’ai pour l’instant pas d’autres questions,
                        ce qui n’est évidemment pas définitif. Il faut que j’avance dans l’écriture avant
                        de savoir si je serai confrontée à d’autres doutes.
                     

                     Serez-vous encore là quand ce sera le cas ?

                     À bientôt.

                      

                     Anaëlle Desmoulins

                      

                     PS : Pardon de vous avoir fait attendre.

                  

                  *
* *
                  

                  Hervé, partagé entre la joie et l’agacement, replie la lettre, saisit son bloc de
                     correspondance et commence à griffonner nerveusement une réponse. Il a peu de temps
                     avant de devoir filer en audience. Il se contentera des couloirs à arpenter pour se
                     remémorer les affaires qu’il doit traiter ce matin. Et puis, Jocelyne sera là pour
                     le seconder. Elle sait si bien le faire.
                  

                  *
* *
                  

                  
                     Strasbourg, lundi 7 mars
                     

                     Chère Anaëlle,

                     Vous êtes cruelle avec moi. Comment voulez-vous que je vous reconnaisse sur une photo
                        de promo où vous êtes quarante-sept jeunes femmes ! (Oui, j’ai compté, pour argumenter
                        mon propos avec précision – déformation professionnelle.) Vous auriez au moins pu
                        mettre une petite gommette ou dessiner une auréole au-dessus de votre tête. Vous êtes
                        cruelle, parce que je vais devoir attendre votre réponse, et je suis d’un naturel
                        impatient. Où êtes-vous ?
                     

                     Quant à mes questions dérangeantes, je vous prie de m’en excuser. Il m’était difficile
                        de deviner que vous demander où vous exercez votre métier de pharmacienne puisse vous
                        froisser. Dois-je vous prêter un fer à repasser pour réparer mon impair ? Ma femme
                        en a un très bon. Un des cadeaux de fête des Mères qu’elle m’avait demandés (j’aurais
                        préféré qu’elle ait envie d’un baptême en parapente) car elle ne supporte pas que
                        je parte au bureau avec le moindre pli à ma chemise. Je lui explique qu’après cinq
                        minutes en voiture, les plis sont revenus mais elle soutient mordicus qu’on arrive
                        à faire la différence entre un pli de séchage et un pli d’usage et qu’un procureur
                        ne peut pas se permettre de se présenter au tribunal avec une chemise mal repassée.
                     

                     Faites-vous la différence entre un pli de séchage et un pli d’usage ? De grâce, répondez-moi
                        que non…
                     

                     Excusez-moi encore de vous avoir chiffonnée.
                     

                     Avec toute mon amitié.

                      

                     Hervé Leclerc, votre anti-pli

                      

                     PS 1 : Vous êtes toute pardonnée pour l’attente.

                     PS 2 : Je ne sais pas quoi faire de vos courriers. Je veux les garder, évidemment,
                           mais ma greffière est une fouineuse de première, pire qu’un cochon à truffes, et comme
                           en plus elle vous a d’emblée collé l’étiquette d’admiratrice à mon égard, elle est
                           à l’affût, la patte avant à quatre-vingt-dix degrés, ladite truffe (une autre) au
                           vent. Si je les emmène dans ma sacoche, c’est ma femme qui risque de tomber dessus,
                           et elle se demanderait ce que ce genre de courrier fait dans une sacoche de procureur,
                           avec, en plus, une photo où je n’aurai pas manqué de dessiner une auréole dès que
                           vous m’aurez dit où. Une idée ?

                     PS 3 (on frôle le record !) : Je serai là pour toutes vos questions, et même pour
                           vos non-réponses.
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