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Avant-propos





« Ce qui n’est pas exprimé reste dans le cœur et peut le faire éclater. »

W. Shakespeare





L’adolescence est une phase de la vie marquante pour ceux qui la traversent comme pour ceux qui entourent ce temps de passage difficile. Les parents mais aussi tous ceux qui côtoient les adolescents sont soumis à rude épreuve.

Le téléphone est un outil qui leur permet de parler leur malaise, leur mal-être adolescent. Seule la voix parle, hors corps, à l’abri du regard de l’autre. Ce qui favorise la confidence, autorise l’expression du caché, le dévoilement de l’intime.

L’adolescent est un être en mutation, en devenir. Entre l’enfant qu’il était et l’adulte qu’il n’est pas encore, il éprouve des difficultés à se situer dans sa parole, dans son discours et dans son corps. Il hésite, trébuche sur les mots, tente d’inventer de nouveaux langages pour rendre compte de ses sensations inédites. Les termes usuels lui semblent impropres à traduire sensations et expériences nouvelles. Il cherche et découvre de nouvelles significations.

Les adolescents éprouvent des difficultés à parler et à communiquer. Leurs réticences sont inhérentes au passage adolescent, toujours difficile à négocier. Dans leur monde fait de bouleversements internes et externes, ils ont besoin de trouver leurs propres repères. Désemparés par la puberté, cette métamorphose qui transforme progressivement mais inexorablement leur corps d’enfant en corps d’adulte, ils éprouvent une nécessité vitale à exprimer le tumulte qui les agite. En rendre compte verbalement les soulage dans un début d’élaboration psychique, si minime soit-elle.

Mais à qui s’adresser ? Les parents, auparavant confidents privilégiés, deviennent des êtres d’une banalité affligeante souvent vécus comme trop rigides ou au contraire trop laxistes, et bien sûr incapables de comprendre les méandres de la pensée adolescente ! Quant à ceux perçus trop proches ou trop jeunistes, il y a urgence à leur échapper. Les adultes familiers, qui pourraient prendre le relais, ravivent des ressentis d’enfant, ce que l’adolescent s’efforce précisément de mettre à distance. Les autres, parents d’amis, professeurs, médecins et autres intervenants que les adolescents croisent, les intimident.

Les pairs se présentent alors comme des êtres idéaux pourvus de toutes les qualités. Pour prolonger le temps partagé avec eux, le téléphone est un outil de communication privilégié. Taciturne en famille, restant enfermé dans sa chambre, l’adolescent surprend en devenant loquace au téléphone. Il ne révèle même plus l’identité de son interlocuteur, ce qui irrite ses parents.

Téléphoner offre un temps d’évasion du milieu familial, un début d’autonomisation tout en restant à la maison. Téléphoner, c’est parler, monologuer, tromper l’ennui, ne pas se sentir seul l’espace d’un coup de fil. C’est aussi une possibilité d’échanger, d’évoquer les sujets les plus variés, du plus général au plus intime, en choisissant de dévoiler l’essentiel ou de rester à distance. La généralisation du téléphone portable a délocalisé les appels. Les adolescents ont acquis une plus grande autonomie de déplacement. Leur adresse, leur identité sont désormais concentrées sur le portable. Avec le portable, l’illusion de l’abolition du temps et de l’espace renforce le fantasme adolescent du « tout, tout de suite ».

Dans un jeu entre le près et le loin, entre le superficiel et le grave, l’adolescent peut se dire et se parler au téléphone. Il est aussi avide d’informations et de réassurances. Pour ces raisons, la relation d’aide par téléphone s’est mise au service de la population adolescente.

Les numéros verts à vocation sociale qui affichent gratuité, anonymat et dialogue avec un spécialiste, invitent à parler librement sans que pèse le regard de l’autre, cet inconnu anonyme mais réputé compétent. L’illusion d’un tout possible, d’une impudeur absolue, se trouve favorisée en parlant sans être vu. La parole peut se risquer comme si elle n’était destinée à personne, à moins qu’elle ne s’adresse à soi-même ou encore à tous ceux qui peuvent être représentés par l’écoutant invisible.

Ils disent leurs peurs, leurs doutes, leurs interrogations dans des espaces qui leur sont réservés : radios « jeunes », numéros verts, anonymes et gratuits qui recueillent depuis plusieurs années la parole de milliers d’adolescents anonymes. Cela démontre la pertinence d’une clinique atypique du téléphone, qui a pris une place centrale dans le dispositif de santé publique.

Le téléphone possède cette qualité extraordinaire de permettre de passer de la sphère des ressentis psychiques et corporels les plus intimes à la dimension intersubjective de la relation. Cet échange par le fil du téléphone fait passer le sujet adolescent de l’intime au duel, du privé au public.

La parole donnée aux adolescents est riche d’enseignements, elle autorise à penser que l’avenir leur appartient. L’adolescence est l’avenir de l’homme, même si elle est rivée, un temps, au téléphone.








1.

Les adolescents, hier et aujourd’hui






Une métamorphose

À travers ces lignes, les adultes qui l’ont été ou les adolescents qui traversent ce passage peuvent retrouver des impressions bien connues. Les adultes gardent une image diversement douloureuse de cette période.

Un enfant ou un adolescent ne vient pas de nulle part. Fille ou fils de, l’histoire psychique des parents marque de son empreinte sa préhistoire personnelle.

Les parents d’adolescents sont parfois, bien malgré eux, ramenés vers leur propre adolescence face aux tumultes et aux remous de l’adolescence de leur enfant.


La préhistoire de l’adolescent

Avant d’être adolescent, le sujet humain passe par l’enfance. Cette vérité première mérite d’être rappelée. L’enfant, comme l’adolescent, est un être en devenir. Il croît, il grandit, il évolue.

Médecins et psychanalystes ont souligné la prématurité de l’être humain sur les plans physiologique et psychologique. Un petit d’homme ne peut se mouvoir seul, se nourrir seul, bref, assurer sa propre survie. Bébé, puis petit enfant qui marche, parle, il se sépare par étapes de ses parents, découvre la vie communautaire et les apprentissages de l’école maternelle. Entre 4 et 6 ans, une étape décisive se déroule, marquée par le complexe d’Œdipe. L’enfant vit une forme de puberté psychologique qui n’est pas en phase avec le développement de son corps et de ses organes. Se manifeste alors un amour immodéré pour le parent du sexe opposé et une animosité plus ou moins directement exprimée à l’égard du parent du même sexe. C’est une phase transitoire, prélude à l’adolescence.

Œdipe est un personnage de la mythologie grecque, mis en scène dans le théâtre grec antique chez Sophocle. Une malédiction lancée contre ses parents leur prédit qu’il tuerait son père et qu’il épouserait sa mère. Après une tentative d’infanticide ratée, Œdipe grandit dans une autre famille qu’il croit être la sienne. Arrivé à l’âge adulte, il quitte ses parents et à la croisée des chemins se bat contre un homme qu’il tue. Il s’avérera que celui-ci est son père : Laïos. Il arrive à Thèbes où il résout l’énigme de la Sphinge et délivre cette ville de tous ses maux. En récompense, la ville lui offre en mariage sa reine, veuve depuis peu. De cette union avec Jocaste naîtront quatre enfants dont le plus connu est Antigone. Quelques années plus tard, Œdipe cherchant ses origines découvre qu’il est le fils de Jocaste et de Laïos. Alors il se crève les yeux et Jocaste se suicide.

Freud, s’appuyant sur cette mythologie et sur la pratique psychanalytique, conclut à l’existence d’un complexe dont il montre la portée universelle. Le complexe d’Œdipe est la tendance d’un enfant à éprouver un attachement érotique très fort au parent du sexe opposé, et à développer une hostilité vis-à-vis du parent du même sexe. Celui-ci se déroule principalement sur le plan de l’inconscient, mais trouve sa traduction dans le comportement de tous les enfants dans l’âge de l’Œdipe.

Après quelques années relativement calmes, approche le temps de l’adolescence.

La puberté physiologique réactive le complexe d’Œdipe. En prélude à l’adolescence, c’est une phase transitoire qui, en quelque sorte, récapitule les épisodes précédents. La fille éprouve à nouveau des élans de tendresse à l’égard de son père, qu’elle manifeste avec plus d’ambivalence. La rivalité se ravive avec la mère. C’est le temps des comparaisons parfois acides sur les différences mères filles. Il existe un possible passage à l’acte qui fait peur à tous, adolescents comme adultes. Le processus est inconscient, il ne se formule pas clairement. Dans ces moments, les adolescents ne réalisent pas que leurs corps sont aptes à une rencontre amoureuse. Agacements, replis, tensions qu’ils ne savent expliquer sont des réponses qui permettent une prise de distance.

Le téléphone rend un service essentiel, car il met à distance l’interlocuteur. À l’abri de la présence physique de l’autre, chacun s’autorise une ouverture à la parole, vécue comme moins dangereuse, car à distance des réactions de l’interlocuteur.

Ce n’est plus le moment de parler de sexualité en famille. Une distance physique et psychique est à respecter. Tout rapprochement risque d’être perçu comme une intrusion insupportable dans son monde par l’adolescent. Ce qui paraissait simple devient potentiellement érotisé et érotisable, donc source de conflits.

Une mère confie : « Dès que j’essaie de discuter de prévention sida, donc de préservatifs avec mon fils de 17 ans, il s’énerve, m’envoie promener. Avant les vacances, je voulais lui acheter une boîte de préservatifs pour mettre dans sa valise, au cas où… Il s’est fâché, m’a traitée de folle, d’obsédée. Depuis, je n’ose plus aborder le sujet. Mais je me sens coupable ; s’il était contaminé, quelle horreur, ce serait un peu de ma faute ! »

Bien évidemment, ce jeune homme n’a aucune envie d’aborder des sujets ayant trait à la sexualité avec sa mère. Il pressent l’érotisation possible de la relation avec elle. Il redoute une « surchauffe » de ses ressentis, ce qui donne lieu à un rejet de sa mère, objet possible de séduction. Ce rejet les protège. Il saura se fournir en préservatifs en temps voulu, sans qu’elle ait à intervenir. Il ne serait pas étonnant que, pour la maintenir encore plus à distance, il la trouve « dégoûtante » à table, ou habillée « en vieille ».

Françoise Dolto conseillait de laisser traîner les livres d’informations sur la sexualité plutôt que de les remettre en main propre. Aujourd’hui, ils sont si aisément consultables dans de multiples endroits que les parents peuvent même s’autoriser à ne pas les acheter.




De la puberté à l’adolescence

Les divers spécialistes s’accordent à dire que l’adolescence commence avec le déclenchement de la puberté, à savoir avec l’apparition des premières règles chez les filles et avec les premières éjaculations chez les garçons. Ce repérage physiologique sonne en fait le tocsin d’une horloge biologique programmée. C’est la fin de l’enfance, une page se tourne, vers de nouveaux commencements qui dureront plusieurs printemps.

Ces critères, s’ils sont annonciateurs, ne préjugent pas de l’entrée d’un sujet dans l’adolescence. Pour plus de clarté, il convient d’emblée de séparer la puberté qui est un phénomène physiologique, de l’adolescence qui est un phénomène psychique.

Il y a effectivement deux types de métamorphoses étroitement liées : celle du corps et celle de la relation à soi et aux autres. On peut dire que l’adolescence est le pendant psychique de la puberté physiologique.

« Pubère » vient évidemment de « pubis » et désigne le poil, qui caractérise le passage à l’âge adulte. Ce mot de pubis a donné lieu à la formation du mot publicus. Croisé avec l’adjectif poplicus tiré de populus, peuple, il définissait la population mâle adulte en âge de prendre des décisions en assemblée. Bref, le « public », c’est le peuple des poilus, et les adolescents, des poilus, justement.

La puberté est un phénomène initialisé par une sorte d’orage hormonal qui se déclenche indépendamment de toute volonté consciente de l’adolescent. Il est vécu passivement par celui ou celle qui ne fait que la subir. Si certains empruntent ce passage aisément, malgré quelques troubles temporaires, d’autres restent bloqués à l’orée de la puberté. Ils refusent ces changements qui les inquiètent, voire les obsèdent. Parfois, il peut constituer la source d’un traumatisme. Mais c’est loin d’être la majorité des cas.

L’enchaînement des transformations corporelles est visible aux yeux de tous et irréversible. Les modifications se font dans le sens d’un agrandissement et d’un élargissement. Les garçons sont fiers de leurs muscles qui augmentent de volume et de la nouvelle carrure de leurs épaules ; ils s’interrogent sur la normalité de leurs organes génitaux, comparent, doutent, parfois fanfaronnent. Les filles regardent d’un œil soucieux leur bassin s’élargir ; elles s’inquiètent ou s’enorgueillissent des dimensions que prend leur poitrine.

Les poils poussent d’abord sur le pubis puis aux aisselles et enfin chez le garçon sur le visage. Le duvet de la moustache, assez disgracieux, est une marque de virilité qu’il faut arborer ou cacher. C’est la partie visible de ce qui est appelé caractères sexuels secondaires, puisqu’ils n’apparaissent qu’à la puberté.

L’ensemble de ces transformations s’étale sur quelques années, ce qui n’est pas sans conséquences sur le plan psychique.

Cette conscience progressive d’un corps devenu apte aux rapports sexuels et à la reproduction ne se fait pas sans quelques interrogations anxieuses et réajustements. L’adolescent se découvre dans la glace, dans le regard des autres. Il ne se reconnaît pas toujours. Il est déstabilisé, doit s’adapter à sa nouvelle image et à celle qu’il donne à voir aux autres. C’est l’époque des longues stations angoissées devant le miroir, c’est le temps des dilemmes vestimentaires. Plus rien ne va !

L’adolescent éprouve un besoin irrésistible de « métaboliser » ses transformations. Le passage par la parole est une nécessité. Il n’est pas aisé de dire cela à un autre en face à face : le fil du téléphone rend la parole plus fluide, comme si l’absence physique de l’interlocuteur faisait croire à son absence réelle. Cependant cette relation ne tient qu’à un fil !

Adolescence a une étymologie éclairante :

– d’une part, adolescens est le participe présent d’adolescere, grandir ;

– d’autre part, il forme un couple avec son antithétique abolescere, qui a donné abolir.

La source commune de ces deux mots opposés en ad et ab serait alere, nourrir, qui a donné aliment, et dont le participe passé est altus, haut. L’adolescent est donc celui qui ne saurait abolir, mais croître et grandir.

Si le terme de puberté met en lumière le développement physique de la sexualité, celui d’adolescence souligne le grandissement, la croissance, comme conséquence du nourrissage.

La notion d’adolescence a donné lieu à de nombreuses controverses. L’adolescence, en tant que phase de la vie, n’a pas toujours été repérée comme telle. Une réflexion autour du concept s’est affinée dans les dernières décennies. Aujourd’hui, il existe une pédiatrie et une psychiatrie de l’adolescent.

Le temps est vécu subjectivement et de façon différente pendant cette période.




Les temps à l’adolescence

Le mélange entre l’appréhension de la réalité, les idéaux infantiles et ceux de l’adolescence est souvent dysharmonieux. Elle se rêvait danseuse étoile, il s’imaginait footballeur de renom, ils n’excellent pas dans ces disciplines et ont à résoudre, réduire, transformer leurs ambitions. Leur scolarité n’est pas mauvaise, mais leur persévérance est moindre, alors l’école prestigieuse envisagée est peut-être hors d’atteinte. Et puis le prince charmant sera plus petit que prévu, quelques boutons orneront son visage. La jeune fille devra s’accepter avec ses rondeurs. Pour se rapprocher un peu de ce qu’ils aimeraient être, pour s’aimer comme ils seront, il leur faut attendre.

Mais le temps ne s’écoule plus comme un flot continu, il est discontinu. Il revêt une coloration et une mesure très spécifiques. La morosité, l’ennui, la dépressivité voire la dépression transforment l’évaluation de sa durée. Il s’étire interminablement. À l’inverse, les moments de plaisir procurent un tout autre ressenti : le temps va trop vite, on voudrait le retenir.

Le corps grandit, l’espace de vie s’élargit considérablement, par cercles concentriques hors du milieu familial, les repères temporels comme les repères spatiaux sont considérablement modifiés. L’idée de la mort, de la succession des générations et de la place singulière de chacun dans cet enchaînement a des effets que l’adolescent perçoit confusément. Il se sent mis à nu, sans protection parentale. De là naît une ambivalence foncière : en même temps qu’il voudrait qu’il passe, il y a chez lui parfois refus du temps qui s’écoule, voire de la mort, ce qui le pousse à agir et éventuellement le pousse vers des conduites à risques : il s’agit alors de narguer la mort et d’explorer de nouveaux espaces pour pallier l’impasse de ce temps qui ne peut être infini.

Cette prise de risques s’apparente à l’ordalie médiévale. Au Moyen Âge, au cours d’un procès, on pouvait décider, en l’absence de toute autre preuve, de la culpabilité d’une personne en la soumettant à une épreuve dont l’issue révélerait le jugement. Cette épreuve pouvait revêtir diverses formes très variables selon la gravité de l’accusation. L’accusé devait par exemple s’exposer à une distance plus ou moins grande d’une barre de fer rougie au feu, ou marcher pieds nus sur une série de socs de charrue chauffés au fer rouge. Si son corps ne portait pas de traces de brûlure, il était réputé innocent. Dans le cas contraire, il était déclaré coupable. Dieu, était-il supposé, avait décidé de l’issue de l’épreuve et la justice humaine ne pouvait qu’approuver le verdict.

Les adolescents qui flirtent avec les risques extrêmes s’appliquent à eux-mêmes ce mode de jugement barbare, se croyant héroïques. Cette conduite désespérée est une façon de prouver à soi et aux autres son invulnérabilité et de nier sa condition de mortel.

Ils peuvent aussi manifester une acceptation résignée et fataliste de l’idée de la mort, comme fin incontournable de la condition humaine. Elle se traduit par de longues phases d’ennui douloureusement vécues et par la fréquence d’idées noires. Le terme judicieux de morosité1 est très parlant pour illustrer la dépressivité de la « bof génération ».

Une autre voie est celle du temps suspendu. L’adolescent désire que rien ne bouge devant une situation de vie où les différents repères se mettent à changer. La comparaison avec ce que les astrophysiciens nomment les trous noirs est jusqu’à un certain point juste. La lumière est absorbée par ces trous noirs, qui la capturent et la ralentissent, puis après un temps variable, elle reprend sa vitesse usuelle. Les trous noirs rappellent le temps du deuil infaisable dont les romantiques ont si bien parlé : « Ô temps, suspends ton vol… »

Les adolescents vivent ces épisodes de « temps entre parenthèses », refuge devant l’angoisse à aborder la vie qui s’annonce. Ces temps suspendus sont les heures au téléphone, à l’abri des regards et des oreilles indiscrètes. Ces heures d’isolement dans le cadre familial génèrent bien souvent des conflits. Ainsi, ils s’arrêtent au milieu du tumulte de leur nouvelle vie, refusent pour un temps de regarder en avant.

C’est dans ce contexte que se jouent leurs difficultés à se projeter dans l’avenir, à se représenter les conséquences des négligences qu’ils répètent quant à leur scolarité ou leur santé. Les discours raisonnables des parents se heurtent à cette mise en perspective du temps si différente. Un parent conscient de l’échec de son enfant et des possibilités qui limitent l’avenir de celui-ci dira de façon maladroite « tu gâches ton avenir, tu te sabordes » quand l’adolescent ne sait simplement pas comment se situer dans son corps comme dans sa pensée.




Les figures de l’identification

Pour tenter de cerner la construction d’un adolescent, il est nécessaire de développer quelques notions psychanalytiques.

– L’identification est connue de la psychanalyse comme expression première d’un lien affectif à une autre personne.

– L’être humain a deux objets sexuels originaires : lui-même et la femme qui lui donne les soins, en général la mère.

– L’objet en psychanalyse est une personne ou une partie d’une personne sur laquelle se projettent ou se fixent des motions affectives diverses : amour, haine, jalousie, identification, projection de ses propres sentiments, etc. Donc, quand il est ici question d’objet, c’est d’une personne qu’il s’agit.

– Les mécanismes d’identification se mettent en place précocement chez le bébé, et gardent un caractère durable.

Freud2 précise : « L’identification est le stade préliminaire du choix d’objet. » En effet, c’est la première manière, ambivalente dans son expression, qu’a le moi d’élire un objet. Il voudrait s’incorporer cet objet et cela conformément à la phase orale de son développement. Littéralement il voudrait le manger, l’intégrer en lui. Il faut donc concevoir l’identification comme le fait d’ingérer une partie de l’autre aimé ou haï.

Le bébé a comme premier objet d’amour sa mère. Puis il se tourne vers d’autres objets d’amour. Cette opération s’effectue différemment selon le sexe de l’enfant. Si la fille prend pour modèle celle qui fut son premier objet d’amour et se tourne vers un autre, différent, le père, le garçon, lui, reste attaché à la mère sur le plan œdipien : il va à la recherche d’objets qui soient susceptibles de la remplacer, par exemple la maîtresse d’école ou l’assistante maternelle.

Car vouloir être le père et prendre sa place expose à sa vengeance. Enfants et adolescents évoquent des fantasmes de dévoration. Cette crainte renvoie à des processus primaires de la toute petite enfance. Elle s’exprime dans des jeux ou dans des préoccupations diverses : depuis la nuit des temps et la disparition des loups en Europe occidentale, cet animal reste la source de nombreuses peurs et fantasmes centrés sur la dévoration.

À l’adolescence, on se choisit des modèles et on veut leur ressembler. L’adolescent veut ressembler à telle star, il veut s’approprier toutes ses qualités pour être aimé des autres comme il aime lui-même cette star.

Ces figures des identifications sont à rapprocher des phases très précoces du stade du miroir.




Le retour du stade du miroir

Le stade du miroir, observable par tous les parents, est un moment structurant pour le développement de l’enfant. Il intervient entre 8 et 18 mois. Le petit enfant se regarde dans la glace et entrevoit pour la première fois une image de son corps « rassemblée ». Jusque-là, il percevait son corps comme morcelé entre ses différentes parties, en y incluant aussi des parties du corps de sa mère. Ces mains qui le manipulent, qui prennent soin de lui au quotidien, étaient vécues comme le prolongement de son propre corps.

Ce stade est repérable du fait de la jubilation qu’éprouve le petit enfant devant son image. Ce, d’autant qu’il voit alors clairement sa mère comme distincte de lui. Il peut ainsi s’identifier à l’image qu’il découvre dans le miroir. Il rit aux éclats, sollicite l’attention des autres, est manifestement ravi de cette découverte.

Puis l’enfant découvre peu après qu’il ne comble plus la perte de sa mère. Ce manque est incontournable, chacun y est soumis. Les êtres humains sont désirants et doivent renoncer à la toute-puissance. Les structures élémentaires de la parenté se perpétuent dans l’imaginaire de tous, tandis que se transmet parallèlement le registre symbolique de la loi. Cette loi est universelle, elle repose sur un postulat simple : l’interdit de l’inceste.

Plus tard, l’adolescent va passer par une forme de retour du stade du miroir : bouleversé voire débordé par le remaniement pulsionnel, des mécanismes d’identification secondaires se mettent en place. Ces identifications secondaires sont comme une succession d’identifications avec des objets aimés qui permettent à ce qu’on appelle le moi en psychanalyse de prendre forme.

Pour Lacan3, le moi est fait comme un oignon. Si on pouvait le peler, on verrait la succession des identifications qui l’ont constitué.

Le moi « copie » une fois la personne aimée et l’autre fois la personne non aimée. Plus important encore, dans les deux cas, l’identification est partielle, et n’emprunte qu’un seul trait à la personne aimée. Un adolescent qui s’identifie à une idole du show-biz ou du sport emprunte une seule qualité, qu’il s’attribue consciemment et inconsciemment. Au téléphone, il est frappant d’entendre des similitudes de voix entre un père et son fils adolescent. Cela participe d’une identification inconsciente et moins d’une imitation.




Les parents destitués

Le repli narcissique caractérise la position centrale de l’adolescent. Il essaie de s’aimer, mais il n’y arrive pas. Il se juge fragile et incomplet, il se vit comme un écorché vif.

Le repli est aussi généré par le retrait des investissements sur les parents. Il se produit une bascule des identifications. Jusque-là, les parents étaient perçus comme des êtres exceptionnels, uniques, dignes d’être aimés voire adorés. Ils vont progressivement être délogés de cette place ô combien idéalisée. Jour après jour, ils apparaissent aux yeux de leurs enfants comme des personnes ordinaires, vulgaires, dans le sens de communs. Ils sont dépourvus des qualités qui leur avaient été attribuées durant toute l’enfance. Dans ce temps, si peu éloigné, les figures parentales endossaient la fonction protectrice et la fonction aimante qui alimentent le narcissisme. Elles procuraient un minimum d’amour et d’estime de soi, fondamental à la constitution du sujet et à la continuité de son sentiment d’existence.

Quand l’adolescent rejette ses parents, il se prive dans le même mouvement du caractère protecteur de ceux-ci.

Le changement de registre narcissique a été qualifié de « complexe du homard » par Françoise Dolto. Cette image rend en effet bien compte de la fragilité de l’adolescent qui perd l’enveloppe protectrice assurée par les images parentales. Il se trouve ainsi à la merci des autres sans protection, sans cette sécurité de base nécessaire à tout être humain. Il devra se forger sa propre enveloppe narcissique, ce qui ne se fera pas en un jour ni sans troubles.

Les adolescents se situent dans un entre-deux. Il y a les figures parentales qui déclinent et celles des pairs qui montent, incarnées par le groupe, par le ou la meilleur(e) ami(e). Ils se situent aussi entre deux narcissismes, celui des parents qui assurait jusque-là une continuité de leur estime de soi, et celui qu’ils doivent se construire eux-mêmes au fil de leur expérience de vie.

Ces mouvements ne se font pas en un jour, mais s’étalent sur quelques années. Il faut parfois beaucoup de patience aux parents pour que ce passage délicat se produise sans trop de heurts.

Être la cible des attaques permanentes de l’enfant devenu adolescent s’avère parfois douloureux. On observe au quotidien la réactivité importante des adolescents. Ils s’enflamment au moindre mot soudainement compris dans un sens persécutif, alors que l’intention était sans arrière-pensée. Ils sont perpétuellement sur leurs gardes. Tout mouvement est perçu comme une menace à l’intégrité psychique ou corporelle.

Cette passe adolescente bonne ou mauvaise se fait rarement sans dommages ou accroches. Ainsi parle-t-on couramment de la crise d’adolescence. Certaines de ses conséquences sont visibles dans l’utilisation du téléphone, qui ne manque pas de générer des conflits entre parents et adolescents.






L’adolescence, un passage difficile

Paul Nizan a écrit : « J’avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie. »

Il en est de même pour tous les âges de l’adolescence.



La crise adolescente

En première approche, il nous faudrait dire qu’il n’y a pas d’adolescence sans crise. L’expression « crise adolescente » recouvre cependant mal l’ensemble des problématiques psychopathologiques qui caractérisent la traversée de l’âge adolescent. Il est de nos jours plus courant de parler de crises au pluriel, pour tenter de mieux rendre compte d’une évolution par paliers. L’adolescence est un processus maturatif et évolutif. Il n’existe pas de processus d’adolescence sans crise, sans à-coups qui viennent marquer des temps de rupture entre une étape et une autre.

Le téléphone incarne l’espace intermédiaire où les changements vont pouvoir se dire, les transformations se parler, comme pour mieux les sentir et les faire exister ; c’est en cela qu’il est fréquemment associé à cette période de crise.

Le terme crise est dérivé du latin crisis, au sens de « phase décisive d’une maladie ». Crise est donc à l’origine un terme médical, qui par extension s’applique au domaine psychologique, au sens d’accès avec des manifestations violentes. Il se spécialise dans deux domaines, individuel : la crise d’adolescence, et collectif : la crise économique.

Le corps se transforme sous la pression conjuguée du biologique, du somatique et du sexuel. La métamorphose que Kafka a si bien décrite se fait dans un mouvement multidirectionnel. La première parole dite à un adolescent que l’on n’a pas vu depuis longtemps est souvent : « Comme tu as changé ! » Rien de plus agaçant, voire de plus dérangeant, que d’être ainsi confronté à sa propre image modifiée.

La mue est une métaphore de ce qui se joue d’une façon plus générale pour le corps comme pour le psychisme de l’adolescent. Au téléphone, la voix d’un adolescent change tellement qu’il n’est plus identifiable grâce à elle. La mue chez le garçon est très évidente et déroute bien des interlocuteurs. La voix de la jeune fille change aussi, et devient difficilement reconnaissable.

Les crises vont se dérouler successivement sur différents terrains, généralement là où le parent s’y attend le moins. Les adolescents vont interroger, parfois à leur insu, des pans entiers de l’histoire de leurs parents. Ils les provoquent au cœur de leurs difficultés. Dépressions, maladies, soucis professionnels, voire sentimentaux, ont des répercussions sur les adolescents. Malgré ces attaques portées là où ils devinent une faille, les adolescents ont besoin de parents qui font face et qui « tiennent le choc ». Si, pour une raison quelconque, un parent s’effondre, l’adolescent va très vite ne plus croire en lui, au risque d’un mal-être qui peut devenir grave.

Le conflit est une des manifestations les plus communes des crises adolescentes. Difficilement évitable, il permet d’affirmer tranquillement : il n’y a pas d’adolescence sans conflit. C’est une forme d’appel à l’autre. À un autre consistant, sorte de rempart symbolique.

Quand l’adolescent va mal, il a besoin de trouver des adultes qui fassent référence, qui soient des garants symboliques stables. Un adulte de l’entourage peut tenir cette position dans son être et dans sa parole, à condition qu’il l’accepte. La tâche est rude, il faut tenir le cap. La tempête est proche quand l’adolescent est dans l’océan du conflit, à la recherche d’amarres sûres.

Il s’agit d’entendre le conflit, de l’accueillir, de le recueillir. Il faut qu’il puisse s’exprimer, du moins dans des termes entendables. En cas d’échec de résolution des tensions graves, la traduction s’opère par divers troubles, souvent dans le comportement. Dans la majorité des situations, les conflits trouvent des solutions acceptables pour tous les protagonistes. Ainsi alternent accalmies et turbulences sans cesse renouvelées…

Mais une donne bouleverse considérablement le mode de pensée et aussi de relation aux autres, c’est l’irruption du sexuel.




Le rapport amoureux

L’âge adolescent est le printemps de la vie, c’est la saison où l’amour éclôt. C’est un temps difficile où l’attirance vers l’autre sexe n’est pas aisée, où la maladresse, la gaucherie, la gêne sont présentes à tous les instants.

Cet appel vers l’autre, cette attirance amoureuse et sexuée ne se fait pas sans difficultés ni sans heurts4. À vrai dire, il ne s’agit pas du premier amour quoi que prétendent les poètes et les romanciers. Il fait en effet écho au véritable premier amour qu’est pour tout sujet humain sa mère ou son substitut.

Tourgueniev dans son roman Premier amour décrit un adolescent de 16 ans qui aperçoit une jeune fille en train de jouer avec d’autres. Il en tombe aussitôt amoureux. La description de ce premier émoi est subtile et délicate : « Il y avait tant de charme, de tendresse impérative et moqueuse, de grâce et d’élégance dans les mouvements de la jeune fille (elle m’apparaissait de biais) que je faillis pousser un cri de surprise et de ravissement […]. Je dévorais des yeux cette taille svelte, ce petit cou, ces jolies mains, ces cheveux blonds légèrement ébouriffés sous le fichu blanc, cet œil intelligent à moitié clos et cette joue veloutée… » Cette histoire d’amour s’achève mal, néanmoins la description incarne magnifiquement ce « premier amour », temps adolescent nécessaire, passage obligé par une idéalisation.

À la suite du premier amour voué à la mère, succèdent d’autres figures d’amour, le père bien sûr, puis les autres membres de la famille. À l’adolescence, la reviviscence de l’Œdipe va entraîner une cascade de remaniements.

La sexuation marque cette période. Au plan psychique, c’est la revalidation du sexe anatomique. Depuis le plus jeune âge, le sujet se sait garçon ou fille, c’est ce que son entourage lui renvoie. Arrivé à l’adolescence, il doit se confirmer, à ses yeux comme aux yeux des autres, qu’il est bien un garçon ou une fille. Entre-temps, la puberté a imprimé son empreinte et ses transformations, en particulier sur le plan sexuel. Certains éprouvent un malaise face aux modifications de leur corps qui les assignent radicalement à l’un ou l’autre sexe. Telle jeune fille tente de masquer une poitrine ayant pris un volume important. Tel jeune homme arbore fièrement un duvet de moustache jusqu’à ce que des remarques inopportunes lui fassent se raser le moindre poil qui apparaît. Assumer son sexe anatomique, sans en ressentir de la gêne, relève momentanément d’un impossible pari. Les tenues, les coiffures, appelées improprement unisexes, alors qu’il faudrait dire ambisexuées, qui peuvent appartenir aux deux sexes en même temps, emportent tous les suffrages. Le jeune éphèbe, selon le mot grec, se veut volontiers androgyne, la jeune fille aussi cultive l’ambiguïté sexuelle.

La délicate décision du choix d’objet amoureux et sexuel intervient et pour presque tous cette étape se déroule naturellement, sans questions particulières si ce n’est de tenter de trouver l’âme sœur.

Certains, cependant, sont hésitants entre un choix hétéro ou homosexuel. Cette oscillation, banale à l’âge adolescent, se manifeste par une série de choix et d’essais, qui ne sont pas déterminants pour la sexualité à venir. Le meilleur ami, ou la meilleure amie, est rarement élu sans affinités d’allure homosexuelle. Il n’est qu’exceptionnellement question de passage à l’acte, il s’agit plutôt de dispositions qui troublent l’adolescent, lui faisant craindre des tendances homosexuelles.

À l’orée d’une vie adulte, la sexualité est à la fois en recherche et en devenir. Elle ne coule pas de source pour tous. La stabilité des choix amoureux et sexuels, qui permet de s’épanouir selon son inclination, va procéder d’un certain nombre d’étapes. Elles aboutissent dans un premier temps à la concrétisation de la relation amoureuse puis plus tard à la relation sexuelle. Approcher l’autre, l’appréhender dans sa réalité sociale et surtout dans sa réalité d’être sexué, n’est pas chose simple. Les allusions énoncées au téléphone permettent de s’essayer au discours amoureux. La dimension de la honte, rarement absente, est atténuée, amoindrie, par la soustraction du regard. L’inhibition se lève partiellement, la parole se libère d’autant.

La relation amoureuse s’instaure avant tout dans le registre imaginaire. L’être aimé est placé sur un piédestal. On lui attribue toutes les qualités qui sont en fait celles où l’on ressent du manque en soi. Il existe alors une véritable hémorragie du moi vers l’autre. Le sujet amoureux devient quasiment inexistant au profit de l’être aimé. Cette idéalisation forcenée de l’autre rend compte d’un aveuglement électif pour les éventuels travers de l’être aimé. Il a zéro défauts, dit-on. Bien sûr l’avenir réserve quelques désillusions. Le filtre rose s’assombrit et arrive le moment d’un autre apprentissage, celui de la rupture, de la séparation et du chagrin d’amour…




Sortir… sortir avec

Une étape décisive est certainement le premier baiser. C’est le lieu de la rencontre avec le corps de l’autre et qui plus est avec l’intérieur du corps de l’être aimé. Cela donne lieu à un échange de fluide qui, outre le plaisir procuré par le baiser, lui confère une dimension symbolique particulière. Le baiser est le lieu de toutes les interrogations et de tous les fantasmes. Les adolescents, qui pourtant voient des amoureux qui se bécotent sur les bancs publics, des images de baiser d’« amoureux » au cinéma ou à la télévision, continuent de s’interroger sur cette pratique.

Cette étape apaise quelques craintes mais pas toutes, car le plus difficile est à venir. C’est la rencontre du corps de l’autre, de la chair de l’autre. La sexualité s’aborde de manière très différente selon les individus. Certains seront dans une urgence à expérimenter une sexualité agie, tandis que d’autres attendent ou restent dans une expectative anxieuse.

Parmi les poètes de l’amour, les troubadours des XIIe et XIIIe siècles ont chanté l’amour courtois. Mêlant poésie, amour et chanson, ils ont loué les qualités de la dame aimée, souvent une femme de noble ascendance. Cette poétique amoureuse mettait la réalisation de l’acte amoureux à distance et repoussait à un avenir toujours plus lointain la réalisation de l’acte amoureux et sexuel. Il existait une codification très précise des étapes à franchir dont les deux premières étaient de donner des espérances, puis d’accorder un baiser.

Ces pratiques médiévales avaient pour mérite un respect du désir de la femme. Il semble que bon nombre d’adolescents et d’adolescentes pratiquent, à des siècles de distance, ces usages tombés en désuétude.

Le canal du téléphone est idéal pour ce badinage, ce flirt qui ne dit pas encore son nom. La généralisation du portable, qui sera interrogée plus loin, permet que ces fractions de discours amoureux se disent depuis n’importe quel lieu, à l’abri du groupe familial.

À l’opposé, d’autres adolescents sont dans une urgence à réaliser l’acte sexuel. Ils veulent expérimenter à tout prix ce qui peuple leur univers psychique et qui habite l’essentiel de leurs fantasmes. Aux yeux de leurs pairs, il faut « l’avoir fait ». Le plus souvent, ce passage à l’acte est prématuré au regard de l’immaturité psychique dans laquelle ils se trouvent.

Ceci n’est pas un point de vue moral sur l’âge idéal pour passer à la sexualité agie qui demeure une affaire singulière et unique à chacun. Toutefois, la pratique avec les adolescents montre que ceux qui s’y aventurent avant d’avoir accédé à une certaine maturité, à un minimum d’acceptation de leur nouvel état, s’avancent sur un terrain miné. Dans les meilleurs des cas, c’est la déception qui en résulte. Il s’ensuit une période d’accalmie relative dans ce domaine. Il leur faut prendre le temps pour que se réalise le travail psychique nécessaire à subjectiver ce qu’ils viennent de vivre et pour se préparer à affronter à nouveau le corps de l’autre. Cet autre sera alors perçu comme un véritable alter ego, affect et désir sexuel étant enfin associés. Cette dimension est rarement présente lors des expériences sexuelles précoces.

La dynamique de la relation amoureuse transforme la personnalité. L’amour transforme du simple fait de s’éprouver. C’est aussi une expérience qui amorce la séparation du milieu familial devenu trop étroit face aux attraits de l’extérieur. Garçons et filles sont irrésistiblement attirés par les charmes et les sirènes du dehors. C’est le temps du sortir, du « sortir avec », expression qui ne se démode pas.

Sur un plan très général, les différents niveaux de la problématique amoureuse occupent une très grande partie des conversations et des questions d’adolescents. Cette approche d’une intimité qui les déconcerte se fait dans les meilleures conditions dans le contexte des conversations à deux et bien sûr au téléphone !




Les histoires d’amour finissent mal, en général

À l’adolescence, les amours passent. Chercher l’âme sœur, qui ne se trouve pas forcément au premier essai, participe de la construction du sujet.

Un des aléas de la relation amoureuse, la rupture sentimentale, entraîne parfois des conséquences qui dépassent la simple déception. Dans ces circonstances, se rencontrent des tableaux de dépressivité voire de dépression. Hors de ce cadre, la dépressivité adolescente est du ressort d’une quasi-normalité. Cette impression de vide, de difficulté à se sentir exister se retrouve de façon courante. Elle s’accompagne d’un mal à vivre, pénible à supporter au quotidien. Elle est interrompue de façon plus ou moins durable par les phases euphorisantes de la rencontre amoureuse et risque de s’intensifier à l’occasion d’un chagrin d’amour. Les adultes doivent prendre garde à ne pas minimiser la perte que ressent le jeune. Au téléphone, il passe des heures à se plaindre de l’autre, de son manque d’égards, de la douleur de la perte. Le téléphone, temps suspendu, qui incite à l’intimité, au rapproché, à la confidence, est une étape nécessaire qui soulage la souffrance, évitant l’enkystement de ces affects.

Ces sentiments, qu’ils aient à voir ou non avec un échec amoureux, ont un retentissement dans le comportement : la passivité.






Mal à être

Ce trait se retrouve régulièrement. Fille ou garçon, il a du mal à agir, comme empêché, inhibé par ce qui l’embarrasse dans son corps et dans sa psyché. Cette passivité répond à celle avec laquelle se subissent les transformations pubertaires. Ce processus biologique se déroule et se poursuit, inexorablement, indépendamment de la volonté. Il entraîne des attitudes paradoxales.


Il ne fait rien…

La passivité est un temps de respiration, de digestion des transformations adolescentes. Elle est mal supportée par l’entourage, en particulier familial. Il n’est pas de jour où l’adolescent ne s’entend dire qu’il faut qu’il se bouge, qu’il fasse quelque chose. Il lui est enjoint de sortir de la torpeur qui le fige devant un écran ou devant le vide. Bien souvent aussi, il lui est reproché de passer des heures à papoter au téléphone ! On ne dit jamais des minutes mais des heures, reflet du caractère insupportable de ce qui échappe aux adultes quand un adolescent est au téléphone.

Cette politique de l’attente, de la non-décision, de l’incapacité de passer à l’action a des conséquences néfastes sur la scolarité de bon nombre d’élèves. Sanctions, incitations multiples à travailler, disputes perturbent alors la vie familiale. L’injonction à prendre leur destin en main leur indiffère, eux ne rêvent que de ne rien faire.

À un degré supplémentaire, existe la dépression adolescente qu’il faut distinguer de la simple passivité. Cet état est plus marqué et implique d’être repéré à temps afin que se mettent en place des mesures pour qu’il soit aidé de manière appropriée. Le risque majeur est bien sûr une crise suicidaire avec une tentative agie à laquelle les adolescents ont parfois souvent recours.

Il faut cependant distinguer les idées suicidaires, c’est-à-dire l’idée de se donner la mort, du scénario suicidaire qui est déjà beaucoup plus élaboré, et plus inquiétant. Il indique l’éventualité plus forte d’un passage à l’acte de suicide. Le rôle de l’entourage familial et amical est essentiel pour déceler à temps des difficultés existentielles qui risquent de mettre en jeu la vie d’un adolescent.

La parole, l’expression des affects et de cette douleur d’exister particulière à l’adolescence sont à encourager comme permettant la mise en mots, en représentation de ce vécu si pénible. Mais la pratique montre que, même au téléphone, il est très délicat de parler de son envie de mourir. La pudeur, la honte ou la culpabilité entravent une parole possible même à une voix au téléphone. Un degré de confiance suffisant doit s’installer avant que l’adolescent, pourtant si familier du téléphone, ose l’utiliser pour parler de ses idées suicidaires.




Les bizarreries

Les adolescents ont parfois des propos, des attitudes, des comportements qui peuvent paraître bizarres aux yeux de leur entourage. Il est opportun ici de ne pas trop stigmatiser la « crise d’originalité » qui voit tel adolescent adopter tel type vestimentaire ou telle mode capillaire. Tout changement de comportement ou d’attitude n’est pas à mettre sur le compte d’un symptôme inquiétant et dangereux pour l’équilibre psychique. De nos jours, un adolescent qui demande à ses parents un piercing ou des pantalons troués est plus une victime de la mode qu’un original excentrique qui pourrait donner souci. Un adolescent a le droit à une morosité ou une dépressivité passagère, temps de respiration de « surplace » ou de régression, avant de se remettre à grandir et à avancer. Si le mal-être est pour 42 % des parents interrogés5 le principal sujet d’inquiétude concernant leurs enfants, il est inapproprié de s’alarmer trop systématiquement. Il est plus recommandable d’accompagner ces mouvements passagers sans dramatiser.

Cependant, si des propos ou des attitudes inhabituelles persistent, il convient alors de s’inquiéter, de s’approcher de l’adolescent et de tenter de l’aider à verbaliser une souffrance ou une problématique douloureuse. C’est dans ce cadre particulier que des propos défaitistes ou des idéations autour de la mort sont à prendre au sérieux. Être à l’écoute de l’adolescent permet de repérer les indices d’un mal-être naissant ou qui s’installe comme une façon d’avoir mal à la vie qui ne peut se dire que sous cette forme.




Le cannabis

Les adolescents contemporains sont confrontés à un phénomène qui touche toutes les couches sociales. Nos sociétés les incitent à consommer toujours plus d’objets et de biens. Ils sont sollicités sur de nombreux plans, dont les substances toxiques. Le cannabis est ainsi entré dans les collèges, les lycées et dans tous les lieux qu’ils fréquentent. À 17 ans, 50 % des garçons et 41 % des filles interrogés en 2000, pour l’enquête ESCAPAD de l’Observatoire français des drogues et des toxicomanies (OFDT), ont déjà essayé au moins une fois d’en fumer. 23,8 % des garçons de 17 ans déclarent avoir fumé au moins dix fois au cours des douze derniers mois ; ils sont 28,5 % à 18 ans et 32,7 % à 19 ans. La proportion de filles est plus faible.

C’est un fait. Force est de le constater et de tenter de le comprendre.

Les méfaits et la toxicité réels du cannabis sont encore controversés même si ce produit est un toxique au même titre que le tabac ou l’alcool. Le débat actuel sur la dépénalisation semble mal posé tant qu’il se cantonne à parler exclusivement du cannabis et qu’il ne traite pas de façon globale le rapport des adolescents avec les substances toxiques, à commencer par la cigarette et le verre d’alcool qui accompagnent toute réunion entre amis. Le cannabis a en effet plutôt tendance à se consommer dans des ambiances festives.

La dimension transgressive est un des attraits de la consommation. Il est opportun de rappeler aux adolescents que la vente reste interdite et qu’elle est punie assez sévèrement par la loi. Quant à la consommation, elle demeure théoriquement répréhensible. En France, les réponses pénales varient selon les départements.

Les autres types de drogues n’ont pas cette dimension de phénomène de masse que possède le cannabis, et sont a priori plus inquiétants quant aux répercussions sur la santé et aux effets sur la vie relationnelle. Il n’y a pas de commune mesure entre un adolescent qui fume du cannabis à l’occasion et un toxicomane dépendant. Toutefois, il convient de rappeler qu’outre les effets relaxants et anxiolytiques recherchés, la consommation régulière a tendance à émousser la volonté et les capacités de concentration. Ce qui, bien sûr, ne va pas de pair avec les exigences du milieu scolaire ou professionnel.

Un dialogue confiant doit s’établir avec les adolescents, pour rappeler les limites et les enjeux de ce type de consommation, sans dramatiser mais en mentionnant les interdits.

Les adolescents sont dans une mouvance existentielle. Ils appréhendent un monde nouveau qui s’offre à eux. Ils sont avides de connaître le monde, de s’y confronter, de tenter de dominer leur environnement. Ils ont une soif de connaître et une faim de savoir.
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