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PRÉFACE
L’AVENTURE


En février 2004, en écrivant un article pour Runner’s World sur la méthode Pose, une technique de course permettant de réduire les impacts, alors populaire chez les triathlètes mais encore méconnue de la communauté des coureurs, j’ai tapé dans Google les mots auxquels cette méthode me faisait penser: barefoot running (courir pieds nus). Le jour suivant, je me retrouvais en train de courir 5 km pieds nus, sur une piste cyclable de Bolsa Chica (une plage de Los Angeles), accompagné de la première référence qui était apparue sur mon ordinateur: Ken Saxton. Ken est l’un des personnages les plus uniques, sympathiques, drôles et inspirants que j’ai rencontrés au cours de ces deux décennies à écrire sur le sport et l’entraînement.


Ce qui m’est arrivé ce jour-là n’a rien d’exceptionnel. Parlez de la course pieds nus à quelqu’un qui y est familier, et il y a de grandes chances pour qu’il ou elle y soit arrivé par l’intermédiaire de l’homme qui – je l’apprendrai plus tard – est connu comme Barefoot Ken Bob, c’est-à-dire Ken Bob «Pieds nus». C’est une longue histoire, mais alors qu’il s’appelle Kenneth Robert, il se faisait appeler Ken à l’école et Bobby par sa famille. Quand il avait 17 ans, quelqu’un a entendu les deux noms et les a fusionnés. «Barefoot» («Pieds nus») a été ajouté au début des années 2000, comme il est d’usage chez les coureurs pieds nus.


Tapez «barefoot running» dans votre moteur de recherche, vous tomberez sur le site de Ken Bob, et vous commencerez déjà à courir pieds nus. Toutes les routes de la course pieds nus, du moins jusqu’au tsunami Born to Run de Christopher McDougall en 2009, semblaient mener tout droit à Ken Bob Saxton.


Christopher McDougall a appris la course pieds nus avec Barefoot Ted McDonald (l’un des personnages hauts en couleur qui peuplent son livre), qui, lui-même, l’a apprise via le site de Ken Bob en 2003. À la page 227 de Born to Run, on peut lire: «Ted dénicha une communauté de coureurs aux pieds nus, aux croyances ancestrales et aux surnoms idoines, dirigée par un vieux sage barbu nommé Barefoot Ken Bob Saxton.»


Ken Bob est connu et reconnu comme le «pape», mais je le considère aussi comme l’homme-ressource, le puits sans fond de connaissances vers lequel je me suis tourné à chaque fois que j’avais besoin d’informations sur la course pieds nus. J’ai parlé de Ken Bob et de la course pieds nus en 2005 dans Men’s Journal, et plus tard dans le Los Angeles Times, puis en 2009 dans mon livre Run for Life. J’ai découvert que les exercices et les échauffements pieds nus avaient été utilisés depuis des décennies par les entraîneurs olympiques comme Brooks Johnson et Joe Vigil pour renforcer, protéger et faire accélérer des coureurs d’élite de toutes disciplines: sprint, demi-fond ou marathon. (À ce propos, nous avons dédié tout un chapitre à la capacité du pied nu à améliorer les chronos, un aspect de cette discipline méconnu et qui pourrait surprendre la plupart des coureurs, qui habituellement ne voient dans le pied nu qu’un simple outil pour limiter les blessures et augmenter le plaisir de la course.)


Bien évidemment, j’étais loin d’être le premier à écrire sur Ken. D’abord présenté comme un original, puis comme un avant-gardiste, il est apparu dans des douzaines de magazines et de journaux ces dernières décennies, et plusieurs fois dans Runner’s World. Connaissant l’homme, son immense expertise du sujet, sa grande curiosité, son engagement messianique à prêcher la bonne parole et sa capacité à l’expliquer avec patience, humour et finesse, c’est donc tout naturellement que je me suis tourné vers lui quand on m’a offert l’opportunité d’écrire un livre sur la course pieds nus.


Le calendrier était parfait pour plusieurs raisons. Non seulement l’engouement pour le pied nu avait explosé depuis la sortie de Born to Run, mais en plus, Ken Bob était sur le point de démarrer un grand tour des États-Unis de deux mois, non seulement pour y tenir des ateliers d’initiation, mais aussi pour rencontrer des sommités comme McDougall, la Dre Irene Davis, et le Dr Daniel Lieberman. C’était une opportunité unique d’avoir un retour en temps réel du développement de la course pieds nus aux États-Unis, tout comme la course pieds nus vous permet d’obtenir un retour en temps réel de la situation du sol sous votre pied.


Nous avons mis en place une stratégie: discuter tous les jours. Qu’importe où nous nous trouvions aux mois de juin et de juillet (j’étais souvent en Oregon et en Islande, il pouvait se trouver n’importe où quelque part entre la Nouvelle-Orléans, Dallas, New-York, le Michigan, le Nebraska ou le Colorado), je l’appelais ou lui envoyais un e-mail pour savoir comment ses ateliers d’initiation s’étaient déroulés, ce qu’il avait appris, et s’il avait rencontré des personnages hauts en couleur ou des anecdotes dignes d’intérêt. J’ai eu l’impression de devenir sa mère, puis peu à peu son psychanalyste. Ce voyage a été une transformation pour Ken. Avec plus de gens curieux de la course pieds nus qu’il n’en avait jamais rencontrés, il lui a fallu optimiser son enseignement, trouver comment mieux expliquer les choses, de manière plus précise et plus approfondie.


Ken était hébergé par des coureurs pieds nus enthousiastes, et c’était là la meilleure manière d’échanger et de découvrir d’autres points de vue. Souvent, j’appelais Ken, qui était fatigué ou n’avait pas grand-chose à dire, et il passait le téléphone à d’autres qui avaient des révélations ou des anecdotes passionnantes à partager.


Oui, Ken est le pape. Mais il n’a pas pensé à tout en matière de course pieds nus. Nous avons reçu plein de bonnes idées de la part de dizaines d’autres coureurs, que vous trouverez au fil de ces pages. La plupart d’entre eux, bien évidemment, ont connu la course pieds nus grâce à Ken Bob.


Quelques mois plus tard, au moment où Ken Bob terminait son grand tour, j’avais déjà rempli plusieurs douzaines de bloc-notes, une pile de 30 cm de haut. Puis je suis, métaphoriquement, retourné à la fac, pour interviewer de nombreux chercheurs universitaires, fouiller dans les parutions scientifiques à la recherche de toutes les études ayant trait à la biomécanique de la course à pied, la réduction des forces d’impact de la foulée par le médio-pied, et le fonctionnement incroyablement complexe de choses comme les mécano-récepteurs du pied. Pour un vieux diplômé de sciences économiques et politiques comme moi, cela revenait à préparer un nouveau diplôme de physiologie, de kinésiologie et de biologie évolutive.
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Les coauteurs, Barefoot Ken Bob (à gauche) et Roy Wallack (à droite). C’est aux pieds du pape que Roy déniche les secrets de la course pieds nus.


Pour toutes ces raisons, je crois que ce livre saura se démarquer des autres publications, toujours plus nombreuses, sur la course pieds nus. Il combine la sagesse du plus grand esprit déchaussé, Barefoot Ken Bob, aux idées de nombreux autres coureurs pieds nus, et à celles des chercheurs les plus à la pointe sur le sujet. Nous avons exploité tout le potentiel du site web de Ken Bob, une gigantesque bibliothèque remplie d’anecdotes et d’échanges, et avons signalé à ses lecteurs que nous étions à la recherche de témoignages perspicaces pour le livre. Nous avons été submergés de réponses.


Bien que l’on puisse résumer les «règles» de la course pieds nus en un article d’une ou deux pages (ce que l’on fait au chapitre 3), nous avons souhaité, afin de transmettre toute la richesse de la pratique, rendre compte de la grande expérience de Ken et de dizaines d’autres coureurs, tous ayant une compréhension qui leur est propre. À la fin du livre, si tout se passe comme prévu, vous aurez reçu vos leçons de course pieds nus de manière si captivante, ludique et créative, que vous ne pourrez jamais les oublier.


Vous n’oublierez certainement pas l’histoire de Ken. Comme pour toute personne qui finit par atteindre le statut de «pape» ou de «gourou», il y a dans sa vie comme une destinée, et notamment cette sensibilité physique extraordinaire qui l’a mené inexorablement sur le chemin du pied nu. J’ai été surpris et je me suis beaucoup amusé en m’immergeant dans sa pensée. Je me suis senti privilégié également. Lui aussi s’est beaucoup amusé des trésors cachés que nous avons déterrés ensemble. Certains d’entre eux jamais discutés jusqu’alors, mais si pertinents, pour vous raconter l’histoire de la course pieds nus, et de la manière la plus rigoureuse et réaliste possible.


Cette aventure passionnante m’a ouvert les yeux sur bien des choses, et a profondément affecté ma technique de course tout autant que ma façon de vivre, de manière parfois surprenante. J’écris ces mots par une fin de décembre pluvieuse, et hier, à 23 heures, je me suis retrouvé à promener mes chiens Bruce et Toby, en trottinant pieds nus à leurs côtés. J’ai couru pieds nus de manière sporadique depuis le jour où j’ai rencontré Ken, il y a six ans, mais jusqu’au mois dernier je n’avais jamais pensé à promener les chiens pieds nus. Dehors il fait 10 °C, les trottoirs sont trempés et recouverts de feuilles mortes, de boue et de branchages. Les voisins qui promenaient eux aussi leurs chiens ont été surpris, ils n’imaginaient pas que l’on puisse se promener pieds nus à de telles températures, et encore moins que quelqu’un ait envie de le faire. Je leur ai parlé du mouvement pieds nus, et leur ai expliqué que j’étais en train de renforcer mes pieds, de solliciter une autre chaîne biomécanique, et de redresser ma posture.


En «plongeant» pleinement dans la course pieds nus, j’ai compris ce que Ken entend quand il explique qu’elle implique bien plus que de simplement se déchausser. En augmentant mon kilométrage pieds nus tout au long de l’été et de l’automne, j’ai eu le temps de pratiquer tout ce qu’il m’avait enseigné: le genou extrêmement fléchi, le dos droit, les orteils relevés, l’atterrissage «en 1-2-3» qui permet au bol du pied de se poser au sol avant les orteils et le talon, le soulèvement du pied pour le retirer du sol avant qu’il l’ait touché (plutôt qu’une poussée de celui-ci contre le sol), et plein d’autres détails que vous découvrirez au fil de ces pages. Je sais que ces règles fonctionnent. Mon genou droit était sensible à cause d’un ligament croisé antérieur partiellement déchiré au moment de l’écriture de ce livre, et courir sans douleur ne m’était possible qu’en observant l’ensemble de ces règles, et uniquement sans rien porter aux pieds, même pas des Vibram FiveFingers. (Dans la descente de mon quartier, l’absence de sensations dans les pieds à cause des Vibram m’a fait perdre ma précision, et a ravivé la douleur au genou.)


J’ai eu un rat de laboratoire à mes côtés sur qui tester ces règles de la course pieds nus: mon fils de 15 ans, Joey, qui veut rejoindre l’équipe d’athlétisme de son lycée. Lors de notre première sortie commune, de 6 km, j’étais pieds nus et lui chaussé, mais à mi-chemin, son genou a commencé à lui faire mal et il a voulu arrêter. «Retire-les», lui ai-je dit. Comme n’importe quel coureur qui s’essaye au pied nu pour la première fois, il a été impressionné par l’atterrissage délicat par le bol du pied qui s’est automatiquement mis en place, et par sa douleur au genou qui a commencé à s’estomper.


Sur les trois derniers kilomètres, je lui ai donné un cours d’initiation sur la course pieds nus. Pour chaque instruction, Joey, qui suivait une filière scientifique, me rendait compte des effets positifs, comme s’il s’agissait de travaux pratiques de physiologie. Au dernier kilomètre, sa douleur avait totalement disparu, et il a promis de continuer à courir pieds nus, promesse à laquelle il s’est tenu. «J’aime courir pieds nus, parce que c’est agréable», m’a-t-il dit, «mais aussi parce que ça s’apparente en tous points à une science».


Il a raison. Courir pieds nus est génial dès le moment où vous vous y essayez. Et une fois que vous avez assimilé toute la science qu’il y a derrière, grâce aux enseignements de Barefoot Ken Bob et de ses amis, la course pieds nus devient alors fantastique.


—Roy M. Wallack
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INTRODUCTION
POURQUOI VOUS AVEZ BESOIN D’APPRENDRE À COURIR PIEDS NUS


[image: image] AU DÉBUT, NOUS ALLIONS PIEDS NUS. PUIS ON A TOUT FOIRÉ ET INVENTÉ LES CHAUSSURES. [image: image]


—BAREFOOT KEN BOBISME N°1


Ah, courir pieds nus, la grande panacée qui met un terme aux blessures de course, vous fait retrouver le plaisir de l’exercice, corrige votre posture, vous permet de courir sans limites, et qui en plus vous fait faire des économies! Et c’est tellement simple: il vous suffit de retirer vos chaussures et d’aller courir. Vrai?


Faux!


Pensez-vous vraiment que quelqu’un m’aurait grassement payé pour écrire un livre sur la course pieds nus si la seule chose à dire, c’était «retirez vos chaussures»? N’importe qui pourrait vous dire ça. Oui, quitter mes chaussures est bel et bien ce que j’ai fait il y a 20 ans quand j’en ai eu marre des ampoules causées par mes chaussures de course, et jamais je n’ai regretté cette décision. Mais, après avoir créé le premier site web sur la course pieds nus, couru 79 marathons pieds nus, dirigé des dizaines d’ateliers d’initiation, et m’être habitué au surnom de «pape» de la course pieds nus, je suis arrivé à une conclusion: la course pieds nus est bénéfique pour tous les coureurs mais présente certains problèmes. Certaines personnes n’en retirent pas autant de bénéfices qu’elles le devraient. D’autres abandonnent même et retournent aux chaussures. Le problème? Le manque de connaissance. C’est un fait: vous avez besoin d’apprendre à courir pieds nus.


Cela peut en surprendre plus d’un. Pourquoi auriez-vous besoin «d’apprendre» à courir pieds nus si vous êtes nés pour courir comme ça? En fait, les seules personnes qui n’ont pas besoin d’apprendre à courir pieds nus sont celles qui l’ont fait toute leur vie. Une fois qu’on a commencé à toujours courir en chaussures, comme la plupart d’entre nous dès la maternelle, ou même avant, notre biomécanique change.


Ajoutez à cela des talons amortissants de 4 cm, et elle change d’autant plus. Au moment où nous décidons de courir pieds nus, soit dans l’espoir de nous débarrasser de blessures chroniques, soit par curiosité intellectuelle, nous ne pouvons pas revenir à une foulée déchaussée naturelle sans «désapprendre» nos mauvaises habitudes ni rééduquer nos muscles paresseux, ainsi que les biomécaniques maladroites que nous avons construites toutes ces années où nous avons travaillé, joué et couru tout en étant chaussés.


C’est pourquoi j’ai écrit ce livre – pour vous amener aux bénéfices de la course pieds nus sans passer par la frustration et les inconvénients de ce réapprentissage. Bien que chaque corps et chaque technique de course soient subtilement différents d’une personne à l’autre, il existe une bonne manière de courir pieds nus, avec tout un ensemble de règles importantes. Il m’a fallu deux longues et ludiques décennies de recherche, d’essais et d’erreurs pour les découvrir – une formidable aventure, sans aucun doute, mais cela aurait pu être plus facile et plus rapide si j’en avais su plus dès le début et si j’avais eu quelqu’un (comme moi) de qui apprendre.


Cela fait des années que l’on me demande d’écrire un livre, mais je suis un procrastinateur (ce qui veut dire que j’attends toujours d’avoir de meilleures conditions pour faire les choses avant de m’y atteler). Ce sont trois choses qui m’ont décidé à démarrer ce projet. La première est un coup de fil de mon coauteur Roy Wallack, qui avait été contacté pour écrire un livre sur la course pieds nus. La deuxième est l’incroyable somme des connaissances que j’étais en train d’acquérir à travers mes ateliers d’initiation et mes rencontres avec les meilleurs chercheurs de tout le pays, lors de mon Tour Estival de la Course Pieds Nus en 2010 (voir chapitre 3). Enfin, la troisième et principale raison est un profond sentiment d’urgence.


Avec la publication du best-seller Born to Run de Christopher McDougall en 2009, l’intérêt pour la course pieds nus a explosé. Encore confidentielle, elle devenait tout à coup grand public, et des milliers de coureurs s’y essayaient pour la première fois. Soudain, la litanie de problèmes causés par les chaussures de course avec amorti et par l’attaque-talon qu’elles encouragent semblait enfin trouver une solution: syndrome fémoro-patellaire, douleurs de hanches ou lombaires, ongles noirs et ampoules, syndrome de l’essuie-glace, fasciites plantaires, tendinites d’Achille, périostites tibiales, fatigue physique, ainsi que les années perdues en rééducation. Mais, presque aussi soudainement, on commençait à entendre les échos de nouveaux problèmes chez les coureurs pieds nus, et encore plus chez les coureurs en chaussures dites minimalistes.


Il y a donc une urgence derrière ce livre: si les milliers de nouveaux coureurs pieds nus n’apprennent pas à courir correctement dès à présent, ils pourraient abandonner et s’en retourner à leurs chaussures et à leurs mauvaises habitudes, responsables de tant de blessures. En conséquence de quoi, la course pieds nus, qui peut bel et bien rendre la vie plus agréable à presque tous les coureurs, redeviendrait alors une pratique minoritaire.


Très certainement, la course pieds nus est devenue aujourd’hui trop importante pour disparaître ou redevenir confidentielle. Trop de gens connaissent ses propriétés revitalisantes et exaltantes, savent qu’elle est un outil de renforcement du corps et de réduction des blessures. Mais il serait dommage que la grande majorité ne voie en elle qu’un simple phénomène de mode. Car elle ne l’est pas. Elle peut changer la vie, à condition d’être pratiquée correctement.


J’ai passé une trentaine d’années à courir pieds nus, suivies d’une vingtaine d’années à être totalement immergé dans le sujet. Je suis maintenant prêt à vous expliquer comment faire. Je l’ai compris à l’été de 2010, lorsque McDougall m’a présenté à l’assistance en ces mots: «Voici l’homme à qui j’ai volé toutes mes connaissances durant toutes ces années.»


PIEDS NUS, ESPRITS OUVERTS


Je ne vous dévoilerai pas dans cette introduction les «secrets» de la course pieds nus, le reste du livre est fait pour ça. Je vous dirai que, d’une certaine manière, elle est une véritable science, et que, en tant que telle, elle doit être abordée en douceur, en commençant par les bases et en progressant graduellement. Bien que le pied nu soit l’antidote à notre dépendance nocive aux chaussures, renoncer aux chaussures après une vie entière passée à les porter peut s’avérer aussi brutal qu’un sevrage du jour au lendemain pour un héroïnomane. C’est un choc. Nos pieds ne sont pas seulement faibles et douillets, ils sont également muets, aveugles et stupides. Enfermés dans une prison faite de protection et d’amorti depuis l’âge de quatre ou cinq ans, nos pieds se retrouvent tellement éloignés de leurs mouvements et de leurs fonctions naturels qu’ils ont besoin de désapprendre des décennies de mauvaises habitudes et de réapprendre à agir en accord avec leur vraie nature. Cela peut prendre des semaines. Cela peut prendre des mois. Pour quelques-uns, il se peut que cela ne se fasse jamais. Mais tous apprendront quelque chose – et si ce n’est pas de retirer ses chaussures, ce sera d’ouvrir son esprit à de nouvelles idées.


Dans les pages qui suivent, vous découvrirez des coureurs pieds nus aux profils variés, jeunes et vieux, olympiques et amateurs, hommes et femmes, lents et rapides. Vous trouverez des exercices pratiques et des études scientifiques. Vous trouverez quelques tacles aux Vibram et de sérieux avertissements que vous gagnerez à prendre en compte avant de les mettre aux pieds. Vous trouverez des preuves que le pied nu est un formidable outil qui peut permettre à tous de courir plus vite, même avec des chaussures aux pieds.


Une révélation de ce livre est que vous n’avez pas besoin de courir exclusivement pieds nus pour en tirer des bénéfices (mais vous trouverez probablement l’expérience tellement exaltante que vous déciderez de courir pieds nus tout le temps). Pour certains, courir pieds nus 10 ou 20% du temps permettra d’améliorer sensiblement leur vitesse et de ne plus souffrir de blessures. Tout au long de ces pages, vous trouverez de nombreuses histoires de muscles jambiers neurologiquement reconnectés, de proprioception exaltante, et de vies transformées.


Pour réaliser ce livre, j’ai fouillé dans les archives de mon site web (nommé barefootrunning.com depuis 2012), j’ai construit une bibliothèque de livres sur le pied nu, écrits par des autorités déchaussées hautement respectées telles que le coach d’Abebe Bikila ou encore le Dr Seuss, et j’ai passé des centaines d’heures au téléphone avec mon coauteur Roy Wallack. Roy a, durant deux décennies, écrit sur la course à pied, le cyclisme, et l’entraînement physique pour le Los Angeles Times et pour de nombreuses autres publications. Il n’a cessé de couvrir les techniques d’entraînement les plus innovantes. Il a été mon étudiant, mon biographe, et il s’est chargé des relations publiques au fil des ans pour de nombreux journaux et magazines. Il a même consacré un chapitre entier à la course pieds nus et à mon histoire dans son propre livre sur la course à tous les âges, Run for Life.


Pour avoir exploré la course pieds nus en tant que loup solitaire durant de nombreuses années, puis alimenté le phénomène lorsqu’il a explosé en 2009, je suis heureux et j’ai le privilège d’être en position de sensibiliser une vaste audience à une pratique qui peut transformer la course à pied en une activité pérenne et sans blessure, et apporter qualité, santé, réalisation, épanouissement et plaisir à la vie.


[image: image]


J’utilise beaucoup le mot plaisir. Au fond, c’est une histoire de plaisir. Tom Osler, membre distingué du Road Runners Club of America, a dit un jour (retranscrit dans le premier livre de Roy sur la course à pied): «J’aime courir, c’est la chose la plus plaisante à laquelle je puisse penser. Je ferai tout ce qui est en mon possible pour continuer à courir». Il se trouve que pour des millions de gens, ce sera en courant pieds nus.


Prenez du plaisir, amusez-vous.


Barefoot Ken Bob
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NÉ POUR COURIR PIEDS NUS
LA VIE ET L’HISTOIRE DE BAREFOOT KEN BOB


Comment un garçon particulièrement délicat, ne supportant ni la fumée de cigarette, ni le café, ni les t-shirts en polyester, ni les chaussures, a écouté son corps et découvert la règle n°1 de la course pieds nus: plier les genoux!


[image: image] SI NOUS AVONS DES SENS, C’EST POUR FAIRE CE QUE NOUS FAISONS TOUS LES JOURS DE MANIÈRE MOINS DANGEREUSE ET MOINS DOULOUREUSE. IGNORER CES SENS, C’EST VIVRE – ET COURIR – DE MANIÈRE INSENSÉE! [image: image]


—BAREFOOT KEN BOBISME N°5


Certains disent que la génétique détermine votre destin. En regardant comment la course pieds nus est devenue une part si importante de qui je suis, et pourquoi elle peut rendre la vie meilleure à des millions de personnes, je dirais plutôt que «c’est la sensibilité qui détermine votre destin.»


Quand, à l’adolescence, mes voisins de quartier du Michigan rural fumaient et buvaient de l’alcool, moi pas. Quand mes parents préparaient le café le matin, je quittais la cuisine. Tout cela n’était pas dû à une morale conservatrice ou une obsession sanitaire. J’étais simplement extrêmement sensible, et j’essayais d’éviter l’inconfort et la douleur.


La fumée de cigarette me donnait des migraines. Une seule bouffée de tabac me donnait envie de vomir. La bière n’avait pas bon goût. L’odeur du café me donnait la nausée, il est même arrivé que du lait aromatisé au café me fasse vomir et me donne la diarrhée. Les parfums et l’eau de Cologne me faisaient mal au crâne. Les pull-overs synthétiques des années 60 inspirés de Lost in Space me démangeaient. Mes t-shirts en polyester de la fièvre disco des années 70 me donnaient la sensation d’avoir des insectes rampant sous la peau.


Pendant longtemps j’ai pensé qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas chez moi. Je ne pouvais pas faire du roller très longtemps même avec des vêtements amples parce que je me sentais mal rapidement. Je me tortillais en classe à cause de mes vêtements. Je restais à la maison au lieu d’aller à l’école, non pas parce que j’étais malade, mais parce que je sentais que j’allais le devenir – ça devait fonctionner puisque je ne suis presque jamais tombé vraiment malade. Mes chaussures me donnaient des ampoules et m’irritaient, et je les retirais à chaque fois que ça m’était possible.


En courant pieds nus autour des champs, des forêts et des marais du coin, j’ai remarqué que je commençais à atterrir plus délicatement (et, jusqu’à bien des années plus tard, sans comprendre comment je m’y prenais: en fléchissant plus mes genoux). Il s’agissait d’une boucle de rétroaction classique: si c’est inconfortable ou douloureux, ne l’ignore pas ni ne l’endure, mais arrête, ou trouve une manière plus confortable de le faire.


Mon corps se plaignait de nombreux détails du quotidien qui ne semblaient déranger personne d’autre. Heureusement, j’écoutais mon corps – quelque chose que je recommande à tous. J’ai découvert des manières plus faciles de faire les choses, non pas en trichant ou en prenant des raccourcis, mais en devenant plus subtil.


Bien que mon hypersensibilité ait été un vrai problème enfant, ne facilitant pas mon intégration et mon apprentissage de la vie en groupe, j’ai commencé plus tard à la considérer comme un don, un système d’alarme précoce, un canari dans la mine de charbon. Une sensibilité similaire a motivé mon grand frère à convaincre mes parents d’arrêter de fumer.


J’étais le seul ado à ne pas boire d’alcool aux fêtes, et je suis devenu timide, presque solitaire. Mais alors que je commençais à m’accepter tel que j’étais, je commençais également à aimer ne pas me conformer au groupe, car comme je le découvrais, le groupe n’avait aucune sagesse particulière. J’aimais l’idée d’être réfractaire à des choses qui probablement n’étaient bonnes pour personne – la nicotine, les textiles synthétiques toxiques (les t-shirts disco en polyester, et, peut-être même la musique disco), les aliments ultra-transformés (j’ai souvent souffert de crampes dues à des constipations jusqu’à ce que je comprenne pourquoi) ou encore courir avec les jambes tendues, martelant le sol avec les pieds sans amortir les chocs. Mon corps me faisait donc le don d’une vraie sagesse. Tout ce dont j’avais besoin était de l’écouter et d’y répondre de manière appropriée!


Il y a 20 ans, mon hypersensibilité m’a finalement amené à retirer mes chaussures pour de bon et à dédier mon temps libre à sensibiliser les gens aux bénéfices de la course, de la marche et de la vie pieds nus. Comme je vais essayer de vous le démontrer, s’il y a une idée fondamentale qui traduit l’essence de la course pieds nus, c’est celle d’écouter votre corps. Cela peut éliminer pratiquement toutes les blessures ordinaires de la course à pied, améliorer vos performances, rétablir et rallonger votre carrière de coureur, et tout simplement vous permettre de vous sentir bien. Votre corps vous dit toujours la vérité, mais si vous voulez le comprendre, il vous faut développer une sensibilité fine.


Aucun livre ne remplacera l’écoute de votre corps ni la plante de vos pieds. On peut vous donner un coup de pouce avec des éléments techniques, mais affiner et ajuster ces éléments à votre propre corps ne tient qu’à vous.


PIEDS NUS DEPUIS LE DÉBUT


J’ai toujours pratiqué le pied nu. J’allais pieds nus autour de la maison. Je conduisais pieds nus, savourant la précision de mon pied sur les pédales d’embrayage, de frein et d’accélération. Je passais l’été entier sans chaussures. En grandissant, j’ai porté des chaussures tout en les considérant comme une anomalie. Ma mère, la fille d’un fermier économe, élevée durant la Grande Dépression, a été d’une grande influence. Quand les autres mères criaient à leurs enfants: «Mettez vos chaussures» lorsqu’ils sortaient jouer, Maman nous disait plutôt: «Ne salissez pas vos chaussures». Sortir pieds nus permettait de laisser les chaussures propres et en sûreté dans le placard. Nous n’étions pas des nantis, nous n’avons jamais eu de voiture neuve ou de télévision neuve, uniquement des occasions réparées par mon père, technicien pour une compagnie de téléphone.


Au collège, j’aimais ces cours d’éducation physique où nous courions de longues distances pour la première fois. «Peut-être que je suis un coureur», ai-je alors pensé. Courir 2 ou 3 km à une allure de 4’20’’ au kilomètre, et occasionnellement moins de 3’45’’, était plaisant. Même si j’avais peut-être du talent, je n’ai pas rejoint l’équipe de cross-country pour deux raisons: d’une, j’étais de petite taille pour mon âge et je ne me considérais pas comme un athlète par rapport aux plus grands, et de deux, un entraînement après les cours m’aurait fait rater le bus pour rentrer à la maison, à 25 km de l’école. Je courais seul plusieurs fois par semaine pour m’amuser, et quelques fois, j’ai même couru nu dans le noir, à travers les érables derrière la grange (et oui, c’était la campagne). À l’époque du boom de la course à pied, quand Frank Shorter a gagné le marathon olympique de 1972, je me considérais déjà comme un coureur, aimant courir plusieurs fois par semaine. Peu de gens couraient à l’époque.


J’ai continué à courir de manière régulière, tout en faisant des petits boulots pendant les quatre années qui ont suivi, avant de rentrer à l’Université Northwestern près de Chicago, dans l’Illinois en 1977, à l’âge de 22 ans. Je courais 8 à 11 km par semaine, jamais plus de 5 km à la fois. J’appréciais la marche, jusqu’à 16 km par jour. Nous avions des kilomètres de sentiers à travers les forêts du coin, autour des lacs et des étangs, à travers les marécages. Il m’arrivait de courir rien que pour fuir les moustiques!


UN MOMENT CLÉ


Par un mois de février 1978 froid, je discutais course à pied avec un ami. Comme beaucoup, il n’était pas vraiment intéressé par la course, mais son colocataire de 18 ans, Gene, semblait l’être; on a donc décidé d’aller courir quelques kilomètres sur les routes gelées. Il pensait que j’étais un coureur expérimenté, et semblait chercher des conseils. Je l’ai observé courir, et pour me faire une idée de ce qu’il ressentait, j’ai essayé d’imiter sa manière de faire. Gene pilonnait brutalement le sol, ses genoux à peine fléchis, voire pas du tout. Son mouvement paraissait douloureusement maladroit. Ses talons frappaient le sol avec un bruit sourd, amortis par une semelle de caoutchouc qui ne pouvait pas vraiment absorber l’impact.


J’ai grimacé en tentant d’imiter sa technique. Je pouvais vraiment ressentir sa douleur. La sensation n’était pas aussi prononcée que quand on marche sur des pierres pointues, mais avec cette hypersensibilité qui est la mienne, je pouvais sentir mes pieds marteler le sol. Mon genou, qui avait souffert d’une entorse dix ans plus tôt alors que j’étais tiré par un cheval à ski (comment le cheval s’est retrouvé sur des skis, je n’ai toujours pas compris!) s’est mis à me faire terriblement mal. Mes os s’entrechoquaient de la plante du pied jusqu’au sommet du crâne. Mon cerveau semblait être secoué à l’intérieur du crâne.
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CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE: Notez les jambes presque tendues et les genoux non fléchis de ce coureur. L’impact qui en résulte serait bien trop inconfortable sans protection, c’est la raison pour laquelle les coureurs pieds nus courent plus délicatement.


Mais Gene ne semblait pas être dérangé le moins du monde par ce martèlement!


J’ai comparé nos techniques respectives de course pour comprendre ce que nous faisions de différent. Entre autres, je remarquais une différence majeure qui semblait avoir beaucoup d’effet.


«Gene, essaye de fléchir tes genoux!» lui ai-je dit.


Parce que j’étais considéré par beaucoup de nos amis (qui ne couraient que s’ils étaient poursuivis par le père de leur petite copine) comme un «vrai» coureur, Gene m’a remercié du conseil et a commencé à plier ses genoux. Instantanément, la foulée maladroite et brutale s’est transformée en un geste souple et fluide. J’ai savouré la satisfaction d’avoir su aider quelqu’un.


Une ampoule a scintillé dans ma tête: il était évident que les gens n’aimaient pas la course à pied s’ils couraient tous de la même manière que Gene! Mais qui étais-je pour dire aux autres comment courir? Je n’étais pas un expert. Ou bien l’étais-je? Je n’avais jamais été un coach. Je n’avais même jamais été coaché.
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CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE: Le talon se pose violemment au sol dans ce mouvement bien trop caractéristique de la course chaussée. La décélération soudaine (le martèlement, la collision, l’impact, le choc, le coup…) se transmet à l’ensemble du corps. Je ne peux m’empêcher de penser à un collègue de course, 10 ou 15 ans plus jeune que moi, qui a posté des nouvelles de son genou après une opération. Ces situations chez les coureurs chaussés sont bien trop courantes. Il y a peu de doute qu’un impact excessif (masqué par la chaussure) est responsable des dommages infligés aux genoux, hanches et dos d’innombrables coureurs.


Donc quoi? Peu importait mon cheminement pour en arriver à l’importance du genou plié en course à pied, cela fonctionnait; Gene avait amélioré sa technique instantanément. Je commençais à comprendre que ma sensibilité viscérale – en fait, la sensibilité de chacun – était tout aussi légitime que n’importe quelle étude en double aveugle de Harvard. Ressentir l’inconfort et la douleur est un système de rétroaction, il nous aide à nous protéger des blessures, des toxines et des dangers. Notre sensibilité essaye de nous enseigner comment courir, et même comment vivre, sans nous blesser ou sans nous tuer.


Les jours qui ont suivi, j’ai prêté plus d’attention à ma propre technique de course. Oui, je fléchissais les genoux et je courais presque accroupi, un peu comme Groucho Marx et sa célèbre démarche. Inconsciemment, j’avais dû apprendre à plier mes genoux lorsque, enfant, la plante de mes pieds touchait le sol des champs et des sentiers derrière la maison. Je me suis revu fléchir les jambes encore plus sur les cailloux acérés, les pistes de gravier ou les goudrons rugueux. Ce que j’avais appris du genou fléchi sur les surfaces difficiles, je l’avais ensuite appliqué à toutes les surfaces, même avec des chaussures aux pieds en plein hiver.




[image: image]


LA LEÇON LA PLUS IMPORTANTE DE CE LIVRE


Plier vos genoux, un peu plus que ce qui vous semble nécessaire, est très certainement mon plus grand conseil pour une course agréable et sans blessures, que vous soyez pieds nus ou chaussé.


Ce livre est rempli de conseils techniques, d’ajustements à mettre en place et d’écueils à éviter, mais tout commence ici: en fléchissant le genou, ou tout du moins, en le «débloquant» quand vous vous tenez debout, marchez ou courez. Effectué correctement, ce genou fléchi transforme votre jambe en un ressort, tout le contraire d’un manche à balai rigide (voir le chapitre 3); ce qui change à peu près tout.
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Fléchissez vos genoux un peu plus que ce qui vous semble nécessaire. Remarquez le genou plié, et la position légèrement accroupie. Plus on fléchit le genou, et plus on transforme la jambe en ressort, sans effort additionnel pour avancer.
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Le mouvement clé, du genou jusqu’au pied. Détendez vos mollets, et après un atterrissage par le bol du pied, laissez l’ensemble de la plante du pied se poser au sol, afin de distribuer le poids de votre corps sur la surface la plus large possible.
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Le genou fléchi permet un atterrissage du pied plus doux et plus léger. Il n’y a pas d’attaque du sol par le talon!





C’était un sentiment agréable, j’avais découvert l’un des principes de base d’une bonne technique de course. Mes professeurs d’éducation physique m’avaient dit de courir plus vite ou plus loin, mais ne m’avaient pas expliqué comment courir mieux, de manière plus efficiente ou plus douce. Je n’avais jamais entendu parler d’un mouvement de course avec des genoux franchement fléchis, mais comme pour tout ce qui n’est pas de notoriété publique, rien ne prouve que ça n’est pas vrai pour autant.


Ironiquement, quand j’observe les plus jeunes enfants courir pieds nus, je m’émerveille de la perfection de leur technique, de leurs genoux fléchis et de leur élasticité qui transforment leurs jambes en ressorts absorbant les chocs. Je dis «ironiquement» parce que j’ai dû être comme eux moi aussi. Il se peut qu’à un moment j’ai moi-même perdu cette élasticité, mais heureusement, la plante nue de mes pieds est venue me rappeler l’importance des genoux fléchis. Cette merveilleuse boucle de rétroaction sensorielle m’a permis de ne pas me blesser en courant.


QUITTER MES CHAUSSURES, UNE BONNE FOIS POUR TOUTES


Un jour de 1987, l’un des jours les plus importants de ma vie, j’en ai eu marre de porter des chaussures, et les chaussures en ont eu marre d’être à mes pieds. J’ai donc arrêté de les porter. Voici toute l’histoire.


Les chaussures ont toujours été pour moi quelque chose d’inconfortable, de douloureux, m’abîmant les pieds, provoquant des ampoules. J’ai toujours aimé vivre pieds nus, et en arrivant en Californie du Sud en janvier 1980, j’ai commencé à ne pas mettre de chaussures à chaque fois que cela était possible, et donc à chaque fois que j’allais courir également, sur la plage ou sur les chemins. Courir de longues distances pieds nus sur du goudron ne s’est pas fait tout de suite, mais dix ans plus tard seulement.


Adolescent, je m’étais fixé l’objectif de courir un marathon au moins une fois dans ma vie. Étant un procrastinateur, j’ai attendu d’avoir 32 ans pour m’y essayer et pour enfin terminer le marathon de Long Beach (Californie) en 5 h et 5 min. Malheureusement, ça n’a pas été la joyeuse expérience à laquelle je m’étais préparé. Je m’étais entraîné, il y avait eu quelques sorties longues de 35 km, les 25 premiers en chaussures, et le reste pieds nus sur la plage. J’avais travaillé ma vitesse avec des sorties plus courtes et la participation à quelques courses de 10 ou 20 km, avec l’objectif de parcourir les 42,2 km en 4 h. Mais le jour du marathon, vers le 29e km, j’avais, à cause de mes chaussures, tellement d’ampoules aux pieds que j’ai dû parcourir les 13 derniers km en marchant.


Je n’ai pas pensé à retirer mes chaussures pendant la course. Courir pieds nus sur le goudron, je n’avais jamais vu quelqu’un faire ça. Du coup, j’ai marché lentement et avec précaution jusqu’à la ligne d’arrivée, posant chaque pas avec autant de délicatesse que possible, pour éviter toute friction supplémentaire de la chaussure avec la peau. J’ai passé la ligne d’arrivée le corps épuisé et douloureux. J’étais heureux de pouvoir rayer le marathon de la liste des objectifs à atteindre au cours de ma vie.


«Je suis bien content de ne pas avoir à refaire ça», ai-je pensé en m’asseyant et en retirant douloureusement mes chaussures. Sur le dessus des deux pieds, le moindre centimètre carré de peau était recouvert d’ampoules. Au fil des kilomètres, les ampoules s’étaient arrachées, révélant un derme à vif (la seconde couche de peau sous la première, l’épiderme). Tous les ongles de mes orteils étaient noirs, et allaient tomber dans la semaine qui venait. Comme j’allais le découvrir plus tard, ces désagréments sont considérés comme normaux par de nombreux marathoniens, en tout cas parmi ceux qui courent en chaussures. Au moins, mes genoux ne me faisaient pas souffrir, alors qu’autour de moi, beaucoup se plaignaient déjà.


En regardant la plante de mes pieds, j’ai trouvé suffisamment d’énergie pour m’émerveiller et constater qu’elles étaient intactes, alors qu’elles avaient été soumises à la même friction que le reste des pieds. Comme si elles étaient faites pour tenir la distance.


Je n’ai pas participé à d’autres courses officielles au cours des dix années qui ont suivi. Et plus jamais avec des chaussures aux pieds. Mais j’aimais toujours courir pieds nus. C’était, avec le surf et les Beach Boys, l’une des raisons pour lesquelles j’étais parti vivre en Californie du Sud en 1980, puisqu’il y fait beau toute l’année.


Même si ce nouvel environnement ne pouvait pas m’offrir les grands espaces, les champs, les forêts luxuriantes et les sentiers du Michigan, il me permettait de courir pieds nus toute l’année. Les années suivantes, je n’ai pas vraiment couru, mais les quelques fois où cela est arrivé, j’ai couru les pieds nus, souvent sur la plage, mais aussi sur les chemins de gravier le long de la rivière Santa Ana, ou sur les sentiers des parcs voisins. Ça m’allait très bien comme ça, je ne me préparais à aucun nouveau marathon, ni aujourd’hui ni plus tard. Ma vie de coureur avait changé pour toujours. Si j’étais juste l’un des très nombreux coureurs amateurs, j’étais aussi devenu un coureur pieds nus.


Je n’avais plus aucun objectif de marathon ou de quelque distance que ce soit. Je ne pouvais pas deviner que plus tard, je courrais des centaines de courses, dont 79 marathons (14 en une seule année), un trail de 53 km avec 2 700 m de dénivelé positif, tout ça pieds nus. Qui aurait pu dire qu’un jour j’allais être connu comme le «pape», le «gourou» ou encore la «voix» de la course pieds nus? À ce moment-là, tout ce que je savais, c’était que ma pratique de la course serait dorénavant agréable, et que courir en chaussures était, en tout cas pour les sorties longues, presque toujours inconfortable, souvent douloureux et à l’origine de blessures.


LES TRAJETS QUOTIDIENS AU NATUREL


En 1990, j’ai commencé à rentrer du travail à pied – pieds nus!


Le trajet de chez moi jusqu’à l’université de Long Beach (où je travaillais depuis 1985 comme technicien électronique tout en préparant simultanément une licence de radio, télévision et cinéma) faisait 16 km, relativement plats. Le matin, je partais à vélo ou je prenais le bus, et le soir, je faisais le retour en courant, via un itinéraire légèrement plus long (17,5 km).


Sur ce trajet retour, j’ai découvert avec bonheur que mes pieds nus étaient capables de me porter sur n’importe quelle distance que mon corps était en mesure de parcourir (j’avais pris un peu de poids ces trois dernières années et je n’étais pas au mieux de ma forme), sans le moindre problème et sur des surfaces variées. La moitié du parcours était faite de zones piétonnes en béton ou de route goudronnée. Pour le reste, j’avais le choix entre diverses surfaces modernes, le sentier en terre le long de la rivière San Gabriel, la terre et les graviers au bord de la route côtière allant de Seal Beach à Surf Side, la pelouse le long de Sunset Beach, et d’autres chemins à travers la zone humide de Bolsa Chica. Avec des chaussures dans mon sac à dos (au cas où), il m’arrivait même de rajouter un mile supplémentaire, pour atteindre la plage de Seal Beach et courir sur le sable. Chaque trajet retour était une aventure faite de course, de marche, et de quelques pauses pour aller piquer une tête dans l’océan. Et quand j’étais fatigué je pouvais prendre le bus pour rentrer chez moi.


Parfois, je courais l’entière distance sur la chaussée ou sur le trottoir en béton; ces surfaces me donnant l’impression d’être les plus efficientes. En plus d’être régulières (donc moins difficiles), ce sont des surfaces dures, et qui redistribuent plus d’énergie à mes ressorts naturels, mes genoux fléchis. Cette expérience allait payer quand plus tard je participais à mes premières courses sur route pieds nus.


Il y a toujours eu de nouveaux enseignements à tirer de ces trajets pieds nus. Sur le trajet retour par un soir d’hiver, alors que j’initiais une descente, mon talon a tapé dans une pierre aux bords tranchants. Aïe! J’ai réussi à courir les 12 km restants, mais en maintenant mes mollets contractés pour ne pas laisser mon talon toucher le sol. Après quelques incidents similaires, j’ai arrêté de courir avec les mollets crispés parce que cela représente tout simplement trop de travail, et je déteste le travail!


J’expérimentais, je jouais avec ma technique. J’allais volontairement trouver du gravier afin de ressentir immédiatement la moindre imprécision dans ma technique, grâce à la sensibilité de mes pieds nus. J’ai découvert assez rapidement – même si je le savais en fait depuis le début – que je n’avais qu’à suivre ce bon vieux conseil que j’avais donné à Gene 20 ans plus tôt: «Ken Bob, plie tes genoux. Encore plus.»


Plier mes genoux changeait l’angle de mon pied, empêchant mon talon de toucher le sol en premier, sans même avoir besoin de faire travailler les mollets. Je pouvais maintenant détendre mes mollets et leur offrir du repos, ainsi qu’à mes tendons d’Achille. Si je sentais mes talons marteler le sol ou s’enfoncer dans les cailloux coupants, plutôt que de frapper le sol avec l’avant du pied (ce qui faisait tout aussi mal que de frapper le sol avec le talon), je n’avais qu’à plier les genoux encore plus. Cela changeait automatiquement la manière dont mon pied atterrissait, lui offrant plus d’amorti, plus de délicatesse.


Après plusieurs déménagements, j’ai rencontré la fille «d’en face» (littéralement), Cathy. Nous nous sommes mariés en 1990, pieds nus sur la plage, naturellement. Je travaillais à plein temps mais rapidement je suis passé à un contrat de 10 mois par an et 2 mois sans solde. En 2000, nous avons déménagé pour un tout petit pavillon grâce à un tout petit prêt, le long de la Pacific Coast Highway. Je vis maintenant avec la fille de mes rêves en Californie du Sud, sur la plage, un vrai paradis!


Depuis 1996 et jusqu’à aujourd’hui, quelques petites choses sont venues bousculer ce paisible paradis. Mais pour le mieux!


PIEDS NUS AU BOULOT


Depuis longtemps déjà, j’avais retiré mes chaussures dans l’atelier où je travaillais seul, et je ne les mettais que pour me rendre aux salles informatiques, aux bureaux ou aux labos de l’université. Un matin, le chef du service technique m’a appelé pour me faire installer un composant sur son ordinateur. J’ai attrapé mes chaussures, puis j’ai pensé: «À quoi bon? Au pire, il me dira de revenir ici pour les mettre». Je les ai reposées, et j’ai pris les escaliers.


En entrant dans le bureau, la secrétaire, Vickie, m’a encouragé d’un pouce en l’air. En commençant à travailler sur l’ordinateur du doyen, j’ai vu que celui-ci n’en croyait pas ses yeux.


Mais le doyen n’a jamais rien dit à ce sujet, et depuis ce jour j’ai toujours travaillé pieds nus. Cela est même devenu l’une de mes conditions pour que j’accepte une mutation du département électrique au département informatique de l’université quelques années plus tard.


En une décennie, depuis le jour où j’avais commencé à courir presque exclusivement pieds nus, j’avais peu à peu réussi à adopter une vie presque uniquement pieds nus. J’étais devenu un travailleur pieds nus, un coureur pieds nus, et même un webmaster pieds nus.
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DES RÉACTIONS AMUSANTES


C’est intéressant de voir les réactions des gens au fil des années. Lorsque le responsable est parti en 1999, son remplaçant m’a raconté qu’il avait vécu 5 années sans chaussures quand il était étudiant. Une intérimaire a exprimé son choc à Vickie, la secrétaire, qui a rigolé en me rapportant l’anecdote. Un jour, le vice-président s’est étonné de me voir porter des chaussures (j’avais passé la journée à travailler dans la cour à trier des vieux ordinateurs, du métal tordu et d’autres matériaux usés). Une gardienne, qui au début me reprochait d’être pieds nus, avait fini par ne plus me lancer son sempiternel «Gaffe aux punaises et aux agrafes!» Les étudiants étaient surpris de constater que la plante de mes pieds n’était pas pleine de trous, d’autant plus quand ils ont su que je participais à des marathons pieds nus. Il devenait évident pour moi que la plupart des gens surestimaient les risques et sous-estimaient les plaisirs de la vie pieds nus.





UN COUREUR PIEDS NUS DÉSORMAIS «HARD-CORE»


Le grand changement suivant a été de devenir ce que les autres ont nommé un coureur «hard-core». En réalité je n’ai jamais été «hard-core». Je n’ai toujours couru que quand j’en sentais l’envie. Si courir devenait douloureux ou commençait à ressembler à du travail, je faisais une pause. Cependant, il m’arrivait effectivement de courir plus loin, plus vite et plus souvent dans l’année que de nombreux coureurs réellement «hardcore», parce que je ne me blessais pas. Par conséquent, même si je n’étais pas un athlète naturellement doué, et même si je courais rarement plus de 80 km par semaine (et quand ça m’arrivait, je pouvais alors ne pas courir de toute la semaine qui suivait car je n’en avais pas envie), j’étais capable de faire quelque chose que de nombreux athlètes talentueux et de nombreux coureurs d’élites n’arrivaient pas à faire: courir toute l’année sans jamais me blesser.


Ma pratique sérieuse de la course a commencé un jour de 1996. Alors que j’allais au travail à vélo, je me suis arrêté au bord de la rivière San Diego pour discuter avec George, un coureur que je croisais régulièrement sur le chemin du boulot. Lui courait avec des chaussures, mais il était curieux et voulait savoir si j’étais capable de courir pieds nus sur les chemins. Il m’a invité à courir dans les collines le dimanche matin avec le club des Buffalo Bill’s Wild West Trail Runners, dirigé par «Buffalo» Bill McDermott. J’ai découvert que ce dernier était une légende en Californie du Sud, qu’il avait gagné le marathon de l’île de Catalina 13 fois de suite et l’avait terminé 31 fois de suite. Ce marathon, qui a lieu sur cette île à 42 km de la côte, connue pour ses collines et ses buffles en liberté. Il est réputé comme l’un des plus difficiles du pays. Bill, connu comme le «Diable de la descente» ou encore l’«Amortisseur humain» pour ses performances dans les collines, se maintenait en forme en courant des milliers de kilomètres tous les ans sur des chemins de terre, des pistes de gravier et des routes aux pentes abruptes autour de chez lui dans le coin de La Habra Heights. Parcourir ces collines avec lui m’a hissé à un tout autre niveau.


Le premier jour sur ces chemins, je suis arrivé en retard mais j’ai réussi à rattraper le groupe des «lents», qui couraient 21 km. Le dimanche suivant nous avons couru 26 km. Après quelques semaines je courais avec le groupe des «rapides». Très vite, je totalisais 80, 100, et au moins deux fois 130 km par semaine, dont 20 à 30 km le dimanche sur sentiers, et le reste sur le trajet du travail, principalement sur goudron. Certaines semaines je ne courais pas du tout. Mon kilométrage mensuel avait doublé en quelques mois.


Je n’avais pas planifié tout ça. Je courais pieds nus, sur des surfaces parmi les plus difficiles, tout en étant plus rapide et sur des distances plus longues que lorsque je m’entraînais en chaussures pour mon premier marathon, et rien que pour le plaisir. Je n’avais aucun objectif en tête qui me fasse courir tous ces kilomètres; tout comme Forrest Gump, «j’avais juste envie de courir». La seule différence, c’est que j’étais pieds nus.


ENCOURAGÉ PAR LES CLUBS DE COURSE


J’avais envie de plus, mais les entraînements du dimanche étaient loin de chez moi, et une fois par semaine seulement. J’ai alors rejoint le club local A Snail’s Pace Running Club à Fountain Valley. J’avais couru avec eux quelques fois, une dizaine d’années ans plus tôt, mais je ne les avais jamais rejoints officiellement.


Je vous préviens d’emblée: si vous ne voulez pas participer à des courses, ne rejoignez jamais un club. En l’espace d’une année, je m’étais remis à la compétition, poussé et encouragé par les membres du club, dont, notamment, ma femme Cathy.


Avec eux, je recommençais à courir le long de la voie cyclable en bord de plage, là où je m’étais entraîné pour mon premier marathon en 1987, mais aussi à Peter’s Canyon, sur les chemins les plus pentus qu’il m’ait jamais été donné de fouler.


Peter’s Canyon m’offrait l’opportunité de tester pleinement mes «amortisseurs», mon genou hyper-fléchi. Un jour, accompagné d’une dizaine d’autres coureurs, je me suis retrouvé en haut de la descente la plus raide du canyon. Des pierres tranchantes avaient été mises à nu par les chevaux, les VTT, ou par les coureurs chaussés qui martelaient le sol en descendant la colline. Tout le sable du sentier avait terminé en bas de la pente. C’était l’endroit parfait pour tester ma technique délicate et légère. Si j’étais capable de descendre ça en courant, en laissant la gravité m’emporter à toute vitesse vers le bas de cette falaise, la couche épaisse de sable à l’arrivée serait en bas pour me réceptionner.


Je me suis lancé, laissant mes genoux se plier, faisant extrêmement attention à poser mes pieds entre les pierres, prenant soin de ne pas repousser le sol dur de mes pieds. J’ai eu peu à peu la sensation de m’envoler. Il n’y avait qu’une cinquantaine de mètres à descendre. Jamais je n’avais couru aussi vite de toute ma vie. Au bout de la pente, là où le chemin commençait à remonter et à être recouvert de sable, mes genoux étaient pleinement fléchis, et mes talons touchaient presque mes fesses. Je ne m’étais pas cassé la figure! J’étais tellement content de moi que j’ai explosé de rire.


Je me suis retourné pour observer les autres coureurs qui martelaient le sol, couraient avec leurs jambes tendues tels des sauteurs à la perche se projetant dans les airs à chaque pas. Pourquoi se projetaient-ils ainsi vers le haut? Ne voyaient-ils pas que la pente allait plutôt vers le bas? En essayant de ralentir leur chute de cette manière, ils frappaient le sol avec à chaque fois plus de force!


LA NAISSANCE D’UN SITE WEB


Ma première course avait provoqué tellement de questions que j’ai décidé de créer le site Internet The Running Barefoot. J’avais déjà les deux pieds qui baignaient dans le net depuis 1996, quand j’ai rejoint la DSS, la Dirty Sole Society (la Société des Pieds Sales), devenue plus tard la Society for Barefoot Living (la Société pour une Vie Pieds Nus). En février 1997, convaincu que la course pieds nus était une saine alternative dont une majorité de personnes gagnerait à connaître l’existence (ce qui n’était pas le cas en raison des campagnes publicitaires massives en faveur des chaussures de course), j’ai organisé une rencontre pieds nus avec la DSS au restaurant à côté de mon appartement. Une douzaine de personnes sont venues pour une promenade à travers la réserve naturelle et le long du front de mer jusqu’à la plage de Huntington. J’ai réalisé plus tard que le site de la DSS n’offrait pas de ressources adaptées aux coureurs. D’une part, c’étaient toujours les mêmes sujets qui étaient abordés («Est-il autorisé d’entrer pieds nus dans un restaurant?»), et d’autre part, tout ce que j’apportais sur la course à pied ne recevait aucune réponse.


En 1997, Internet était en pleine explosion, mais encore à l’âge de sa tendre enfance. J’avais créé ma page web l’année précédente, et monté un serveur dans mon bureau avec l’aide de Jonathan, le cousin de Cathy. Je connaissais bien toute l’équipe des techniciens réseau, et ils ont assigné à notre serveur un nom et une adresse, ce qui le rendait accessible au grand public. Ma page web a été, sans l’ombre d’un doute, la toute première consacrée à la course pieds nus.


Lorsque j’ai rejoint le département informatique, le serveur a été renommé «barefoot», mais il continuait à être l’un des sous-domaines du système de l’université. Je me suis dit que cette situation allait rapidement devenir inappropriée, parce que le site recevait de plus en plus de visites, et je souhaitais y intégrer de la publicité afin de financer son fonctionnement. J’ai donc contacté un hébergeur et je me suis offert un nom de domaine.


Quand en 1997 j’ai démarré le site The Running Barefoot, il n’y avait aucun autre site web sur la course pieds nus vers lequel rediriger. Je suis allé à la bibliothèque et j’ai cherché des histoires de coureurs pieds nus. L’une des pages de mon site s’appelait «WHO: We are not alone» (Nous ne sommes pas les seuls), et présentait tous ceux qui couraient ou avaient couru pieds nus, dont Abebe Bikila, qui avait gagné une médaille d’or au marathon olympique de 1960, Zola Budd, l’ado qui avait fait sensation aux Jeux Olympiques de 1984 et 1992, ou Ron Daws, un marathonien américain qui avait terminé 22e au marathon des JO de Mexico en 1968. Il y avait dans le livre de Ron Daws, The Self-made Olympian une photo où on le voyait en train de courir pieds nus avec pour légende «Pieds nus à travers les champs du Minnesota».


Je publiais quelques photos de moi courant pieds nus. Quand ma femme voyait passer un autre coureur pieds nus lors d’une compétition et qu’elle avait l’appareil à portée de main, elle prenait des photos pour mon site. Mais il n’y en avait pas beaucoup dans le coin. À l’heure du déjeuner, je passais tout mon temps à la bibliothèque de l’université à la recherche de livres ou d’articles qui mentionneraient quelqu’un courant pieds nus. Je passais de nombreuses heures toutes les semaines à faire des recherches ou à écrire sur la course pieds nus pour mon site.


Peu à peu, les gens ont découvert combien Internet pouvait être utile pour partager des infos sur leurs clubs de course. Cela m’a permis de connaître d’autres coureurs pieds nus partout sur la planète. Je publiais les histoires et les photos de tous ceux qui couraient pieds nus, comme Ingrid Kupke par exemple, la championne européenne d’ultra-distance.
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MA PREMIÈRE COURSE PIEDS NUS


Le 14 juin 1997, je me suis rendu à Chino Hills, en Californie, pour le trail de 10 miles (environ 16 km) nommé The Road Less Traveled (qui signifie «la route la moins fréquentée» en français,). Le nom de la course est tiré d’un poème de Robert Frost, The Road Not Taken («la route que je n’ai pas prise»):
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