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Introduction


  Lieu de tous les dangers et garant de notre équilibre vital, la relation mère-enfant est aux fondements mêmes de l’histoire de chacun de nous. Elle inaugure, avec une force sans équivalent, une vie nouvelle, un destin qui se déploie. Mais en même temps, elle les marque de son sceau, avec son cortège de sensations et de sentiments divers, ambivalents, entremêlés. D’une complexité sans pareille, ce lien préfigure d’autres liens à venir, d’autres histoires d’amour qui chercheront souvent à en retrouver le goût, fut-il amer, ou un peu âcre. Car ce qui s’imprime en nous, dès la conception, y restera gravé jusqu’à la fin de nos jours. De l’impression diffuse au schéma relationnel répétitif, tout s’amorce à l’instant précis où le bébé entre en contact avec sa mère. Et cela commence d’ailleurs bien avant la naissance…


  Quand on évoque la maternité et l’accouchement, les images qui nous viennent sont celles de corps et de chair. Car c’est bien là que la femme est convoquée, lors de ces moments très particuliers où elle crée, avec un homme, une autre vie. Et cela la renvoie directement à sa capacité d’y habiter pleinement ou pas : comment vit-on la féminité et la maternité dans sa généalogie ? Avec bonheur ? Ou, au contraire, dans une difficulté à être, à ressentir, à donner la vie ? Est-on valorisée ou niée ? Les questions que soulève la relation de la femme avec son propre corps résonnent avec son roman familial et les expériences vécues par toutes celles qui l’ont précédée. Et joue un rôle primordial quant à la qualité de sa future relation avec son enfant et sa capacité à prendre soin de lui.


  Mais pourquoi ce lien a-t-il une aussi grande importance ? D’abord, parce que le bébé ne fait qu’un avec sa mère, depuis la conception – et pendant les tout premiers mois après la naissance. Celle-ci acquiert le statut d’une véritable divinité : elle seule peut assurer à son enfant une complète sécurité, le nourrir de ce dont il a besoin ou, au contraire, le mettre en danger physiquement ou psychiquement en ne lui accordant pas de véritable attention bienveillante ou/et en ne lui prodiguant pas les soins nécessaires. Le pouvoir que cela confère à une femme est tel que cela provoque, immanquablement, des répercussions psychiques majeures et fait naître des enjeux dont elle n’a pas toujours conscience. En outre, en devenant mère, la femme acquiert une place qui bouleverse à la fois son propre équilibre et remet en jeu la totalité de ses dynamiques psychiques, y compris celles dont elle a hérité.


  Concevoir un enfant avec un homme et accéder ainsi au statut de mère replonge la femme, d’emblée, au cœur de son expérience de bébé, d’une part, et, d’autre part, l’interroge sur le fait d’égaler sa propre mère. Deux thématiques essentielles, dont on peut penser qu’elles vont générer un renouvellement profond – conscient et inconscient –, provoquer une série de questionnements et de repositionnements et, d’une manière générale, acheminer la femme vers une autre façon d’être, de se penser et de se relier à la vie. Une conversion, en un mot.


  Ainsi, c’est bien d’initiation et de métamorphose dont il est question, à chaque fois, au fur et à mesure que se tisse ce lien qui relie la mère à son enfant. Lien auquel le père, quelle que soit la place qui lui est donnée par la suite, participe dès l’origine et dont il ne saurait être exclu sans dommages majeurs. Aussi est-il encore tout à fait d’actualité de chercher à comprendre l’essence de cette relation et ses incidences, si nous voulons être des parents éclairés et accueillir nos enfants avec la créativité et l’intelligence requises pour contribuer à les rendre heureux. Car telle est notre mission…


  Cet ouvrage vous propose donc d’aller explorer ce que la relation mère-enfant représente – pour chacun des protagonistes – et ce, le plus complètement possible. Depuis l’idée même de sa conception, jusqu’au moment où l’enfant entre dans l’adolescence, nous mettrons en lumière tout ce qui se joue, lors de ces échanges si particuliers et si cruciaux, qui resteront à jamais gravés dans la mémoire de l’un et de l’autre. Nous en définirons les enjeux, ainsi que les questions sousjacentes que toutes les mères peuvent se poser, lorsqu’elles accèdent à cette étape de leur vie. Car, contrairement à ce que l’on pourrait croire, rien n’est évident dans ce domaine, et encore moins inné : être mère s’apprend et se construit tous les jours.


  Nous nous adressons donc tout particulièrement à toutes celles qui vont le devenir ou qui le sont déjà, et qui ont besoin de repères ou de précisions sur ce qu’il est important de mettre en place avec l’enfant pour qu’il puisse, petit à petit, se nourrir de ce lien pour grandir, et se séparer doucement de celle qui l’a mis au monde, en gagnant toujours plus de confiance et d’autonomie. C’est précisément cela que toute relation mère-enfant devrait tendre à réaliser : permettre à l’enfant de devenir sujet de sa propre existence et de s’enraciner dans le réel le mieux possible, pour se déployer en toute liberté tout au long de sa vie.
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  Pourquoi devient-on mère ? Comment ce désir se présente-t-il dans la vie d’une femme ? Et quelles vont en être les conséquences ? Nous allons examiner dans ce premier chapitre – et avant d’aborder la relation mère-enfant en tant que telle – tout ce à quoi la mère est confrontée lorsqu’elle accède à la maternité. Car il s’agit, la plupart du temps, d’une expérience d’une grande intensité sur les plans physique, psychologique et relationnel, sans oublier ce qui se rejoue, à ce moment-là, de sa propre histoire (personnelle et familiale). En effet, nous verrons que le passé de la mère tient une place prépondérante dans ce qui va se créer avec l’enfant, la façon dont elle va l’accueillir, et dont le lien va pouvoir se construire, s’étayer, se nourrir en permanence… Autant dire qu’il s’agit là d’une étape d’une importance cruciale et d’une puissance inégalée.


  Un changement radical


  L’une des dimensions les plus évidentes de la maternité est son caractère profondément transformateur : c’est, avant tout, une étape de bouleversement total, de véritable métamorphose. Non seulement la femme se prépare à entrer en relation avec un être qui n’est pas encore là, mais, en outre, tout en elle change de forme et de nature. Le corps devient autre, l’apparence n’est plus la même. Peut-être plus importante encore est la conscience d’accéder – souvent – à un nouveau statut, à une maturation psychique, à une vie de couple forcément différente. Sans oublier tous les détails pratiques à gérer, de l’ordre de la vie quotidienne… Examinons précisément où et comment s’opèrent ces modifications et leurs conséquences.


  Une expérience inédite


  Lorsqu’une femme est enceinte, notamment lorsque c’est son premier enfant, et quels que soient les sentiments qu’elle éprouve, elle fait face au vide, à l’inconnu : comment va-t-elle appréhender cet espace qui peut tour à tour la plonger dans le ravissement ou la crainte ? Le remplit-elle instantanément, en faisant appel à ceux qui l’entourent, à ce qui la rassure ? Lectures, conférences, conversations, conseils – y compris ceux de sa propre mère – : elle peut largement puiser autour d’elle des bribes de compréhension de cette réalité toute nouvelle. Des discours stéréotypés aux essais psychanalytiques, du manuel pratique à l’analyse approfondie, elle trouvera, selon son état et son besoin, ce qui va contribuer à étayer son désir d’enfant, et à sentir qu’elle a fait le bon choix. Ou, au contraire, elle sera en proie au doute quant à sa capacité d’accueillir cette expérience, ou de la vouloir vraiment… Rien de tout cela n’est exclu, car ce moment provoque un changement radical et, à partir d’une certaine date, irréversible. Ainsi, il peut faire émerger une inquiétude, voire une réelle anxiété que nous aurons l’occasion d’évoquer, au fil de cet ouvrage. Car la maternité, justement par ce caractère profondément nouveau, interroge, voire menace un équilibre, une stabilité, une identité de « fille ». Et pour cause : il s’agit d’être pour la première fois sur le même plan que ce personnage tout-puissant qui l’a elle-même mise au monde.
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  Nous verrons à quel point ce face-à-face avec sa propre mère est porteur de remaniements et profondément chargé de multiples affects, pour l’une comme pour l’autre. Mais ce bouleversement ne s’arrête pas à la relation entre mère et fille : car c’est aussi, pour la future mère, l’occasion d’une véritable mutation qui concerne son corps, sa place, l’image qu’elle a d’elle-même, sa position dans la société… De son ancienne condition, de sa personnalité d’avant il ne restera rien. Elle devient une autre, quittant ainsi le statut de « jeune fille » de façon définitive et irrévocable. Telle Perséphone descendant aux enfers et renonçant pour toujours à l’innocence, elle accède à une essence différente d’elle-même, inconnue, insoupçonnée, à laquelle il va lui falloir à présent s’acclimater. Il ne s’agit de rien de moins que d’aller à la découverte d’une personnalité « étrangère » et d’accepter le défi de son intégration.


  Tout cela demande de pouvoir faire face au changement et d’oser s’aventurer dans un domaine mystérieux et inexploré. Rien de ce que la vie propose jusque-là n’a pu ressembler à ce qui se profile. Même le fait de voir d’autres femmes autour de soi en faire l’expérience ne nous rend pas celle-ci plus familière, au fond, même si cela peut constituer un repère. Il faut passer par cette phase où l’on abandonne ce qui nous constituait avant, de façon radicale et étrangement définitive. Comme la naissance et la mort, qui sont les deux autres expériences les plus intenses auxquelles l’être humain est immanquablement confronté.


  Il est donc tout à fait habituel pour une femme de ressentir parfois une certaine appréhension en apprenant qu’elle est enceinte, même si c’est le résultat d’un choix parfaitement assumé. Le reconnaître permet de dédramatiser l’événement et de se familiariser avec lui dans la réalité quotidienne, où les occasions pour cela ne manqueront pas. En outre, cela facilitera toute démarche de soutien, si celle-ci s’avère nécessaire, lorsque la future mère ne se sent pas prête pour une raison ou une autre. Il est inutile et même dangereux de faire l’impasse sur ses véritables sentiments, en cherchant à se conformer à ce qu’on pense devoir éprouver. L’arrivée d’un enfant produit nécessairement des changements très importants, sur tous les plans. Personne n’y fait face sans ressentir, de temps à autre, la peur, le vide et d’autres choses plus sombres, y compris – pourquoi pas – la tristesse. Il en va ainsi pour tout être humain lorsqu’il traverse une période capitale de sa vie.
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