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« Les expressions : contrainte, force, autorité, nous avons pu les utiliser autrefois, et elles ont leur valeur, mais cette notion de l’attente collective est à mon avis l’une des plus fondamentales sur lesquelles nous devons travailler. Je ne connais pas d’autre notion génératrice de droit et d’économie : Je m’attends, c’est la définition même de tout acte de nature collective1. »




AVERTISSEMENT



Dans ce volume, les deux volets complémentaires du travail sur la magie effectué par Henri Hubert et Marcel Mauss sont édités ensemble pour la première fois.

La partie théorique, Esquisse d’une théorie de la magie, a été publiée en 1904 avec leurs deux signatures dans L’Année sociologique sous la responsabilité d’Émile Durkheim. Nous avons suivi l’édition originale, disponible en ligne par le portail Gallica de la Bibliothèque nationale de France, et nous avons consulté l’édition critique préparée par Jean-François Bert et Nicolas Meylan, disponible en ligne à l’Université de Lausanne.

La critique des documents ethnographiques, qui constitue selon les mots de Mauss la « substructure » de cette partie théorique, a été publiée également en 1904 dans les Annuaires de l’École pratique des hautes études (année 1903-1904), disponibles en ligne par le portail de diffusion Persée, sous le titre L’origine des pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes. Étude analytique et critique de documents ethnographiques, avec la seule signature de Marcel Mauss et dans le cadre de son enseignement.

La séparation entre ces deux volets est due originellement au refus d’Émile Durkheim de publier dans L’Année sociologique l’étude critique des documents ethnographiques qui avait permis la rédaction de l’Esquisse d’une théorie de la magie. Elle a ensuite été reconduite dans les Mélanges d’histoire des religions publiés en 1909 par Henri Hubert et Marcel Mauss chez Félix Alcan, où L’origine des pouvoirs magiques a été rééditée mais d’où est absente l’Esquisse d’une théorie de la magie.

Ces premières décisions éditoriales ont été reprises sous des formes diverses jusqu’aujourd’hui. Elles ont conduit à brouiller la compréhension des relations entre Mauss, Durkheim et Hubert, c’est-à-dire aussi entre l’anthropologie sociale, la sociologie, l’histoire des religions et l’archéologie. Cette nouvelle édition vise à montrer aux jeunes générations la proximité des méthodes ainsi que l’origine commune de ces disciplines.



Florence Weber, juin 2019



PRÉSENTATION DU VOLUME


par Frédéric Keck


Lorsque Henri Hubert et Marcel Mauss publient l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » en 1904 dans L’Année sociologique, c’est l’aboutissement d’une longue collaboration commencée avec la parution de l’« Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » en 1899 dans cette même revue. Collègues à l’École Pratique des Hautes Etudes, Hubert étudiait la magie dans l’Antiquité grecque et romaine, tandis que Mauss en décrivait les formes en Australie, en Malaisie, en Inde, au Mexique ou dans le judaïsme ancien. Pourtant, si l’analyse de la magie résultait logiquement à leurs yeux de celle du sacrifice, comme l’atteste la succession de ces thèmes dans les Mélanges d’histoire des religions qu’ils publient ensemble en 1906, ce lien s’est ensuite dissous dans les rééditions des textes de Marcel Mauss. En 1950, Georges Gurvitch et Claude Lévi-Strauss ouvrent le recueil Sociologie et Anthropologie par l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » en laissant de côté l’essai sur le sacrifice. En 1968-69, Victor Karady sépare ces deux textes entre les deux volumes intitulés « Fonctions sociales du sacré » et « Représentations collectives et diversité des civilisations » (où il ne put reprendre que « L’origine des pouvoirs magiques », faute d’autorisation pour l’« Esquisse… »).

La réédition des œuvres de Marcel Mauss permet de réinterroger les liens entre ces trois piliers de sa réflexion que sont le sacrifice, la magie et le don. On pourrait résumer la distinction entre ces trois phénomènes en disant que le sacrifice est une relation entre les hommes et les dieux par l’intermédiaire des choses, la magie est une relation entre les hommes et les choses par l’intermédiaire des dieux, et le don une relation des hommes entre eux par l’intermédiaire des choses. Mais une telle combinatoire ferait perdre de vue la dynamique de la transformation qui a fait passer Mauss d’une forme à une autre, et les difficultés logiques rencontrées à chaque étape. En quoi les liens opérés par Hubert et Mauss entre sacrifice et magie distinguent-ils leur approche d’autres descriptions de la magie ? Et en quoi éclairent-elles les analyses de Mauss sur le don après la Première Guerre mondiale ? Pour répondre à ces questions, on montrera ici que le contexte politique de la Troisième République distingue la sociologie française de l’anthropologie britannique, dont Hubert et Mauss mobilisent les analyses de la magie.

CONTEXTE POLITIQUE

Partons d’un constat : la rédaction des articles sur le sacrifice et la magie par Hubert et Mauss coïncide avec le déroulé de l’affaire Dreyfus, entre l’accusation d’Alfred Dreyfus pour espionnage en 1894 et sa réhabilitation en 1906. Cette séquence a durablement affecté la sociologie française car elle a révélé des phénomènes irrationnels au cœur de l’État républicain, et obligé les universitaires à utiliser la preuve scientifique pour les combattre2. L’union de l’armée française contre l’un de ses membres accusé de trahison, puis contre le parti dreyfusard qui l’accuse d’avoir fabriqué des faux documents, paraît fondée sur des sentiments archaïques : le sens de l’honneur, la nécessité de rassembler la nation contre un ennemi. Émile Durkheim écrit en 1899 :

Les souvenirs de 1870, le désir de venger la défaite font que la France a voué à son armée, instrument nécessaire de la revanche, un culte vraiment superstitieux. Nous avons été élevés dans l’idée qu’elle était la suprême pensée, et nous nous sommes laissés absorber par cette idée. Il en est résulté que l’armée a cessé d’être une profession comme les autres ; elle est devenue quelque chose d’intangible et de sacré3.


La sociologie durkheimienne part de ces émotions collectives qui traversent la société pour en dégager la rationalité ; c’est pourquoi elle se focalise sur les institutions dans lesquelles ces émotions se cristallisent dans la forme du sacré.

L’affaire Dreyfus, dont les rebondissements alimentaient le journalisme alors en pleine expansion, a mis sur la scène publique un certain nombre de faits, que la sociologie pouvait soumettre au protocole de l’enquête. Le suicide, d’abord, puisque l’état-major, ayant découvert un document compromettant pour son honneur, s’étonna que Dreyfus ne se suicide pas et qu’il survive au bagne de Cayenne jusqu’à pouvoir revenir en France pour son second procès. Durkheim, en expliquant statistiquement le bas taux de suicide des juifs par leur intégration à des milieux sociaux différenciés, répond ainsi à cet étonnement par une figure du juif laïque4. Le sacrifice, ensuite, puisque la dégradation de Dreyfus dans la cour des Invalides en 1895 fut mise en scène comme un rituel, au cours duquel l’état-major retira au capitaine toutes les décorations de son uniforme sous les regards et les cris de la foule, avant de le livrer à la mort sociale de la déportation. Hubert et Mauss, en rédigeant leur article sur le sacrifice, sont conscients de la nécessité de ne pas justifier le sacrifice civil au nom d’une morale laïque, alors que nombreux sont ceux qui attendent que Dreyfus meure pour restaurer l’honneur de l’armée5. Durkheim avait décrit comme un « suicide altruiste » la façon dont le soldat meurt au service de son armée, mais il avait précisé que l’engagement des intellectuels pour la défense de Dreyfus était légitime dans une société où les droits de l’individu ont été affirmés par la société elle-même6.

C’est dans cet espace entre l’individualisme et la raison d’État, alors au cœur des débats politiques soulevés par l’affaire Dreyfus, que prennent sens les analyses de la magie. Le plus choquant, aux yeux des dreyfusards, n’est pas que l’armée demande le sacrifice d’un homme considéré comme un traître, mais que certains individus prétendent s’appuyer sur la raison d’État pour fabriquer de fausses accusations. Ces individus, comme Alphonse Bertillon qui travaillait comme expert en criminologie au service de l’identité de la préfecture de police de Paris, sont qualifiés par les dreyfusards de « charlatans » parce qu’ils n’ont pas respecté les formes de la preuve qui rattachent une cause à un cas7. Marcel Mauss découvrit en même temps cette manipulation de la preuve et l’anthropologie britannique, ce qui permet de supposer qu’il a éclairé la première par la seconde. Il écrivit en 1898 d’Oxford à Henri Hubert qu’il avait des informations nouvelles sur l’Affaire par le professeur d’arménien Frederick Conybeare8. Celui-ci était sur le point de publier un article sous le pseudonyme « Huguenot » dans la National Review où il montrait que le véritable auteur du bordereau ayant conduit à l’accusation de Dreyfus était Esterhazy ; il soulignait que l’armée française avait tout fait pour cacher sa culpabilité en falsifiant les documents et en affirmant que Dreyfus avait inventé un système de double écriture pour tromper ses juges. Conybeare écrivit en 1899 dans un livre sur l’affaire Dreyfus :

Il faut considérer le fait atroce de l’armée pour le compte de laquelle la nation a fait tant de sacrifices au cours des vingt-huit dernières années, d’être entre les mains d’hommes tels que ceux qui forment l’actuel état-major. Il n’est pas seulement question de leur vilenie mais à chaque détour de cette histoire terrible, ces hommes ont aussi fait preuve de leur stupidité et de leur imprévoyance9.


C’est donc un certain rapport entre magie et sacrifice qui se noue au moment de l’affaire Dreyfus, dans une distinction entre ce qui est caché et ce qui est public, entre l’officieux et l’officiel, entre l’individuel et le collectif. Sous l’effet de « leur stupidité et de leur imprévoyance », à mesure que le déroulement de l’Affaire leur échappait, les organisateurs de la raison d’État ont fait passer des pratiques magiques dans la mise en scène d’un sacrifice. Les travaux historiques et ethnographiques récents ont souligné le fait que les pratiques magiques sont au cœur de la rationalité étatique, soit pour la contester soit pour la renforcer, en sorte que l’extension de la forme étatique à des domaines plus intimes de la vie sociale, loin de faire disparaître les pratiques magiques, les aurait fait au contraire proliférer10. Alors que l’État semblait pouvoir remplacer l’Église dans l’organisation collective, des pratiques magiques, voire superstitieuses, y perdurent sous la forme de manipulations des preuves et de détournement des objets. Une sociologie de la magie doit donc décrire comment ces pratiques occultes s’inscrivent dans une société gouvernée par la vérité et la justice, qui sont les valeurs républicaines promues par le camp dreyfusard. 

Ce contexte explique la double torsion que Mauss et Hubert vont imposer à la sociologie française et à l’anthropologie britannique. La première laisse la magie dans l’ombre comme un ensemble de pratiques irrationnelles faute de parvenir à décrire la rationalité de pratiques individuelles. La seconde analyse les formes de visibilité et d’efficacité de la magie, mais elle ne va pas jusqu’à montrer les distorsions qu’elle impose au cœur de la raison d’État. En décrivant les faits magiques comme des formes de jugement, Hubert et Mauss ne donnent pas seulement une solution d’inspiration kantienne à un problème spéculatif, mais ils introduisent la magie dans l’espace du procès.

Cette double torsion explique le succès de ce texte mais aussi ses difficultés d’interprétation dans les espaces francophones et anglophones. La tentative d’analyser au plus près les pratiques magiques sera actualisée par l’anthropologie de terrain qui posera les bases d’une rationalité collective passant par les motivations quotidiennes des individus. Mais le défi de suivre la façon dont les pratiques magiques contaminent les catégories juridiques par leur dynamique affective conduit aux grandes doctrines de la rationalité que sont le structuralisme et le cognitivisme. La distinction entre rationalité pratique et épistémique de la magie se pose à partir d’une crise politique qui a fait entrer les pratiques magiques au cœur de la raison d’État, d’une façon qui singularise le texte de Hubert et Mauss dans l’ensemble des analyses de la magie.

L’Essai sur le don apparaît alors comme une tentative de résoudre cette crise, ou de la porter sur un terrain où les termes en jeu cessent de paraître opposés. Le contraste entre le cadre organisé par l’État et les pratiques magiques présentes sur ses marges bloque l’analyse si celle-ci part des transactions économiques ou des transferts de choses entre des hommes. L’efficacité du don selon Mauss vient de ce qu’il ouvre un espace et un temps d’attente qui se décrit psychologiquement par le terme de croyance et juridiquement par la forme du crédit. Peut-on alors se placer du point de vue du magicien pour comprendre comment son action sur les choses dépend d’une attente envers les formes collectives ? Peut-on suivre la façon dont son intentionnalité constitue les choses dans un espace mental ? Dans l’acte de foi envers une science en voie d’émergence apparaît selon Mauss la contribution de la magie, car même le mauvais magicien doit croire que ses actions ont une efficacité pour esquisser ses gestes. Du sacrifice au don en passant par la magie, nous sommes reconduits au « roc » de la vie sociale, au moment où l’esprit humain prend forme dans un ensemble de choses orientées par les échanges.

La sociologie de Mauss est donc bien éloignée de la thèse de la « démagification » (Entzauberung) telle qu’elle est mobilisée par Max Weber. Pour Weber, le problème était de comprendre comment la magie pouvait revenir dans un processus de rationalisation qui paraissait irréversible historiquement ; d’où l’analyse du charisme et de ses diverses formes de routinisation à travers la rationalité bureaucratique moderne11. Pour Mauss, le problème est plutôt de comprendre comment la magie polarise la rationalité du sacrifice en orientant les choses dans un espace social ; d’où l’analyse des croyances et de leurs diverses formes d’organisation économique. Dans les différentes formes d’expertise par lesquelles l’État moderne justifie sa domination, Mauss découvre ce que Weber appelle un « mysticisme intramondain » ; mais alors que pour Weber ce mysticisme est une façon pour les individus d’assurer leur salut, pour Mauss, c’est une forme de causalité qui leur permet d’agir sur les choses. On ne peut aller plus loin dans la comparaison avec la sociologie allemande ; on montrera plutôt ici ce que Mauss doit à l’anthropologie britannique, et la singularité de sa position dans la sociologie française. 

L’ANTHROPOLOGIE BRITANNIQUE : 
LE POINT DE VUE DE LA MAGIE

C’est par une controverse sur les sciences de l’occulte que le problème de la magie s’est posé en Grande-Bretagne, donc de façon moins juridique que dans le cadre français. Edward Tylor, considéré comme le fondateur de l’anthropologie britannique, avait participé à une séance de spiritisme en 1867 et voulait contester la réalité des esprits qui, selon les participants, était prouvée par les phénomènes paranormaux12. La science anthropologique selon Tylor répond au projet des Lumières de montrer derrière tous les phénomènes l’existence de lois universelles. Pour Tylor, ces lois sont celles du développement de la civilisation par association entre des idées. À la suite de la psychologie empiriste de Locke et Hume, Tylor cherche l’explication des croyances les plus étranges et exotiques dans l’unité de l’esprit humain qui se constitue dans l’expérience. Les sciences de l’occulte, à cette lumière, ne doivent pas être qualifiées par le terme péjoratif de « superstition » mais par celui plus neutre de « survivance ». Elles tiennent leur force d’une croyance originaire qui est parfaitement justifiée dans les conditions d’existence des premiers hommes, mais qui apparaît rétrospectivement comme fausse.

L’homme qui se trouvait encore dans une condition intellectuelle inférieure, ayant associé en esprit les choses qu’il avait trouvé dans l’expérience connectées, procéda de façon erronée pour inventer cette action, et pour conclure que l’association dans la pensée doit impliquer une connexion similaire dans la réalité. Il chercha ainsi à découvrir, à prédire et à produire des événements par le moyen de processus que nous voyons à présent comme dotés d’une signification idéale13.


Le raisonnement du magicien observe que le coq chante quand le soleil se lève et en infère que si l’on fait chanter le coq le soleil se lèvera. Le problème pour Tylor est de comprendre comment un homme de « bonne foi » comme le magicien peut tenir de façon durable des énoncés dont l’expérience montre régulièrement l’échec. 

C’est par une théorie de l’animisme que Tylor donne consistance aux énoncés magiques. Les premiers « philosophes sauvages » cherchent à expliquer le mystère de la mort en associant l’idée du cadavre avec celles de la personne vue en rêve et de l’ombre de l’individu. Cette association opérée dans un état émotionnel intense en vient graduellement à s’atténuer, de telle façon que l’idée d’âme se forme à travers des doctrines stabilisées. Selon Tylor, la religion succède à la magie puis se systématise en science des esprits dans l’histoire de l’humanité. Le progrès de la civilisation est ainsi compatible avec la cohérence de la « culture primitive », comprise comme un complexe d’objets, de façons de parler et d’idées qui se développent simultanément dans différents points du globe. La méthode de Tylor est ethnographique, au sens où elle classe les faits étranges par leur fonction comme dans un musée, de façon à retrouver pour chaque fait la vie culturelle dans laquelle il s’inscrit. Il y a certains moments de la vie où l’expérience se dédouble, où une idée habituelle s’associe à une idée inhabituelle, conduisant les magiciens littéralement à voir double. Cette double vision, particulièrement frappante dans les objets ethnographiques, est ensuite systématisée dans les doctrines de la religion, puis corrigée par la science qui relie les idées selon des connexions habituelles et vérifiables. Davantage que l’évolutionnisme qu’il partageait avec ses contemporains, il faut retenir de Tylor ce problème de la double vision qui donne l’impulsion à une science de la culture posant la question : qu’est-ce que voir le monde de façon magique ?

William Robertson Smith et James Frazer ont repris cette description tylorienne de la magie en expliquant comment la religion pour l’un, la science pour l’autre, en sont issues. La lecture des conférences de Robertson Smith sur les religions des Sémites a eu beaucoup d’importance pour la théorie du sacrifice élaborée par Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, mais Hubert et Mauss ne le citent pas dans leur essai sur la magie. Robertson Smith établit en effet une séparation nette entre la magie et la religion qu’il distingue par leurs objets, le surnaturel pour la première, le sacré pour la seconde. 

La religion n’est pas une relation arbitraire de l’homme individuel à un pouvoir surnaturel, c’est la relation de tous les membres d’une communauté à un pouvoir qui prend à cœur le bien de la communauté, et protège ses lois et son ordre moral14.


Cette distinction s’appuie sur une ethnographie de la parenté au Moyen-Orient, c’est-à-dire sur les alliances matérialisées entre des groupes nomades par l’échange de sang. Deux individus deviennent parents (kin) en partageant leur sang dans un lieu déterminé, dont le souvenir sera perpétué par un sacrifice, c’est-à-dire par un repas rituel au cours duquel un être vivant est tué et consommé. La distinction entre magie et religion pour Robertson Smith tient donc à ce que le surnaturel est instable et incertain (comme les jinns dans la démonologie sémite), alors que le sacré est fixé dans un lieu et fait l’objet de représentations durables. Cette distinction s’inscrit donc dans la description des interactions entre des groupes nomades antérieurement à l’apparition de la propriété et de l’État, et permet de reconstituer la genèse de ces formes à travers l’institution du sacrifice. 

James Frazer a été influencé à la fois par la lecture de Tylor et de Robertson Smith ; c’est l’auteur le plus discuté dans l’« Esquisse d’une théorie de la magie », Mauss ayant rencontré Frazer à Oxford en 1898. La méthode de Frazer est moins ethnographique que celles de Tylor et Robertson Smith : elle se base sur l’analyse philologique d’énigmes classiques pour les résoudre à partir des données ethnographiques collectées par les missionnaires et les voyageurs. Le problème posé par Frazer est donc : comment expliquer des énoncés apparemment irrationnels par des croyances considérées comme primitives15 ? La légende du prêtre de Nemi ouvre ainsi l’immense somme du Rameau d’or, en interrogeant l’usage magique d’une plante dans un rite de changement de souverain. 

Frazer reprend à Tylor l’explication de la magie par les lois naturelles d’inférence, et applique les deux principes d’association d’idées distingués par Hume pour décrire deux types de magie : la magie imitative, régie par le principe de similarité, consiste par exemple à planter des épines dans une poupée ressemblant à un ennemi pour lui porter atteinte ; la magie contagieuse, régie par le principe de contact, consiste à prendre une partie du corps d’un ennemi, comme ses ongles ou ses cheveux, pour que le traitement infligé à la partie soit ressenti par tout le corps de leur possesseur. Dans les deux cas, la magie attribue aux choses des « sympathies » qui viennent d’associations d’idées incontrôlées dans l’imagination humaine ; aussi la magie doit-elle céder le pas à la science lorsque les inférences ordinaires remplacent les jugements hâtifs. Frazer écrit ainsi à l’entrée du Rameau d’or :

La magie est une falsification systématique de la loi naturelle, en même temps qu’une règle de conduite fallacieuse ; c’est une science mensongère, autant qu’un art stérile16.


Hubert et Mauss, en accord avec Durkheim, renvoient dos-à-dos Robertson Smith et Frazer en montrant que la magie, au lieu de donner naissance à la religion et à la science, présuppose la coupure entre le sacré et le profane. Plutôt qu’une succession entre trois états de l’esprit humain, ils analysent des variations à partir de cette coupure fondamentale. Contre Robertson Smith, ils soutiennent que la magie transgresse les frontières entre les choses d’abord posées par la religion, et contre Frazer ils affirment que la religion établit des contrastes entre les choses avant les associations d’idées. Plutôt que par le surnaturel ou la sympathie, qui supposent une nature stable et ordonnée éclairant rétrospectivement sa genèse, ils définissent la magie par la profanation d’un interdit. C’est pourquoi ils ajoutent aux deux lois de similarité et de contiguïté distinguées par Frazer une troisième loi d’association, qu’ils appellent loi de contrariété, illustrée par exemple par la croyance selon laquelle le couteau stérilisant produit la fécondité. Si « toutes les magies ont spéculé sur les contraires » (p. 129), c’est que la pensée collective établit des distinctions entre les choses qui ne dépendent pas des propriétés des choses mais des variations de la vie sociale. Cette capacité à relier les contraires, qui peut apparaître comme un goût pour les contradictions ou comme une erreur d’inférence, est l’effet d’un jugement qui synthétise des états contrastés. Mauss écrit ainsi dans la recension du troisième tome du Rameau d’or en 1913 :

M. F. persiste à voir dans la magie une science fausse, mais positive, un art utilitaire mais en fait inefficace, il n’y entrerait aucun élément d’ordre mystique. Les opérations magiques auraient un caractère purement physique, elles consisteraient dans une utilisation de lois naturelles qui seraient purement imaginaires mais qui ne différ[er]aient pas en nature de celles qu’établit aujourd’hui la science ; elles seraient seulement inexactes. Entre la magie et la religion il y aurait donc une solution de continuité : seule, la religion fait appel à des êtres spirituels, mystérieux, supérieurs à l’homme. Et cette discontinuité se retrouverait dans l’histoire : il y aurait un âge purement magique et c’est seulement plus tard que l’âge de la religion aurait commencé17.


Le terme « mystique » rapproche Hubert et Mauss de Lucien Lévy-Bruhl, qui a repris et popularisé la méthode de Frazer en France mais en s’appuyant sur les principes de la sociologie durkheimienne. Étudiant les données ethnographiques en s’efforçant de ne pas projeter sur elles les habitudes scientifiques, Lévy-Bruhl a rassemblé sous le terme de « mentalité primitive » ce que les anthropologues britanniques distinguaient entre magie et religion. Dans la tradition de la philosophie allemande qu’il enseignait à la Sorbonne, Lévy-Bruhl qualifie de « mystique » une « croyance aux forces imperceptibles aux sens et cependant réelles18 ». Il s’agit pour lui de décrire un mode de causalité qui ne passe pas entre les choses comme dans la science, mais entre la tradition collective et les signes qu’elle permet d’interpréter. Selon Lévy-Bruhl, les croyances collectives font voir les choses à travers les entités surnaturelles (ancêtres, divinités…) auxquelles elles participent. Dans cette perspective, le principe de participation qui gouverne les croyances religieuses et magiques doit être distingué du principe de contradiction qui gouverne la science. Mauss critique cette opposition entre deux mentalités régies par des principes différents car selon lui, les magiciens connaissent parfaitement les contraires avec lesquels ils spéculent, ce qui permet de les rattacher autant aux croyances religieuses qu’aux techniques scientifiques19. Mais il reconnaît que l’ethnographie demande de saisir de l’intérieur les dynamiques affectives qui constituent la causalité sociale à partir de situations de la vie quotidienne, ce que Lévy-Bruhl appelle l’« entrelacs du mystique et de l’ordinaire20 ». Mauss et Lévy-Bruhl fondèrent ensemble avec Paul Rivet l’Institut d’ethnologie de la Faculté en 1920 pour rapprocher l’anthropologie française de l’ethnographie britannique. 

En faisant de l’enquête de terrain au long cours le critère du savoir anthropologique, Bronislaw Malinowski apporte en effet une nouvelle réponse à la question qui anime l’anthropologie britannique : qu’est-ce que percevoir et agir de façon magique ? L’observation des jardins des îles Trobriand, où les habitants font pousser des taros en leur adressant des prières, permet à Malinowski d’affirmer que la magie est la chose la plus ordinaire qui soit dans une société où l’action se heurte à l’incertitude. 

La magie primitive – tout anthropologue de terrain le sait à ses dépens – est extrêmement monotone et peu excitante, strictement limitée dans ses moyens d’action, circonscrite dans ses croyances, rabougrie dans ses présupposés fondamentaux. Suivez un rite, étudiez un sort, saisissez les principes de la croyance magique, et vous serez capable de vous établir comme un magicien dans n’importe quelle partie du monde21.


Malinowski propose de rattacher les énoncés magiques à leurs contextes d’énonciation pour comprendre quel problème ils résolvent. Chez les Trobriandais, les énoncés magiques ne diffèrent selon lui des énoncés du « sens commun » que par un ajout final, comme le mot « kay » dans l’énoncé suivant : « Aujourd’hui nous pénétrons dans le jardin, kay ! » La méthode ethnographique conduit Malinowski à prendre au sérieux les énoncés magiques en décrivant les situations dans lesquels ils fonctionnent.

Partons de la finalité de la magie. Elle est imaginaire de notre point de vue, mais est-ce une raison pour la considérer comme non pertinente d’un point de vue social et culturel ? Certainement pas. La magie se produit dans un monde qui lui est propre, mais ce monde est réel pour les indigènes. Il exerce par conséquent une profonde influence sur leur comportement, et par suite il est également réel pour l’anthropologue. La situation de la magie – et par ce mot j’entends la scène d’action remplie d’influences et d’affinités sympathiques et toute pénétrée de mana – cette situation forme le contexte des incantations. Elle est créée par la croyance indigène, et cette croyance est une force sociale et culturelle très puissante. Par conséquent nous devons essayer de replacer les énoncés de la magie à l’intérieur des contextes appropriés de la croyance indigène, et voir quelle information nous pouvons en tirer qui nous aiderait à comprendre les incantations et à élucider les mots22.


Malinowski tend cependant à analyser les énoncés magiques dans leur fonction, c’est-à-dire comme des compensations à la possibilité de l’échec de l’action, ce qui restreint la magie au domaine des techniques. Dans son enquête chez les Azandé du Soudan, Edward E. Evans-Pritchard élargit l’analyse des situations magiques proposée par Malinowski à l’ensemble des situations de malheur (misfortune), et montre ainsi la fonction morale et politique de la magie. Cette orientation interne à l’anthropologie britannique tient au fait qu’Evans-Pritchard a lu Durkheim, Lévy-Bruhl, Hubert et Mauss, et confronté leurs analyses à ses données ethnographiques. Evans-Pritchard décrit l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » comme un essai « brillant » mais « non convaincant de métaphysique sociale23 ». Il refuse de poser la société comme une entité réelle agissant à travers les croyances magiques, mais il reconnaît que la magie est une « gigantesque variation sur le principe de causalité », et décrit comment elle agit dans les situations de malheur. 

Ce terme désigne en effet des événements inhabituels du genre « un arbre tombe » ou « un buffle charge », perçus comme annonçant des maladies ou des décès dans la communauté, et dont la cause doit être recherchée dans l’action à distance d’un sorcier24. Il s’agit en effet de savoir non pas pourquoi un événement se produit selon une chaîne de causalité mécanique mais pourquoi il arrive à tel moment et à telle personne. La magie permet d’expliquer comment des causes psychiques – les sorts jetés par les sorciers – agissent à travers des causes matérielles, et ainsi de réagir au niveau des comportements moraux. Si la magie se déclenche quand une règle morale a été transgressée, il s’agit de rétablir cette règle en trouvant la personne qui a lancé un sort. 

Evans-Pritchard dissocie ce qu’on appelait jusque-là magie en trois moments, qui sont distingués par les Azandé eux-mêmes : la sorcellerie, les oracles et la magie. La sorcellerie (witchcraft) est un mode d’inférence permettant d’expliquer une situation de malheur par l’action d’un sorcier. N’importe quel adulte peut être désigné comme sorcier, le plus souvent parce qu’il est soupçonné de jalousie ou de mauvaise intention, et peut contester l’accusation. L’oracle rendu par le devin (witch-doctor) détermine si l’accusation est valide en administrant un poison à des volailles, mais il peut également donner lieu à contestation et manipulation. La magie proprement dite consiste en l’utilisation de substances pour guérir ou nuire à quelqu’un, selon une opposition entre magie blanche et magie noire. Alors que la sorcellerie repose seulement sur l’accusation ou l’attribution d’une mauvaise intention, la magie est donc bien réelle dans cette analyse, puisque l’ethnographe peut observer le recours à des substances médicinales par les individus. 

Edward E. Evans-Pritchard souligne à la fois le caractère ordinaire et systématique de la magie : la plupart des Azandé recourent à la magie dans les situations d’incertitude ; ils discutent en permanence sur la légitimité des accusations en sorcellerie et l’efficacité des substances magiques ; lui-même en tant qu’ethnographe y a recouru pour résoudre ses propres malheurs. Cette souplesse du mode de raisonnement magique explique qu’il ne puisse pas être critiqué en tant que tel, puisqu’il est compatible avec un scepticisme ordinaire. Evans-Pritchard remarque que, sous l’influence de la colonisation européenne, la magie a cessé d’influencer toute la vie sociale des Azandé et s’est retranchée dans des associations secrètes, qui peuvent alors être contestées par ceux qui n’en sont pas membres, alors que la croyance à la magie était jusque-là partagée par toute la société. Il note enfin qu’une telle influence de la magie n’est possible que dans une société reposant sur l’autorité d’un roi, car toutes les contestations de la magie sont résolues au niveau du souverain qui procède à des oracles tranchant les conflits en dernière instance. Pour Evans-Pritchard, qui compare les systèmes politiques africains, la magie occupe dans la société azandé une fonction analogue à celle du sacrifice chez les Nuer, peuple pasteur dont la vie sociale est orientée par l’observation du bétail25.

L’ethnographie d’Evans-Pritchard chez les Azandé et les Nuer a été au centre d’un débat dans la philosophie et les sciences cognitives sur la rationalité des croyances magiques et religieuses. Il s’agissait de savoir si des représentations apparemment contradictoires comme « un buffle charge parce qu’il est animé par un sorcier » ou « un concombre est un bœuf » étaient tenables dans un mode de penser différent de la rationalité scientifique26. En réduisant ainsi la magie et la religion à des énoncés contradictoires, ce débat laissait de côté ce qui était central chez Mauss et Evans-Pritchard : la causalité mentale par laquelle la magie permet d’agir sur les choses27. Surtout, en séparant la magie du sacrifice qui lui donnait son sens politique et moral, ce débat manquait le champ d’opérations juridiques reliant des pratiques individuelles et des valeurs collectives. L’anthropologie britannique, en partant du problème de l’occulte, a montré la cohérence d’une vision dédoublée du monde qui inclut des entités invisibles ; mais le débat sur la rationalité a ignoré le problème de la manipulation et de la duplicité tel qu’il s’est posé au cours de l’affaire Dreyfus. La tension entre sacrifice et magie, considérées comme les deux faces claire et obscure d’un même processus de qualification sociale, est au contraire issue de ce problème. Il faut voir à présent comment elle est à l’œuvre dans le texte de Hubert et Mauss. 

SOCIOLOGIE FRANÇAISE : LE SYSTÈME 
DES CROYANCES SYMBOLIQUES

Dans la sociologie fondée par Emile Durkheim comme « science des faits sociaux », le sacrifice est l’institution collective par excellence, c’est-à-dire, selon la définition que Mauss en donne avec Fauconnet en 1901, « un ensemble d’actes et d’idées tout institué que les individus trouvent devant eux et qui s’impose plus ou moins à eux28. » À travers le sacrifice, une victime est détruite de façon rituelle par l’intermédiaire d’un prêtre, qui établit ainsi d’abord une séparation puis une communication entre le sacré et le profane. Le sacrifice se caractérise donc par une organisation publique et par le sentiment de respect qu’il inspire à ceux qui y assistent : il élève littéralement les individus au-dessus d’eux-mêmes dans un moment d’intense activité collective qui définit un centre de l’espace social. La magie, au contraire, est en apparence une activité individuelle, isolée, qui s’exerce dans les marges et les ombres de l’espace social. À la limite, la magie tend vers l’illicite et l’interdit. Entre le pôle du sacrifice et celui du maléfice « s’étale une masse confuse de faits » (p. 63) dont l’analyse relève d’une histoire générale de la magie et des religions. De là une difficulté méthodologique que souligne Hubert :

Nous avions commencé notre mémoire par une définition provisoire du sacrifice, fondée sur ces caractères extérieurs, qui suffisait à limiter le groupe des faits soumis à l’analyse. Il ne nous est pas possible de donner dès le début une définition semblable de la magie. Nous pouvons tout au plus dire qu’elle existe et qu’il y a des magiciens29.


La magie, davantage qu’un fait social ou une institution collective, se présente ainsi comme un champ de polarités reliant des individus particuliers appelés magiciens.

La difficulté, cependant, n’est pas que méthodologique. Elle pose un défi crucial à la sociologie : intégrer les pratiques individuelles dans la norme collective, décrire l’insertion d’une rationalité publique dans les actions les plus intimes, dégager le formel dans l’informel, montrer, selon la phrase par laquelle se conclut l’« Esquisse », « comment un phénomène collectif peut revêtir des formes individuelles » (p. 226). Hubert et Mauss vont ici plus loin que Durkheim, qui posera dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse une distinction étanche entre la religion et la magie. Alors que la religion se définit par le sentiment de respect pour le sacré fondé par une Église, le sacré se définissant formellement par sa séparation avec le profane, le magicien rassemble une clientèle et prescrit des actions sur les choses en fonction de leurs propriétés30. La distinction entre le sacré et le profane, qui rendait claire la définition et l’analyse du sacrifice, ne s’applique pas à la magie, puisque celle-ci « met une sorte de plaisir professionnel à profaner les choses saintes31. »

Un juriste proche de Durkheim, Paul Huvelin, reprocha ainsi à Hubert et Mauss d’intégrer la magie dans les phénomènes religieux collectifs, alors qu’elle a plutôt selon lui mis les forces religieuses au service des individus et contribué ainsi à l’émergence de la notion de droits individuels32. Huvelin poursuit la définition durkheimienne de la magie par la clientèle en décrivant le magicien comme une sorte de marchand passant des contrats avec ceux qui recourent à ses services. Mais en opposant ainsi les magiciens et les prêtres comme deux groupes professionnels aux intérêts divergents, que l’on peut décrire par les termes juridiques de privé et public, Huvelin ignore aux yeux de Hubert et Mauss qu’il y a « dans tout rite de la magie aussi bien que de la religion, une même force mystique, qu’on avait autrefois le tort d’appeler magique33. »

Le problème posé par Hubert et Mauss est donc de décrire cette « force mystique » qui pousse les individus à croire à l’efficacité des pratiques magiques. Comment une action aussi simple que de donner une substance avec une formule magique peut-elle avoir des effets dans l’ensemble de la société ? La magie se présente en effet moins comme un grand rituel spectaculaire que comme un ensemble de recettes de cuisine, un « art d’accommoder les choses » (p. 106). Une sociologie de la magie doit donc comprendre comment des individus qui se situent aux marges de l’espace social, dans l’arrière-cuisine, construisent un rapport aux choses qui rayonne dans l’ensemble de l’espace social, en concurrençant et en complétant les forces religieuses qui émanent du centre. Hubert écrivait ainsi dans son article sur la magie grecque et romaine :

La magie ne se distingue point de la religion par le caractère miraculeux de ses effets ou le mécanisme de ses procédés mais par ce qu’elle présente d’anormal en un point donné de l’espace ou du temps et d’incompatible avec le système des idées reçues et des images coutumières. Les recettes de la magie sont d’autant plus efficaces qu’elles viennent de plus loin34.


Ce problème de morphologie sociale se résout, ou se dédouble, en un problème de psychologie. La magie déborde en effet la perception immédiate des choses pour poser des relations entre leurs propriétés qui indiquent un état futur : ainsi Mauss propose-t-il une « définition large de la magie, qui en fait un moyen de créer le futur35 ». Il s’agit alors de savoir ce qui permet au magicien de se projeter dans le futur en suscitant une attente par des promesses. Ici une indication est donnée par Durkheim lui-même dans sa discussion des rapports entre psychologie et sociologie. Les faits sociaux se présentent toujours d’une certaine façon à l’individu comme des faits pathologiques, parce qu’ils l’affectent de l’extérieur et le font sortir de lui-même36. Le sociologue peut alors décrire comme normal ce qui apparaît aux individus ordinaires comme anormal, parce qu’il observe les formes sociales qui émergent dans l’interaction et décrit leur institutionnalisation. Ainsi Mauss est-il strictement durkheimien lorsqu’il caractérise la magie à partir de la notion de rites « qu’on peut appeler des actes traditionnels d’une efficacité sui generis » (p. 60), ou encore lorsqu’il caractérise le magicien comme un individu en « extase ». Mais ces actions rituelles et ces états extatiques ne distinguent pas le magicien du prêtre.

Ce qui singularise le magicien, aux yeux de Mauss, ce sont les circonstances de sa naissance ou son initiation par d’autres individus qui lui ressemblent37. Le magicien est un individu qui se découvre porteur de « forces mystiques » au cours d’une expérience qui lui révèle son anormalité38. Ses rêves et ses visions constituent alors une réserve de représentations dans lesquelles il puise pour agir, et qu’il retrouve à l’état diffus autour de lui à la manière d’une opinion. Au niveau du magicien, l’opposition durkheimienne entre représentations individuelles et représentations collectives ne tient donc plus : l’individu découvre en lui des représentations dont il ne peut dire de quelle extériorité elles sont issues, car elles ne sont pas stabilisées en un point défini de l’espace social. Les magiciens constituent ainsi une classe sociale à part, souvent considérée comme étrangère à l’ordre social, mais dont les représentations intéressent l’ensemble de la société du fait même de leur étrangeté, qu’elles expriment depuis une position singulière dans l’espace social. La difficulté, pour Hubert et Mauss, consiste à décrire un état indéterminé des représentations collectives, une action en commun qui ne passe pas par la contrainte et l’obligation mais plutôt par la suggestion et l’hallucination39.

L’inflexion donnée par Mauss à la notion durkheimienne de représentation revient à lui donner un sens à la fois mental et théâtral. Les pratiques magiques reposent sur des représentations mentales, au sens où elles présentent les choses autrement qu’elles ne sont, en faisant voir par exemple toute une armée derrière une poupée (p. 126). C’est qu’entre la chose et l’esprit individuel s’interpose la représentation collective issue de l’action en commun. Mais les pratiques magiques supposent aussi une scène publique où les individus jouent des personnages et se re-présentent à travers le masque ou le rôle qu’ils prennent dans la vie sociale40. C’est ainsi que l’anormalité du magicien devient normale : à force d’être répétées devant des publics différents, ses formules et ses incantations deviennent des rôles qui lui attribuent une véritable fonction sociale. 

« Le magicien est un être qui s’est cru et s’est mis, en même temps qu’on l’a cru et qu’on l’a mis hors de pair. […] Il est devenu, il reste et il est obligé de rester un autre. […] Ses pouvoirs n’ont d’existence que par le consensus social, l’opinion publique de la tribu. C’est elle que le magicien suit, et dont il est à la fois l’exploiteur et l’esclave. […] Pour lui et pour les autres, il est un être que la société détermine et pousse à remplir son personnage41. »


La distinction entre magie et religion est ainsi véritablement brouillée par Hubert et Mauss. Le magicien est comparable au prêtre car il est issu d’un travail d’institutionnalisation qui le fait agir au nom d’une force supérieure. « Le magicien est un fonctionnaire de la société, souvent institué par elle, et qui ne trouve jamais en lui-même la source de son propre pouvoir42. » À l’inverse, les prêtres peuvent recourir aux forces magiques pour soutenir leurs représentations contre des individus présentés comme des magiciens, comme l’analyse Mauss pour le tétragramme juif : « On voit les choses religieuses employées à lutter contre la magie conformément aux lois de la magie43. » Il faut donc concevoir dans le travail d’institutionnalisation des « forces mystiques » des degrés, tels que la magie prend parfois une forme religieuse et parfois une forme antireligieuse, car elle peut s’appuyer sur les représentations d’une nouvelle religion pour en contester une ancienne.

S’il y a des degrés dans la représentation collective, si celle-ci repose sur une réserve de forces qui restent en partie cachées, c’est qu’elle admet une part de dissimulation et de simulation. Le magicien n’a pas besoin de croire entièrement à l’efficacité des formules qu’il récite : il suffit qu’il commence à y croire et ses clients prendront le relais. La représentation magique n’est donc pas imposée par le magicien à ses clients mais chacun n’en a qu’une version partielle. « La flèche que les uns ne voient pas partir, les autres la voient arriver » (p. 160). Ce n’est pas que le magicien ait l’intention de dissimuler, mais plutôt que l’intentionnalité magique est elle-même distribuée en une multiplicité de rôles que le magicien et son public peuvent tenir successivement. Si « le magicien simule parce qu’on lui demande de simuler » (p. 161), cela signifie que la simulation n’est pas la supercherie d’un individu mais un spectacle que la société se donne à elle-même. Michel Leiris reprendra cette analyse pour décrire la possession par les esprits comme un jeu de rôle au cours duquel le possédé simule des personnages qui font partie d’un répertoire partagé avec le public44. Il faut cependant entrer dans l’acte de simulation pour que le répertoire se déploie, car il n’est nulle part consigné de façon claire et ordonnée ; d’où le caractère spectaculaire et parfois contradictoire des séances de possession. C’est seulement pour un observateur extérieur qui décrit l’ensemble des rôles pris au cours de l’action magique que la cohérence du tout apparaît. Hubert et Mauss sont alors en droit d’écrire que « la magie forme bien un tout réel » (p. 150).

On bute cependant ici sur la difficulté radicale d’une sociologie de la magie : y a-t-il un lieu ou un moment où ce « tout réel » apparaît clairement ? Dans la sociologie des religions développée par Durkheim, c’est la fonction du sacrifice de manifester les représentations collectives de façon consciente. Hubert et Mauss, en analysant les énoncés et les pratiques magiques, ont moins affaire à des représentations claires et distinctes qu’à des états émotionnels diffus qui les orientent. C’est ce qui les autorise à décrire ces états, en reprenant le vocabulaire de la psychologie, comme des « raisonnements inconscients » (p. 134) ou comme une activité « subconsciente » analogue aux phénomènes d’hypnose (p. 206). Cela signifie-t-il que cette réserve de rôles existe quelque part dans un substrat psychique sous la forme d’un inconscient collectif transmis par l’éducation, comme le supposera plus tard l’anthropologie culturelle américaine ?

Ici se situe la véritable trouvaille d’Hubert et Mauss, qui sera la source de multiples interprétations. Plutôt que de multiplier le vocabulaire psychologique de l’inconscient, ils recourent à un terme issu de l’ethnographie : « L’analyse faite, il reste toujours un résidu dont le magicien a lui-même conscience45. » Cette formule célèbre signifie que le « tout réel » de la magie s’obtient moins en recomposant l’ensemble des éléments qui la caractérisent qu’en partant du sens de ces éléments tel qu’il est qualifié par les magiciens eux-mêmes. Le terme mana, relevé par le missionnaire et linguiste anglais Codrington en Mélanésie et dont Hubert et Mauss trouvent des équivalents dans d’autres langues, est à la fois un substantif, un adjectif et un verbe, si bien qu’on peut le traduire par le terme « pouvoir ». Il désigne à la fois le pouvoir des hommes sur les choses par l’intermédiaire des esprits et le pouvoir des choses sur les hommes par leurs propriétés. Hubert et Mauss hésitent entre deux façons de visualiser ce pouvoir : ils en font tantôt « une substance matérielle et localisable, en même temps que spirituelle » (p. 190) et tantôt un « milieu » ou une « atmosphère » (p. 217) où les choses sociales sont orientées. 

Cette hésitation tient au vocabulaire kantien dans lequel Hubert et Mauss rédigent leur explication de la magie, en fidélité à la sociologie durkheimienne. La notion de mana permet d’unifier les phénomènes sociaux par des formes collectives de la conscience. Davantage qu’une représentation parmi d’autres, elle est une catégorie par laquelle la conscience organise les représentations ; elle est même l’acte de catégoriser, c’est-à-dire de juger les choses en fonction de critères idéels. Ce point est éclairé par l’article de Durkheim et Mauss sur « les formes primitives de classification » paru en 1903, un an avant le texte sur la magie. Les choses ne sont pas classées en fonction de leur propriétés intrinsèques mais selon des polarités qui viennent d’un jugement collectif, que Hubert et Mauss qualifie de façon kantienne comme un « jugement synthétique a priori », au sens où elles ajoutent aux choses ce qui n’est pas en elles. Comprise comme une somme de jugements, la magie apparaît ainsi comme rationnelle tout autant que la religion, car elle impose aux choses la polarité formelle du sacré et du profane.

Mais c’est ici que le caractère individualiste de la magie, son « plaisir à profaner les choses saintes », vient à nouveau compliquer l’explication. Si la magie est un jugement a priori, c’est un jugement de valeur. Cela signifie qu’elle ajoute aux choses non pas une nouvelle réalité – la société comme juge ou comme pouvoir – mais une émotion qui les oriente et les qualifie. Le magicien ne peut avoir du crédit auprès de ses clients que s’il transforme les choses en valeurs, c’est-à-dire qu’il les présente de telle façon qu’elles suscitent une attente auprès de son public. « L’idée de mana n’est rien d’autre que l’idée de ces valeurs, de ces différences de potentiel » (p. 194). Les valeurs polarisent les choses car elles les présentent dans des relations entre individus qui suscitent des désirs. C’est pourquoi Mauss affirme l’origine magique de la monnaie : pour que des choses représentent la valeur d’autres choses, il faut qu’elles soient qualifiées socialement par une opération de type magique, qui dégage le pouvoir des choses, c’est-à-dire leur capacité à être échangées. Aussi Hubert et Mauss en arrivent-ils à cette définition la plus énigmatique de la magie : « En définitive, c’est toujours la société qui se paie elle-même de la fausse monnaie de son rêve » (p. 201). Dans cette définition, le critère de la vérité et de la fausseté n’est plus appliqué aux énoncés de la magie mais aux choses qu’elle conduit à échanger46. 

Cette formule permet de mesurer l’écart entre une sociologie du sacrifice et une sociologie de la magie : la première part d’une représentation claire de la société dans les relations entre les hommes et les dieux, la seconde d’une image faussée de la société dans les relations entre les hommes et les choses par l’intermédiaire des dieux. La notion de symbole, définie comme cette chose dans laquelle la société tient, en est radicalement transformée. Dans le sacrifice, le symbole est la représentation que la société se donne d’elle-même à travers une victime réduite à une chose. Dans la magie, le symbole se constitue dans les rapports entre les choses établis collectivement à travers des « correspondances symboliques » ou des « signatures » (p. 138). Le langage, dans lequel Durkheim voyait la première institution et la source des valeurs, prend alors une nouvelle forme, plus proche de ce qu’analyse la linguistique de Saussure : c’est une convention arbitraire qui sélectionne une propriété d’une chose pour la relier avec une autre. « De même que les mots n’ont que des rapports lointains ou nuls avec les choses qu’ils désignent, de même, entre le signe magique et la chose signifiée, il n’y a que des rapports très étroits mais très irréels » (p. 139). S’il y a quelque chose de faussé dans la magie, ce n’est pas l’intention des individus qui simuleraient une croyance, mais le langage lui-même, en tant qu’un symbole linguistique n’est jamais nécessairement motivé. Cette analogie entre la magie et le langage a donné lieu aux analyses structuralistes sur le pouvoir magique des mots.

INTERPRÉTATIONS STRUCTURALISTES 
ET POST-STRUCTURALISTES : LE POUVOIR MAGIQUE 
DES MOTS

Claude Lévi-Strauss s’est appuyé sur cette analogie entre la magie et le langage pour proposer sa propre interprétation du mana. Dans le sillage de l’anthropologie culturelle américaine, il situe la totalisation symbolique du social non dans la conscience individuelle mais dans un inconscient structural constitué de rapports entre des signes, sur le modèle du savoir qui permet aux locuteurs d’échanger des mots. Selon Lévi-Strauss, Mauss serait resté sur le pas de cet inconscient structural en cherchant le principe de la magie dans une théorie indigène, comme il le fera vingt ans plus tard avec le don. Le mana mélanésien se présente en effet comme le hau maori, défini par Mauss dans l’Essai sur le don comme « esprit de la chose donnée » : il résout l’énigme de comportements exotiques dans la théorisation qu’en fait une société éloignée. Au contraire, pour Lévi-Strauss, le mana n’est pas un principe qui unifie les choses comme dans la logique classique, mais un décalage ou une défaillance qui fait passer d’une relation à une autre, et même d’un niveau de relation à un autre dans une structure feuilletée en plusieurs niveaux d’abstraction logique. Lévi-Strauss compare le mana à un symbole algébrique utilisé « pour représenter une valeur indéterminée de signification, en elle-même vide de sens et donc susceptible de recevoir n’importe quel sens, dont l’unique fonction est de combler un écart entre le signifiant et le signifié. » Nous en trouverions l’équivalent lorsque nous employons un mot comme « truc » ou « machin » pour désigner un objet inconnu tout en indiquant son pouvoir. Ce n’est donc pas une théorie indigène mais « une situation de l’esprit en présence des choses47. »

L’anthropologie structurale de Lévi-Strauss déroule toutes les conséquences de cette interprétation. L’analyse de la parenté montre que la prohibition de l’inceste est une règle négative fondant la positivité des systèmes d’alliance : certaines femmes sont prohibées comme des signes vides pour rendre possible le mariage avec d’autres femmes considérées comme des valeurs ; elle agit donc comme une coupure formelle qui sépare les ordres de la nature (l’ensemble des femmes sexuellement disponibles) et de la culture (l’ensemble des femmes qu’il est légitime d’épouser). Dans « Le sorcier et sa magie », Lévi-Strauss montre qu’un individu qui ne croit pas lui-même au pouvoir de la magie est conduit à agir de façon magique du fait du cadre social dans lequel il est impliqué. Les comportements apparemment pathologiques du magicien sont expliqués par un excès de signifiant répondant au déficit de signifié chez les individus normaux48. Dans l’analyse des mythes, Lévi-Strauss fait référence à la magie telle qu’elle est analysée par Mauss et Evans-Pritchard pour montrer que les classifications des animaux et des plantes partent d’entités élémentaires pour résoudre un problème dans l’environnement en les combinant avec d’autres éléments : la pensée mythique « postule un déterminisme global et intégral49 » parce qu’elle suppose que tout élément peut être relié à un autre pour expliquer une situation d’infortune.

L’anthropologie structurale tend ainsi à réduire l’interaction entre le magicien et son client à un drame cosmologique rejouant l’origine du langage. Lévi-Strauss accentue le formalisme juridique à l’œuvre dans la sociologie durkheimienne en faisant du magicien un opérateur de commutation entre des niveaux de structures qui se déploient dans les systèmes de parenté ou dans les récits mythologiques. Les ethnographes qui ont analysé la notion de mana en Mélanésie à la suite de Codrington ont cependant montré qu’il s’agissait davantage d’un verbe utilisé dans des formules de prière, plus proche du terme « amen » ou « que cela soit fait », que d’un principe cosmologique d’explication de l’univers par des signes50. Selon ces analyses, il faudrait plutôt comprendre les énoncés magiques en fonction de leurs effets pragmatiques dans des contextes d’énonciation.

Pierre Bourdieu a repris les analyses de Lévi-Strauss pour étudier le champ des jugements de goût, en tant qu’ils opèrent des classements sur les individus, classements dotés d’une efficacité sociale et économique. En étudiant les effets pratiques des structures linguistiques, Bourdieu montre qu’elles s’incorporent dans les individus sous forme de dispositions et dans les institutions sous forme de capital. Il trouve ainsi dans la haute couture des sociétés contemporaines un exemple de magie. Alors que les institutions symboliques fonctionnent selon la modalité du sacrifice en séparant arbitrairement les individus par des principes de classement – par exemple selon la modalité du concours qui distingue les admis et les refusés, ou selon la modalité du jugement de goût qui distingue les connaisseurs et les amateurs –, la magie est analysée par Bourdieu comme une délégation du pouvoir de l’institution à des signes qui semblent porteurs de leur propre pouvoir. Ainsi la « griffe » du couturier agit-elle comme la signature d’un grand auteur en signalant la valeur d’un produit qu’elle contribue à instituer.

Le pouvoir des mots ne réside pas dans les mots mais dans les conditions qui donnent pouvoir aux mots en produisant la croyance collective, c’est-à-dire la méconnaissance collective de l’arbitraire de la création de valeur qui s’impose à travers un usage déterminé des mots. L’imposition de valeur que symbolise la ‘griffe’ est un cas particulier de toutes les opérations de capital symbolique par lesquelles un agent, ou plus exactement une institution agissant par l’intermédiaire d’un agent dûment mandaté, investit de valeur un produit51.


La sociologie des champs proposée par Bourdieu conduit à analyser les formes de délégation de pouvoir dans les objets magiques sur le modèle du pouvoir des signatures. Un geste comparable est effectué en anthropologie britannique par Alfred Gell, qui, dans une discussion avec les sciences cognitives, revient sur le lien entre magie et technologie posé par Malinowski. Gell définit la magie comme une « technologie de l’enchantement », au sens où elle dispose les choses de façon favorable pour les intérêts d’un « enchanteur », qui doit à la fois manifester son pouvoir et le cacher52. On en retrouve les formes dans l’art ou la publicité (advertising) mais elle couvre un champ beaucoup plus large d’activité dans lequel, selon Gell, le coût d’attention est réduit par la manifestation d’une intention. « La “magie” est ce dont on dispose lorsqu’en dehors de toute théorie physique, en prenant motif de sa répétition, on se fonde sur l’idée […] que l’on peut expliquer tout événement […] par le fait qu’il est causé intentionnellement53. » La magie ne donne pas lieu ici à un raisonnement paranoïaque, qui lit des volontés derrière chaque événement, mais plutôt à un raisonnement esthétique, qui cherche la marque d’un auteur derrière chaque objet. L’intentionnalité peut être simple, comme lorsque un outil se présente à l’usage, ou complexe, comme lorsqu’une proue de pirogue dans les îles Salomon manifeste la virtuosité de son auteur. Du fait que les intentions d’un « enchanteur » sont visibles dans un objet technologique ou artistique qui « piège » le regardeur, cet objet acquiert des pouvoirs magiques. 

Eduardo Viveiros de Castro a repris cette analyse d’Alfred Gell pour élargir la magie à l’ensemble des relations de parenté. L’analyse du vocabulaire de la parenté en Amazonie montre qu’il distingue les personnes non selon leur position dans un système social qui se superposerait à la réalité biologique, mais selon les points de vue sur une situation qui définissent les corps comme consanguins, affins ou ennemis. Alors que Lévi-Strauss voyait dans la magie l’acte de naissance des structures symboliques qui organisent la parenté, Viveiros de Castro, revenant aux intuitions fondatrices de Robertson Smith, fait de la magie le mode de constitution de la parenté elle-même. 

Il vaut la peine de se demander si la magie et la parenté n’entretiendraient pas des rapports plus profonds qu’il n’est habituellement reconnu. Cela expliquerait, d’une certaine façon, pourquoi les thèmes qui constituent les fondements de la discipline sont précisément ces deux-là : l’« animisme » et la « magie »54.


Une telle interrogation produit un concept nouveau d’animisme. Il ne s’agit plus d’une fausse explication des choses par de mauvaises inférences mais d’une ontologie qui définit ce qui est par des relations de parenté : un jaguar est un homme si l’on prend son point de vue d’ennemi, une plante est une personne si on s’en occupe comme d’un consanguin. C’est singulièrement dans la conception maussienne du don que Viveiros trouve une mise en œuvre de cette ontologie animiste55. Dans une économie du don, par contraste avec une économie de la marchandise, les choses sont traitées comme des personnes et les personnes comme des choses. La magie serait ainsi la technologie qui régule l’économie du don de façon équivalente au droit dans une économie de la marchandise. 

Viveiros met en œuvre cette conception de la magie dans son ethnographie des Aréwété. Cette société amazonienne pratique l’exo-cannibalisme, c’est-à-dire la consommation rituelle de la chair de l’ennemi capturé. Au cours d’un chant rituel, le guerrier parle de lui-même du point de vue de l’ennemi mort, et se voit donc comme ennemi. Ce qui est consommé, en déduit Viveiros, ce n’est pas la chair de l’ennemi, ni même le symbole du groupe social, mais plutôt le point de vue de l’ennemi56. Viveiros s’oppose ainsi à la thèse classique, d’inspiration maussienne, selon laquelle ce rituel est un sacrifice offert aux divinités. Il reprend des analyses de Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage distinguant le sacrifice, qui établit une continuité entre les hommes et des entités surnaturelles, et le totémisme, qui opère des discontinuités entre les humains à partir des discontinuités entre les entités naturelles, comme deux axes verticaux et horizontaux organisant le champ de la pensée magique lorsqu’elle opère des classifications. Dans cette matrice classificatoire, le rituel cannibale au cours duquel le guerrier prend le point de vue de son ennemi apparaît alors comme « le tracé d’une tangente, la meilleure approximation à la courbe de la divinité57. » Viveiros distingue ainsi le Lévi-Strauss structuraliste des Structures élémentaires de la parenté, qui fait de la magie un opérateur symbolique, et le Lévi-Strauss post-structuraliste de La Pensée sauvage et des Mythologiques, qui décrit la magie comme une synthèse intensive aux marges du sacrifice. 

La réflexion d’Eduardo Viveiros de Castro a relancé le questionnement anthropologique sur la magie, au-delà de sa réduction à un formalisme vide par le structuralisme ou à une technologie esthétique par le cognitivisme. Sous le concept de perspectivisme, Viveiros décrit la magie comme une technique par laquelle les humains peuvent prendre le point de vue des non-humains avec lesquels ils interagissent, par contraste avec les techniques scientifiques par lesquelles les humains agissent sur les non-humains en leur déniant toute agentivité. On a pu cependant reprocher à cette description de confondre le chamanisme pratiqué en Amazonie ou en Sibérie58 avec la sorcellerie telle qu’elle est pratiquée en Afrique59. L’analyse de la magie par Evans-Pritchard ne suppose pas en effet une personnalisation des choses mais considère plutôt certaines substances comme des supports pour résoudre des accusations qui mobilisent des entités invisibles. Elle est plus attentive à l’incertitude des interactions qu’aux basculements de statut entre personnes et choses. 

Le travail de Julien Bonhomme et Julien Bondaz sur les rumeurs en Afrique de l’Ouest montre ainsi comment des choses données en aumône peuvent susciter des accusations sorcellaires, voire des formes de lynchage lorsque le donateur de l’aumône est suspecté de tuer ceux qui l’acceptent60. Dans une société musulmane comme le Sénégal, le don désintéressé à Dieu (Allah) peut être perçu comme un échange avec le marabout, soupçonné de faire alliance avec des esprits (ou djinns), en sorte que le sacrifice est contaminé par des formes magiques. L’aumône est régie par une « économie de l’occulte61 » dans laquelle plusieurs modalités de sacrifice constituent l’arrière-scène d’un don apparemment désintéressé. L’enquête sur les rumeurs repère alors des variations dans les hybridations entre magie et sacrifice en fonction des rythmes de la vie sociale. Tandis que la rumeur de sacrifice humain est particulièrement intense à l’approche des élections – moment où les gouvernants rivalisent pour les faveurs spirituelles –, celle qui concerne « l’offrande de la mort » enfle et se dégonfle à l’approche du pèlerinage de Touba, au cours duquel des dons massifs sont encadrés par les confréries religieuses. L’approche de la magie par une « épidémiologie des représentations62 » permet ainsi de voir comment les accusations de maléfice changent d’intensité en fonction des variations de la vie sociale. 

Si la lecture structuraliste de la magie a séparé la magie du sacrifice, ouvrant la voie aux analyses cognitivistes qui confondent magie et religion dans le domaine plus vague et énigmatique d’une « mentalité primitive », les lectures poststructuralistes ont ainsi réintroduit la tension entre des états diffus et des états plus organisés de la vie collective. Cette polarité permet en effet de décrire des intensités variables de points de vue ou de représentations dans la perception des choses qui circulent entre les individus. La distinction entre magie et religion, qui avait été posée de façon évolutionniste par Tylor puis de façon plus formelle par Durkheim, est saisie par Hubert et Mauss comme l’ouverture d’un champ de phénomènes – le pouvoir des mots sur les choses – qui ne cesse de se recomposer en se repliant sur lui-même. Alors que les formes apparemment stabilisées du sacré comme l’Église ou l’État semblent contaminées par des pratiques magiques plus proches du clientélisme, les marges de l’espace social se légitiment en inventant des pratiques religieuses qui peuvent aller jusqu’au sacrifice. Le moment de crise de la raison d’État dans lequel Hubert et Mauss analysent les formes de la magie n’est sans doute pas éloigné de la situation présente, même si le développement des technologies de communication des idées et de transformation du vivant ont multiplié les occasions de voir des intentions derrière les choses. La polarité entre le sacrifice et la magie est aussi un outil critique pour mesurer jusqu’à quel point ces nouvelles technologies peuvent se stabiliser, et les effets qu’elles ont sur les corps des individus.
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