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      Introduction




      Lapsus à l’oreille


      ou allographes ?


      Ici Freud !




      Les potaches, les enfants, les fonctionnaires et les gendarmes n’ont sûrement pas attendu 1962 et l’humoriste Jean Charles pour enfiler des perles, mais c’est quand même lui et sa Foire aux cancres qui ont fondé ce genre littéraire nouveau, consistant à collecter les mots d’esprit involontaires issus de tel ou tel gisement ostréicole. Dans la foulée, on a vu proliférer des écrins de perles de toutes origines et chaque correction du bac en ramène une bonne récolte. Avatar moderne, Internet en déverse quelques tonnes dès qu’on tape « perles » sur Google. On connait aussi les Brèves de comptoir, patiemment recueillies depuis 1992 par Jean-Marie Gourio sur les rivages des bars parisiens mais là, il s’agit plutôt d’apophtegmes lumineux, de raccourcis corrosifs dans l’actualité : ce ne sont pas vraiment des perles au sens jeancharlien puisqu’elles sont « de culture », c’est-à-dire certes spontanées et marquées au coin du bon sens populaire, mais aussi réfléchies et formulées en toute conscience, en poussant sciemment le paradoxe pour faire rire ou pour choquer.




      Or, s’il y a conscience, il y a censure. Et l’on peut préférer ce qui se trame en amont, l’inconscient qui pilote discrètement, l’huître qui ne sait pas vraiment pourquoi ça la démange mais qui sécrète une perle précieuse, au cas où… Inconscient.


      Le grand mot est lâché. Il s’agit d’un monde obscur où se parle un langage incompréhensible. Chercher à dialoguer avec ses habitants est très aléatoire, sinon prétentieux. Ce modeste ouvrage se bornera à rapporter (avec le plus grand respect possible vis-à-vis des patients qui nous les ont, littéralement, confiées) les perles que nous collectionnons depuis une bonne trentaine d’années. Toutes sont authentiques, bien qu’artificiellement issues d’un « écrémage ». Arbitres, nous nous permettons l’arbitraire, puisque notre travail quotidien se résume essentiellement à écouter, en restant attentifs aux lapsus et doubles-sens perdus dans le brouillage de l’angoisse. Ces patients resteront évidemment anonymes, ainsi que les ambiguïtés dans leur discours. Dans certains cas, les lapsus leur sont restés inaudibles, dans d’autres ils ont servi de signes précieux pour indiquer un nouveau chemin de compréhension.




      Le lapsus est le plus souvent révélateur, mais le double-sens n’existe qu’en fonction de l’interlocuteur, de ses présupposés (ainsi, il faut avoir l’esprit singulièrement mal tourné pour entendre un double sens dans la suite des mots anodins suivante : « les obsèques au Mans ? », mais quand on entend : « notre fille n’est pas très belle mais nous l’aiderons », est-ce totalement fortuit ?…). En littérature, cela s’appelle un allographe. Quand il est très pur, il y a homophonie et donc ambiguïté. S’il procède plutôt de l’approximation, de l’à-peu-près, on sera dans le calembour plus ou moins volontaire. Face à une vraie homophonie, le seul décideur entre ce sens-là et un autre serait le correcteur d’orthographe. Mais nous, auditeur privilégié et transcripteur qui nous arrogeons le droit d’épingler l’ambiguïté, le seul fait de sortir telle citation de son contexte, de la mettre en exergue en supprimant les scories intercalées, permet au lecteur d’accepter qu’il puisse exister un sens avant l’essence.




      Un allographe, quand il peut être entendu dans un sens irrévérencieux, devient kakemphaton (« à cause de ce cochon, voilà le couple détruit »). Kakemphaton n’était pas un pharaon. Allographes et kakemphatons ne seront pas les seules figures de style cumulées dans cet ouvrage. On relèvera facilement des mots-valises et beaucoup de « brèves de divan » où un hybride Gourio/Freud aurait bien du mal à séparer conscient et inconscient. Et d’ailleurs, Lacan lui-même avait-il remarqué que « le père », en verlan, devient perle ? Plus scolairement, de studieux rhétoriciens pourraient classifier les perles par genre, il y aurait alors des contrepèteries, des adynatons, des épanalepses et des syllepses, sans doute des pataquès et des oxymores, sûrement des zeugmes. Ainsi armé « jusqu’au-dedans », chacun pourra repartir traquer l’oxymore et en rapporter de pleines bourriches.




      Il m’a semblé moins guindé de classer mes tropes (mes psychotropes !) en fonction des personnes qui les ont motivés. Ainsi trouvera-t-on une rubrique « ma femme » ou « mon fils », etc. On notera que certaines perles ont été polies par certains de mes confrères, tant il est vrai que personne n’est à l’abri du lapsus – surtout si l’on se surveille pour ne pas en proférer – et que les médecins et psychiatres représentent une profession particulièrement exposée. Nous-mêmes… 




      P.-S. : Au fait, on dit des lapsus ou dès la psy ?
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