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Avant-propos





L’un des aspects qui ne peut manquer de frapper le lecteur de l’œuvre de Mohammed Arkoun est sans aucun doute son caractère programmatique. Tout au long de ses livres, il n’a cessé d’appeler à une refonte aussi bien des savoirs islamiques que des savoirs sur l’islam, qui prenne en compte les derniers apports des sciences humaines et sociales, de la théorie littéraire à la psychologie des foules en passant par la science politique et l’économie. Il ne s’est pas contenté de baliser ce champ programmatique, mais l’a exploré à travers de nombreux articles, essais et conférences, tout au long de sa carrière universitaire et bien au-delà.

Les textes réunis dans le présent ouvrage font partie des tout derniers sur lesquels il avait choisi de travailler. Contrairement à ses LectureS du Coran, dont nous avons précédemment publié à titre posthume la 3e édition, l’investigation déborde ici largement le domaine des sciences islamiques traditionnelles (exégèse coranique, Hadîth, etc.) pour embrasser des horizons inattendus comme la psychanalyse ou la condition féminine. Inattendus, et pourtant d’une grande urgence, tant il ne cessait de défendre l’idée que le phénomène islamique devait être contextualisé, sorti de son isolement conceptuel pour être mis en résonance critique avec l’ensemble des phénomènes connexes.

Il est en outre remarquable que nombre de ces textes, qui traitent de préoccupations très actuelles, d’autant plus aujourd’hui qu’au moment de la disparition de leur auteur, sont en réalité la dernière étape d’un patient travail et retravail élaboré sur plusieurs décennies. À titre d’exemple, le texte sur « Shî‘isme et sunnisme : pour un remembrement historique d’une “autre” conscience islamique », l’un des derniers, est en réalité la reprise, profondément remaniée, d’une réflexion menée dès 1977, dans le cadre de Mélanges offerts à Henry Corbin. On trouvera en fin d’ouvrage une tentative de généalogie de ces textes.

C’est dire à quel point Mohammed Arkoun s’est montré précurseur, et combien il a pendant près d’un demi-siècle été un pionnier relativement isolé. Aujourd’hui que l’actualité met plus que jamais en évidence l’importance politique de ses travaux, le présent recueil se veut un nouveau témoignage de son caractère visionnaire.

Tout comme La Construction humaine de l’islam (Albin Michel, 2012) et LectureS du Coran, ce livre n’aurait jamais vu le jour sans le patient labeur de son épouse, Mme Touria Yacoubi-Arkoun, qui est parvenue à récupérer les fichiers de travail de son regretté époux et à les mettre en bon ordre. À travers la Fondation Mohammed Arkoun pour la paix entre les cultures, c’est elle qui permet à l’œuvre du regretté professeur Arkoun de rester aussi vivante. Qu’elle en soit ici remerciée.

L’Éditeur

 

« Les identités proclamées avec une grande véhémence idéologique n’ont ni les moyens scientifiques, ni les cadres socioculturels adéquats, ni les institutions démocratiques, ni surtout la volonté politique au niveau des États et des sociétés civiles pour inaugurer la marche vers une histoire solidaire des peuples. Je ne parle pas de la solidarité de compassion affichée aux peuples précipités dans des conflits dévastateurs, mais d’une concertation internationale pour définir et diffuser partout une pensée et une culture de paix. »

 

Cette phrase porteuse de sens et d’espérance a été prononcée par Mohammed Arkoun à un colloque de l’Association lacanienne internationale, à Fès en 2006, où pour la première fois il était invité à s’exprimer devant un parterre de psychanalystes. Elle fait partie, à mes yeux, de morceaux d’anthologie, tout comme celle énoncée à Casablanca lors d’un colloque sur le thème de « la condition féminine en contextes islamiques » en 2000 : « On ne peut reprocher à certaines femmes militantes de céder elles-mêmes à la tentation apologétique tant que, privées d’une culture historienne critique, elles ignorent que pour les religions, comme pour les révolutions séculières contemporaines, tout commence en mystique et finit en confiscations idéologiques antihumanistes. »

Prononcées au départ devant cent à trois cents personnes tout au plus, il était impensable que ses analyses autant rigoureuses que visionnaires restent cantonnées à un cercle restreint – d’autant qu’elles sont aujourd’hui, plus que jamais, d’une grande pertinence.

Touria Yacoubi Arkoun







Repenser l’islam aujourd’hui :
réformer ou subvertir ?





Chercherais-je un autre juge que Dieu ? C’est Lui qui a fait descendre sur vous le Livre exposé intelligemment. Ceux auxquels Nous avons donné le Livre savent qu’il a été révélé par ton Seigneur, en toute vérité. Ne soyez pas au nombre de ceux qui doutent ! La parole de ton Seigneur s’est accomplie en toute vérité et justice. Nul ne peut modifier Ses paroles. Il est celui qui entend et qui sait.

(Coran 6, 114-115)





Ma propre ambition, en tant qu’intellectuel musulman, n’est pas le résultat de ma formation académique ; elle s’enracine plutôt dans mon expérience existentielle. Je suis entré au lycée à Oran, puis à l’université à Alger. C’était l’époque coloniale en Algérie et, comme tous les Algériens j’étais en permanence heurté par la confrontation âpre, dure, entre la culture et la langue françaises conquérantes, et ma propre culture algérienne (je parle le berbère et l’arabe). Quand j’entendais les cours sur l’islam à l’université d’Alger, j’étais, comme les autres, profondément déçu de la pauvreté intellectuelle de la présentation, en particulier quand des questions brûlantes furent soulevées dans la société algérienne entre 1950 et 1954. Le mouvement national de libération s’opposait à la prétention coloniale à représenter la civilisation moderne, en insistant sur la personnalité arabo-musulmane de l’Algérie. Conséquence de cette confrontation brutale, je décidai d’une part de comprendre ce qu’était la personnalité arabo-musulmane que proclamait le mouvement nationaliste, d’autre part de déterminer dans quelle mesure la civilisation moderne, représentée par la puissance coloniale, devait être considérée comme une civilisation universelle.

Telles sont les racines de mon entreprise, sur le plan psychologique. Comme étudiant puis comme professeur à la Sorbonne depuis 1961, je n’ai jamais cessé cet ijtihâd (interprétation islamique), mon effort intellectuel pour trouver des réponses adéquates à ces deux questions de départ. En même temps, cela explique ma méthode et mon approche épistémologique. Pour moi, qui suis historien de la pensée islamique, il existe un espace culturel qui s’étend de l’Inde à l’océan Atlantique. Cet espace est bien sûr extrêmement riche de sa diversité linguistique et ethnoculturelle. Il a également été influencé par deux traditions de pensée essentielles : l’ancienne culture moyen-orientale, qui fait une place particulière à la pensée grecque, et le monothéisme enseigné par les prophètes. J’ai appris à découvrir l’islam dans cet espace vaste, riche et complexe, et c’est pourquoi je ne me sens pas à l’aise avec le titre en anglais, Rethinking Islam Today, qui m’a été imposé pour cet exposé. Je n’ai pas pu trouver de traduction pertinente du français « Penser l’islam » ou de l’arabe Kayfa na‘qilu l-islâm. « Penser l’islam » suggère le libre usage de la raison dans le but d’élaborer une vision nouvelle et cohérente qui intègre les situations nouvelles auxquelles sont confrontés les sociétés et les éléments vivants de la tradition musulmane ; rethinking pourrait suggérer que je suis en train de répéter la position islâhî bien connue – pensée réformiste qui est représentée depuis le XIXe siècle par l’école salâfî (rénovateurs, littéralement successeurs des pieux ancêtres). Je tiens à éviter tout parallèle entre la perspective moderne d’une pensée critique radicale appliquée à tout sujet et la pensée islâhî qui, dans la tradition islamique, est une attitude mythique plus ou moins mélangée avec une approche historique des problèmes relatifs à la vision religieuse.

Je privilégie l’approche historique, avec sa curiosité moderne élargie, car elle englobe l’étude de la connaissance mythique comme n’étant pas limitée à la mentalité archaïque primitive, conformément aux définitions imposées par l’école historiciste positiviste depuis le XIXe siècle. Au contraire, la tentative intellectuelle essentielle que représente aujourd’hui penser l’islam ou toute religion consiste à évaluer, avec une perspective épistémologique nouvelle, les caractéristiques et la complexité des systèmes de connaissance – à la fois le système historique et le système mythique. Je dirais même que l’un et l’autre sont encore interagissants et en corrélation dans notre pensée moderne après au moins trois siècles de rationalisme et d’historicisme. Il n’est pas besoin d’insister sur l’idée que penser l’islam aujourd’hui est une tâche beaucoup plus urgente et importante que toutes les discussions scolastiques de l’orientalisme ; le but ultime du projet est de développer – à travers l’exemple de l’islam comme religion et comme espace socio-historique – une nouvelle stratégie épistémologique pour l’étude comparative des cultures. Toutes les polémiques dirigées récemment contre l’orientalisme montrent clairement que la prétendue érudition moderne reste très éloignée de tout projet épistémologique qui libérerait l’islam des postulats essentialistes, substantialistes, de la métaphysique classique. L’islam, dans ces discussions, est supposé être un système de pensées, de croyances et de non-croyances spécifique, essentiel et immuable, supérieur ou inférieur (respectivement pour les musulmans ou les non-musulmans) au système occidental (ou chrétien). Il est temps de mettre fin à cette confrontation hors de propos entre deux attitudes dogmatiques – les prétentions théologiques des croyants et les postulats idéologiques du rationalisme positiviste. L’étude des religions, en particulier, est handicapée par les définitions et les méthodes rigides héritées de la théologie et de la métaphysique classique. L’histoire des religions a rassemblé des faits et des descriptions concernant les différentes religions, mais la religion en tant que dimension universelle de l’existence humaine n’est pas abordée dans une perspective épistémologique appropriée. Une illustration encore plus claire de cette faiblesse dans la pensée moderne se rencontre dans la littérature pauvre, conformiste et parfois polémique sur les religions du Livre, ainsi que nous le verrons.

Pour toutes ces raisons, il est nécessaire d’écarter les obstacles qu’on trouve dans la littérature islamique comme orientaliste sur l’islam, et de consacrer plus d’attention dans nos universités à enseigner et à étudier l’histoire comme une anthropologie du passé et pas seulement comme un compte rendu narratif de faits. Si j’insiste sur l’approche historique, sociologique et anthropologique, ce n’est pas pour nier l’importance des approches théologique et philosophique, mais pour les enrichir en y faisant pénétrer les conditions historiques et sociales concrètes dans lesquelles l’islam a toujours été pratiqué. Ma méthode est une méthode de déconstruction. Depuis des siècles, les religions ont commandé la construction de Weltanschauungen (conceptions du monde) différentes et complexes, à travers lesquelles toutes les réalités furent perçues, évaluées, classifiées, acceptées ou rejetées sans possibilité de regarder en arrière le processus mental et historique qui avait conduit à chacune de ces Weltanschauungen. Le processus de déconstruction n’est possible qu’avec l’épistémologie critique moderne. La raison a besoin d’être affranchie de l’ontologie, du transcendantalisme et du substantialisme où elle s’est elle-même emprisonnée, en particulier dans les différentes théologies élaborées grâce à la logique et à la métaphysique grecques.

Ainsi présentée, l’entreprise de penser l’islam aujourd’hui ne peut être réussie – si elle doit jamais l’être – que par des équipes de chercheurs, d’écrivains, d’artistes, d’érudits, d’hommes politiques et d’agents économiques dynamiques. Je suis conscient du fait que des traditions de pensée anciennes et profondément enracinées ne peuvent être remplacées ni même modifiées par quelques essais ou quelques suggestions produits par des personnes individuelles. Mais je crois que les pensées ont leur force et leur vie propres. Certaines peuvent au moins survivre et enfoncer le mur des croyances incontrôlées et des idéologies dominantes.

Dans ces conditions, par où commencer ? Où sont la voix autorisée ou la théorie admise qui pourraient permettre de s’exprimer à un islam intégré dans notre mentalité moderne et scientifique et en même temps dans l’expérience religieuse des musulmans ? En d’autres termes, est-il possible d’articuler une vision moderne de l’islam qui puisse avoir le même impact sur la communauté que la Risâla d’al-Shâfi‘îa ou la Ihyâ’ ‘ulûm al-dîn d’al-Ghazâlîb ? Je fais référence à ces deux livres majeurs parce qu’ils illustrent la même initiative intellectuelle que celle que je propose, à savoir d’intégrer, comme l’ont fait al-Shâfi‘î et al-Ghazâlî, de nouvelles disciplines, une nouvelle connaissance et de nouveaux aperçus historiques dans l’islam en tant que vision spirituelle et historique de l’existence humaine.

Concrètement, j’ai initié ce projet par un article écrit en 1969 dans lequel je posais la question : « Comment lire le Coran ? » On doit nécessairement commencer par le Coran parce que, historiquement, tout a commencé avec ce que j’appelle l’« expérience de Médine », incluant la communication du Coran reçu comme révélation et le processus historique à travers lequel un groupe social, appelé les croyants (mu’minûn), a émergé et a dominé d’autres groupes – appelés incroyants, infidèles, hypocrites, polythéistes (kâfirûn, munâfiqûn, mushrikûn). Pour la première fois dans l’histoire de l’exégèse coranique, je soulevais la question cruciale de la lecture des textes conformément à une nouvelle épistémologie introduite par la linguistique et la sémiotique modernes. Quand j’ai appliqué cette épistémologie à la lecture de la Fatiha, je reçus la réponse habituelle : il n’y avait rien de nouveau dans cet essai, tout avait déjà été bien expliqué par l’exégèse classique. D’autres essais rassemblés dans mon livre LectureS du Coranc n’ont pas suscité plus d’intérêt, que ce soit parmi les orientalistes ou parmi les musulmans lisant le français. Je mentionne ce fait car il illustre clairement le concept d’espace épistémologique.

Il est vrai que j’utilise le matériel grammatical et lexicographique rassemblé par les exégèses classiques. Pourtant, la perspective épistémologique de l’analyse linguistique est totalement différente des postulats théologiques acceptés sans discussion dans les traditions de pensée islamique, chrétienne et juive. Cela va apparaître dans les analyses qui suivent.

Je n’insisterai pas plus longtemps ici sur l’importance décisive de la linguistique et de la sémiotique pour repenser le statut cognitif du discours religieux. Je voudrais plutôt souligner différents points de vue déjà développés dans plusieurs essais et que j’ai rassemblés dans ma Critique de la raison islamique1. Je vais m’atteler aux points suivants :

1. Outils pour une nouvelle pensée.

2. Modes de pensée.

3. De l’impensable au pensable.

4. Les sociétés du Livre.

5. Stratégies pour une déconstruction.

6. Révélation et histoire.

De nombreux autres problèmes doivent être soulevés et résolus, car l’islam a régulé chaque aspect de la vie individuelle et collective ; mais mon souhait ici est d’indiquer une direction générale de pensée et les principales conditions nécessaires pour pratiquer un ijtihâd reconnu autant par les musulmans que par les savants modernes.


Outils pour une nouvelle pensée

La périodisation de l’histoire de la pensée et de la littérature a été dictée par les événements politiques. Nous parlons couramment des périodes omeyyade (661-750), abbasside (750-1258) et ottomane (1258-1924) ; il existe pourtant des critères plus éclairants que nous pouvons utiliser pour distinguer des périodes de changement dans l’histoire de la pensée. Nous pouvons prendre en considération les discontinuités affectant le cadre conceptuel utilisé dans un espace culturel donné. Les concepts de raison (‘aql) et de science (‘ilm) utilisés dans le Coran, par exemple, ne sont pas les mêmes que ceux développés plus tard par les falâsifa (philosophes) conformément aux écoles platonicienne et aristotélicienne. Pourtant, les concepts élaborés dans le discours coranique sont encore utilisés aujourd’hui avec plus ou moins de précision parce que l’épistémè introduite par le Coran n’a pas été intellectuellement réexaminée.

L’épistémè est un critère meilleur pour l’étude de la pensée, car elle concerne la structure du discours – les postulats implicites qui commandent la construction syntaxique du discours. Pour vérifier la validité épistémologique de tout discours, il est nécessaire de découvrir et d’analyser les postulats implicites. Ce travail n’a jamais été mené pour aucun discours dans la pensée islamique2. C’est pourquoi je dois insister ici sur le nouvel épistème implicite dans le réseau de concepts issus des sciences humaines et sociales depuis la fin des années 1960.

Il n’est, par exemple, pas possible d’utiliser en arabe l’expression « problème de Dieu », qui associe « Dieu » et mushkil, « problème ». Dieu ne peut être considéré comme problématique : il est parfaitement connu, parfaitement présenté dans le Coran. L’homme ne peut que méditer, intérioriser et adorer ce que Dieu a révélé de Lui-même dans Ses propres mots. La discussion classique des attributs n’a pas été admise par toutes les écoles ; et finalement les attributs sont récités comme les noms les plus beaux de Dieu (asmâ’ Allâh al-husnâ), mais négligés comme sujets d’investigation intellectuelle. Cela signifie que toutes les cultures et tous les systèmes de pensée relatifs aux sociétés païennes, polythéistes, jâhilî (préislamiques) ou sécularisées modernes sont maintenus dans le domaine de l’impensable et, par conséquent, restent impensés dans le domaine de la pensée islamique « orthodoxe », le pensable.

Dans les sociétés européennes depuis le XVIe siècle, le rôle historique que l’étude de l’Antiquité classique a joué pour initier les idées modernes de libre pensée et de libre examen de la réalité est important ; à partir de ce lien, on peut comprendre le fossé intellectuel qui sépare l’orthodoxie islamique et la pensée sécularisée occidentale3.

La tradition, l’orthodoxie, le mythe, l’autorité et l’historicité n’ont pas encore de conceptualisation pertinente en arabe. « Mythe » est traduit par ustûra (pl. asâtîr), ce qui est totalement trompeur puisque le Coran utilise ce mot pour parler des récits et images erronés relatifs aux « fables des peuples anciens », et ces asâtîr sont mis en opposition avec les histoires vraies (qasas haqq ou ahsan al-qasas) dites par Dieu dans le Coran. Le concept de mythe tel qu’il est utilisé dans l’anthropologie contemporaine se rapporte plus à qasas qu’à ustûra, mais même l’anthropologie moderne n’a pas encore clarifié la différence entre mythe et mythologie, mystification et mythologisation, ni le lien sémantique entre mythe et symbole et le rôle de la métaphore dans le discours mythique et symbolique.

Nous abordons et utilisons encore ces concepts avec un système de définitions rationaliste et positiviste, comme le fait le Coran avec asâtîr al-awwalîn, la mythologie préislamique des peuples anciens. Pourtant, le Coran a créé une alternative symbolique aux constructions mythiques et symboliques en concurrence dans les anciennes cultures du Moyen-Orient. Notre rationalisme positiviste critique les symboles et les mythes et propose comme alternative le conceptualisme scientifique. Nous ne disposons ni d’une théorie du symbole ni d’une conception claire de la métaphore pour lire, dans une perspective totalisante, les textes religieux. La tradition religieuse est un des problèmes majeurs que nous devrions repenser aujourd’hui. D’abord, les religions sont des manières mythiques, symboliques et ritualistes d’être, de penser et de connaître. Elles sont conçues dans des sociétés – et destinées à des sociétés – encore dominées par des cultures orales et non écrites. Les religions scripturaires fondées sur un Livre révélé ont contribué à un changement décisif, dont les effets sont considérables sur la nature et les fonctions mêmes de la religion. Le christianisme et l’islam (plus que le judaïsme, jusqu’à la création de l’État d’Israël) sont devenus des idéologies officielles utilisées par un État centralisateur qui a créé une historiographie et des archives écrites.

Il n’y a aujourd’hui aucune possibilité de repenser une tradition religieuse sans faire une distinction soigneuse entre la dimension mythique liée aux cultures orales et les fonctions d’idéologie officielle de la religion. Nous reviendrons sur ce point car c’est une façon de penser permanente que la religion a révélée et que l’activité sociale, culturelle et politique a maintenue.

La tradition et l’orthodoxie sont également, dans la pensée islamique traditionnelle, des concepts non pensés, non élaborés. La tradition est réduite à une collection de textes « authentiques » reconnus par chacune des communautés : shî‘te, sunnite et kharijite. Si nous ajoutons au Coran et au Hadîth la méthodologie utilisée pour en tirer la sharî‘a et le corpus juris des différentes écoles, nous avons d’autres subdivisions des trois axes de la tradition islamique. J’ai tenté d’introduire le concept de tradition exhaustive développée à partir d’une confrontation critique, moderne de tous les recueils utilisés par les communautés, sans référence aux limites « orthodoxes » tracées par les autorités classiques al-Bukhârîd et Muslime pour les sunnites, al-Kulaynîf, Ibn Bâbawayhg et al-Tûsîh pour les imamites, Ibn ‘Ibâdi pour les kharijites. Ce concept est utilisé par la révolution islamique en Iran, mais elle l’utilise plus comme outil idéologique pour accomplir l’unité politique de l’Umma (communauté des musulmans). La confrontation historique des corpus et l’élaboration théorique d’une science nouvelle et cohérente des usûl al-fiqh (principes de la jurisprudence islamique) et des usûl al-dîn (principes de la religion) sont des tâches nécessaires et non encore entamées.

Au-delà du concept de tradition exhaustive fondé sur une nouvelle définition des usul, existe le concept de tradition tel qu’il est utilisé aujourd’hui en anthropologie – la somme des coutumes, lois, institutions, croyances, rituels et valeurs culturelles qui constituent l’identité de chaque groupe ethnolinguistique. Ce niveau de tradition a été partiellement intégré par la sharî‘a sous le nom ‘urf (coutume) et ‘amal (pratique judiciaire ; on parle par exemple d’al-‘amal al-fâsî pour la tradition judiciaire de Fès), mais il est cautionné et légitimé par la méthodologie usûlî des juristes. Cet aspect de la tradition peut être exprimé en arabe par le terme de taqlîd (imitation des savants religieux dominants), mais le concept de tradition exhaustive ne peut être exprimé par le mot sunna que si ce dernier est réélaboré dans la perspective que j’ai mentionnée.

De la même façon, l’orthodoxie fait référence à deux valeurs. Pour les croyants, elle est l’expression authentique de la religion telle qu’elle a été enseignée par les « ancêtres pieux » (al-salâf al-sâlih) ; la littérature « orthodoxe » décrit les groupes hostiles comme des « sectes » (firaq). Pour l’historien, l’orthodoxie se rapporte à l’utilisation idéologique de la religion par les groupes concurrents au sein d’un même espace politique, comme les sunnites qui soutenaient le Califat – légitimé plus tard par les juristes – et qui se nommaient eux-mêmes « les partisans de la tradition et la communauté unique » (ahl al-sunna wa-l-jamâ‘a). À tous les autres groupes furent donnés des noms polémiques, qui déconsidèrent, tels que rawâfid, littéralement « ceux qui refusent », pour désigner les shî‘ites imamites, khawârij, littéralement « ceux qui se retirent », pour les ibadites et batiniyya, littéralement « ceux qui cherchent les significations cachées », pour les ismaéliens. Les imamites s’appellent eux-mêmes « les partisans de l’infaillibilité et de la justice » (ahl al-‘isma wa-l-‘adâla), se référant à une orthodoxie opposée à celle des sunnites.

Aucun effort (ijtihâd) n’a été fait pour distinguer l’orthodoxie comme effort idéologique militant, outil de légitimation de l’État et des « valeurs » que cet État applique, de la religion comme voie proposée à l’homme pour découvrir l’absolu. Voilà une autre tâche pour notre projet moderne de repenser l’islam, ainsi que les autres religions.




Modes de pensée

J’aimerais éclaircir un point et faire la différence entre les deux modes de pensée que les penseurs musulmans ont adoptés quand la modernité intellectuelle est arrivée dans leur société (pas seulement dans la pensée), c’est-à-dire depuis le début de la Nahda au XIXe siècle. Je n’ai pas besoin d’insister sur le mouvement bien connu de la pensée réformiste salâfî initié par Jamal al-Dîn al-Afghânî (1838-1897) et Muhammad ‘Abduh (1849-1905). C’est ce que j’appelle le mode de pensée islâhî qui a caractérisé la pensée islamique depuis la mort du Prophète. Le principe commun à tous les penseurs musulmans, les ‘ulamâ’ mujtahidûn (savants religieux qualifiés pour conduire l’ijtihâd), ainsi qu’à tous les historiens qui ont adopté le cadre théologique imposé par la division du temps en deux parties (avant/après l’Hégire, l’exode des musulmans de La Mecque vers Médine en 622) est que toute la vérité divine transcendante a été transmise à l’humanité par la Révélation et accomplie concrètement par le Prophète à travers des initiatives historiques à Médine. Il y a par conséquent un modèle défini d’action historique parfaite pour l’humanité, et pas seulement pour les musulmans. Tous les groupes, à toute époque et dans tout environnement social et culturel, sont tenus de retourner à ce modèle afin d’accomplir l’esprit et la perfection démontrés par le Prophète, ses compagnons et la première génération de musulmans qu’on appelle les ancêtres pieux (al-salâf al-sâlih).

Cette vision a été fidèlement adoptée et assumée par le programme de l’Institut international de la pensée islamique (International Institute of Islamic Thought) fondé en 1981 à Washington D.C. « pour réformer et faire progresser la pensée islamique ». La publication de la Conférence internationale de l’Institut sur l’islamisation de la connaissance note que « l’esprit humain, par lui-même, avec ses limites, ne peut comprendre la totalité du sujet ». Cela signifie qu’il y a un « cadre islamique » constamment valide, transcendant, authentique et universel dans lequel toutes les activités et les initiatives humaines doivent être contrôlées et correctement intégrées. Puisque le cadre islamique est un élément de l’« héritage islamique », on doit toujours regarder en arrière vers l’époque où la vérité fut formulée et implémentée, soit dans le modèle mis en place à Médine par le Prophète et la Révélation, soit par les ‘ulamâ’ mujtahidûn qualifiés qui ont correctement produit la sharî‘a en utilisant les règles d’un ijtihâd valide.

C’est en même temps une méthodologie, une épistémologie et une théorie de l’histoire. C’est certainement un cadre intellectuel opératoire, utilisé et perpétué par des générations de musulmans depuis que le débat sur l’autorité et le pouvoir a commencé à l’intérieur de la communauté conformément à des modèles de pensée et de représentation du monde particuliers au mouvement islâhî. Je ne veux pas m’engager dans une discussion sur la pertinence intellectuelle et scientifique de cette attitude mentale qui est maintenant généralisée sur un plan mondial dans le soi-disant « renouveau islamique ».

Pour repenser l’islam, on doit comprendre la genèse socioculturelle de la pensée islâhî et son impact sur la destinée historique des sociétés où cette pensée a été ou est actuellement dominante. Pour établir la validité épistémologique de la pensée islâhî, on doit commencer par les problèmes radicaux et initiaux qui concernent le processus générateur, la structure et l’utilisation idéologique de la connaissance. Ce que je veux dire par là, c’est toute forme et tout niveau de connaissance produite par l’homme vivant, agissant et pensant dans une situation socio-historique donnée. La pensée radicale se rapporte à la condition biologique, historique, linguistique et sémiotique que partagent les gens en tant qu’êtres naturels. De ce point de vue, la Révélation de l’islam est seulement une tentative, parmi de nombreuses autres, d’émanciper les êtres humains des limitations naturelles de leur condition biologique, historique et linguistique. C’est pourquoi, aujourd’hui, « islamiser la connaissance » doit être précédé d’une critique épistémologique radicale de la connaissance, au niveau le plus profond de sa construction comme système opératoire utilisé par un groupe dans un espace socio-historique donné. Nous avons besoin de distinguer les discours idéologiques produits par des groupes pour établir leur propre identité, puissance et protection, des discours idéationnels qui sont contrôlés tout au long de leurs processus socio-historique d’élaboration, en termes de nouvelle épistémologie critique.

Étant donné la diffusion sociologique actuelle de la pensée islâhî, je dois insister sur les caractéristiques de cette épistémologie critique appliquée non seulement pour penser l’islam, mais aussi, au-delà du riche exemple de la tradition islamique, pour une rationalité fondée sur une théorie comparative de toutes les traditions culturelles et expériences historiques.

Toute tentative pour penser un objet de connaissance repose sur des postulats épistémiques, ainsi que je l’ai dit. La différence entre la nouvelle rationalité émergente et toutes les rationalités héritées – y compris la raison islamique – est que les postulats implicites sont rendus explicites et utilisés non comme certitudes non démontrées, révélées par Dieu ou instaurées par un intellect transcendantal, mais comme des mouvements modestes, heuristiques orientés vers la recherche. Dans cet esprit, voici six lignes de pensée heuristiques fondamentales pour résumer la connaissance islamique et la confronter à la connaissance contemporaine en cours d’élaboration.

 

Première ligne de pensée : les êtres humains émergent en tant que tels dans les sociétés à travers différents usages changeants. Chaque usage dans la société est transformé en un signe de cet usage, ce qui signifie que les réalités sont exprimées par les langages comme des systèmes de signes. Les signes sont la question radicale pour une connaissance critique et contrôlée. Cette question intervient préalablement à toute tentative d’interpréter la Révélation. L’Écriture sainte elle-même est communiquée à travers des langages naturels utilisés comme systèmes de signes, et nous savons que chaque signe est un locus d’opérations convergentes (perception, expression, interprétation, traduction, communication) mettant en jeu toutes les relations entre le langage et la pensée.

Remarques : cette ligne de recherche est directement en opposition à un ensemble de postulats développés et partagés par la pensée islamique sur la prérogative de la langue arabe élue par Dieu pour « enseigner à Adam tous les noms ». L’enseignement ultime est le Coran, révélé dans la langue arabe. Ces postulats déterminent toute la construction des usûl al-dîn et des usûl al-fiqh comme méthodologie correcte avec laquelle tirer des textes saints les lois divines. Le noyau de la pensée islamique est donc représenté sous la forme d’une question linguistique et sémantique (cela est vrai pour toutes les traditions religieuses fondées sur des textes écrits). Cette même position s’oppose également aux postulats philologiques, historicistes et positivistes imposés par la pensée occidentale depuis le XVIe siècle. C’est pourquoi nous avons fait une distinction nette entre la modernité (ou la rationalité) de la période classique et les avancées heuristiques de la rationalité présente (Âge précurseur4).

Deuxième ligne de pensée : toutes les productions sémiotiques de l’être humain dans le processus de son émergence sociale et culturelle sont sujettes au changement historique que j’appelle historicité. En tant que formulation sémiotique de la signification pour des utilisations sociales et culturelles, le Coran est sujet à l’historicité. Cela signifie qu’il n’y a pas d’accès à l’absolu en dehors du monde phénoménal de notre existence terrestre, historique. Les expressions diverses données à l’ontologie, la première étant la vérité et la transcendance par la raison théologique et métaphysique, ont négligé l’historicité comme dimension de la vérité. Des outils, des concepts, des définitions et des postulats changeants sont utilisés pour façonner la vérité.

Remarques : cette position s’oppose à toute la pensée médiévale fondée sur des essences et des substances stables. Le concept de Révélation devrait être retravaillé à la lumière des systèmes sémiotiques sujets à l’historicité. La théorie mu‘tazilite du discours créé de Dieu mérite un intérêt particulier quand on adopte cette nouvelle position. La définition aristotélicienne de la logique formelle et des catégories abstraites a aussi besoin d’être revue dans le contexte de la théorie sémiotique de la signification et de l’historicité de la raison.

Troisième ligne de pensée : il existe de nombreux niveaux et de nombreuses formes de raison interagissant avec des niveaux et des formes d’imagination ainsi que le montre la tension entre logos (mots sujets à débat) et mythos (mots non questionnables), entre symbole et concept, entre métaphore et réalité, ou sens propre, entre zâhir (signification extérieure) et bâtin (signification intérieure) en islam. L’anthropologie récente a ouvert le champ de l’imaginaire social collectif5, non pris en considération par l’historiographie traditionnelle ni par la théologie classique. L’imagination et l’imaginaire social sont reconsidérés comme des facultés dynamiques de connaissance et d’action. Toutes les idéologies mobilisatrices, exprimées dans un cadre religieux ou sécularisé, sont produites, reçues et utilisées par l’imaginaire social, qui est aussi lié à l’imagination. Le concept d’imaginaire social a besoin d’être plus développé, à travers de nombreuses sociétés et exemples historiques. Dans les sociétés musulmanes, son rôle aujourd’hui est aussi décisif qu’au Moyen Âge parce que la culture rationaliste y a moins d’impact et de présence que dans les sociétés occidentales qui, pourtant, ont aussi leur propre imaginaire concurrent des différents niveaux et formes de rationalité.

Quatrième ligne de pensée : le discours comme formulation idéologique des réalités telles qu’elles sont perçues et utilisées par différents groupes concurrents intervient préalablement à la foi. La foi est façonnée, exprimée et actualisée dans et à travers le discours. Inversement la foi, après qu’elle a pris forme et s’est enracinée à travers le discours religieux, politique et scientifique, impose sa propre direction et ses postulats aux discours et aux comportements ultérieurs (individuels et collectifs).

Remarque : le concept ou la notion de foi donnée par Dieu et les théories classiques de libre arbitre, grâce et prédestination ont besoin d’être reformulés dans le contexte concret du discours à travers lequel tout système de croyance est exprimé et assimilé. La foi est la cristallisation d’images, de représentations et d’idées partagées communément par chaque groupe engagé dans la même expérience historique. C’est plus que la relation personnelle à des croyances religieuses ; mais elle prétend à une dimension spirituelle ou métaphysique pour donner une signification transcendante aux valeurs politiques, sociales, éthiques et esthétiques auxquelles se réfère tout individu à l’intérieur de tout groupe social, ou communauté, unifié.

Cinquième ligne de pensée : le système traditionnel de légitimation, représenté par les usûl al-dîn et les usûl al-fiqh, n’a plus de pertinence épistémologique. Le nouveau système n’est pas encore établi sous une forme unanimement acceptée à l’intérieur de l’Umma. Mais est-il possible aujourd’hui, étant donnés les principes de l’épistémologie critique, de proposer un système de connaissance ou de science particulier à la pensée islamique ? Quelles sont les conditions théoriques d’une théologie moderne, non seulement pour les institutions politiques, mais aussi pour la connaissance universelle, dans les trois religions révélées ? Nous sommes dans une crise de légitimité ; c’est pourquoi nous pouvons parler seulement de manières de penser heuristiques.

Remarque : cette position s’oppose à l’assurance dogmatique de la théologie, fondée sur la légitimité non questionnable de la sharî‘a tirée de la Révélation, à l’ontologie classique de l’Être premier, le Un néoplatonicien, l’Origine d’où émane l’Intellect et à laquelle il désire retourner. C’est pourquoi le problème de l’État et de la société civile est crucial aujourd’hui. Pourquoi un individu devrait-il obéir à l’État ? Comment établir la légitimité d’un pouvoir monopolisé par un groupe au-dessus de tous les autres groupes établis ?

Sixième ligne de pensée : la recherche de la signification ultime dépend de la question radicale concernant la pertinence et l’existence d’une signification ultime. Nous n’avons pas le droit de rejeter la possibilité de son existence. Ce qui est en question, c’est comment fonder toutes nos pensées sur le postulat de son existence. Encore une fois, nous rencontrons la vraie responsabilité de la raison critique : pour atteindre une meilleure compréhension de la relation entre signification et réalité, nous devons d’abord améliorer notre équipement intellectuel – vocabulaire, méthodes, stratégies, procédures, définitions et horizons d’investigation.

Pour illustrer toutes ces perspectives théoriques, donnons un exemple tiré de la pensée islamique classique. Al-Ghazâlî (m. 1111) et Ibn Rushd (m. 1198) ont développé une tentative intéressante de penser l’islam dans leur contexte historique. Nous n’avons pas besoin d’une analyse exhaustive de leur débat. Le plus pertinent pour notre projet se trouve dans Faysal al-tafriqa bayn al-Islâm wa-l-zandaqa (Le Critère décisif pour distinguer entre l’Islam et l’Incroyance) d’al-Ghazâlî et Fasl al-maqâl wa-taqrîr fî mâ bayn al-sharî‘a wa-l-hikma min al-ittisâl (Discours décisif où l’on établit la connexion existant entre la Révélation et la philosophie) écrit en réponse par Ibn Rushd. Al-Ghazâlî déclare les falâsifa infidèles en se fondant sur trois éléments : ils nient la résurrection du corps, ils nient la connaissance des détails (juziyyat) par Dieu et ils proclament que Dieu est ontologiquement antérieur au monde, mais pas chronologiquement. Ces trois thèses sont affaires de croyance, non de connaissance démonstrative. Les falâsifa se sont trompés en essayant de transformer en connaissance démonstrative des questions qui, en fait, dépendent de la croyance. Ibn Rushd, pour sa part a utilisé la méthodologie des usûl al-fiqh pour résoudre un problème philosophique ; même la formulation du problème, au début du Fasl, est typiquement juridique.

Cela ne signifie pas qu’al-Ghazâlî ait choisi la bonne voie pour s’attaquer aux problèmes. En réalité, l’enseignement le plus significatif pour nous est d’identifier, à travers le débat, les limites épistémiques et les obstacles épistémologiques de la pensée islamique telle qu’elle a été utilisée par ces deux représentants illustres. La nouvelle tâche ici ne consiste pas à décrire les arguments6 mais à penser les conséquences des discontinuités épistémiques et épistémologiques entre la pensée islamique classique (entièrement incluse dans la pensée médiévale), la pensée moderne (âge classique, du XVe siècle aux années 1950) et la nouvelle pensée de l’ère actuelle, depuis les années 1950. Avant d’avancer dans la recherche d’une voie sans entraves pour penser l’islam aujourd’hui, il vaut la peine de noter quelques théories sur le système médiéval d’intelligibilité tel qu’il apparaît dans le débat entre al-Ghazâlî et Ibn Rushd.

Premièrement, les deux penseurs admettent la priorité cognitive de la vérité révélée du Coran. La raison doit se soumettre totalement à cette vérité clairement formulée (al-Ghazâlî) ou bien être élaborée comme une formulation cohérente de la vérité établie à travers la connaissance démonstrative (dans le cadre conceptuel et logique de la méthodologie et de la philosophie aristotéliciennes) et la vérité révélée. Cette dernière proposition est satisfaite en mélangeant et en mêlant les méthodologies juridique et philosophique.

Ensuite, l’un et l’autre mélangent à des degrés divers, mais avec une approche psychologique commune dominée par des croyances, les convictions religieuses et les normes légales d’un côté (ahkâm, expliqué par la science des usûl al-dîn et usûl al-fiqh) et la méthodologie philosophique et les représentations d’un autre côté. Sont laissées à elles-mêmes les sœurs de lait que sont al-shar‘, la loi religieuse, et al-hikma, la sagesse, « compagnes par nature et amies par essence et instinct » selon l’expression du Fasl 7.

L’un comme l’autre ignorent encore la dimension décisive de l’historicité à laquelle même le message révélé est soumis. L’historicité est l’impensable et l’impensé dans la pensée médiévale. Il sera la conquête – pas encore partout terminée – de la modernité intellectuelle8.

L’historiographie (ta’rikh) a en outre été pratiquée dans la pensée islamique comme un recueil d’informations, d’événements, de biographies (tarjima, siyar), de généalogies (ansâb), de connaissance des pays (buldân) et de différents autres sujets. Cette collection de faits se rapporte à une chronologie représentant le temps comme stable, sans mouvement dynamique de changement et de progrès. Aucun lien n’est établi entre le temps comme processus historique dynamique (historicité) et les éléments de connaissance rassemblés par l’historiographie. Ibn Khaldûn (1332-1406) peut être cité comme l’exception qui a introduit le concept de société comme un objet de connaissance et de penséej, mais il ne pouvait pas encore penser la religion, la société, l’histoire ou la philosophie comme des niveaux apparentés et des moyens d’atteindre une compréhension améliorée. Au contraire, il a contribué à éliminer la philosophie et à couper la vision ash’ârite de l’islam de l’histoire vue comme une évolution globale des sociétés influencée par des expressions théologiques variées de l’islam.

En sus, dans le cas de la pensée islamique, le triomphe de deux orthodoxies officielles majeures avec les sunnites (depuis le Ve siècle de l’Hégire) et les shî‘ites (d’abord avec les Fatimides et ensuite avec les Safavides en Iran) a imposé un mode de pensée plus étroit que celui illustré dans la période classique (du Ier au Ve siècle de l’Hégire). La pensée islamique contemporaine est plus sous l’influence des catégories, thèmes, croyances et procédures de raisonnement développés durant l’âge scolastique (du VIIe au VIIIe siècle de l’Hégire) qu’elle n’est ouverte au pluralisme qui a caractérisé la pensée classique.

Enfin, l’évolution historique et la structure intellectuelle de la pensée islamique créent la nécessité de partir d’une critique de la raison islamique (théologique, légale, historiographique) autant que de la raison philosophique telle qu’elle a été comprise et utilisée à travers les traditions (ou les héritages) d’Aristote, de Platon et de Plotin.

Nous ne ferons pas cela icik. Nous avons à penser plus clairement les conditions nouvelles et les moyens de penser l’islam aujourd’hui.

La modernité intellectuelle commence avec la Renaissance et les mouvements de la Réforme au XVIe siècle en Europe. L’étude de l’Antiquité païenne et la revendication de liberté dans la lecture de la Bible sans la médiation des prêtres (ou « managers du sacré », ainsi qu’on les appelle parfois) ont changé les conditions d’exercice des activités intellectuelles. Plus tard, les découvertes scientifiques, les révolutions politiques, la connaissance sécularisée et la connaissance historiquement critiquée – l’historicisme pratiqué sous forme de philosophies de l’histoire – ont changé plus radicalement toute la structure intellectuelle de la pensée pour les générations impliquées dans la révolution industrielle, avec ses conséquences permanentes.

Cette évolution fut accomplie en Europe sans aucune participation de la pensée islamique ou des sociétés musulmanes dominées, au contraire, par un conservatisme rigide et étroit. C’est pourquoi les musulmans ne se sentent pas concernés par la culture et la pensée sécularisées produites depuis le XVIe siècle. Il est légitime, dans ce processus historique conduisant à la modernité intellectuelle, de distinguer entre les aspects idéologiques limités aux situations conjoncturelles des sociétés occidentales et les structures anthropologiques de connaissance découvertes à travers la recherche scientifique. La pensée islamique doit rejeter ou critiquer les premières et appliquer les secondes dans ses propres contextes.

Nous ne pouvons pas, par exemple, accepter le concept de sécularisation ou de « laïcité » tel qu’il a été élaboré et utilisé dans les sociétés occidentales. Il existe une dimension politique et sociale de ce concept représentée par la lutte pour le pouvoir et les outils de légitimation entre l’Église et la bourgeoisie. Les implications intellectuelles de cette question concernent la possibilité – politique et culturelle – de séparer l’éducation, l’étude et la recherche de tout contrôle exercé par l’État autant que par l’Église. Cette possibilité reste problématique partout.

De la même façon, nous ne pouvons interpréter la religion uniquement comme l’historicisme positiviste et le sécularisme l’ont fait au XIXe siècle. La religion ne s’adresse pas uniquement à des gens misérables, incultes et primitifs qui n’ont pas encore reçu la lumière de la connaissance rationnelle ; les sciences humaines et sociales, depuis 1950-1960, ont modifié les manières de penser et de connaître en introduisant un concept de rationalité pluraliste et changeant, selon lequel la religion s’interprète dans une perspective plus vaste de connaissance et d’existence.

Le projet de penser l’islam est fondamentalement une réponse à deux besoins majeurs : d’une part, le besoin particulier qu’ont les sociétés musulmanes de penser, pour la première fois, leurs propres problèmes qui ont été rendus impensables par le triomphe de la pensée orthodoxe scolastique ; d’autre part, le besoin de la pensée contemporaine en général d’ouvrir de nouveaux champs et de découvrir de nouveaux horizons de connaissance à travers une approche systématique et interculturelle des problèmes fondamentaux de l’existence humaine. Ces problèmes sont abordés, et des réponses apportées, par les religions traditionnelles, selon leur démarche propre.




De l’impensable au pensable

L’islam est présenté et vécu comme un système défini de croyances et de non-croyances qui ne peut être soumis à aucune investigation critique. Il divise donc l’espace de pensée en deux parties : l’impensable et le pensable. Les deux concepts sont historiques et non d’abord philosophiques. Le domaine respectif de chacun d’eux change à travers l’histoire et varie d’un groupe social à un autre. Avant la systématisation par al-Shâfi‘î du concept de sunna et son utilisation usûlî, de nombreux aspects de la pensée islamique étaient encore pensables. Ils devinrent impensables après le triomphe de la théorie d’al-Shâfi‘î et aussi l’élaboration des « recueils » authentiques (sahîh), ainsi que nous l’avons déjà mentionné. De la même façon, les problèmes relatifs au processus historique qui a conduit à rassembler le Coran dans un Mushaf (texte complet du Coran) officiel devinrent de plus en plus impensables sous la pression officielle du Califat, car le Coran avait été utilisé depuis le commencement de l’État islamique pour légitimer le pouvoir politique et pour unifier l’Umma. La dernière décision officielle mettant un terme à toute discussion des variantes du Mushaf orthodoxe reçu fut prise par le qadî (juge) Ahmad ibn Musâ ibn Mujâhid après le procès d’Abû l-Hasan Muhammad ibn Shanabûdhl (IVe/Xe siècle).

Nous pouvons ajouter un troisième exemple significatif pour montrer comment un pensable est transformé en un impensable par la décision idéologique du groupe politico-religieux dominant. Les mu‘tazilites s’efforcèrent par leur ijtihâd de rendre pensable la question déterminante du discours créé de Dieu, mais au Ve siècle de l’Hégire le calife al-Qâdir bi-Llâh (947-1031) rendit cette question impensable en imposant, dans sa fameuse Risâla al-Qadiriyya, le dogme (‘aqîda) du Coran incréé comme seul « orthodoxe9 ».

Comme nous l’avons dit, l’impensable ou le non encore pensé (l’impensé) dans la pensée islamique a été élargi depuis que la modernité intellectuelle s’est élaborée en Occident. Toutes les théories développées par la sociologie et l’anthropologie sur la religion sont encore inconnues, ou rejetées comme non pertinentes, par la pensée islamique contemporaine sans aucun argument intellectuel ni aucun examen scientifique.

Il est vrai que les religions traditionnelles jouent des rôles décisifs dans nos sociétés sécularisées et modernisées. Nous voyons même des religions séculières émergeant dans les sociétés industrialisées, comme le fascisme en Allemagne et en Italie, le stalinisme et le maoïsme dans le monde communiste, et de nombreuses nouvelles sectes dans les démocraties libérales. Si nous considérons les religions révélées à travers les paramètres établis par les récentes religions séculières, nous sommes contraints d’introduire de nouveaux critères pour définir la religion comme un phénomène universel. Du point de vue traditionnel d’une religion totalement révélée, créée et donnée par Dieu, nous ne pouvons pas nous contenter de substituer la théorie sociologique de la religion générée par le processus socio-historique selon des valeurs et des représentations culturelles existant dans chaque groupe, communauté ou société. Nous devons repenser l’ensemble de la question de la nature et des fonctions de la religion à travers la théorie traditionnelle de l’origine divine et l’explication moderne séculière de la religion comme production sociale et historique.

Cela signifie, dans le cas de l’islam, qu’il faut réécrire toute l’histoire de l’islam comme religion révélée et comme facteur actif, parmi d’autres, de l’évolution historique des sociétés où il a été et où il est encore reçu comme religion. Les savants orientalistes ont déjà entrepris cette étude, menant même des investigations sur les conditions sociales et culturelles de la période de la jâhiliyya, où l’islam a émergé ; mais je ne connais aucun orientaliste qui ait soulevé les problèmes épistémologiques implicites dans cette approche historiciste. Pas le moindre effort intellectuel n’est consacré à examiner les conséquences des présentations historicistes des origines et des fonctions d’une religion donnée et reçue comme étant révéléem.

Nous avons besoin de créer un cadre intellectuel et culturel dans lequel toutes les présentations historiques, sociologiques, anthropologiques et psychologiques des religions révélées pourraient être intégrées en un système de pensée et une connaissance évolutive. Nous ne pouvons abandonner le problème de la révélation comme ne relevant pas des études en sciences humaines et sociales et le laisser être le monopole de la spéculation théologique. On doit se demander, alors, pourquoi la sociologie et l’anthropologie se sont intéressées à la question du sacré dans le rituel, mais pas dans la révélation. Pourquoi, inversement, la théologie a-t-elle pris en considération la révélation, mais peu le sacré et le séculier, jusqu’à ce qu’elle soit influencée par l’anthropologie et les sciences sociales ?

Pour faire un pas de plus dans ces difficultés et ces théories complexes et intimement liées, essayons de comprendre le concept de « sociétés du Livre ».




Les sociétés du Livre

J’introduis ce concept comme une catégorie historique afin d’approfondir l’analyse des religions révélées. J’insiste d’abord sur le fait significatif que les trois religions révélées n’ont encore jamais été étudiées comparativement, comme nous l’avons suggéré plus haut. Au lieu de cela, il existe une littérature polémique ancienne. Une littérature descriptive, en particulier sur l’islam et le christianisme, est en cours de développement parallèlement au dialogue islamo-chrétien. Mais les postulats théologiques reçus dans chaque tradition dominent encore les analyses des religions révélées.

Le savoir n’a pas encore contribué à changer l’approche intellectuelle dans ce champ de recherche et de réflexion. Les départements d’histoire de la religion ou d’histoire comparée des religions accordent une plus large place au judaïsme et au christianisme qu’à l’islam. Il existe de nombreux départements dans des universités très illustres, comme Princeton ou la Sorbonne, où aucune chaire n’existe pour enseigner l’islam, et je sais que ces départements n’utilisent même pas les départements existants d’études et de langues du Proche-Orient car ils ont des préoccupations scientifiques différentes. Les livres écrits par les orientalistes sur l’islam sont limités et hors de propos. Ils ne démontrent aucune curiosité pour comparer ni aucune critique épistémologique au-delà des définitions théologiques traditionnelles des différentes écoles10.

C’est pourquoi le problème de la Révélation est un des sujets clés, mais il a été négligé par le savoir moderne malgré son rôle fondamental dans la genèse historique des sociétés où l’on trouve les expressions du judaïsme, du christianisme et de l’islam.

J’appelle « sociétés du Livre » celles qui ont été formées depuis le Moyen Âge par le Livre comme phénomène religieux et culturel. Le Livre a deux significations dans cette perspective. Le Livre saint préservé par Dieu et contenant l’entièreté de la parole de Dieu est appelé Umm al-Kitâb (« Mère du Livre ») dans le Coran. Geo Widengren a démontré l’origine très ancienne de cette conception dans l’histoire religieuse du Proche-Orient11. L’importance de cette croyance pour notre propos est qu’elle se rapporte à la verticalité qui a constitué l’imaginaire religieux au Proche-Orient. La vérité se situe au ciel avec Dieu, qui la révèle au moment et selon les moyens qu’Il choisit : les prophètes, Lui-même incarné dans le « Fils » qui vécut parmi les gens, le Livre transmis par le messager Muhammad. Il existe différentes modalités pour la transmission des éléments (non la totalité) du Livre saint, mais la Parole de Dieu, comme Dieu Lui-même, est la même du point de vue des structures anthropologiques de l’imaginaire religieux.

Les modalités pour transmettre des éléments du Livre saint ont été interprétées par chaque communauté, qu’un prophète a fait se dresser et qu’il a guidée, comme l’expression absolue de Dieu Lui-même. Les aspects culturels, linguistiques et sociaux de ces modalités étaient impensables dans le cadre mythique de connaissance particulier au peuple qui recevait les « révélations ». Quand les théologiens parvinrent à systématiser de manière conceptuelle et démonstrative les relations entre la Parole de Dieu (Umm al-Kitâb) et ses formes manifestées en hébreu, araméen et arabe, ils utilisèrent soit l’exégèse littéraliste de l’Écriture elle-même, soit les catégories et les procédures rationnelles influencées par la philosophie grecque. La grammaire et la logique ont été utilisées comme des moyens différents de trouver et de rendre la signification de la révélation manifestée en relation à la « lecture » grammaticale et logique, mais elles n’ont pas conduit à une critique radicale des postulats utilisés dans les différentes exégèses développées au Moyen Âge. Cette question a besoin d’être repensée aujourd’hui à la lumière de la nouvelle connaissance dans le langage, l’esprit, la logique et l’histoire, ce qui signifie que toute l’ancienne exégèse doit être également retravaillée. Nous sommes obligés aujourd’hui de considérer autrement la seconde signification du concept de Livre dans notre expression « sociétés du Livre ». Les mu‘tazilites abordent ce point dans leur théorie du discours créé de Dieu. Le Mushaf, de même que la Bible, est la parole manifestée, incarnée, de Dieu dans des langages humains, transmise oralement par des voix humaines et fixée sous forme écrite.

On doit ici répondre à une objection chrétienne sur la spécificité de la révélation chrétienne faite à travers Jésus en tant que Dieu incarné et non à travers des médiateurs humains. Comme je l’ai dit, c’est une différence de modalité, non de relation entre le Livre saint et ses manifestations terrestres à travers l’imaginaire religieux. La théorisation théologique a transformé en vérités substantielles transcendantes révélées par Dieu ce qui, en fait, avait été des événements et des manifestations historiques, sociaux et culturels. La délivrance de la parole de Dieu par Jésus dans une société et une période de l’histoire données, utilisant la langue araméenne, est un événement historique de même que la délivrance du Coran par Muhammad. Que Jésus soit présenté comme le « Fils de Dieu » et que le Coran soit un discours libellé par Dieu Lui-même sont des définitions théologiques utilisées comme systèmes de croyances et de non-croyances particuliers aux dogmes chrétien et islamique. Ces définitions ne changent pas le fait linguistique et historique que les messages de Jésus, Muhammad (et, bien sûr, des prophètes d’Israël) sont transmis dans des langues humaines et rassemblés dans des corpus « orthodoxes » clos (Bible, Évangile et Coran) dans des conditions historiques concrètes. Ensuite, le Livre saint est accessible aux croyants seulement dans la version écrite des Livres et des Écritures adoptés par les trois communautés. Ce second aspect du Livre est alors soumis à toutes les contraintes de l’historicité arbitraire. Les Livres et les Écritures sont lus et interprétés par les communautés historiques dans des situations sociales, politiques et culturelles concrètes et changeantes.

Les sociétés où le Livre – ou les Écritures saintes – est utilisé comme la révélation de la volonté divine développent une vision globale du monde, de l’histoire, de la signification et de la destinée humaine en usant de procédures herméneutiques. Toutes les normes juridiques, éthiques, politiques et intellectuelles doivent être tirées des formes textuelles de la révélation. La Torah, le droit canon et la sharî‘a ont été élaborés sur la base de la même vision de la Vérité révélée et des procédures « rationnelles » de laquelle les normes ont été tirées. Il existe une conception commune de la destinée humaine, imposée par la perspective eschatologique (la recherche du Salut par l’obéissance à la volonté de Dieu) et guidée en ce monde par les normes de la loi.

La nouvelle dimension que j’ai l’ambition d’expliquer par le concept de société du Livre est le processus d’historicisation de la catégorie divine : la Révélation. Les croyants des trois religions proclament, même dans le contexte de notre culture sécularisée, que la loi divine qui découle de la Révélation n’est pas sujette à l’historicité. Elle ne peut être changée par aucune législation humaine et c’est une loi totalement justifiée (rationalized). La connaissance scientifique ne peut démontrer que cette croyance est fondée sur une hypothèse fausse, mais elle peut expliquer comment il est possible psychologiquement de soutenir l’affirmation d’une loi révélée sous la forme où elle est présentée dans la Torah, le droit canon et la sharî‘a contre la preuve de son historicité.

La pensée théologique traditionnelle n’a pas utilisé le concept d’imaginaire social et les notions rattachées de mythe, symbole, signe ou métaphore dans les nouvelles significations déjà mentionnées. Elle fait constamment référence à la raison comme la faculté de connaissance vraie, distincte de la connaissance fondée sur les représentations de l’imagination. La méthodologie élaborée et utilisée par les théologiens juristes partage avec la tradition aristotélicienne le même postulat de la rationalité fondant la connaissance vraie et excluant les constructions de l’imagination. En fait, une analyse des discours produits par les deux courants de pensée – le théologique et le philosophique – révèle un usage simultané de la raison et de l’imagination. Les croyances et les convictions sont souvent utilisées comme « arguments » pour « démontrer » des propositions de connaissance. À ce stade de la pensée, la métaphore est comprise et utilisée comme un dispositif rhétorique qui ajoute une émotion esthétique au contenu réel des mots ; elle n’était pas perçue dans sa force créative comme innovation sémantique ou dans son pouvoir de détourner le discours en lui donnant une organisation métaphorique globale nécessitant la pleine participation d’une imagination cohérente. Les philosophes, pourtant, reconnurent le pouvoir que l’imagination, en tant que faculté de connaissance privilégiée, a conféré en particulier au Prophète. Ibn Sînâ (ou Avicenne, 980-1037) et Ibn Tufayl (m. 1185) utilisèrent cette faculté dans chacune de leurs relations de l’allégorie philosophique Hayy ibn Yaqzhân, mais cela ne créa pas un mouvement comparable au logocentrisme des juristes, théologiens et falâsifa qui préféraient l’aristotélisme.

Ce manque d’attention portée à l’imagination n’empêcha pas l’activité générale de l’imaginaire social – les représentations collectives des réalités selon le système de croyances et de non-croyances introduit par la révélation dans les sociétés du Livre. L’imaginaire social est en partie élaboré et contrôlé par les ‘ulamâ’ avec leurs ‘aqâ’id 12 (« croyances ») ; mais il est structuré aussi par les croyances et les représentations empruntées aux cultures qui ont précédé l’islam. Dans toutes les sociétés islamiques, il existe deux niveaux de traditions – le niveau archaïque le plus profond qui renvoie à la jâhiliyya de chaque société, et le niveau plus récent représenté par les croyances, normes et pratiques islamiques telles qu’elles ont été développées depuis la fondation de l’État musulman. Le Livre révélé revêt une grande importance parce qu’il fournit une stratégie d’intégration pour toutes les normes, croyances et pratiques propres à chaque groupe social. Cela signifie que l’imaginaire social est généré par des couches de traditions interagissantes, si bien qu’il n’est pas correct d’un point de vue anthropologique de décrire les sociétés du Livre comme si elles étaient produites exclusivement par le Livre utilisé comme constitution. Le Livre révélé a une influence sur toutes les activités culturelles et sur les institutions politiques, dans une certaine mesure. Il produit une civilisation de culture écrite qui est à l’opposé, ou qui se distingue, d’une civilisation orale.

La clé des sociétés du Livre est ainsi la dialectique intense qui s’est partout développée entre deux puissantes forces concurrentes. D’un côté, il y a l’État utilisant le phénomène du Livre dans ces deux dimensions – le message transcendant, divin, ontologique, et la littérature et la culture écrites tirées de lui. Cela englobe la culture officielle produite et utilisée sous la supervision idéologique de l’État, c’est-à-dire la religion orthodoxe définie et imposée par les docteurs de la loi (juristes-théologiens). D’un autre côté, il existe des groupes non intégrés, résistants, utilisant une culture orale non officielle et maintenant vivantes des croyances non orthodoxes (appelées des hérésies et condamnées par les ‘ulamâ’ officiels). La bataille entre l’Église réformée et l’Église catholique au XVIe siècle est un exemple typique de cette concurrence. Dans l’islam, nous avons de nombreux exemples dans l’histoire, du Ier siècle jusqu’aux mouvements réformistes contemporains. Des groupes segmentaires, perpétuant les cultures et les traditions orales et adhérant à des croyances archaïques sous le nom d’islam, ont résisté à leur intégration dans l’État musulman. C’est pourquoi les ‘ulamâ’ – anciens comme contemporains – ont régulièrement condamné les « superstitions » et « hérésies » de ces groupes, aussi longtemps qu’ils résistent aux normes des sociétés du Livre.

Ce modèle est plus qu’une Weltanschauung à contempler : il est et reste un paradigme actif d’action historique avec lequel les sociétés du Livre ont produit leur structure et leur destinée. Les religions sont au-dessus de toute théorie scientifique parce qu’elles apportent des solutions imaginatives à des problèmes permanents dans la vie humaine et parce qu’elles mobilisent l’imaginaire social avec des croyances, des explications mythiques et des rites13.




Stratégies pour une déconstruction

Jusqu’ici, nous avons présenté les éléments et les forces qui agissent dans les sociétés du Livre. Cela n’est pas suffisant pour penser de façon nouvelle sur l’opposition entre les sociétés du Livre et les sociétés sécularisées. Penser sur cette opposition, c’est penser à partir d’une nouvelle perspective sur la destinée humaine, avec deux résultats historiques majeurs. Les sociétés du Livre, de même que les sociétés sécularisées, ont montré les limites intellectuelles et les échecs empiriques de leurs paradigmes respectifs d’action historique.

Penser notre nouvelle situation historique est une entreprise positive. Nous n’avons pas pour but une critique négative des tentatives précédentes d’émancipation de l’existence humaine, mais nous souhaitons plutôt proposer des réponses pertinentes à des questions pendantes et urgentes. C’est pourquoi nous préférons parler de stratégie pour une déconstruction. Nous avons besoin de déconstruire l’imaginaire social structuré au fil des siècles par le phénomène du Livre de même que par les forces sécularisantes de la civilisation matériellen depuis le XVIIe siècle. Nous parlons d’un imaginaire social parce que la sécularisation n’a pas totalement éliminé de toute société tous les éléments, principes et postulats organisant l’imaginaire social dans les sociétés du Livre.

C’est, je le sais, un point controversé parmi les historiens. Dans Meaning in History (1968), Karl Lowith a montré que les idées prétendument modernes ne sont que le remodelage et la réexpression sécularisés des idées chrétiennes médiévales. Dans sa Critique de la raison politique (Paris, Gallimard, 1981), Régis Debray a pour sa part souligné les origines chrétiennes de l’utopie socialiste. Hans Blumenberg a tenté de réfuter ces positions dans son mémoire sur The Legitimacy of the Modern Age14. Il a montré comment la modernité est une réplique aux conceptions chrétiennes médiévales. Selon lui, l’idée moderne de progrès est le produit d’un processus de développement imminent plutôt que messianique. Le progrès scientifique à long terme guidé par la méthode et l’expérimentation pluraliste, la continuité de problèmes plutôt que de solutions, et l’histoire vue comme un processus d’ensemble positif coupé du Dieu transcendant : telles sont les caractéristiques de l’âge moderne. Doit-on alors accepter la définition de la sécularisation comme un processus à long terme à travers lequel les liens religieux, les attitudes à l’égard de la transcendance, l’attente d’une vie après la mort, les pratiques rituelles, les formes de discours fermement établies, une structure typique de l’imaginaire individuel, une articulation et une utilisation spécifiques de la raison et de l’imagination deviennent une affaire privée distincte de la vie publique ? Il faut ajouter le triomphe du pragmatisme, qui donne priorité à l’action sur la contemplation, à la vérification sur la vérité, à la méthode sur le système, à la logique sur la rhétorique, au futur sur le passé et au devenir sur l’être.

Dans cette ligne de pensée, la sécularisation est habituellement présentée sous une des formes suivantes : un déclin de la capacité antérieure à recevoir l’inspiration et la guidance divines ; un programme culturel et politique d’émancipation vis-à-vis de la pensée théologique et de la domination ecclésiastique ; la maîtrise de la nature pour augmenter les pouvoirs de l’homme ; ou la substitution d’un système public d’éducation à un système privé. C’est ce qu’on appelle en France la laïcité, qui a souvent été exprimée comme une attitude militante contre la vision religieuse du monde, comme on l’a vu en 1982-1983 lorsque le gouvernement socialiste a voulu « unifier » le système d’éducation nationale15.
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