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			À mon petit frère, Marcus :

			Je ne serais rien sans toi.

			Quoi d’neuf, ma belle ?

			 

			Et pour tous ceux d’entre vous

			Qui aimez ces garçons presque autant que moi.

			Ce livre est pour vous.

		




	 

			 

			D’abord, pour Bear et le Moustique : J’ai recherché mon âme, mais mon âme, je n’ai pas vu. J’ai recherché mon Dieu, mais mon Dieu m’a esquivé. J’ai recherché mon frère, et j’ai trouvé les trois.

			Auteur inconnu

			 

			Ensuite, pour Bear et Otter : Peu importe de quoi sont faites nos âmes, la sienne et la mienne sont identiques.

			Emily Brontë

			 

			Enfin, pour leur famille et pour toutes les familles du monde : Les familles sont comme les nougats – généralement douces avec quelques brisures.

			Auteur inconnu

			 

			 

			 

			 

			 

		




	À mon petit frère, Marcus :

			Je ne serais rien sans toi.

			Quoi d’neuf, ma belle ?

			Et pour tous ceux d’entre vous

			Qui aimez ces garçons presque autant que moi.

			Ce livre est pour vous.

			 


		


		
			
Prologue : Quand l’Ours révèle la vérité


			 

			Je vous ai menti depuis le début et je m’en excuse.

			Je m’appelle Bear McKenna, et j’ai un tas de problèmes.

			— On n’était pas obligés d’en arriver là, gronde Otter, le canon de l’arme qu’il pointe sur moi tel un trou noir béant. Tu aurais dû laisser tomber, Bear !

			Je lui lance un regard noir, à cet homme qui, avais-je cru, m’aimait, mais qui, en fin de compte, me trahissait comme personne avant lui ne l’avait fait. Je recule d’un autre pas et mon pied droit glisse du bord du toit sur lequel nous nous tenons, la rue se trouvant au moins à deux cent cinquante mètres en dessous de nous. Le sang dégouline de ma coupure au visage, récoltée quand il m’a pris par surprise juste après avoir découvert qui il était réellement. Comment ai-je pu l’ignorer ? Que cet homme, mon homme, n’était pas celui qu’il semblait être ?

			— Depuis quand ? lui grogné-je dessus. Depuis quand travailles-tu pour le FBI à chasser ceux de mon espèce ? Y avait-il quelque chose de vrai dans tout ça ? As-tu jamais tenu un peu à moi ?

			La douleur voile alors son visage et ses yeux s’assombrissent. Le revolver pointé sur ma tête commence à trembler. Le doute est en lui et ma respiration se bloque dans ma gorge. Peut-être… peut-être…

			— J’ai été recruté juste après le lycée, dit-il tandis qu’il commence à faire les cent pas, l’arme toujours braquée sur moi. On m’a dit qu’il y avait des choses dans ce monde, des choses qui défiaient toute croyance et qui étaient dangereuses, et que nous devions les arrêter. On m’a dit que j’avais une aptitude extraordinaire dans tout ce que je faisais et que j’étais le candidat idéal pour intégrer une nouvelle division du FBI. J’ai été entraîné pour trouver ces choses… et les arrêter.

			— Quelles choses ? rétorqué-je, ayant besoin qu’il le dise, ayant besoin d’être sûr.

			Il s’arrête et je l’entends prendre une inspiration irrégulière avant qu’il ne murmure :

			— Des Ours-Garous1.

			Merde. Alors, il savait.

			Je n’ai pas obtenu mon surnom comme je vous l’ai raconté auparavant. Je l’ai obtenu à cause de ce que je suis, de ce que je pourrais devenir. J’ai découvert très jeune que j’étais un métamorphe, un être capable de passer d’une forme humaine à une forme animale. Vous avez probablement entendu parler de toutes les mythologies sur les métamorphes, mais je suis ici pour vous dire que ce sont des conneries. Les Loups-Garous, les Panthères-Garous ou les Girafes-Garous ne sont que des légendes. Seuls les Ours-Garous existent, et nous mourons lentement, notre race pourchassée jusqu’à l’extinction. Le Conseil des Ours a convoqué une session d’urgence pour essayer d’inverser la tendance, mais j’ai été incapable d’arriver à temps, vu que mon supposé petit ami s’est soudain transformé en chasseur et m’a piégé ici sur ce toit.

			Le tonnerre gronde au-dessus de nous. Les éclairs jaillissent.

			— Je te faisais confiance ! lui crié-je, alors que la pluie commence à tomber du ciel obscurci. Tu es ma…

			Mais je m’interromps avant de dire la plus grosse des bêtises. Il ne peut pas savoir ce qu’il est pour moi, pas si je veux le protéger.

			Mais c’est Otter, et j’aurais dû le savoir.

			— Je suis ta quoi ? me demande-t-il en se rapprochant de moi.

			Il semble que, malgré ma résolution, je ne puisse rien lui refuser.

			— Tu es ma moitié, déclaré-je d’un air misérable. Un Ours-Garou est destiné à n’être qu’avec une seule personne, une personne qui le comprend complètement, dont la constitution biologique complète l’ours. C’est presque impossible de réellement trouver sa moitié, mais je t’ai trouvé. Quelque part, le Dieu Ours a jugé bon de te donner à moi. Ça a toujours été toi.

			— Je le savais, souffle-t-il. Je savais qu’il y avait quelque chose…

			Je secoue la tête, tentant d’évacuer l’espoir qui commence à s’accumuler dans mon esprit.

			— Ça n’a pas d’importance, murmuré-je. Tu fais partie de la branche secrète du FBI : la Phalange pour l’Extermination des Terriens Anormaux. Je l’ai su dès que j’ai vu ton badge de la PETA !

			— Bear, tu ne comprends pas ! s’écrie Otter tandis qu’il baisse son flingue et se précipite vers moi.

			Mon instinct d’Ours-Garou menace de prendre le dessus, désirant le mutiler et lui arracher la peau des os, puis hiberner pendant trois à six mois dans une caverne sur un nid d’herbes et de feuilles pendant que mon corps qui a emmagasiné la graisse me maintient en vie durant l’hiver. Mais je lève les yeux en direction du vert doré, des yeux de ma moitié, et la pluie tombe autour de nous, et je ne peux pas plus le mutiler que le repousser.

			— Tu ne comprends pas ! répète-t-il. Je ne suis pas non plus ce que tu crois !

			— Ah non ? murmuré-je tandis qu’il m’embrasse délicatement le front.

			— Non, dit-il en reculant d’un pas. J’ai accepté de rejoindre la PETA uniquement parce que je savais que je pourrais surveiller de l’intérieur ce qu’ils faisaient. Tu vois, je sais ce que tu es. Je le sais depuis longtemps. Parce que… parce que je garde moi aussi un secret.

			— Lequel ? demandé-je, des frissons descendant le long de ma colonne vertébrale. Quel est-il ?

			— Je suis aussi un Garou, avoue-t-il en posant son arme au sol. Bear, il n’y a pas que des Ours-Garou dans le monde. Les Loups-Garous sont des foutaises, mais il y en a d’autres. Je…

			— Dis-moi !

			Il ferme les yeux et lève le visage vers le ciel.

			— Je… suis une Loutre-Garou2.

			Alors, comme si ma soirée ne pouvait pas devenir plus étrange, la peau d’Otter commence soudain à changer et frémir, de fins poils bruns poussant sur ses bras tandis qu’il se met à rapetisser. Des muscles et des os craquent et grincent alors qu’ils raccourcissent, et en quelques secondes, Otter l’homme a disparu, et une grosse loutre brune surgit d’une pile de vêtements. Il avance vers moi en se dandinant et se redresse sur son arrière-train, son nez frétillant tandis que je tombe à genoux.

			— Otter ? chuchoté-je. Tu es… une loutre ?

			— Oui, l’entends-je me dire dans ma tête, sa voix telle une caresse. J’ai toujours été une Loutre-Garou.

			— Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit ? demandé-je d’une voix rauque. Ne sais-tu pas à quel point j’étais seul ? Même si tu étais là, je me sentais si seul parce que je ne pouvais pas te révéler mon plus grand secret !

			Otter me regarde tristement, les moustaches tombantes.

			— Je voulais juste te protéger. S’ils avaient découvert ton existence, tu m’aurais été enlevé. Et je ne parle pas que de la PETA.

			— Qui ? demandé-je, ne voulant pas connaître la réponse.

			Un bruyant coup de tonnerre résonne dans le ciel.

			Son nez frétille dans ma direction, et pendant un moment, je me demande s’il cherche à sentir mon odeur. Je trouve ça très bizarre.

			— Le Clan des Loutres, répond-il. Depuis plusieurs générations circule une prophétie qui prédirait une union entre les Ours-Garous et les Loutres-Garous et le fait qu’elle souderait les deux groupes. Mais les Loutres défendent férocement leur territoire et, dès lors, elles ont essayé de nier la prophétie afin de ne pas avoir à partager leurs tanières aquatiques. Bear… il y a quelque chose que tu devrais savoir : tu es aussi ma moitié. Et la prophétie… elle parle de nous.

			— Non, murmuré-je. C’est impossible.

			Otter retombe sur ses pattes et retourne à ses vêtements en se dandinant.

			— C’est la vérité, me répond-il mentalement. Et j’en ai la preuve ici même. Bear, ce que je vais te montrer n’a jamais été vu en dehors du Clan des Loutres. J’ai risqué ma vie pour me le procurer, au cas où un moment comme celui-ci se produirait, où je serais obligé de te convaincre de me croire. Mais d’abord, me métamorphoser m’épuise toujours, et il me faut manger pour retrouver mes forces.

			Otter sort une palourde de la poche de son manteau et roule sur le dos, plaçant le coquillage sur son ventre.

			— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? grondé-je.

			— Je suis une loutre. Nous mangeons les palourdes sur notre ventre. Ça a toujours été comme ça.

			— On n’a pas le temps pour ça !

			— Ça y est. Tiens… regarde ça et…

			Mais c’est tout ce qu’il est capable de dire. La porte du toit s’ouvre brusquement et des hommes revêtus entièrement de Kevlar sortent précipitamment de l’immeuble, des fusils automatiques pointés sur chacun de nous. Otter reprend sa forme humaine, se retrouvant nu entre les tireurs et moi.

			— Quoi qui se passe, me dit-il calmement, il faut que tu aies confiance en moi. Peux-tu faire ça, Bear ?

			Le puis-je ? Cet homme est tout pour moi, mais tout ce que je savais de lui était un mensonge. Pourtant, même moi, le Prince Royal des Ours-Garous, je ne peux m’opposer à ma moitié.

			— J’ai confiance en toi, chuchoté-je.

			Je le sens frissonner contre moi, mes paroles lui donnant la chair de poule.

			Puis le leader de la PETA sort sur le toit.

			J’aurais dû m’en douter. J’avais entendu des histoires racontant combien le responsable était sadique, et j’aurais dû additionner deux et deux. Je ne l’avais pas vu depuis presque un an, lorsqu’il avait découvert mon identité et que nous avions combattu pour la dernière fois, mais il n’avait pas changé d’un pouce, pas vraiment. Ce rictus était toujours le même.

			— Enfin, dit Tyson McKenna en faisant tourner sa moustache en guidon de vélo. Je vous ai tous les deux exactement là où je voulais.

			Il glousse avec frénésie.

			— Joli cache-œil, Moustique, lui rétorqué-je. Quelle amélioration !

			Le Moustique frotte le bandeau recouvrant son orbite droite où se trouvait auparavant son œil, un souvenir de notre dernier combat. J’ai arraché l’œil de son orbite alors que j’étais sous ma forme plantigrade, et ses cris puissants avaient duré longtemps.

			— Tu vas payer pour tes péchés, Bear, s’écrie le Moustique, et le payer cher ! Tu n’as nulle part où t’enfuir. Mes hommes encerclent cet endroit ! Vous êtes maintenant mes prisonniers et vous allez revenir avec moi dans le repaire sous-terrain de la PETA, où je ferai d’infâmes expériences pour récolter enfin les secrets des Ours-Garous et des Loutres-Garous ! Le monde se souviendra pour toujours de ce que la PETA et moi avons fait cette nuit ! Le monde sera à moi !

			— Je ne te laisserai jamais le prendre ! siffle Otter. Bear est à moi !

			Le Moustique glousse à nouveau.

			— Oh oui, j’avais oublié que vous étiez des âmes sœurs. C’est une chose tellement banale, l’amour. Il peut même mettre le plus grand des hommes à genoux.

			Il semble sombrement amusé tandis qu’il nous regarde alternativement.

			— Lui as-tu déjà dit, Otter ? As-tu dit à Bear ton dernier secret ?

			— Moustique, le met en garde Otter, ne ramène pas ça au milieu !

			— Bear, tu devrais le savoir avant d’être séparé de ta moitié, puisque vous n’allez plus jamais vous voir.

			— Moustique ! hurle Otter. Ne fais pas ça !

			— Quand un Ours-Garou et une Loutre-Garou sont destinés à être en couple, tout comme c’est écrit dans la Prophétie de Loutradamus, la loutre est biologiquement dotée de la capacité de… tomber enceinte.

			Flashs lumineux au-dessus de nos têtes.

			— Tu es enceint ? murmuré-je à Otter.

			Il hoche tristement la tête.

			— D’une portée d’Ours-Loutres.

			Il pose ma main sur son ventre gonflé.

			— Il y en a seize, soupire-t-il. Et tu es le père.

			— Je croyais juste que tu avais pris du poids, dis-je en sentant contre ma paume le coup donné par une petite vie à l’intérieur de mon compagnon.

			— Le poids de mon amour pour toi, murmure-t-il tout en me regardant dans les yeux.

			— Je ne peux pas les laisser vous faire de mal, à toi et à mes bébés, lui dis-je.

			Et sur ces paroles, je le tire vers le bord de l’immeuble.

			Tandis que nous tombons dans le vide nocturne, la pluie nous balayant le visage, le Moustique criant au-dessus de nous, je me transforme en Grizzly, qui est ma forme d’Ours-Garou. Mes bras et mes jambes explosent en muscles et en poils, les griffes s’étirant en cruels crochets noirs de huit centimètres de long. Mon visage s’allonge et mon museau capte un milliard d’odeurs différentes dans l’air. Mais alors, mon héritage royal se révèle enfin lorsque des ailes se déploient de mes flancs, attrapant le vent et nous soulevant.

			— Tu sais voler ? crie Otter par-dessus la cacophonie impétueuse qui nous entoure.

			— Oui, lui réponds-je mentalement. Et je sais souffler du feu.

			J’ouvre mes mâchoires et une grande boule de feu sort de ma gueule, faisant siffler la pluie autour de nous en s’évaporant.

			— J’ai hâte d’avoir nos enfants, me dit-il en me frottant les oreilles.

			— Moi aussi, lui réponds-je. Otter, je t’ai…

			 

			***

			— C’est le truc le plus stupide que j’aie jamais entendu, s’exclame le Moustique, interrompant mon histoire épique en me faisant les gros yeux.

			Il se redresse sur son lit, les couvertures tombant sur ses genoux.

			— Les ours n’ont pas d’ailes !

			— Le poids de mon amour pour toi ? demande Otter, incrédule, assis à côté de moi sur le lit du Moustique. Tu m’as rendu enceint et tu m’as fait dire que je portais le poids de mon amour pour toi ?

			— Mais qu’est-ce que vous racontez, tous les deux ? demandé-je, me sentant insulté. Ça devenait vraiment bon !

			— Si par bon tu veux dire mauvais, alors oui, ça devenait très bon, rétorque le Moustique.

			— Tu as fait de moi une loutre métamorphe enceinte ! glapit Otter.

			— On s’en fout, répliqué-je en levant les yeux au ciel. Mme Paquinn m’a dit que les histoires de métamorphes sont plus populaires que tous les autres sous-genres et que je devrais essayer d’en tirer profit.

			— Je crois que si tu t’attaques dès le début aux sous-genres, alors tu as déjà un problème, dit le Moustique. De plus, est-ce que ces histoires ne sont pas toutes un peu les mêmes ? Fais attention, Bear. Tu n’aimerais pas qu’on t’accuse de copier quelqu’un d’autre. Crois-moi : il y a des gens sur le web qui ont bien trop de temps à tuer. 

			Il n’a pas tort là.

			Ses yeux s’illuminent.

			— Et je ne te laisserai pas détourner le nom de la PETA ! Même si, concède-t-il, ma moustache diabolique était un bon argument de vente. Et j’ai aimé le cache-œil. Je peux avoir un cache-œil ?

			— Tu as envie que je sois enceint ? demande Otter. C’est tout ce que je suis pour toi ? Une usine à bébés ?

			Je l’ignore et regarde le Moustique.

			— Eh bien, si tu n’avais pas interrompu si grossièrement ce qui est de toute évidence un chef-d’œuvre en devenir, tu aurais aussi découvert que tu avais un bras cybernétique et tes propres sombres secrets. Mais comme tu m’as arrêté, tu ne sauras jamais, jamais quels étaient ces secrets. C’est l’heure de dormir.

			Le Moustique lève les yeux au ciel.

			— Quels secrets ? J’aurais eu un jumeau malfaisant ou un truc comme ça ? C’est nul.

			— Non, dis-je même si c’était exactement ça.

			Bon sang. Je trouvais que c’était cool, moi.

			— Allez, dodo.

			— Bon, j’aimais bien être le dirigeant de la PETA, même si tu l’as rendue mauvaise.

			Il bâille et retombe sur son oreiller.

			— Peux-tu laisser la lumière en mode veilleuse ? Je n’ai pas encore l’habitude de la nouvelle maison.

			Je hoche la tête, baisse la lumière à son plus faible réglage et l’embrasse délicatement sur le front. Le Moustique est hors service avant même que je ferme la porte derrière nous.

			Dès que nous sommes dans notre chambre, Otter me retourne et me pousse face contre le mur, maintenant mes mains au-dessus de ma tête, pressant son corps contre le mien et appuyant merveilleusement contre ma hanche.

			— Je vais te montrer qui va être enceint, gronde-t-il près de mon oreille tandis qu’il lèche le bas de ma nuque.

			— Ça semble tellement obscène quand tu dis ça de cette manière, réussis-je à gémir avant que son autre main ne descende à l’arrière de mon jean pour faire de super trucs à mes fesses.

			Oh. Si c’est la réaction que j’obtiens après une de mes histoires inventées sur le pouce, je devrais peut-être être écrivain, après tout. Ou un truc comme ça. Je n’arrive pas vraiment à me concentrer là, et qu’est-ce que je disais ? De quoi parlions-nous ?

			Merde.

			C’est reparti pour un tour.

			 

			

			
				
					1	 NdT : En anglais, « Bear » signifie « Ours ».

				

				
					2	 NdT : En anglais, « Otter » signifie « Loutre ».

				

			

		


		
			1 : Quand l’Ours part en guerre

			 

			Nous étions en guerre, lui et moi.

			J’avais envoyé la première salve par inadvertance le jour connu à jamais sous le nom du Grand Déménagement (Il Était Temps). Ce n’était pas intentionnel, mais j’ai appris que les premiers tirs ne le sont peut-être jamais. Évidemment que ce n’était pas intentionnel ; quelle personne saine d’esprit voudrait affronter le courroux de l’apprenti écoterroriste végétarien de neuf ans le plus intelligent de la planète ?

			Pas moi. De bien plus grands hommes que moi sont tombés devant lui.

			C’était l’un des derniers cartons dans l’appartement, et il ne restait plus que quelques trucs à emballer. J’étais allé dans la chambre pour m’assurer qu’on avait tout emporté, que rien n’avait été oublié. Cela m’avait surpris, quelques secondes à peine, de voir combien la pièce était vide : des marques au sol montraient l’endroit où les colonnes de lit avaient reposé pendant des années. Les contours flous des posters contre les murs. Une tâche dans le coin qui, je le savais, allait m’empêcher de récupérer cette fichue caution (et je ne voulais vraiment pas savoir ce que c’était ; c’était un truc bleu vert qui hurlait « mauvais locataires ». Je me disais que je pourrais au moins essayer de le nettoyer, mais c’était trop dégoûtant, alors j’ai laissé comme ça). Bizarrement, j’étais frappé par un sentiment de tristesse à la vue de l’espace vide devant moi. Je ne m’adapte pas très bien aux changements, même s’ils sont positifs. Tellement de choses s’étaient passées ici, tellement de choses qui avaient tout changé dans nos vies que cela semblait important que je m’arrête pour au moins envoyer dans les cieux un merci reconnaissant à qui le recevrait.

			Donc j’étais distrait, d’accord ? Ce n’était pas intentionnel. Je le jure.

			J’ai remarqué un truc bleu clair près du placard. Un tee-shirt qu’on avait apparemment raté. Je l’ai ramassé, levant les yeux au ciel en voyant le slogan LA VIANDE, C’EST LES GLANDES sur le devant. Je ne sais pas comment il a bien pu le rater ; c’était littéralement la chose la plus précieuse qu’il possédait. Bon, ça et la collection incohérente d’autres tee-shirts qu’il avait commencé à commander en ligne avec ma carte de crédit (une fois qu’il avait appris que tout ce qu’il fallait faire, c’était taper les chiffres sur le site web et qu’il pouvait commander tout ce qu’il voulait – on aurait cru que Jésus était revenu pour lui dire que les végétariens étaient la prochaine étape de l’évolution humaine ; il était aussi excité que ça). Tous les deux jours, arrivait à notre porte un nouveau paquet rempli de tee-shirts avec de grands gagnants comme DU TOFU OU LA MORT ou un autre affichant le visage de Gandhi avec sa citation en dessous : « On peut juger une société par la façon dont elle traite ses animaux ». Celui-ci m’avait rendu un peu coupable. Et m’avait encore plus foutu les jetons, parce que les yeux de Gandhi avaient l’air de me suivre partout, comme s’il savait, comme ça, que je pensais à de l’émincé de porc.

			Mais c’est quand le dernier est arrivé que j’ai dû fixer une limite. Imaginez, si vous le voulez, que vous êtes assis, en train de prendre votre petit déjeuner par un beau matin clair et ensoleillé, et que votre petit frère entre dans la pièce en portant un tee-shirt qui dit MANQUE D’ENDURANCE SEXUELLE ? DEVENEZ VÉGÉTARIEN ! Sérieusement ? Allez. Sérieusement !

			Je m’apprêtais à dire quelque chose à Otter quand le petit effronté est entré dans la cuisine en faisant semblant de ne pas voir que je l’avais remarqué. Ma cuillère était tombée de ma main et avait tapé contre la table, et Otter avait suivi ma ligne de mire tandis que le sang quittait mon visage et que ma mâchoire se décrochait. Et est-ce que ce gros connard m’a aidé ? Bien sûr que non. Otter a commencé à hurler de rire et à taper sur la table avec ses grosses pattes, la faisant grincer et trembler. Je l’ai fusillé du regard quelques secondes, puis j’ai tourné la tête et attendu que Celui Qui Était Sur Le Point De Voir Ses Accès À Internet Sérieusement Remis En Question se retourne.

			On aurait cru que le Moustique était le plus grand adepte de la méthode de l’Actors Studio de toute l’histoire de la profession. Il a pris calmement un petit paquet de flocons d’avoine dans le placard et l’a posé sur le comptoir. Il a pris un bol dans le lave-vaisselle et l’a posé près des flocons d’avoine. Il s’est dirigé vers le frigo pour en sortir l’eau filtrée et il est retourné vers le comptoir. Il a ouvert le paquet et versé les flocons dans le bol. Il a jeté la boîte vide à la poubelle. Il a dévissé le bouchon de son eau et en a mis un peu dans le bol. Il a revissé le bouchon, est retourné vers le frigo pour remettre la bouteille à l’intérieur et a fermé la porte. Il est revenu vers son bol, l’a amené vers le four à micro-ondes, a appuyé sur le bouton et a déposé son petit déjeuner à l’intérieur. Il a fermé la porte du four et réglé la minuterie sur trois minutes. Pendant le décompte, il l’a regardé avec désintérêt, jetant un coup d’œil à ses ongles, tripotant un truc sur son bras. Il a arrangé ses cheveux dans le reflet du four et a pris une cuillère dans le tiroir. La minuterie a enfin retenti, et il a sorti ses flocons d’avoine avant de souffler dessus, grimaçant légèrement comme si le bol était chaud. Il a attrapé la cuillère et s’est dirigé vers la table. Il a tiré la chaise et s’est assis, puis a étalé une serviette sur ses genoux. Il a demandé poliment à Otter s’il en avait terminé avec les premières pages du journal. Otter – qui à ce moment-là reprenait son souffle, un torrent de larmes sur les joues – a fait un signe de la main en direction du Moustique. Le Moustique a pris le journal, a marmonné dans sa barbe à propos de tout et de rien (en fonction du jour qu’il était, cela pouvait aller de l’économie du pays aux lois sur le mariage gay – à ma plus grande horreur, il s’était pris d’un véritable intérêt pour le dernier sujet) et a ouvert le journal. Il a saisi la cuillère et a remué ses flocons pendant un moment, soufflant dessus pour les refroidir davantage.

			Et pendant que tout cela arrivait, pendant que mon mini Marlon Brando jouait le rôle de sa vie, cette veine sur mon front devenait de plus en plus grosse et ma mâchoire commençait à me faire mal à force de grincer des dents. Mes yeux ne l’avaient pas quitté un seul instant, pas depuis qu’il avait mis les pieds dans la pièce. Je savais qu’il les avait sentis sur lui depuis qu’il était entré. Je savais qu’il avait entendu Otter faire sa meilleure imitation de mort par fou rire. Et tout le long, le visage de Tyson McKenna était resté lisse et passif, comme s’il était inconscient de son environnement.

			Je me suis raclé la gorge.

			Il a tourné une page du journal.

			Je me suis de nouveau raclé la gorge, plus fort cette fois-ci, et c’est sorti comme un grognement.

			Il a pris une cuillérée de flocons d’avoine, sifflant un peu à leur prétendue chaleur.

			Je me suis raclé la gorge encore une fois, ayant davantage l’air d’essayer de démarrer sans succès une tondeuse à gazon que de pousser un grognement.

			Il a reporté son attention sur le journal avant de dire :

			— Bon sang ! Papa Ours, j’espère bien que tu n’as pas attrapé quelque chose. Surtout si près du Grand Déménagement (Il Était Temps).

			— Moustique, ai-je répondu les dents serrées.

			Otter nous a regardés à tour de rôle, ce sourire en coin pleinement apparent, l’or et le vert de ses yeux brillant intensément. J’ai noté mentalement de le tuer plus tard.

			— Oh, regardez, a dit le Moustique, Newt Gingrich est encore passé pour un fou. Béni soit-il. On aurait pu croire depuis le temps qu’il aurait compris qu’il valait mieux le voir que l’entendre.

			Il fait une pause.

			— Non, même pas le voir.

			— Moustique, ai-je dit plus fort, d’un ton plus tranchant.

			— Et la météo ! Ben ça alors ! Les prévisions à sept jours annoncent qu’il y a 40 % de chance qu’il pleuve chaque jour ? Je ferais mieux de me souvenir de prendre un parapluie quand j’ai mes rendez-vous.

			— Tyson James McKenna ! ai-je crié.

			Il a calmement replié le journal et l’a reposé sur la table avant de croiser ses mains devant lui et d’enfin me regarder.

			— J’ai remarqué, a-t-il répondu avec sérieux, que quand les gens n’ont rien de significatif à ajouter dans une conversation, ils augmentent juste le volume de leur voix.

			Je n’ai pas compris, alors j’ai ignoré la remarque. Je me suis dit que c’était une sorte d’insulte.

			— Pour l’amour du ciel… mais qu’est-ce que tu t’es mis sur le dos ? ai-je sorti assez fort.

			Ses yeux se sont écarquillés de stupéfaction tandis qu’il baissait la tête puis la relevait dans ma direction. Il a aussi jeté un coup d’œil à Otter, un air légèrement troublé sur le visage. J’ai pu entendre Otter commencer à craquer une nouvelle fois, et j’ai su qu’il fallait en finir maintenant.

			— Mais de quoi tu parles, Bear ? m’a demandé le Moustique. Je porte des vêtements. C’est une chose que les gens font. C’est une sorte de norme sociale.

			Il a fait une petite pause, le front plissé.

			— Bon, excepté pour les nudistes. Vous saviez qu’ils ont des hôtels où les gens peuvent se promener nus ? CNN a fait ce reportage d’investigation en immersion une fois, une histoire concernant un nudiste qui escroquait les autres nudistes ou un truc comme ça, et j’ai beau essayer, je ne vois pas l’attrait qu’il y a à ça, parce qu’il me semble que ce serait un peu dégoûtant d’avoir à observer toute la journée des parties intimes qui pendouillent, pendant que tu joues aux palets ou que tu sirotes des mimosas. Je veux dire, et si tu avais envie de manger un pogo3 végétarien ? La vision seule suffirait à te rendre malade. Et je ne parle pas des autres nourritures phalliques. C’est à croire que Mère Nature était une vraie nympho avec toute cette bouffe ayant la forme d’un pénis.

			— Tyson… ai-je répété en commençant à me lever, sachant que, si je n’y mettais pas fin maintenant, il continuerait comme ça toute la journée.

			— C’est quoi des échangistes ? a-t-il demandé, me coupant la parole.

			Otter a craqué et s’est mis à hyperventiler. Grosse aide, celui-là.

			— Non, mais ça ne va pas la tête ? ai-je hurlé au Moustique.

			— C’est vrai ! a-t-il crié à son tour. Il y a trop de bouffe qui ressemble à des queues !

			— Ce n’est pas de ça que je parle !

			— Alors, accouche ! Je ne suis pas médium, Bear !

			— Tu ne peux pas porter ce tee-shirt !

			Il a jeté un coup d’œil dessus, puis m’a regardé à nouveau, un lent sourire illuminant son visage.

			— Pourquoi ? a-t-il demandé. Tu as peur que l’âme de la vache que tu as consommée hier soir ne te permette pas d’atteindre ton plein potentiel ?

			Il a examiné Otter et a tendu le bras pour lui tapoter la main.

			— Je suis vraiment désolé, a-t-il dit doucement. Tu dois tellement t’ennuyer maintenant. Tu sais. Au lit.

			Cette dernière phrase est sortie comme un murmure.

			— Hé ! Il mange de la viande lui aussi, leur ai-je rappelé, en colère, tandis qu’Otter avait l’air de quelqu’un qui venait tout juste de recevoir le prix Nobel de la Perfection.

			— Oui, a reconnu le Moustique. Mais lui, au moins, a le bon sens de se sentir coupable après coup.

			— C’est vrai, a murmuré Otter. Parfois, c’est dur pour moi de m’endormir, en sachant que, le lendemain matin, je mangerai une grosse pile de bacon en pleurant.

			— Oh, Otter, a soupiré le Moustique sur un ton dramatique, le poids du monde sur ses épaules. Si seulement il y avait une église végétarienne où tu pourrais aller te confesser et être absous de tes péchés carnés.

			— Comme l’Église de l’Edamame ?

			— L’Église du Tofu ?

			— L’Église de…

			— Que Dieu me vienne en aide, je vais vous punir tous les deux, ai-je grondé, ignorant la satisfaction dans les yeux du Moustique et la lueur lubrique dans ceux d’Otter.

			— Quelle est ta dysfonction majeure ? a demandé le Moustique.

			Lui et Otter avaient récemment regardé Full Metal Jacket, et Tyson avait trouvé que le Sergent d’Artillerie Hartman était un dieu. Il me posait cette question au moins six fois par jour maintenant. J’avais dit à Otter qu’il n’était plus autorisé à choisir les films désormais. Otter avait juste souri et m’avait dit de me taire.

			— Tu ne peux pas porter un tee-shirt qui parle de sexe !

			— Et qui a dit ça ?

			— Moi ! Tu as neuf ans !

			— Oh, je t’en prie. Je ne le porte pas parce que je suis sexuellement actif. Je le porte parce que c’est un fait prouvé. Et j’ai neuf ans et un quart. C’est presque dix. Deux chiffres, Papa Ours.

			— Prouvé par qui ? ai-je demandé d’un ton soupçonneux.

			Il m’a regardé comme si j’étais stupide.

			— La PETA.

			— La PETA a dit ça ? ai-je répété, incrédule. La PETA ? Tyson, c’est comme quand la NRA dit que les armes ne tuent pas les hommes, que ce sont les hommes qui tuent les hommes. Évidemment qu’ils disent ça !

			— Je pense que ce sont à la fois les armes et les hommes qui tuent les hommes, est intervenu Otter, contribuant de toute évidence à la conversation.

			Le Moustique m’a regardé avec une sorte de nouvelle forme de respect.

			— C’était une remarque hautement intelligente, Bear, m’a-t-il dit. Quelle surprise !

			— Oui, bon, ai-je répondu en rougissant.

			— Non, sérieusement. On dirait que tu as vraiment lu quelque chose.

			— Eh bien, il y avait ce truc en ligne. Tu sais. Ça a juste attiré mon attention.

			— Tant mieux pour toi. C’est génial de voir que tu élargis tes horizons.

			— Oui. Et il y avait cet autre truc ? Sur toutes ces émeutes ? Tu sais, en Égypte, en Syrie et d’autres endroits comme ça. C’était… moche… pour toutes ces personnes.

			Il a hoché la tête d’un air grave.

			— Beaucoup de souffrances de l’autre côté de l’Atlantique. J’espère qu’un jour, ils pourront trouver la paix et que tous les citoyens seront libres.

			Je me suis senti soulagé.

			— Moi aussi.

			Il a frappé dans ses mains.

			— Bien ! s’est-il exclamé. Ça a été un petit déjeuner très intéressant. J’ai vraiment le sentiment que nous avons tous appris quelque chose aujourd’hui. Maintenant, si ça ne vous ennuie pas, j’ai des… trucs… à faire en ligne.

			— D’accord, ai-je répondu en lui souriant. Mais souviens-toi qu’il faut aussi que tu mettes tes livres dans les cartons ce matin.

			Il m’a souri, et c’était éblouissant.

			— Je sais, Papa Ours. J’ai hâte d’être au Grand Déménagement (Il Était Temps).

			Mon sourire s’est élargi.

			— Moi aussi.

			Il a nettoyé son bol dans l’évier, puis a quitté la pièce en sifflant.

			J’ai rigolé doucement, me sentant étrangement content de moi-même. J’avais affronté le Moustique sur des événements en cours, et je m’en étais sorti sans passer pour un idiot. D’habitude, je ne suis pas du genre à suivre l’actualité (je veux dire, vraiment, qui en a le temps ?), mais ça m’a donné envie d’en apprendre davantage. J’ai attrapé le journal mis de côté par le Moustique et j’ai commencé à le feuilleter, désirant lire plus d’histoires dont je pourrais discuter avec Ty. Élargir un peu mon horizon. Je me suis demandé qui était ce Newt Gingrich et pourquoi il était fou, et j’ai commencé à chercher son nom.

			Otter s’est levé et a commencé à débarrasser la table pendant que j’étais absorbé par ma quête de savoir. Alors que j’avais enfin trouvé le nom du type et que j’allais commencer à lire, il s’est penché en avant et a saisi délicatement mon menton. Il a attiré ma bouche vers la sienne et m’a embrassé tendrement, sa langue écartant mes lèvres et se mêlant gentiment à la mienne. Je n’ai pas pu m’empêcher de gémir dans sa bouche, ses lèvres douces et chaudes contre les miennes, pressantes, mais ne demandant pas vraiment plus. Il s’est écarté une minute plus tard et a posé son front contre le mien. J’ai levé les yeux en direction de son vert doré qui signifiait tant de choses pour moi et j’ai soupiré de bonheur.

			— Bear, a-t-il soufflé. Tu sais que je t’aime, non ? De toutes les fibres de mon être ?

			J’ai hoché la tête, me sentant soudain un peu ému. Il a tendance à me faire cet effet.

			— Et tu sais que je pense que tu es intelligent ?

			J’ai de nouveau hoché la tête, me tortillant sous le compliment.

			— Eh bien alors, j’espère que tu ne vas pas te mettre en colère quand je vais te dire ça.

			J’ai secoué la tête, un peu inquiet.

			— Tu t’es complètement fait avoir par le Moustique.

			J’ai penché la tête sur le côté.

			— Sérieusement, carrément malmené.

			J’ai froncé les sourcils, sentant ma mâchoire se crisper.

			— Il t’a démonté.

			Mes yeux ont eu un tic nerveux.

			— Au point que c’était presque violent à regarder.

			Ma lèvre s’est mise à trembler de franche indignation.

			Otter a soupiré.

			— Mais, putain, qu’est-ce que je t’aime, a-t-il ajouté avant de m’embrasser sur le front et de partir.

			— Moustique ! ai-je hurlé.

			 

			***

			D’accord, alors, ce qui s’est passé ensuite n’a pas été fait exprès. Vous devez me croire. Un réel accident. J’avais trouvé le tee-shirt LA VIANDE, C’EST LES GLANDES en boule dans un coin, manqué mais pas oublié. Il ne restait plus que quelques cartons, et je m’étais dit que je pourrais juste le mettre dans l’un d’eux pour le déménagement. Comment aurais-je pu savoir qu’il y avait aussi une bouteille d’eau de Javel dans ce carton, cachée sous d’autres nettoyants ménagers ? Comment aurais-je pu savoir que ladite bouteille avait une fuite ? Que quand j’avais fourré le tee-shirt dans le carton sans regarder, il était tombé directement à l’endroit où la bouteille fuyait ? Je n’ai pas fait exprès. Je ne regardais pas ! J’avais un milliard d’autres choses en tête !

			Mais, mon Dieu, ça a déclenché la guerre.

			J’étais dans la cuisine de la Monstruosité Verte (notre nouvelle maison, notre merveilleuse maison, la maison qui avait la couleur la plus horriblement repoussante jamais connue par l’être humain) quand j’ai entendu le Moustique hurler, l’horreur dans sa voix me donnant des frissons. J’ai lâché les casseroles et les poêles que j’étais en train de ranger, et elles se sont entrechoquées en tombant au sol tandis que je me mettais à courir. Je ne peux même pas vous dire combien de scénarios ont jailli dans ma tête pendant que je me précipitais vers mon petit frère, qui avait poussé un nouveau cri, si long et lugubre que ça m’a fait mal. Est-ce qu’il s’est blessé ? Est-ce que c’est grave ? Est-ce qu’on va devoir aller à l’hôpital ? Oh ! Seigneur, j’aimerais savoir où sont ces attestations d’assurance. Au diable les attestations, je les amènerai plus tard. Et s’il s’est cassé un bras ? Et s’il a trouvé un squelette humain sous le parquet ? Je n’ai jamais vérifié pour voir si cette maison avait été le lieu d’un meurtre non résolu. Pourquoi n’ai-je pas vérifié ça avant d’emménager ici ? Oh, Seigneur, et s’il y avait des centaines de cadavres sous le plancher ? Et si c’était, par exemple, l’ancienne maison de celui qui sera connu comme le plus grand tueur en série au monde ? Est-ce que notre maison est hantée maintenant ? Je ne crois pas aux fantômes. C’est stupide. Les fantômes n’existent pas. Et si le Moustique avait vu un fantôme ?

			Quand vous entendez votre petit frère hurler de cette manière, ce ne sont pas toujours des pensées rationnelles qui vous traversent l’esprit. Je suppose que je pourrai continuer indéfiniment dans la même veine, mais vous avez saisi l’idée. J’ai appris dans ma courte existence de frère/parent qu’il est bien plus facile d’imaginer systématiquement que le pire est arrivé. Je m’attendais à ce qu’il y ait du sang, des membres découpés ou peut-être un gigantesque python enveloppé autour de son petit corps, l’étouffant jusqu’à la mort.

			Ce que je n’avais pas anticipé, c’était la fureur dans son regard.

			Je tournais à l’angle de notre nouveau séjour, jetant des coups d’œil frénétiques jusqu’à ce que mon regard glisse sur le Moustique. Il se tenait devant un carton ouvert, tenant dans sa main un truc blanc-bleu ruisselant. Je me suis précipité vers lui et j’ai entendu Otter arriver en courant derrière moi.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je demandé en haletant. Tu vas bien ?

			— Qui a fait ça ? a-t-il murmuré, les yeux baissés sur le tissu entre ses mains, humide et taché.

			Au début, je n’ai pas pu deviner ce que c’était et j’ai commencé à examiner grossièrement Ty pour m’assurer que tous ses morceaux étaient toujours attachés. D’après ce que je voyais, il allait bien, et je me suis autorisé un bref moment de soulagement.

			Jusqu’à ce que je voie vraiment ce qu’il tenait dans ses mains.

			Alors, j’ai su le merdier qui allait suivre.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Otter d’un ton inquiet et tranchant. Tu vas bien ?

			— Qui… a fait… ça ?

			— Fait quoi ? ai-je dit, exaspéré, mon cœur résonnant dans ma poitrine.

			Il a soulevé le tissu bleu et blanc dans ses mains, ses petits doigts tremblotant. Le tissu était trempé, et une odeur vive m’a envahi le nez et les yeux. J’ai regardé les mots sur le devant du tee-shirt et je suis devenu blanc comme un linge. Les mots qui disaient maintenant LA VI C G–AND.

			Oh, merde, me suis-je dit.

			— Je ne sais pas, ai-je marmonné.

			Menteur, m’a réprimandé ma conscience.

			La ferme, lui ai-je répondu.

			— Bear, pourquoi tu ne me regardes pas ? a demandé le Moustique les dents serrées, puisque j’avais trouvé un truc génial à observer de l’autre côté de la pièce.

			— Quoi ?

			J’ai jeté un coup d’œil sur lui, puis j’ai de nouveau détourné le regard.

			— Je te regarde.

			— Oh oh, a dit succinctement Otter.

			— Est-ce que tu l’as mis dans le carton contenant l’eau de Javel ? m’a demandé le Moustique.

			— Il y avait de l’eau de Javel dedans ? Je suis certain que je l’ignorais.

			— Le fait que le carton porte la mention nettoyants ménagers n’aurait pas pu te mettre la puce à l’oreille ?

			Sa voix se faisait plus forte, et j’ai fait un pas en arrière, uniquement pour me retrouver contre le mur de résistance qu’était mon petit ami. Mon petit ami grand, costaud et stupide qui ne bougerait pas d’un pouce pour me laisser m’enfuir par la porte d’entrée et jusqu’à l’état voisin. Ou même assumer ça à ma place. Otter a senti que je me crispais et, pour s’assurer que je ne pourrais pas m’échapper, il m’a attrapé le bras et l’a serré fermement. Je l’ai fusillé du regard pendant une fraction de seconde. Le traître.

			— Tu l’as fait exprès, m’a accusé le Moustique d’une voix chevrotante de rage. Tu as fait ça pour te venger de toute cette histoire de colonie nudiste/bouffe en forme de pénis/tee-shirt vantant le sexe végétarien.

			— Mais pas du tout ! me suis-je écrié, indigné.

			Le Moustique a tendu brusquement le tee-shirt vers moi.

			— Je ne peux plus le porter maintenant ! Tu ne me laisses plus acheter de tee-shirts parce que tu as peur du message végétarien, et maintenant tu te mets à ruiner ceux que j’ai ? J’exige réparation !

			J’ai baissé à nouveau les yeux vers le tee-shirt, lisant son inscription. LA VI C G–AND.

			— Eh bien, tu dois reconnaître qu’il a un nouveau message maintenant, lui ai-je dit, optimiste. Par exemple, si un jour tu ressens le besoin de te remonter le moral, et que tu te moques de l’orthographe, tu pourras toujours le porter.

			J’ai entendu Otter ricaner derrière moi, et son corps a commencé à remuer tandis qu’il essayait de contrôler son hilarité afin d’éviter le courroux du Moustique.

			Les yeux du Moustique se sont étrécis. Apparemment, il ne trouvait pas ça drôle.

			— Un jour, Bear, et un jour prochain, m’a-t-il menacé de façon inquiétante, quand tu t’y attendras le moins, je me vengerai. Tu ne me verras pas venir, mais je te jure que ça sera épique. Tu es prévenu.

			Il a tourné le dos et a quitté la pièce.

			Je me suis retourné et ai frappé Otter sur le torse. Il a fait la grimace avant de gronder après moi :

			— C’était pour quoi ça ?

			— Tu aurais pu m’aider, lui ai-je craché. Tu aurais dû dire que c’était toi qui l’avais fait !

			Il a soulevé un sourcil.

			— Tu plaisantes, non ? Tu as vu le regard du Moustique ? Bear, je prendrai une balle pour toi, je sauterai sur une grenade pour toi, mais je ne me mettrai jamais entre le Moustique et toi quand il est furieux. Tu es fichu, Papa Ours.

			Il m’a lancé son « sourire Otter », mais ce dernier a pris une courbe mélancolique.

			— Je ne sais pas ce que je vais faire sans toi.

			Son sourire a disparu et sa lèvre inférieure s’est mise à trembler.

			— Tu vas tellement me manquer…

			— Mais tais-toi, lui ai-je aboyé. Tu ne m’aides pas du tout.

			Il a commencé à reculer.

			— Je promets de faire de mon mieux pour élever Tyson comme tu voudrais que je le fasse. D’une certaine façon, je crois qu’on s’en sortirait peut-être et je…

			Je me suis avancé d’un air menaçant et l’ai regardé avec mépris.

			— Foutaises. Tu ne tiendrais pas un jour sans moi. Je te manquerais trop.

			— Et peut-être qu’un jour, a-t-il continué, la lueur dans ses yeux devenant plus forte, je serai capable de retrouver l’amour, et ce sera comme dans un de ces romans d’amour que lit Mme Paquinn. Où un veuf est responsable d’un enfant intelligent et redécouvre l’amour avec un médecin ou un pompier qui brise les murs que l’homme triste a construits à la hâte, et ils vivront tous heureux à jamais comme une famille. Mon Dieu, les clichés qui constitueront nos vies seront immenses et merveilleux.

			— À d’autres, ai-je grogné. Si le Moustique me bute, tu resteras seul à jamais. Personne ne peut supporter tes conneries comme moi.

			— C’est vrai ?

			— Oui.

			— Oh ?

			— Il n’y a que moi, ai-je insisté.

			Il a arrêté de bouger, et je lui suis rentré dedans en le regardant dans les yeux. Il m’a souri, ce qui m’a coupé le souffle. Je ne m’étais toujours pas habitué à la façon dont il me regardait parfois, ce respect qui menaçait de m’écraser.

			Il a levé la main pour y recueillir ma joue avant de m’embrasser sur le nez, un endroit qu’il sait que je déteste, mais que je lui autorise quand même. Je ne suis pas si doué que ça quand il faut dire non à Otter Thompson. Il ne s’était pas rasé depuis deux jours, et sa barbe était merveilleusement rugueuse lorsqu’il a frotté sa joue contre la mienne, comme s’il essayait d’incruster son odeur en moi pour marquer son territoire. Mon sexe a commencé à se redresser à moitié, et ça a été presque suffisant pour me faire oublier les menaces de mort d’un gamin de neuf ans.

			— Que toi, a dit Otter avant de m’embrasser profondément.

			Quel salaud fleur bleue !

			 

			***

			Les jours suivants, j’étais sur mes gardes, jusqu’à ce que je dise un truc qui a provoqué un rire hystérique chez le Moustique, et il a sauté sur mes genoux avant de se mettre à babiller comme il le faisait toujours. Après ça, je me suis dit que tout était réglé entre nous. Il était difficile d’imaginer que quelqu’un comme lui pouvait être diabolique au point d’envisager une guerre psychologique.

			Mais c’est exactement ce qu’il a fait.

			Cela a commencé par une simple observation. Je venais juste de rentrer à la maison après le travail à l’épicerie, une permanence de dix heures qui m’avait épuisé. Je me suis écroulé sur le canapé, lorsque le Moustique est entré nonchalamment dans la pièce et s’est assis à côté de moi en souriant. Nous avons discuté un petit moment de nos journées respectives pendant qu’Otter préparait le dîner dans la cuisine. Puis, comme s’il avait été distrait par quelque chose, le Moustique s’est arrêté en plein milieu de sa phrase et a épousseté mes épaules.

			— Quoi ? ai-je demandé, regardant l’endroit où s’étaient posées ses mains.

			— Juste quelques cheveux sur ton tee-shirt, a-t-il répondu en haussant les épaules avant de continuer à me raconter qu’il venait tout juste de voir une émission sur les effets de l’empoisonnement par les radiations.

			J’essayais de garder un visage impassible, mais quand il a commencé à parler d’ongles qui fondaient, j’ai eu un haut-le-cœur.

			— Je n’arrive pas à croire que ce truc ne t’embête pas, lui ai-je fait remarquer.

			— Pourquoi ça le devrait ?

			Le lendemain, nous prenions le petit déjeuner quand il est passé près de moi et m’a fait un câlin. J’étais habitué à ces petites attaques de sa part, qui devenaient de plus en plus fréquentes pour mon plus grand plaisir. Sa tête est restée posée sur mon épaule pendant un moment avant de me regarder en souriant. J’ai alors vu son sourire s’affaisser.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? ai-je demandé en essayant de maîtriser l’inquiétude dans ma voix.

			Il a tendu la main pour épousseter encore mon épaule.

			— Tu sèmes, a-t-il marmonné.

			Ses yeux se sont alors posés sur ma tête, et il a froncé légèrement les sourcils avant de me faire signe de me pencher vers lui. Je me suis exécuté, gardant mes yeux sur lui.

			— Ah ! Ben, ça explique tout, a-t-il déclaré calmement, d’un air presque sombre.

			— Quoi ?

			— Les cheveux que je n’arrête pas de voir sur tes épaules.

			— Qu’est-ce qu’ils ont ?

			Le Moustique a pris un air légèrement triste avant de répondre.

			— Tu perds tes cheveux, Papa Ours.

			Silence.

			Puis :

			— Pardon ?

			— Ta ligne capillaire, a-t-il expliqué prudemment. Elle commence à reculer un peu. Est-ce que ton père ou ton grand-père était chauve ?

			J’ai rigolé d’inconfort.

			— Tais-toi, Moustique. Tu cherches juste à me foutre la trouille.

			— D’accord, a-t-il dit d’un air dubitatif. Tu peux toujours te regarder dans un miroir. Tu es encore super jeune pour que ça arrive. Waouh, tu imagines si c’était vrai, pourtant ? Chauve avant d’avoir trente ans ? Purée, ce serait nul !

			Puis il a quitté la cuisine.

			J’ai regardé fixement son dos.

			Une fois que j’ai été sûr qu’il était parti, j’ai sauté de ma chaise et j’ai couru dans la direction opposée, passant devant les cartons qui n’étaient pas encore déballés, remontant le couloir jusqu’à ce que j’atteigne la chambre principale et m’engouffre dans la salle de bains où de la buée s’étalait sur le miroir, car Otter était sous la douche. Je pouvais le voir à travers le rideau, et pendant un instant, ma bouche s’est asséchée à la pensée d’Otter nu, tout savonné et mouillé, ses longues jambes, ses bras musclés. L’eau s’écoulant en minuscules torrents sur son torse et son ventre, laissant des traînées qui suppliaient d’être léchées. Je me suis rajusté, le devant de mon bas de pyjama s’étrécissant soudain de manière inconfortable.

			Mais j’ai alors remarqué mon reflet. Mes cheveux.

			J’ai essuyé la buée sur la glace et j’ai observé la naissance de mes cheveux, la bougeant d’avant en arrière, essayant de voir si le Moustique avait raison. Mes cheveux noirs avaient l’air comme d’habitude, en bataille et sans tenue, ayant encore besoin d’une nouvelle coupe. Mais… est-ce qu’ils n’avaient pas l’air d’avoir un peu reculé ? Est-ce que je n’avais pas l’air de vraiment perdre mes cheveux ? J’ai regardé fixement le miroir, les yeux marron de mon reflet s’écarquillant de plus en plus, les mains tremblantes.

			— Putain de merde ! ai-je juré.

			— Bear ? s’est écrié Otter pour couvrir le bruit de l’eau. C’est toi ?

			Je n’ai pas pu répondre.

			Il a ouvert le rideau et a passé sa tête au-dehors en m’adressant un sourire diabolique.

			— Qu’est-ce que tu fais ? a-t-il demandé de sa voix basse, cette voix qui me disait qu’il ne serait pas du tout opposé à ce que je le rejoigne sous la douche, que je me mette à genoux et que je le suce comme un dingue.

			— Tu vas me quitter, ai-je gémi tandis qu’un cheveu tombait de ma tête pour atterrir dans le lavabo blanc.

			Il s’est mis à rire.

			— Quoi ? Qu’est-ce que tu regardes, Bear ?

			— Des draps blancs, ai-je lâché, refusant de le regarder en train de me regarder.

			— Quoi ?

			— Je veux des draps blancs pour le lit.

			J’ai réfléchi intensément pendant une seconde.

			— Et des housses d’oreillers blanches !

			Je n’osais pas dire à voix haute que ça me permettrait de voir les cheveux traîtres qui fuiraient ma tête au cours de la nuit.

			— Heu… tu vas bien ? m’a-t-il demandé en fermant le robinet d’eau et en ouvrant entièrement le rideau.

			J’ai jeté furtivement un coup d’œil et j’ai vu le mètre quatre-vingt-cinq d’un splendide Otter, nu et bronzé. Sa verge pendait devant lui, me suppliant de la saisir. Il avait l’air de sortir tout juste d’une séance de porno, tout mouillé, luisant, frais et dispo. Quelque chose a disjoncté dans ma tête.

			— Des draps blancs ! lui ai-je à moitié crié tandis que je fuyais la salle de bains.

			 

			***

			J’ai acheté des draps blancs le jour même (« Assure-toi de prendre de la percale », m’a dit ma super diva de petit ami. « Tu sais que je ne peux pas dormir dans de la mauvaise qualité. »). Je me suis rué à la maison, je les ai fourrés dans le lave-linge, en faisant les cent pas juste devant jusqu’à ce qu’il fasse ding, puis je les ai lancés dans le sèche-linge.

			Durant l’interminable heure et demie, j’ai joué une dizaine de scénarios différents dans ma tête, chacun plus réaliste que le précédent sur ce que serait ma vie d’homme perdant ses cheveux avant trente ans : alors si c’est vrai, si ça m’arrive vraiment, la première chose que je dois faire, c’est l’accepter. L’acceptation est la clé de tout ; c’est la seule manière de traverser cette épreuve. La première chose à décider : est-ce que j’essaie de faire avec ou est-ce que je me rase la tête ? Me raser la tête serait nul, parce que je suis presque convaincu que ma tête est cabossée et qu’elle a une drôle de forme. Faire avec serait nul, parce que chaque jour mon front aurait l’air de devenir de plus en plus grand, comme si ma tête grossissait. D’accord, on dit que je fais avec ? Est-ce que je camoufle avec une mèche ? Par exemple, laisser pousser un peu plus mes cheveux pour avoir de quoi la faire ? Oh, Seigneur ! Et si ma zone chauve se trouvait à l’arrière de ma tête, telle une piste d’atterrissage d’hélicoptère ? Et s’ils tombaient en touffes et en plaques suspectes, et que je semblais avoir la lèpre ? Est-ce que les gens peuvent encore attraper la lèpre ? D’ailleurs, est-ce que les gens peuvent encore attraper la peste ? Est-ce que je n’ai pas lu un truc récemment sur quelqu’un qui avait attrapé la peste ? Peut-être que c’était de l’anthrax. Pourquoi est-ce que les gens envoient dans des enveloppes de la poudre blanche aux agences gouvernementales ? Ils doivent foutrement s’ennuyer. Et être carrément dingues. Bon, d’accord. Disons que vous détestez le fisc. Vous décidez d’agir sournoisement et de mettre de la lessive dans une enveloppe, et vous la leur envoyez parce que vous leur devez une tonne de fric. Il en résulte de la panique. La pire chose qui puisse arriver, c’est que des gens n’aillent pas bosser pendant un jour. Ooooh, comme c’est méchant ! Vous avez montré qui vous étiez. Comme vous êtes génial ! Je parie que les gens qui font ça sont aussi chauves. Oh, merde. Je vais devenir chauve et poster du Bonux aux agences gouvernementales, et je pesterai contre l’Oppresseur, et je vivrai dans une cabane au milieu des bois. C’est mon avenir. Je vais devenir un terroriste au détergent chauve. Maudite génétique !

			Inutile de dire que, le temps que le sèche-linge s’arrête, j’étais une vraie loque.

			Le Moustique est passé devant la porte grande ouverte de la chambre et s’est arrêté pour me regarder quelques minutes pendant que je retirais les vieux draps et étalais les nouveaux en marmonnant tout seul.

			— Nouveaux draps ? a-t-il demandé d’un air innocent. Et blancs en plus. Ça fait très aseptisé !

			— On avait juste besoin de draps neufs, lui ai-je répondu.

			Il a hoché la tête, haussé les épaules et s’est éloigné en sifflotant une chanson que je n’ai pas reconnue.

			Il était alors seulement seize heures trente, bien trop tôt pour envisager d’aller se coucher, même si je devenais légèrement dingue. J’ai jeté un long coup d’œil au Benadryl qui se trouvait dans la salle de bains, étudiant la possibilité de l’avaler d’une traite et d’aller au lit juste après. Mais Otter m’a alors appelé en disant qu’il avait besoin d’aide pour arranger le salon, et j’ai râlé en éteignant la lumière de la salle de bains, puis j’ai fermé la porte derrière moi.

			 

			***

			— Tu es fatigué ? ai-je demandé à Otter à vingt heures ce soir-là.

			Nous étions devant la télé, le Moustique dans sa nouvelle chambre, complotant la disparition des carnivores partout dans le monde.

			— Je suis fatigué. Tu es fatigué ? ai-je continué.

			Il a penché la tête sur le côté tout en me regardant.

			— Tu te sens bien ? Tu as agi bizarrement toute la journée.

			Il a tendu la main pour me caresser l’arrière du crâne, et j’ai su qu’il sentirait la zone chauve grandissante, alors j’ai éloigné ma tête de lui.

			— Non, pas du tout, ai-je rétorqué d’un air renfrogné. C’est toi qui es bizarre.

			Il a levé les yeux au ciel.

			— Bien tenté. Sérieusement. Qu’est-ce qui se passe ?

			Je l’ai regardé quelques secondes, essayant de décider quelles seraient mes prochaines paroles, mais bien sûr, ma bouche s’est ouverte avant que je ne puisse l’arrêter.

			— Est-ce que tu m’aimerais toujours si j’envoyais de la lessive au fisc ?

			Il a éclaté de rire.

			— Est-ce que c’est un de ces petits jeux auxquels jouent les couples ? m’a-t-il demandé pendant qu’il gloussait. Par exemple, est-ce que tu m’aimerais toujours si j’avais douze doigts ?

			Je l’ai regardé, bouche bée.

			— Oh, ou est-ce que tu m’aimerais toujours si j’étais un célèbre pilleur de banque fuyant Interpol ?

			— Otter…

			Il appréciait bien trop ce jeu stupide qu’il avait entamé.

			— Je sais ! Est-ce que tu m’aimerais toujours si je voulais changer de sexe ?

			— Changer de sexe ? ai-je répété en le dévisageant.

			— Je serais toujours la même personne, a-t-il répondu en haussant les épaules.

			— Oui, mais tu serais une nana.

			Ses yeux se sont plissés.

			— Ce serait toujours moi, a-t-il ronchonné. Et on sait tous que tu apprécies les nanas.

			C’était bizarre.

			— Tu veux changer de sexe ? ai-je demandé lentement.

			— Apparemment, on ne peut même pas l’envisager parce que tu me quitterais ! Je t’aimerais toujours s’il s’avérait que tu étais un terroriste blanchisseur, mais tu ne serais pas capable de rester avec moi si j’avais un vagin ? Ce n’est pas cool, Bear. Vraiment pas cool. Je pensais que tu m’aimais. Tu ne me laisserais même pas être moi-même si j’en avais besoin.

			— T’es con ou quoi ? lui ai-je craché.

			Il m’a regardé de ce vert doré, et puis ses yeux se sont posés sur mon épaule. Il a tendu prudemment la main et a épousseté mon tee-shirt.

			— Quoi ? ai-je demandé, la voix paniquée.

			Il a haussé les épaules.

			— Juste quelques cheveux.

			Oh… mon… Dieu.

			Me préparer pour aller me coucher ce soir-là a été un véritable cauchemar, les draps blancs m’éblouissant sous la lumière qui se balançait doucement du ventilateur de plafond. Ils me narguaient alors que j’enfilais mon bas de pyjama, me disant que quand je me réveillerais le lendemain matin, on aurait l’impression que quelqu’un avait rasé un chat pendant notre sommeil. Otter m’a souri en passant devant moi, ôtant sa brosse à dents de sa bouche pour me donner un baiser Colgate. Comment aurait-il pu être au courant de la tempête qui couvait en moi ce soir-là ? Que la vie telle que je la connaissais était terminée, que j’étais une telle boule d’angoisse et de désespoir que je ne voyais pas du tout comment je pourrais continuer ? Oh, comme j’aurais aimé qu’il le sache.

			Je me suis couché, mon cœur battant la chamade dans ma poitrine. Otter s’est approché lentement de moi et m’a attiré tout contre lui, son souffle chaud contre ma nuque, ses bras enveloppés autour de moi, passant une de ses grandes jambes entre les miennes.

			— Je t’aime, Bear, a-t-il doucement chuchoté tout en tendant la main pour éteindre la lumière.

			Tout est devenu noir. Il s’est endormi presque immédiatement.

			Je suis resté longtemps éveillé dans le noir.

			 

			***

			— Aaah ! ai-je pratiquement hurlé quand j’ai ouvert les yeux le lendemain matin.

			Il était là. Juste devant moi. Me narguant.

			Un putain de cheveu. Ma vie était fichue.

			Otter a poussé un grognement avant de rouler vers moi, ouvrant un œil vaseux en soupirant.

			— Mauvais rêve ? a-t-il demandé d’une voix enrouée par le sommeil.

			D’habitude, c’était sexy quand il avait cette voix-là. D’habitude, ça filait comme un éclair directement vers ma queue. Mais maintenant ? Oh, Seigneur, Marie, Joseph, maintenant tout ce que j’étais capable de faire, c’était fixer avec horreur l’oreiller, l’unique cheveu remuant doucement sous la brise du ventilateur de plafond, comme s’il disait au revoir, comme s’il disait salut.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-il continué, de plus en plus réveillé.

			J’ai levé une main tremblante et j’ai pointé la chose du doigt.

			Ses yeux ont suivi mon doigt, et une expression confuse est apparue sur son visage jusqu’à ce qu’il réalise ce que nous observions. Il l’a saisi, l’a serré entre ses doigts, l’a approché de son visage, l’air pensif, le côté gauche de sa figure luttant pour de pas se soulever.

			— Bear, a-t-il doucement commencé, c’est juste un fil de ton tee-shirt. Tu ne vas pas vraiment laisser le Moustique toucher ton point sensible, si ?

			En fait, si, mais je ne pouvais pas le lui dire. Je me suis repris et j’ai maîtrisé ma respiration.

			— Bien sûr que non, ai-je répondu d’un air renfrogné. Je ne sais pas de quoi tu parles.

			— Uh-huh.

			— Mais…

			— Mais quoi ?

			— Non, rien, ai-je marmonné en remontant les couvertures sur ma tête, me cachant afin qu’il ne puisse pas voir le feu rampant qui échauffait mon visage.

			Il m’a suivi en dessous et s’est blotti contre moi, pliant son corps afin qu’il puisse me prendre en cuillère. J’ai essayé de résister, mais… vous comprenez, quoi. C’est Otter. Je ne peux pas lui résister, peu importent mes efforts. J’ai fini par céder et me suis mis sur le côté, face à lui, nos genoux se rentrant dedans, son haleine matinale en plein visage. Si vous connaissiez cette odeur, vous sauriez à quel point je l’aimais vraiment pour être capable de la prendre de plein fouet.

			— Le Moustique est un crétin, ai-je râlé.

			— T’aurais dû faire attention à l’endroit où tu mettais son tee-shirt, hein ? a-t-il demandé en caressant ma joue du revers de la main.

			Il n’y avait aucun reproche dans sa voix, juste une gentille taquinerie, allégée par le sourire que je connaissais si bien. Même là, dans le noir, je pouvais voir le vert doré, maintenant bien réveillé et commençant à briller. Je me suis mis à avoir des pensées indécentes envers lui.

			— Peu importe, ai-je répondu, tentant de les repousser.

			Mais Otter me connaissait, et il s’est penché en avant pour frôler mes lèvres des siennes, un léger contact. J’adorais ça, haleine fétide comprise.

			— Malgré tout, a-t-il ajouté avant de m’embrasser à nouveau.

			— Quoi ? ai-je soufflé en remarquant combien la chaleur augmentait, enfouis sous les couvertures, combien la chaleur augmentait parce que ses mains s’étaient posées sur ma taille et commençaient à caresser mon tee-shirt et, soudain, ma peau.

			Je trouvais de plus en plus difficile de réfléchir alors qu’un doigt se glissait sous l’élastique et frôlait mes fesses.

			— Même si tu es chauve, a-t-il déclaré avec sérieux.

			— La ferme, ai-je grogné avant qu’il ne rigole et roule au-dessus de moi, étouffant la moindre autre réplique que je pourrais avoir.

			Mais ce n’était pas grave. Je me vengerais de lui plus tard.

			 

			***

			Saviez-vous que l’on peut modifier Wikipédia ? Que, apparemment, c’est une encyclopédie « vivante », que les gens peuvent la mettre à jour quand ils le veulent ?

			Moi, je ne le savais pas.

			Alors imaginez ma surprise quand le Moustique m’a montré sur une page de Wikipédia intitulée « Chauve » que des chercheurs anglais avaient découvert que manger de la viande était directement lié à la perte de cheveux. Imaginez ma surprise, alors, en voyant ces mots affichés sur l’écran, qu’un Dr Edmund Paddington-Kingsleyshire de l’Université Britannique des Études Capillaires avait mené une étude complète de six ans sur le sujet. Le Moustique me regardait d’un air solennel tandis que je lisais le texte, la veine sur mon front aussi grosse qu’un tuyau d’arrosage.

			Maintenant, écoutez. Soyons honnêtes. Vous me connaissez. Vous avez entendu la première partie de mon histoire. Si ce n’est pas le cas et que vous êtes une de ces personnes bizarres qui aiment commencer un récit par le milieu, je vous souhaite la bienvenue (mais je pense toujours que vous êtes bizarre). Mais pour ceux qui me connaissent ? Vous savez, et je peux le dire avec une grande sincérité, que je ne suis pas la personne la plus maligne au monde. Je me suis souvent demandé si Dieu avait décidé de renoncer à me donner un cerveau parce qu’il savait qu’il devait le conserver pour mon hystérique de petit frère. Je peux l’admettre en toute franchise. Je suis un débile parfois (d’accord, d’accord : souvent. Peu importe). Alors, bien sûr que j’ai cru au Dr Edmund Paddington-Kingsleyshire et à son évidente relation titulaire avec l’impressionnante Université Britannique des Études Capillaires. Bien sûr que j’y ai cru, puisque c’était sur Wikipédia. Ça semblait si officiel ! Comment pouvais-je savoir que Wikipédia était rempli de mensonges ? Pourquoi laisserait-on les gens écrire ce qu’ils veulent pour une encyclopédie ?

			Ce n’est que quelques minutes plus tard, lorsqu’Otter m’a trouvé caché dans le garde-manger de notre nouvelle cuisine (il semblait que c’était le seul endroit pour échapper à Wikipédia) sous le prétexte que je lisais les ingrédients sur une conserve de pêches au sirop (il fallait bien que j’aie l’air d’avoir une raison d’être là), que j’ai réalisé que le web pouvait mentir. Ingrédients : eau… sucre… pêches. Assez simple. Mais je l’ai lu au moins cinq cents fois avant qu’il n’ouvre la porte du garde-manger et entre avec moi, fermant le battant derrière lui.

			— Qu’est-ce que tu fais ? a-t-il demandé, un rire évident dans la voix.

			— Je lis les pêches.

			Je lui ai lancé un regard noir. Ça aurait dû être évident. Le « Bah » au début de ma phrase était, bien sûr, implicite.

			— Pourquoi lis-tu les pêches ?

			Il a penché la tête sur le côté.

			— Elles sont intéressantes, ai-je rétorqué.

			— Heu. Tu sais, quand les gens demandent pourquoi on est ensemble, je leur raconte ces trucs-là et ils me regardent bizarrement.

			J’ai poussé un grognement.

			— Je t’en prie, ai-je ronchonné, c’est ma façon de conserver la magie.

			Il a ricané et m’a pris les pêches des mains avant de les reposer sur l’étagère.

			— Bear, est-ce que tu sais ce qu’est Wikipédia ? m’a-t-il demandé gentiment.

			— Une saloperie, ai-je sifflé.

			Il m’a alors expliqué ce qu’était Wikipédia. Et qu’il savait que le Moustique avait un compte Wikipédia. Et que je n’aurais probablement jamais dû ruiner son tee-shirt.

			Guerre psychologique.

			Le petit enfoiré.

			 

			***

			Round 3 : Je suis allé sur le Net, j’ai acheté mon propre tee-shirt et je l’ai fait livrer en urgence. Il était génial. Les chiots, l’AUTRE viande blanche. Il m’a fait remarquer que je l’avais accidentellement mis à l’envers dans ma hâte de le lui montrer. Je me demandais pourquoi ça me grattait dans le cou. Vainqueur : le Moustique.

			Round 4 : Tyson est revenu de jouer dehors et m’a dit qu’un garçon qui vivait en bas de la rue lui avait proposé un rendez-vous amoureux et qu’il envisageait d’accepter. J’ai fait une crise cardiaque, un AVC et j’ai sérieusement frôlé l’incontinence. Vainqueur : le Moustique.

			Round 5 : En lui disant que je me sentais mal pour l’histoire du tee-shirt sur les chiots, je lui ai raconté que nous pourrions adopter un chien au chenil maintenant que nous avions un jardin. Au lieu de ça, je l’ai amené chez le dentiste. Vainqueur : Bear « Rock Star » McKenna.

			Mi-temps : Otter a pris un de ses tee-shirts blancs et a écrit dessus au marqueur noir : Je crois que vous êtes tous les deux idiots et l’a porté dans toute la maison (ce qui en soi n’est pas drôle du tout, excepté que j’ai trouvé sa première tentative de tee-shirt dans la poubelle et qu’il avait initialement écrit « être » au lieu de « êtes »). Le Moustique et moi nous sommes accordés à dire que c’était lui qui était idiot. Vainqueurs : le Moustique et moi (parce qu’Otter n’est pas drôle du tout).

			Round 6 : D’accord, je le reconnais, au round six, j’étais à court d’idées. Et le fait d’avoir beaucoup d’autres choses en tête ne m’était pas d’une grande aide. Bon sang, on devait préparer un procès, des audiences stupides pour le droit de garde, et décider si le Moustique allait sauter une classe ou pas. Même si j’avais le sentiment qu’il méritait tout ce qu’il avait eu après l’incident de la perte de cheveux, je ne pouvais plus continuer comme ça. Alors, étant le meilleur (et ne me regardez pas comme ça, j’étais le meilleur), je lui ai commandé un autre tee-shirt LA VIANDE, C’EST LES GLANDES. Je le jure devant Dieu, c’est grâce à nous que ce stupide site web de vêtements végétariens survit. Donc, oui. Le colis est arrivé et le Moustique l’a ouvert, une extraordinaire lueur de méfiance dans le regard tandis qu’il ôtait le scotch. Mais l’air qu’il a eu sur le visage après ça ? Vous savez, cet air qui montrait qu’il sentait que le soleil s’était levé et s’était posé sur moi ? Cet air que j’espérais voir. Cet air pour lequel je vivais. Il a crié de manière incohérente comme il est enclin à le faire, tout en se jetant dans mes bras et en babillant à mon oreille.

			Écoutez. Vous êtes avec moi depuis un moment. Je sais que, parfois, je peux m’éterniser encore et encore… et encore. Je réfléchis trop aux choses. Je fais des erreurs stupides qui mènent à des actions qui pourraient être évitées autrement. J’entends des voix dans ma tête qui me font passer pour fou et, parfois, je m’attarde un peu trop longtemps sur elles. D’accord, d’accord : beaucoup trop longtemps. Bon sang. Je le sais. Je le comprends. Mais vraiment ? Tout ça a un sens. Une raison. Une signification. J’ai appris des choses au cours des dernières années, des choses que je ne pensais pas possibles. Je n’aurais jamais imaginé en être où j’en suis maintenant, à ce point de ma vie. C’est effrayant. C’est merveilleux. Et je sais que ce qui nous attend dehors n’a pas d’importance, même si c’est contre nous. Ça n’a pas d’importance, les doutes que je peux avoir, même si je les ai encore. Ce qui compte, c’est le Moustique sur mes genoux, jouant avec mes doigts tout en ayant l’air d’un gamin. Ce qui compte, c’est la main d’Otter dans mon dos, le caressant doucement tandis qu’il regarde les deux personnes qu’il dit être les plus importantes au monde pour lui. C’est nous, d’accord ? Pour le meilleur ou pour le pire, c’est nous. Avec tous nos défauts et toutes nos qualités, c’est nous.

			C’est là où nous en sommes.

			 

			

			
				
					3	 NdT : Saucisse fumée enrobée de pâte à frire et plantée sur un bâtonnet.

				

			

		


		
			2 : Quand l’Ours écoute le Moustique plaider sa cause

			 

			Donc, bon retour à vous.

			Pour tout dire, il ne s’est pas passé grand-chose depuis la dernière fois que vous étiez là. Je veux dire, bon Dieu, ça fait à peine deux semaines. Mais pendant ces deux semaines, il y a eu la Grande Guerre avec le Moustique dont, je suis sûr que vous le devinez, je suis sorti vainqueur. Il y a eu le Grand Déménagement (Il Était Temps). Il y a eu des jours où je n’arrivais pas à croire que ça arrivait vraiment, que nous emménagions dans la Monstruosité Verte avec une sonnette qui ressemblait autant à la nôtre. La seule chose qui craignait vraiment dans toute cette histoire était l’expression que j’avais surprise sur le visage de Mme Paquinn quand elle était passée devant notre appartement vide, et ça a été un moment qui m’a complètement brisé le cœur. Je me suis promis que nous la verrions plusieurs fois par semaine et qu’elle viendrait quand elle le voudrait.

			Mais elle a dissimulé cet air, et j’ai fait le bon choix en prétendant n’avoir rien vu. Ça ne m’a pas empêché de la serrer dans mes bras plus longuement que nécessaire, de lui embrasser la joue et de l’inviter à dîner le lendemain soir. Elle avait un peu reniflé près de mon oreille, et ses yeux luisaient quand elle s’était écartée, mais son sourire était là et elle me serrait fort. Je crois que vivre à peine à cinq minutes de là va jouer en notre faveur. Pourtant, c’était quand même difficile de la quitter.

			Puis il y a Anna Grant, le premier amour de ma vie, celle avec qui je pensais rester jusqu’à la fin des temps. C’était elle que j’avais le plus blessée l’été précédent. C’était à elle que j’avais le plus menti. Elle semble en bonne voie pour me pardonner, mais j’ai du mal à me pardonner à moi-même. Ce n’est pas facile quand je la vois et que je ressens toujours une sombre pointe de culpabilité. Ça n’a pas été facile pour moi quand je les ai vus, Creed et elle, au cours des deux jours qui ont suivi la fête de Creed, quand tout a enfin été dévoilé au grand jour. Je me suis dit, en les regardant du coin de l’œil, que je n’étais pas jaloux, mais même ça, ça sonnait faux. Le problème était que je ne savais pas de qui j’étais jaloux, elle ou Creed.

			Creed. Mon grand frère (ha !). Creed qui m’a enlacé avant de retourner en Arizona pour la session d’automne. Son contact a été un peu raide, son regard légèrement prudent, et je me suis senti un peu triste à ce moment-là, désirant réparer cette chose en lui que j’avais cassée. Je ne sais pas vraiment quel est le problème, si c’est de lui avoir caché aussi longtemps la vérité sur moi et Otter, ou si c’est juste le fait que c’est moi et Otter, son frère aîné. J’y ai réfléchi, un soir tard, me demandant ce que je ressentirais à sa place, si par exemple le Moustique et lui se mettaient ensemble quand Ty serait plus vieux. Ça m’a hérissé les poils et m’a donné un peu la nausée, alors je crois que je pouvais comprendre. Mais je pense que beaucoup de choses n’ont pas été dites entre nous, et même si j’ai envie de me comporter en adulte (pour une fois) et d’aborder le sujet, je crois qu’un peu de distance sera peut-être bénéfique pour l’instant, avant de le laisser venir à moi. Ce n’est pas de la fuite si vous prévoyez activement d’aller jusqu’au bout. Un jour. Bien sûr, que je sois trop poule mouillée pour demander à l’un d’eux s’ils sont toujours ensemble et s’ils vont mener une relation longue distance n’est pas d’une grande aide. Je ne sais même pas pourquoi je devrais m’en soucier.

			Et, bien sûr, il y a Oliver Thompson, Otter pour les intimes, à cause de moi. On semble toujours revenir à lui, finir avec lui. Otter, qui me déconcerte toujours plus que quiconque, qui peut – d’un claquement de doigts – m’envoyer un regard de braise qui me fait oublier mon nom ou, même pire, comment respirer. C’est un talent qu’il maîtrise et qu’il me rappelle toujours. Parfois, je peux résister. La plupart du temps, je choisis de ne pas le faire. Otter a dit qu’il m’aimait et je l’ai cru. Je lui ai dit que je l’aimais, et je crois qu’il m’a cru (même si sa première déclaration s’est faite au lit et que la mienne a été faite en présence d’une mouette misanthrope).

			Otter a disparu pendant trois ans. (Ça, c’est grandement de ma faute : mais faut-il vraiment qu’on ressasse les vieux détails maintenant ? J’ai le sentiment qu’on le fera suffisamment plus tard dans cette deuxième partie de mon histoire. N’êtes-vous pas tout excités ? Du drame ! De l’angoisse ! Des végétariens ! Le Moustique m’a dit que si on tournait un biopic de notre histoire, je serais joué par Delta Burke et qu’il serait joué par Taylor Lautner. Je ne sais même pas qui sont ces personnes.) Mais Otter a décidé de revenir, en disant qu’il était hanté par moi, à San Diego. Il a abandonné là-bas la personne que j’aime le plus au monde, son ex-petit ami, Jonah Echols.

			Quand il m’a entendu dire ça une fois, le Moustique m’a dit que j’étais facétieux. Je lui ai demandé ce que ça voulait dire. Il m’a répondu de chercher. J’ai essayé, mais j’ai dû revenir lui demander comment ça s’écrivait. Il a levé les yeux au ciel et me l’a écrit. J’ai trouvé ça :

			Facétieux/facétieuse [fasesjø/fasesjøz] adjectif 1. Qui n’est pas censé être pris au sérieux ou au premier degré 2. Qui manque sérieusement d’esprit ; qui se préoccupe de choses superflues, amusantes ou frivoles.

			Je suis retourné voir le Moustique et je lui ai dit qu’il était puni. Il m’a demandé si je faisais mon facétieux. Je lui ai répondu que non.

			Donc, Otter est revenu et m’a rappelé qu’à tous les égards, nous nous appartenions, en dépit de tout le reste. Bien sûr, rien n’est jamais aussi facile, et je me suis débattu à cor et à cri, créant bien plus de drames qu’il n’était nécessaire. Évidemment, pour ma défense, il y avait le fait que ma sexualité tout entière a été remise en question, le fait que ma mère est revenue et m’a menacé à cause de ça (pour des raisons que je ne comprends toujours pas), et le fait que M. Merveilleux (Jonah – c’était un sarcasme) a essayé de récupérer Otter, pour couronner le tout. Il est difficile de ne pas créer de drame quand tout semble exploser autour de vous chaque fois que vous ouvrez la bouche.

			Mais, je ne sais comment, nous y avons survécu, lui et moi ; nous y avons survécu au point qu’Otter a ressenti le besoin de nous acheter une maison avant même d’être sûr qu’il y aurait de nouveau un nous. Se tenir devant la Monstruosité Verte (sérieusement, celui qui a pensé que cette couleur était une bonne idée devrait se faire arracher les yeux) pour la première fois, il y a deux semaines, a changé notre vie, pas seulement à cause de ce que ça représentait, mais à cause de l’homme qui se tenait devant moi, me promettant un avenir que je n’avais jamais envisagé. Je me souviens d’avoir été en état de choc et d’avoir eu le cœur chamboulé, mais d’une bonne façon. Nous sommes entrés dans cette maison pour la première fois, même si ça a été dans des conditions un peu dingues. Même si tellement de choses étaient encore incertaines et le sont toujours, j’ai su alors que je n’avais plus à les faire seul.

			Ai-je encore des doutes ? Je crois vous avoir dit que oui. Je suis humain, après tout. Je suis le frère/parent de l’apprenti écoterroriste végétarien de neuf ans le plus intelligent au monde (qui m’a dit récemment qu’il aimerait commencer à faire du yoga tantrique – c’est quoi, ce bordel ?) Je suis le fils d’une femme qui nous a laissés nous débrouiller tout seuls, Ty et moi, il y a plus de trois ans, uniquement parce que son nouveau mec n’aimait pas avoir des gamins dans les pattes. Je suis alors tombé dans une routine qui frôlait l’obsession paranoïaque, m’assurant que le Moustique ne manquerait jamais de rien. Ma mère est revenue et a essayé de nous enlever tout ça, tout ce travail que nous avions fait pour nous reconstruire pendant son absence, rendant les choses infiniment pires pour tout le monde avant de disparaître je ne sais où. Notre avocate pense que j’ai de super chances d’obtenir la garde de Tyson. J’essaie de la croire. Je suis le petit ami (« Compagnon », me dit Ty. « On dirait un collégien quand tu dis petit ami, et il t’a demandé d’entourer oui ou non ».) d’un homme qui pense que le Moustique et moi accomplissons des miracles. Nous avons un toit sur nos têtes, un endroit où dormir la nuit, des gens qui nous aiment complètement et entièrement. Tout est simplement super chouette. Comment pourrais-je ne pas avoir des doutes ?

			Mais vous savez quoi ? Avant d’aller plus loin, avant que vous puissiez voir pour quel genre de connard je peux passer cette fois-ci (parce que nous savons tous que c’est exactement ce qui va se passer), il y a quelque chose que vous devriez savoir afin qu’il n’y ait aucun doute là-dessus : j’aime Otter. Je l’ai dans la peau. Comme dans une comédie romantique cucul. S’il s’apprêtait à monter dans un avion pour aller commencer un boulot en Chine, je lui courrais après jusqu’à l’aéroport et je lui dirais que je l’aime juste avant qu’il ne prenne cet avion. Je resterais au pied de la fenêtre de sa chambre avec un gros radiocassette qui braillerait du Céline Dion. S’il s’apprêtait à épouser quelqu’un d’autre et que le prêtre disait : « Qu’il le dise maintenant ou se taise à jamais », je me tiendrais au premier rang avec un haut-parleur en hurlant le plus fort possible. Vous comprenez ? Là où je veux en venir ? Je l’aime, d’accord ? N’en doutez jamais.

			— On ne devine même pas que tu perds tes cheveux, me dit Otter tandis qu’il pénètre dans la cuisine en cette lumineuse matinée et m’embrasse le front avant de prendre une chaise à côté de moi. Excepté sur le devant, où ça se remarque bien.

			Le Moustique glousse dans ses céréales et rit tellement fort que le lait de soja ressort par son nez. Ça me dégoûte et je suis pris de haut-le-cœur. Otter se contente de nous regarder fixement alors que le Moustique fait tomber son lait de soja plein de morve dans son bol et que je fais des bruits bizarres de régurgitation que je ne peux retenir, car mon petit frère est carrément trop dégoûtant. Otter secoue la tête et arrête de siroter son café avant d’ouvrir le journal, grommelant en même temps qu’il ne peut jamais prendre un petit déjeuner civilisé.

			L’amour est complètement surfait.

			Et enfin, la dernière petite pièce du puzzle, le dernier morceau qui fait de moi un tout : Tyson, le Moustique, lui qui a une intelligence hors pair et un charisme extraordinaire, lui qui a du lait qui lui coule du nez. Lui qui peut lâcher une citation éloquente et, une minute plus tard, rire de manière hystérique de sa voix haut perchée comme il sait si bien le faire. Je lui ai dit qu’il m’avait maintenu en vie après les événements d’il y a trois ans, et ce n’était pas exagéré, même si parfois je les apprécie. On pourrait argumenter, je suppose, que si le Moustique n’était pas né, la vie aurait été significativement différente. On pourrait même aller plus loin et dire que ce qui est arrivé avec notre mère n’aurait peut-être pas eu lieu, du moins pas de la façon dont ça s’est passé. Mais, en dépit de ça, même si ça a été dur, le Moustique a été et reste la raison pour laquelle je suis en vie. Alors que tous les autres se sont agglutinés autour de nous pour être sûrs que nous restions à flot, c’est vers lui que je me suis tourné quand j’étais au fond du gouffre, quand je pensais que plus rien ne compterait jamais.

			Oh punaise, je redeviens larmoyant.

			Merde, désolé. Je ne peux pas promettre que ça n’arrivera plus. Mais, bon sang, attendriez-vous autre chose de ma part ?

			Le Moustique recommence enfin à respirer, son visage ayant une alarmante teinte violette. Je les fusille tous les deux du regard, leur montrant exactement combien je ne les trouve pas drôles. Ils m’ignorent, bien sûr, assez habitués aux petites crises que je fais de temps en temps. Les mains d’Otter secouent le journal, et je sais qu’il essaie aussi de reprendre contenance, et je lève les yeux au ciel.

			Vous voyez avec quoi je dois vivre ? Des idiots, tous les deux.

			— Tu ne deviens pas chauve, m’assure le Moustique, un peu trop tard, un large sourire ornant son visage.

			— Je sais, marmonné-je, en démolissant ma tartine.

			Otter ricane.

			— Alors, dis-je, changeant de sujet. Tu en es sûr, Tyson ?

			Il plisse le front comme s’il s’apprêtait à poser une des Questions de Grande Importance, et je lui laisse un moment, juste au cas où il le ferait. Vous devez savoir qu’aucun miracle ne s’est produit au cours des deux dernières semaines, aucune main divine de Dieu ne s’est posée sur lui et l’a guéri de ses manies particulières. Il sait qu’Otter est ici et qu’il va rester. Il sait que je ne vais nulle part. Il sait que nous faisons tout notre possible concernant cette histoire de garde. Mais vous ne pouvez pas changer des années d’excentricités en si peu de temps, aussi stable que semble être devenue notre situation. Il demande toujours quand je vais rentrer à la maison, où que j’aille, s’il ne vient pas avec moi. Je dois prévenir quand j’aurai du retard. Il ne rentrera toujours pas en premier dans des toilettes publiques, et la baignoire est toujours utilisée s’il y a des séismes.

			Ma plus grosse inquiétude, quand notre mère est revenue, a été de savoir jusqu’où ça nous ferait régresser, combien de terrain nous allions perdre après tout ce que nous avions fait durant l’été. Je me souviens encore d’être revenu à la maison cette nuit-là, après sa venue, après ma rupture avec Otter. Combien il était mou dans mes bras, le regard hagard et vitreux. Je me souviens combien il était en colère, à cause d’elle, mais aussi contre moi. J’aimerais pouvoir dire que sa colère envers moi n’était pas justifiée, mais nous savons tous qu’elle l’était. J’avais agi de la seule façon qui me semblait logique, après avoir été acculé. Je n’aurais permis à personne de me le prendre, et je la maudis encore dans ma tête, en me demandant ce qui se cache sous la surface, s’il y a quelque chose. Il a fait preuve d’une détermination troublante cette fois-là, et j’espère qu’elle est suffisamment forte pour faire ce que nous nous apprêtons à faire. Je n’avais pas voulu que ça arrive, pas vraiment, mais Otter m’a convaincu, en disant que ça ne serait pas juste pour le Moustique si nous ne le faisions pas. J’avais soupiré, mais en fin de compte j’avais accepté.

			Son visage se relâche tandis qu’il me regarde dans les yeux.

			— Tu sais, dit-il sérieusement, je crois que tu es bien plus nerveux que moi sur le sujet. Je saute juste une classe, Papa Ours. Ce n’est pas comme si c’était important.

			Je lève les yeux au ciel.

			— Oh, non. Pas important du tout. Tu vas seulement être le gamin le plus petit de ta classe et tout le monde va te dévisager bizarrement.

			— Bien essayé, réplique-t-il, voyant immédiatement à travers ma connerie. Je suis le plus petit où que j’aille, et les autres ne me dévisageront que parce que je suis spectaculaire.

			Aucun amour-propre, celui-là. Humble jusqu’à la moelle.

			— Je sais que tu es spectaculaire, concédé-je. Je suis juste inquiet que ça prenne aux autres un peu plus de temps pour le découvrir.

			Il semble ennuyé.

			— Je peux prendre soin de moi tout seul, rétorque-t-il. Un groupe d’écoliers prépubères victimes de leurs hormones ne me fait pas peur.

			Otter glousse derrière son journal, mais ne dit rien. Il n’a pas changé de page depuis plusieurs minutes, et je sais que c’est parce qu’il écoute ce que nous disons. Mais je sais aussi qu’il comprend que ça doit rester entre le Moustique et moi, du moins pour l’instant. Il a dit ce qu’il avait à me dire sur le sujet, sachant que la décision finale doit être mienne. Et j’ai déjà pris ma décision, oui, mais je ne serais pas Bear si je ne revenais pas sur chaque petite chose que je fais.

			Un jour, tu grandiras, me murmure ma conscience. Est-ce que ça ne sera pas un jour sympa ?

			Je soupire.

			— Je le sais bien, dis-je au Moustique en toute sincérité.

			Et je le sais, vraiment. Mais bon sang, je serai le premier à admettre que toute cette histoire me fout les jetons. Je me souviens d’à quel point j’étais petit quand je suis entré en dernière année de primaire, combien tous les autres me semblaient imposants. Bon, je n’ai jamais eu le soutien qu’a Ty, ni son intelligence, mais je m’inquiète toujours que ce soit trop, trop vite. Avec tout ce qui s’est passé ces quatre derniers mois, je me demande si le Moustique a besoin d’un autre changement aussi rapidement. Tout ça pourrait très bien nous exploser en pleine figure, et que ferait-on ensuite ? Renvoyer le Moustique dans sa classe d’origine et prier pour qu’un psychologue puisse réparer tous les dommages ?

			Oh, Seigneur, en parlant de thérapie, je n’ai pas encore dit au Moustique que notre avocate nous a conseillé d’aller voir un psychologue pour toute cette histoire de droit de garde. Pour être sûr que j’étais un tuteur convenable et que le Moustique n’était pas en danger. Ou fou. La dernière fois que j’ai abordé le sujet d’un psychologue il y a deux ans, le Moustique m’a dit que les seules personnes qui suivaient une thérapie étaient celles qui n’avaient aucun ami sur l’épaule de qui pleurer. Je ne m’étais pas donné la peine de lui dire, à ce moment-là, qu’il n’avait aucun ami à part moi. À l’époque, ça m’avait juste rendu triste. Aujourd’hui, ça me conviendrait très bien si j’étais son seul ami au monde. Et pas parce que je ne veux pas qu’il sorte et se fasse des amis (ce qu’il semble faire, à une vitesse alarmante). Non, je suis juste inquiet que ce pauvre thérapeute soit exposé au cerveau qui se trouve dans le corps du Moustique. Ty n’est pas vraiment… subtil.

			Je garde la thérapie pour un autre jour. Remettre au lendemain est fondamental quand on élève un enfant. Prenez ça comme une autre Leçon de Vie de Bear (en attente de l’approbation du dépôt de marque).

			— Eh bien, parfait, dit-il en se levant pour poser son bol dans l’évier. Dieu sait que tu as probablement réfléchi très sérieusement à tout ça. Honnêtement, Bear, c’est un de tes traits de caractère les plus attachants, mais tu n’en as pas marre de t’entendre réfléchir ?

			Otter tousse. Salaud.

			— Bien, abdiqué-je en levant les mains vers le ciel. Mais je le jure devant Dieu, Tyson, que tu as intérêt à me prévenir à la minute même – non, à la seconde même – où il se passe quelque chose. Pas d’excuses, pas d’hésitations. Il n’y a pas d’autre moyen pour que j’accepte ça.

			Il me regarde fixement avec sagesse.

			— On dirait que tu espères que ça dérape, Bear. Aie un peu la foi, d’accord ?

			Je ronchonne.

			Il attrape son sac à dos sur le comptoir et l’apporte à table, en sortant ce qu’il appelle son dossier « Petit Génie ». À l’intérieur se trouvent les résultats de ses tests, ses bulletins scolaires, des comptes rendus supplémentaires qu’il a rédigés même s’il n’était pas obligé de le faire. Il y a des lettres de recommandation de ses anciens instituteurs et d’autres professeurs de l’école, une lettre de six pages de pensées mûrement réfléchies qu’il a composée pour expliquer en points importants clairement détaillés pourquoi il a le sentiment de devoir sauter une classe (seconde version corrigée, bien sûr ; la première incluait des perles telles que « Point numéro un : je n’aurai pas à perturber la classe en interrompant l’instituteur ou l’institutrice pour corriger une de ses monstrueuses erreurs » et « Point numéro six : ce serait beaucoup mieux pour l’établissement de décider de pendre en pitié un garçon défavorisé presque orphelin qui espère un jour faire la différence dans le monde. Si vous ne le faites pas, vous aurez tous l’air de monstres. Et aussi, j’ai un avocat » et enfin « Point numéro quatre-vingt-neuf : je suis végétarien. Des études ont montré que le cerveau végétarien travaille à plus haute capacité que ceux qui mangent la chair ou boivent le sang de nos amis les animaux. Si vous ne me croyez pas, regardez sur Wikipédia ». Comme je le disais, subtil.)

			— Tu es sûr que c’est tout ce dont nous aurons besoin ? demande-t-il, étudiant de près les papiers pour au moins la neuvième fois en deux jours. Ce serait vraiment nul d’aller là-bas pour les entendre nous dire « non » parce que tu as oublié d’y inclure un truc.

			— J’ai demandé à Erica, lui rappelé-je pour la centième fois en deux jours. Elle a parcouru ta… proposition et a dit que tout semblait bien. Tu le sais. Tu es inquiet ? Pourquoi ?

			Il lève les yeux de ses points importants et me regarde sobrement.

			— Parce que tu es inquiet, Bear. Et ça me rend nerveux. Tu sais bien que quand tu es inquiet, je suis inquiet. C’est juste un truc qu’on fait.

			Je souris presque à cette réflexion, mais je parviens à le réprimer avant qu’il puisse voir l’hilarité jaillir entre mes lèvres. Il a raison, de toute évidence. Nous sommes pratiquement les mêmes, lui et moi. Pas que ce soit une mauvaise chose, du tout. Nous sommes juste… légèrement névrosés. Légèrement.

			Il le voit malgré tout et me lance un regard noir.

			— Tout va bien se passer, lui assuré-je. Souviens-toi juste de ça : si tu te mets à penser à un truc qui ne devrait pas être dit à voix haute, il y a des chances que tu ne doives probablement pas le dire.

			— Tu devrais probablement faire la même chose, répond le Moustique. Je ne veux pas avoir à expliquer au proviseur, à mon futur instituteur et au directeur pourquoi mon grand frère, qui dépose une requête pour devenir mon tuteur, tente de s’exprimer à la manière d’un gorille qui lutte pour apprendre le langage des signes.

			— Je ne fais pas ça ! m’écrié-je.

			Otter ricane et pète pour se couvrir. Bon sang, il est dégoûtant.

			Bien sûr, ça déclenche les rires du Moustique, et Otter l’imite et, à mon tour, je me mets à rire, et même si je ne peux pas vraiment expliquer pourquoi c’est si drôle, il y a juste quelque chose entre nous trois, dans cette cuisine, dans cette maison, qui nous rend capables de rire comme s’il n’y avait jamais eu de problèmes, comme si les choses n’étaient pas encore incertaines, que nous n’avions pas encore le putain de combat de notre vie à mener, quelque chose qui se redresse et se met en place.

			Alors nous rions.

			 

			***

			Jusqu’à ce que nous rencontrions le nouvel instituteur de Tyson, qui semble connaître Otter bien mieux que je ne l’aurais imaginé. Ou espéré. Ou souhaité le savoir. Je ne ris plus du tout.

			Nous sommes assis dans le bureau du proviseur Judd Franklin, un petit homme trapu aux yeux minuscules bien trop écartés qui me fait penser à un poisson rouge, accompagné de la directrice, une femme qui s’appelle Leslie Parker, dont les seins énormes semblent sur le point de jaillir de son étroite veste de tailleur et de faire voler les boutons vers nous comme des éclats d’obus pornographiques. Chaque fois qu’elle inspire profondément, j’ai envie de me baisser pour les esquiver, mais je parviens tout de même à me retenir. Ça n’arrange probablement rien que je regarde fixement sa poitrine (pas du tout de façon sexuelle, juste ébahie), alors lorsque j’entends frapper poliment à la porte, j’apprécie la diversion.

			— Ce soit être M. Trent, annonce le proviseur Franklin en se levant de son bureau pour s’avancer vers la porte.

			Il sourit légèrement à Tyson, mais ça sort comme une grimace, et je m’en émerveille pendant un moment, jusqu’à ce que la porte s’ouvre et qu’entre le nouvel instituteur du Moustique.

			Je suis surpris, pendant quelques secondes, de voir entrer un homme séduisant, à la démarche confiante, au large sourire éclatant de blancheur, ses dents bien alignées. Ses courts cheveux bruns sont parfaits sur sa tête, sans la moindre mèche de travers. Sa barbe de trois jours est en passe de devenir une barbe complète, et cela ajoute à sa virilité qui semble exsuder de cet homme sûr de lui. Il est costaud (presque autant qu’Otter), les muscles de ses cuisses serrés dans son pantalon de costume, les manches de sa chemise moulant les courbes et les creux de ses biceps en mouvement. Je me redresse et bombe un peu le torse, ne sachant pas vraiment pourquoi je le fais tandis que je m’exécute. Je sais que, quand je parlerai, j’aurai baissé ma voix d’une octave pour paraître plus viril et, quand je serrerai sa main, ma poigne sera ferme et forte. Stupide, je sais, mais je suis un mec. C’est ce que nous faisons.

			Ce qui me frappe le plus chez M. Trent, c’est combien il a l’air jeune. Je doute qu’il soit plus âgé qu’Otter, peut-être à peine quelques années de plus que moi. Cela signifierait qu’il vient tout juste d’être diplômé de l’université et doit faire ce travail depuis un ou deux ans. Je ne sais pas pourquoi je m’attendais à ce que le nouvel instituteur de Ty soit un vieux type. Ça me dérange, je ne sais pas pourquoi.

			Mais ça empire quand l’instituteur nous sourit, d’abord au Moustique, puis à moi, et enfin ça atteint Otter et le sourire s’élargit pour devenir complice, presque intime. Je m’en étonne un instant jusqu’à ce que je tourne la tête vers Otter et le voie le regard fixe, les yeux écarquillés, son sourire en coin pleinement affiché. Oh punaise, ça démarre. Merde.

			Ça commence dans mes orteils avec un petit fourmillement. Mon pied me picote tandis que ça remonte dans mes chevilles et mes mollets. Mes genoux me démangent, puis ce sont mes cuisses. Mon entrejambe me fait mal, puis ça atteint mon estomac et y met le feu comme si c’était de l’essence. Ça remonte en moi, comprimant mes poumons et mon cœur, mon œsophage. Ça me brûle les yeux, qui se durcissent, et puis ça commence à m’ébouillanter le cerveau, et ce n’est qu’à ce moment-là que je sais ce que c’est, qu’à ce moment-là que je peux y donner un nom. Tout ce processus n’a pris que quelques secondes, mais quand il s’empare de moi, je ne peux pas y faire grand-chose. La jalousie. Bon Dieu, je suis jaloux d’un type que je n’ai jamais rencontré, mais à qui mon crétin de petit ami n’arrête pas de sourire, et pourquoi personne n’a encore rien dit et pourquoi est-ce que tout le monde ne fait que s’observer, bordel !

			Je m’éclaircis la voix, mais M. Trent me prend de vitesse.

			— Oliver ? dit-il, agréablement surpris. Waouh, qu’est-ce que tu fais ici ?

			Sa voix est exactement comme je le pensais, grave et rauque, comme s’il avait fumé deux paquets par jour pendant trente ans. C’est assez sexy. Si vous aimez ce genre de chose. Moi non.

			— David ? demande Otter, son sourire toujours présent sur ses lèvres.

			Génial. David. Il s’appelle David. Comme c’est merveilleux pour lui. Absolument biblique. Apparemment, les cieux se sont ouverts et des chœurs d’anges tombent du ciel dans un gros rayon de soleil, chantant tous « Daaaa-viiiid », et ce que je désire, c’est qu’il soit châtié (puni ? condamné ? Ou tout synonyme signifiant une mort douloureuse) pour oser fixer mon petit ami comme ça.
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