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			Partie 1 : Londres, juillet 1808







		

			Chapitre 1


			 


			Kit


			 


			Une heure du matin avait déjà sonné lorsque Henry arriva enfin à la petite maison de Paddington Green.


			Kit avait dîné, puis pris un bain, et il était à présent pelotonné sur un fauteuil en velours, près du feu. Il s’était laissé aller à son rêve éveillé favori – où il se voyait se promenant dans un idyllique coin de campagne anglaise avec Henry, son fidèle et bien-aimé compagnon, à ses côtés –, mais avait dû finir par s’assoupir, parce qu’il se réveilla en sursaut lorsqu’une familière voix grave résonna.


			— Christopher ? Dormez-vous ?


			Kit cligna des paupières, brièvement décontenancé, puis il s’extirpa de son fauteuil, un sourire étirant ses lèvres tandis qu’il prenait conscience de la vision accueillante de son amant debout sur le seuil du salon douillet, élégant dans ses vêtements de soirée. Seigneur, comme Henry était magnifique ! Ses larges épaules remplissaient sa veste noire de la plus satisfaisante des manières.


			— Vous êtes venu, s’exclama-t-il avec bonheur, se précipitant vers Henry pour l’accueillir.


			Ce dernier ferma la porte derrière lui et s’avança, ses yeux étincelant alors qu’il observait sa robe de chambre bleu nuit mal serrée qui ne dissimulait que partiellement son corps fin.


			— J’arrive plus tard que je ne l’espérais, répondit Henry, glissant ses mains à l’intérieur du vêtement et remontant vers les épaules de Kit.


			Le mouvement était à la fois une caresse et un geste pour le dévêtir. Le tissu glissa sur ses épaules, puis le long de ses bras, allant s’amasser à ses pieds comme une flaque de saphir, la soie rayonnant comme de l’eau à la lueur des bougies.


			Henry détailla le corps nu de Kit avec un plaisir évident.


			— Je suis heureux de vous trouver toujours éveillé. J’avais peur que vous soyez allé vous coucher et que je doive vous tirer du sommeil.


			Le sourire de Kit était si immense qu’il en eut mal au visage. Toutes les heures d’attente impatiente furent oubliées maintenant que Henry était là. Le simple fait d’être à nouveau avec lui allégea son cœur.


			Tout au fond de lui, il savait qu’il se montrait stupide. Il n’était qu’un giton. Ses désirs n’avaient que peu d’importance quant au moment où Henry choisissait de l’utiliser – celui-ci était libre de venir lorsqu’il le voulait, et si Kit avait la moindre once de bon sens, il traiterait le temps qu’ils passaient ensemble comme du travail. Mais il n’avait pas le sentiment de travailler, pas avec Henry.


			Et il n’avait pas le sentiment d’être un prostitué lorsqu’ils étaient ensemble.


			Il appuya son corps nu contre celui vêtu de Henry, enroulant ses bras autour de sa taille tout en levant le visage pour un baiser.


			— Vous m’avez manqué, déclara-t-il à son amant avec sincérité, bien qu’il sourît d’un air malicieux ce faisant.


			Il s’était toujours assuré de garder une certaine légèreté avec lui. Henry avait tant de responsabilités et d’obligations dans sa vie ; il venait le voir pour la détente ou le plaisir, et Kit se réjouissait de lui procurer exactement ce dont il avait besoin.


			— Vraiment ? gronda Henry, le coin de ses lèvres se soulevant en un sourire.


			Ses grandes mains bougèrent avec possessivité sur le corps mince de Kit, l’une d’elles glissant pour caresser sa fesse gauche.


			— Ou bien est-ce mon vit qui a manqué à votre croupe ?


			Des mots crus, mais la chaleur taquine dans la voix de Henry et la touche d’humour dans son regard transformèrent cela en plaisanterie entre amants. Kit lui adressa un regard malicieux et se rapprocha davantage.


			— Peut-être un peu les deux.


			Le gloussement de Henry l’étourdit de bonheur ; il aimait être capable de faire rire cet homme sérieux – si terriblement sérieux parfois.


			Henry se colla davantage à lui, sa culotte de satin frottant contre sa peau nue sensible, son souffle chaud effleurant sa joue.


			— Devrions-nous alors leur faire renouer connaissance ? chuchota-t-il à l’oreille de Kit, le faisant rire et rentrer la tête dans les épaules. À mon vit et à votre adorable croupe ?


			— Seigneur, oui, souffla Kit avant de se tourner pour appuyer ses lèvres contre les siennes.


			Henry gémit et l’attira contre lui, plongeant profondément sa langue dans sa bouche, l’embrassant si consciencieusement que la tête de Kit se mit à tourner.


			— Ici, ou en haut ? demanda Henry lorsqu’il se redressa.


			— Ici d’abord, répondit Kit en riant avec douceur. Le lit ensuite.


			Et Seigneur, comme il aima la façon dont les yeux de Henry pétillèrent à ses paroles.


			Henry était un homme vigoureux, et Kit savait qu’il aimait que son appétit fût aussi insatiable que le sien.


			Avant qu’il ne se plaçât sous la protection de Henry, Kit avait parfois dû feindre l’intensité de ses propres désirs avec ses clients. Oh, il avait toujours été capable d’entrer en érection – il était un homme jeune et en bonne santé, et avait la chance que sa profession consistant à servir d’autres hommes correspondît à ses préférences –, mais il n’y avait qu’avec Henry que ses désirs personnels égalaient ceux de son protecteur. Qu’ils les surpassaient peut-être, même.


			Car, avec Henry, tout était différent.


			— Retirons donc votre veste, dit Kit.


			Il aida Henry à ôter sa veste ajustée, puis déboutonna son gilet en soie ivoire et déroula l’élégante étole de lin autour de son cou. Lorsque Henry fit mine de se dénuder davantage, Kit l’arrêta.


			— J’aime quand vous gardez des vêtements, précisa-t-il.


			Henry sourit, parce que lui aussi aimait cela, quand Kit était nu.


			Kit attira un Henry complaisant vers le fauteuil où lui-même était assis quand son amant était arrivé, lui déboutonna sa culotte et le poussa sur le siège. Henry tomba avec un rire joyeux qui se transforma en gémissement lorsque Kit s’agenouilla gracieusement devant lui.


			Henry sortit son sexe tout en regardant Kit adopter une position soumise. L’intensité du désir de Henry était très évidente au vu de sa hampe dure comme la pierre et de son gland rose et humide. Sans parler de son sifflement de plaisir presque douloureux alors que Kit se penchait et prenait son sexe épais profondément dans sa gorge. Kit aimait les bruits que faisait Henry, ainsi que le mouvement coulissant de sa grande main pendant qu’il lui caressait ses cheveux dorés.


			— Oh, Christopher, souffla-t-il. Vous êtes tellement bon. Tellement beau.


			Le gémissement par lequel répondit Kit était sincère. Parce que, certes, c’était peut-être un travail, mais c’était quand même du plaisir. Le sien et celui de Henry.


			Il resta là, à genoux pendant plusieurs bonnes minutes, savourant Henry. Savourant son amant qui était curieusement devenu, en dix mois seulement, tout son monde. Son gardien et maître.


			Le maître qu’il pouvait réduire à un monceau de suppliques avec sa bouche.


			— Oh Seigneur, Christopher… arrêtez avant que je ne me déverse dans votre bouche, plaida enfin Henry. Laissez-moi vous pénétrer.


			Kit souleva la tête. Henry arborait une expression d’abandon, ses lèvres pulpeuses ouvertes, ses joues rougies, ses cheveux foncés en bataille. Son corps massif était vautré sur le fauteuil comme une offrande. Kit aimait cette vue, aimait voir cet homme magnifique et puissant dans les brumes du désir.


			« Laissez-moi vous pénétrer. »


			Il aimait que Henry ne lui donnât pas d’ordre, comme s’il était son esclave. Qu’il lui demandât ses faveurs, comme s’ils étaient de vrais amants.


			Il aimait, lorsque Henry prononçait son nom, avoir l’impression que son protecteur parlait de quelque chose – de quelqu’un – qu’il adorait.


			Se remettant debout, il rampa sur celui-ci, le chevauchant afin qu’ils fussent face à face. Il s’était huilé un peu plus tôt, se préparant pour son arrivée, et il n’eut ainsi qu’à saisir la hampe de son amant d’une main et à s’abaisser lentement, accueillant dans son corps ce superbe sexe dans un lent glissement onduleux qui les fit haleter tous deux.


			— Embrassez-moi, exigea Kit une fois que Henry fut entièrement logé en lui.


			Celui-ci obéit, prenant sa bouche avec entrain alors que sa hampe était profondément enfouie en lui et que ses fortes mains se posaient sur ses hanches, l’enjoignant de se soulever et se laisser retomber sur son membre épais.


			Kit sanglotait presque de plaisir à présent. Henry lui convenait tellement ! À chaque à-coup de son amant vers le haut, le bout rond de son sexe frôlait le point sensible en Kit qui le faisait presque s’enflammer. Il aimait chaque mouvement à la fois brusque et doux, le grattement de la barbe naissante de Henry contre sa peau lorsqu’ils s’embrassaient. Les doigts forts de Henry s’enfonçant dans ses hanches. Les preuves de cette passion seraient inscrites le lendemain sur son corps sous forme de taches bleu pâle, et Kit s’en glorifierait.


			Henry s’arracha à ses lèvres.


			— Christopher, hoqueta-t-il. Je ne peux plus me retenir. Laissez-moi vous regarder répandre votre nectar. S’il vous plaît.


			Kit gémit et laissa son extase prendre le dessus, sa main s’activant sur son sexe tandis que son corps mince bougeait, son sperme jaillissant en jets tièdes, éclaboussant le torse et le cou de Henry. Puis celui-ci explosa à son tour, le maintenant fermement en place, se vidant dans son corps, inondant son postérieur.


			Ils s’écroulèrent l’un contre l’autre, le front moite, leurs souffles haletants se mélangeant. Enfin, alors que leurs respirations erratiques s’apaisaient, Henry tourna le visage, lui embrassa la joue et caressa ses cheveux d’une main délicate. L’instant était si parfait que Kit dut se mordre la langue pour s’empêcher de déclarer une chose stupide. La tendresse de Henry le touchait toujours, ses gestes étaient si doux qu’ils lui faisaient monter les larmes aux yeux.


			Finalement, quand il sentit qu’il avait repris le contrôle, il s’écarta pour regarder Henry. La tête de celui-ci retombait à présent sur le dossier du fauteuil, et son sourire était détendu, son regard chaleureusement satisfait.


			— Vous avez l’air heureux, dit doucement Kit.


			Il regretta d’avoir parlé lorsque le sourire de Henry faiblit un peu et que son regard gris se voila de ce que Kit reconnut comme étant de la culpabilité. Il savait que Henry aimait le temps qu’ils passaient ensemble, mais il savait aussi qu’il était dévoué à sa famille… et qu’il voyait son besoin de lui comme une faiblesse.


			À cause de cela, Kit craignait que, un jour, Henry décidât de ne plus revenir.


			Et que ce jour n’arrivât bien trop vite. Dans deux mois, leur contrat d’un an arriverait à son terme, et ce serait à Henry de décider s’il le renouvelait.


			Ce dernier se força à sourire à nouveau, haussant les sourcils d’un air taquin.


			— Comment pourrais-je ne pas être heureux ? Quand j’ai le plus beau garçon de Londres pour moi tout seul ?


			Kit vit cette repartie pour ce qu’elle était – Henry se détournant de ce bref moment d’intimité sincère, recherchant à la place quelque chose de léger et de facile.


			— Christopher ? demanda Henry avec hésitation. Quelque chose ne va-t-il pas ?


			Une boule grossit dans la gorge de Kit, et son cœur se fit lourd dans sa poitrine, alors même qu’il se remémorait le conseil que Mabel lui avait donné tant de temps auparavant :


			« Sois toujours plaisant ; ne te plains jamais. Tu es le refuge de ton protecteur, loin de ses autres soucis. Si tu peux être cela, il te maintiendra dans le luxe, et quand vous vous séparerez, vous serez toujours amis. »


			Leur accord était réellement très simple : Kit, souriant, au service de Henry en échange de l’or de celui-ci. La vérité était que Henry n’avait jamais demandé, ni ne voulait, son affection.


			— Non, tout va bien, répondit doucement Kit, se forçant à sourire. Au contraire, même. Tout est merveilleux.


			Il entreprit l’étrange mouvement de se désaccoupler d’avec Henry et de se remettre debout. Henry n’insista pas, mais Kit sentit son regard sur lui tandis qu’il ramassait sa robe de chambre au sol et la faisait à nouveau glisser sur ses épaules.


			Il se força à se retourner, se força à sourire à Henry d’un air aguicheur et haussa les sourcils.


			— Venez-vous dans le lit ?


			Les derniers vestiges du froncement de sourcils de Henry disparurent, son regard se réchauffant avec humour.


			— Oui, mais j’aurais besoin de dormir. Je suis épuisé.


			Il bâilla, puis se leva, rajustant sa culotte avant de se diriger vers la porte.


			Kit se pencha et ramassa la veste et la cravate que Henry avait fait tomber. Il n’aimait pas laisser leurs vêtements à l’abandon sur le sol du salon pour que le personnel de maison les rangeât. La maison n’avait qu’un seul domestique à demeure, Hodge, un ancien serviteur de la famille Asquith en qui Henry avait implicitement confiance et qui dormait dans les appartements du majordome, juste à côté de la cuisine. Hodge se retirait dans sa chambre chaque soir, ressortant uniquement pour faire entrer Henry lors de ses visites, avant de retourner dans ses quartiers. Les autres domestiques rentraient chez eux chaque soir après s’être occupés des besoins de Kit.


			Kit éteignit les bougies du salon, puis suivit Henry dans le couloir et monta la courte volée de marches jusqu’à la chambre du maître de maison où Henry retirait déjà avec lassitude le reste de ses effets.


			Kit ramassa chacun d’eux et les suspendit avec précaution dans l’armoire, lissant le tissu froissé pour encourager les plis à disparaître.


			Le temps qu’il grimpât dans le lit, Henry respirait déjà de manière rythmique, ses paupières closes.


			— Vous avez l’air épuisé, murmura Kit en déposant un baiser sur son épaule large.


			— Je suis debout depuis cinq heures du matin, marmonna Henry. Longue journée.


			Kit se pencha et souffla sur la flamme de la bougie près du lit, laissant l’obscurité engloutir la chambre.


			— Bonne nuit.


			Henry poussa un petit grognement de contentement et se tourna sur le côté. En moins d’une minute, sa respiration s’était ralentie et rallongée tandis que le sommeil l’emportait.


			Cependant, Kit ne put dormir. Il resta éveillé dans le noir, les paroles de Henry rejouant dans son esprit.


			« J’ai le plus beau garçon de Londres pour moi tout seul. »


			Ce n’étaient pas des mots horribles. Henry ne l’avait ni qualifié de prostitué ni dénigré d’aucune manière. Et pourtant… Henry aurait pu parler d’un étalon de compétition ou d’une veste magnifiquement taillée, et Kit ne put se départir de la brusque conviction avilissante qu’il n’était qu’une chose pour Henry, une chose très appréciée, peut-être, mais une chose malgré tout, non une personne.


			Pourquoi continuait-il à se torturer en se laissant imaginer autre chose ? De quelle autre façon pouvait-il espérer que Henry pensât à lui ? Pour l’amour du Ciel, lorsqu’ils s’étaient rencontrés, il ne portait rien d’autre qu’une tunique très courte et presque transparente et il était vautré sur les genoux de l’un des nombreux hommes qui, à ce moment-là, se disputaient pour devenir son prochain protecteur.


			Il était en train de se vendre. Faisant étalage de ses biens et distribuant quelques échantillons gratuits. Laissant la marchandise être examinée convenablement et véritablement.


			Eh bien, c’était le genre d’homme qu’il était. Un homme qui pouvait être acheté immédiatement avec de l’or.


			« J’ai le plus beau garçon de Londres pour moi tout seul. »


			Kit se força à affronter la vérité. Il était une chose – un objet à utiliser. Et pour l’instant, il était celui de Henry, acheté et payé dans les règles. Payé pour procurer des services ; pour exaucer les désirs de Henry, pas les siens.


			Il devait s’en souvenir.


			Henry ne cherchait pas quelqu’un à aimer. Il avait une épouse. Une femme à qui il était – selon ses propres dires – dévoué. Quatre enfants qu’il adorait. Ils étaient sa vie.


			Kit n’était qu’un joli garçon avec qui Henry forniquait deux fois par semaine.


			Et s’il avait été suffisamment stupide pour tomber amoureux de cet homme – de son client, pour l’amour du Ciel –, cela était entièrement sa faute.







		

			Chapitre 2


			 


			Henry


			 


			Comme toujours, Henry partit juste avant l’aube.


			Christopher dormait toujours lorsqu’il quitta le lit, et durant une minute, Henry se tint simplement là, scrutant son visage avenant, détendu et paisible dans le sommeil.


			Son cœur se serra.


			Il posa le talon de sa main contre son sternum et le frotta, mais cela ne fit rien pour l’apaiser.


			Ces derniers mois, ses sentiments pour Christopher avaient commencé à l’alarmer. Le jeune homme hantait sans cesse ses pensées, et la tendresse grandissante de Henry ainsi que son instinct protecteur envers lui étaient devenus un sentiment bien plus profond que l’affection insouciante qu’il avait décrétée acceptable dans un arrangement de cette nature.


			C’était ainsi que les choses étaient censées être.


			Il ne voulait pas de ces sentiments. Il n’en avait pas besoin. Il avait conclu cet arrangement pour faire face à d’autres besoins – des besoins physiques qu’il s’était refusés trop longtemps. Il s’était attendu à ce que cela ne fût pas compliqué. Christopher était vigoureux et enthousiaste, un hédoniste aussi bien qu’une beauté, et Henry avait voulu assouvir ses désirs grâce au corps de cet homme. C’était tout ce que cela était censé être. Tout ce que cela pouvait être.


			Henry soupira et se détourna pour récupérer ses vêtements, remarquant que Christopher les avait soigneusement suspendus pour lui la veille au soir quand il avait été trop fatigué pour pouvoir faire autre chose que les retirer avant de s’écrouler sur le lit.


			Se déplaçant en silence, il emporta ses effets dans le salon d’habillage voisin afin de ne pas déranger Christopher pendant qu’il se vêtait.


			Une fois qu’il fut prêt, il envisagea brièvement de retourner dans la chambre à coucher pour réveiller son amant et lui dire au revoir, avant de se rappeler qu’il devait commencer à discipliner ses sentiments turbulents. Au lieu de cela, il quitta le salon d’habillage par la porte donnant sur le couloir extérieur et descendit rapidement l’escalier.


			Il actionna la cloche dans le couloir et, très rapidement, Hodge apparut pour déverrouiller la porte d’entrée et le laisser sortir, refermant silencieusement derrière lui et l’excluant de la vie de Christopher pour quelques jours.


			Dehors, l’aube n’était pas tant en train de se lever que de se faufiler, le ciel grisâtre s’éclaircissant progressivement.


			Henry se décida à rentrer chez lui à pied. Son cocher l’avait déposé la veille. Henry ne lui demandait jamais d’attendre ; il y avait à peine plus de trois kilomètres le séparant de sa maison de ville, et cela ne le dérangeait pas de marcher. Cela lui laissait le temps d’endosser à nouveau son personnage ducal ainsi que le poids des obligations journalières associées à sa vie réelle.


			Mais ce matin-là, tandis qu’il marchait, ce ne fut pas à la vie à laquelle il retournait qu’il songea. Ce fut à l’homme qu’il avait laissé endormi dans la petite maison de Paddington Green, et au fait que trois longs jours s’écouleraient avant qu’il ne le revît.


			Au début de son arrangement avec Christopher, Henry avait décidé qu’il s’autoriserait à lui rendre visite deux fois par semaine. Cela satisfaisait ses besoins physiques tout en assurant que ses autres responsabilités n’en fussent pas affectées. Il ne s’était pas attendu à passer les jours entre chaque rencontre à se languir de le revoir, sa concentration perturbée par des conjectures concernant ce que faisait Christopher pendant son absence. Pire que cela, chacune de leurs retrouvailles était trop intensément joyeuse.


			Ce n’était pas censé être ainsi.


			Lascif, oui. Passionné, oui. Mais cela ?


			Il n’était pas censé regarder dormir ce garçon en ayant la gorge serrée.


			Son père ne l’avait-il pas mis en garde contre cela ? Précisément cela ?


			« Des liaisons, oui… mais ne perds pas la tête à cause d’elles, Henry. »


			Perdait-il la tête à cause de Christopher ?


			Peut-être était-ce parce que c’était le premier échantillon de liberté qu’il avait eu depuis des années, et que Christopher le faisait se sentir jeune et insouciant. Non pas que Henry fût très vieux – seulement vingt-neuf ans –, mais quand il avait eu l’âge de Christopher, six ans auparavant maintenant, il était marié, avait déjà un enfant et en attendait un second. Il portait déjà le titre de duc depuis trois ans, après la mort soudaine de son père. À vingt-trois ans, sa vie avait été remplie de responsabilités.


			Cependant, tout n’était pas que cela. En Caroline, Henry avait trouvé son amie la plus chère, et leurs enfants étaient la lumière de sa vie. L’amour qu’il ressentait pour sa jeune famille était serein, pur et constant, très différent des sentiments embrouillés presque insoutenables que Christopher lui inspirait. À nouveau, Henry repensa au conseil que son père lui avait prodigué le jour où il lui avait parlé du mariage qu’il avait arrangé entre Caroline et lui. Le vieux duc, déjà mourant, était anxieux de le voir s’établir.


			« Choisis quelqu’un qui t’attire, mon garçon, mais n’oublie pas ceci : garde tes sentiments romantiques pour ton épouse. »


			Henry avait pris ce conseil à cœur. Durant sa brève cour, il avait traité la timide et réservée Caroline avec une galanterie délicate qui avait presque été chevaleresque. L’amour qui s’était développé entre eux avait été dévoué et pur.


			Comme le disait Caroline, ils n’avaient pas besoin de partager un lit pour s’aimer.


			Henry s’était rendu compte dès le début de leur mariage que Caroline n’avait pas de réel intérêt pour la chose, mais cela n’avait été qu’après la naissance de leur quatrième enfant, Alice, qu’il avait appris à quel point son aversion était réellement profonde. Cela était apparu lorsqu’il était allé la rejoindre un soir, plusieurs mois après l’arrivée d’Alice, pensant qu’elle devait se demander pourquoi il était resté loin d’elle aussi longtemps. Mais lorsqu’il avait retiré sa robe de chambre et s’était glissé dans le lit à ses côtés, elle s’était mise à sangloter.


			Tout était alors sorti, dans une tempête de larmes. Elle l’aimait, mais détestait ceci. Elle ne voulait plus d’enfants, et elle ne voulait plus d’intimité physique entre eux.


			Alors qu’elle se confessait en sanglotant, elle s’était excusée encore et encore, disant qu’elle était une horrible épouse et qu’elle savait très bien que s’il avait été comme les autres époux, il l’aurait battue uniquement pour lui avoir dit de telles choses.


			Et tout ce à quoi Henry avait pu songer était que s’il avait réellement désiré Caroline, elle n’aurait peut-être pas autant détesté le lit conjugal. Gagné par la culpabilité et, honteusement, un sentiment grandissant de soulagement, il l’avait prise dans ses bras, avait croisé son regard triste et lui avait assuré qu’il ne voudrait jamais divorcer. Il l’estimait pour bien plus que son corps. Il en avait pensé chaque mot. Elle était la mère de ses enfants et, depuis longtemps, son amie la plus chère au monde. Il avait détesté voir son chagrin.


			Et il avait eu ses propres désirs secrets qu’il ne lui avait jamais avoués.


			Plus tard, lorsque Caroline se fut apaisée, elle lui avait dit qu’il devrait se sentir libre d’aller ailleurs afin que ses besoins physiques fussent satisfaits. Elle n’attendait pas de lui qu’il restât chaste. Elle détournerait le regard, et ils n’auraient jamais besoin d’en parler. Elle avait seulement demandé qu’il fût discret, qu’il la traitât toujours avec respect et qu’il rompît tout engagement si elle le lui demandait.


			Il lui avait promis, à ce moment-là, de vivre selon ses règles, lui assurant qu’il lui était dévoué de toutes les manières qui importaient, et qu’aucune liaison qu’il pourrait avoir ne le détournerait jamais d’elle.


			Il s’était senti très confiant quant à ces promesses, envisageant un avenir dans lequel il assouvirait discrètement ses désirs avec un défilé d’hommes anonymes. Après tout, jusqu’alors, son expérience avec d’autres hommes s’était limitée à une série de rencontres oubliables avec des prostitués accommodants.


			Mais il n’avait pas envisagé de rencontrer quelqu’un comme Christopher Redford. N’avait jamais cru possible de ressentir un désir aussi puissant pour quelqu’un – un désir si intense qu’il accepterait de dépenser une fortune pour installer Christopher dans sa propre maison, avec une pension confortable et une généreuse indemnité de séparation – juste pour que Henry pût l’avoir pour lui tout seul pendant une année.


			Une année qui arriverait bientôt à son terme.


			Que ferait-il dans deux mois ? Laisserait-il partir Christopher ou continuerait-il une année de plus ? Dieu savait qu’il ne voulait pas abandonner son amant, mais jouait-il avec le danger s’il continuait ?


			« Des liaisons, oui… mais ne perds pas la tête à cause d’elles, Henry. Que ce soit avec des femmes, des hommes, ou les deux, cela importe peu. Quelles que soient les leçons de moralité que les hommes puissants épousent en public, la vérité est que rien n’est interdit aux hommes de notre condition. Toutefois, nous nous devons d’être responsables de nos actes. Nous ne pouvons autoriser à l’homme du peuple la même liberté. Imagines-tu l’effet que cela aurait sur la société ? »


			Henry pouvait encore voir le sourire glacial de son père.


			« Cela est différent pour nous. Les hommes de notre statut portent un grand poids de responsabilités dans ce monde, et, en conséquence, de tels divertissements nous sont permis, avec certaines limites. Par cela, je veux dire que tu dois garder à l’esprit le besoin de rester discret en permanence, et de toujours te rappeler où va ta loyauté. Choisis quelqu’un qui t’attire, mon garçon, mais n’oublie pas ceci : garde tes sentiments romantiques pour ton épouse. »


			Henry savait, sans le moindre doute, que son père n’approuverait pas son arrangement avec Christopher Redford. Le vieux duc lui aurait dit d’y mettre fin une fois l’année écoulée.


			Mais Henry ne le ferait pas. Il ne le pouvait pas. L’idée de ne jamais revoir Christopher le rendait physiquement malade. Et songer à lui avec quelqu’un d’autre était… eh bien, cela était intolérable.


			À présent, Henry était presque arrivé chez lui, tournant sur Curzon Street et marchant vers sa propre maison. Tandis qu’il approchait, la serrure grinça et la porte s’ouvrit en grand, un valet de pied endormi se décalant avec une légère courbette pour le laisser passer.


			Henry le salua d’un hochement de tête.


			— Votre Grâce, murmura le valet.


			Henry lui tendit son chapeau et sa canne, puis monta à l’étage afin de prendre un bain et de revêtir des habits propres.


			Sa chambre à coucher était sombre, grâce aux épais rideaux qui la protégeaient de la lumière matinale. Il traversa la pièce jusqu’à la fenêtre et tira les rideaux, mais sursauta lorsqu’il se retourna et se rendit compte qu’il y avait une personne allongée sur son lit, endormie.


			Caroline ?


			Elle ne venait jamais dans sa chambre – et cela faisait plusieurs années qu’il ne s’était pas rendu dans la sienne –, mais elle était là, petite silhouette frêle au centre du matelas, ses longs cheveux détachés recouvrant son visage.


			Abasourdi, il approcha prudemment du lit, s’assit délicatement et tendit le bras pour écarter soigneusement ses cheveux.


			Elle remua et tourna la tête, et il vit que son visage était marbré et enflé à cause de ce qui avait dû être de récentes larmes. Ses entrailles se serrèrent d’angoisse.


			Pitié, faites que ce ne soit pas l’un des enfants.


			Caroline cligna des paupières et ouvrit les yeux. Il y eut un long moment où elle sembla entièrement normale, entièrement bien. Puis une horrible prise de conscience sembla la submerger, et ses yeux bleus s’emplirent de larmes.


			— Henry, hoqueta-t-elle. Oh Seigneur, Henry.


			Elle s’agenouilla avec difficulté et se jeta dans ses bras, enfouissant son visage au creux de son épaule tandis qu’elle se mettait à pleurer en de gros sanglots donnant l’impression d’être arrachés du plus profond de son âme. Secoué, Henry la dévisagea pendant un moment avant de l’enlacer et d’attirer contre lui son corps tremblant.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il avec urgence.


			Elle était à la fois familière et étrangère dans ses bras. Cela faisait tellement longtemps qu’ils ne s’étaient pas touchés ainsi. L’odeur de rose de son savon était comme un vieux souvenir.


			Elle s’écarta et croisa son regard, son visage baigné de larmes.


			— Qu’y a-t-il ? souffla-t-il, terrifié.


			Elle ne dit rien, se contentant de lui prendre la main pour la lever jusqu’à sa poitrine, le guidant. Elle appuya ses doigts contre la chair tendre.


			Quand il sentit la bosse, il comprit.


			— Qu’est-ce ?


			Mais il savait – il la percevait sous ses doigts.


			— Exactement comme maman, répondit-elle, la gorge serrée.


			Et, à présent, Henry sentit des larmes monter à ses propres yeux. La mère de Caroline était décédée quelques mois après que sa fille et lui se furent mariés. Cela avait été cruellement rapide, et Caroline en avait été bouleversée.


			— Je ne peux pas le supporter ! s’écria-t-elle, sanglotant à moitié. Les enfants sont si jeunes. Vous allez devoir être tout pour eux, Henry. À partir d’aujourd’hui.


			— Ne dites pas cela ! s’exclama-t-il. Qu’en savez-vous ? Avez-vous déjà vu le médecin ?


			— Bien sûr que je l’ai vu ! s’écria-t-elle.


			Elle appuya à nouveau la main de Henry contre sa poitrine, le forçant à sentir la bosse dure et immanquable.


			Il ravala la soudaine boule dans sa gorge, luttant pour garder le contrôle. Lorsqu’il se sentit à nouveau en état de parler, il demanda aussi calmement que possible :


			— Était-ce le docteur Jenkins ? Il n’est pas le seul à…


			— J’en ai vu deux, l’interrompit faiblement Caroline.


			Elle ferma brièvement les yeux, reprenant le contrôle d’elle-même, avant d’ajouter doucement :


			— Le docteur Jenkins et un autre homme qu’il a mandé. Ils ont tous les deux dit la même chose… Ils pensent ne pas pouvoir faire grand-chose, hormis apaiser la douleur.


			— Mais il y a certainement quelque chose, un traitement… commença Henry, sa voix se brisant avec incrédulité.


			Après une seconde d’hésitation, il ajouta faiblement :


			— Une opération ?


			La mère de Caroline en avait subi une – sans succès – et cela avait été insoutenable.


			Caroline secoua rapidement la tête.


			— Nous nous adresserons à un autre médecin, lança Henry avec désespoir. Mon amie, vous ne pouvez pas abandonner. Les enfants…


			— Je sais ! s’écria-t-elle, sa voix grave et forte. Vous croyez que je ne sais pas, Henry ? L’idée de les quitter me brise le cœur !


			Puis elle se remit à pleurer, et lui aussi. Jusqu’à ce qu’il ne lui restât plus de larmes et qu’il se fît l’effet d’une coquille vide.


			— Je veux rentrer chez nous, déclara-t-elle. Aujourd’hui. Je veux que nous rentrions tous chez nous à Avesbury House. Juste nous et les enfants.


			Elle resserra les doigts autour des siens.


			— Le pouvons-nous, Henry ? S’il vous plaît ?


			Il n’hésita pas.


			— Bien sûr. Tout ce que vous voulez, mon amour. Les médecins peuvent venir vous voir là-bas et tout traitement dont vous aurez besoin…


			Elle l’interrompit.


			— Vous allez devoir laisser tout le reste derrière vous.


			— Chérie, ce n’est pas grave, répliqua-t-il. Cela ne me…


			Mais elle continua, ayant apparemment besoin d’en dire plus.


			— Vous allez devoir laisser votre jeune homme derrière vous. Vous allez devoir l’abandonner, Henry.


			Elle parlait de Christopher.


			La gorge de Henry se serra. Il fut incapable de parler.


			— Je sais que sa compagnie vous manquera, ajouta-t-elle, mais, mon ami, il est temps de mettre vos jouets de côté. Nous devons penser aux enfants à présent. Ils auront besoin de tout le temps que nous pourrons leur offrir ensemble, aussi court soit-il, et ensuite, vous devrez les faire passer en premier, Henry. Avant vos propres désirs.


			Curieusement, Henry réussit à ravaler les cailloux qui s’étaient logés dans sa gorge.


			— Je sais, chuchota-t-il, lui caressant les cheveux. Chttt. Je sais.


			Mais elle était trop emportée par sa propre urgence pour se taire.


			— Promettez-moi, Henry, supplia-t-elle. Promettez-moi que vous les ferez passer en premier, toujours.


			— Je le promets, répondit-il, bien qu’il eût l’impression qu’un animal sauvage lui déchiquetait le cœur. Nous rentrerons chez nous, et je serai très heureux de me passer du Parlement et de tout le vacarme de Londres pour passer ce temps avec vous et les enfants. Et en ce qui concerne mon… mon ami…


			Il réussit à sourire, malgré son cœur douloureux et à vif.


			— Il recevra un cadeau d’adieu et sera parfaitement satisfait quand je m’expliquerai. Je peux tout organiser pour que nous partions demain…


			— Non ! le coupa Caroline. Non, Henry, aujourd’hui. Nous devons partir aujourd’hui.


			Elle se remit à pleurer, et il la dévisagea, impuissant.


			— D’accord, dit-il. D’accord. Ne pleurez pas, mon amie. Je parlerai à Parkinson, et il s’occupera de tout. Nous partirons aujourd’hui, si vous le souhaitez.


			— Merci, Henry, chuchota-t-elle.


			Il la serra à nouveau contre lui, et à cet instant, le chagrin s’empara de lui.


			Il pleura pour Caroline, et pour leurs enfants – pour le deuil qui s’abattrait bientôt sur eux. Mais, à sa grande honte, il pleura aussi pour lui.


			Pour la perte de Christopher.


			Pour la perte du jeune homme auquel son cœur s’était accroché, malgré lui, et qu’il ne souhaitait pas du tout perdre.
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			Chapitre 3


			 


			Kit


			 


			Kit faisait courir son doigt sur la longue liste de chiffres du registre des dépenses, additionnant mentalement pennies, schillings et livres, lorsque la porte de son bureau s’ouvrit brusquement et qu’une très crasseuse petite personne entra précipitamment.


			— Maman ! s’écria l’enfant. Regarde !


			Ses mains refermées en coupe, il tenait quelque chose entre elles – Dieu seul savait quoi, mais c’était vivant, Kit en était certain.


			— Pour l’amour du Ciel, Peter, qu’y a-t-il maintenant ? demanda avec lassitude Clara, sa mère.


			Ancienne gouvernante, Clara travaillait pour Kit à son club, le Redford, depuis six ans maintenant. Peter avait sa propre nurse, Betty, mais celle-ci était tombée malade la veille. Aussi Clara avait-elle emmené Peter au club avec elle ce jour-là afin de pouvoir le surveiller, avec l’aide de Kit et du personnel de cuisine, pendant qu’elle travaillait.


			Cela ne se passait pas très bien.


			Clara posa la pile de factures et de bons de réception de livraison qu’elle était en train de trier et se retourna sur sa chaise pour faire face à son petit garçon, dont la lèvre s’était déjà mise à trembler de manière alarmante. Les yeux de Clara s’écarquillèrent en le voyant.


			— Peter, comment diable as-tu fait pour te salir autant ? s’exclama-t-elle, se levant de sa chaise et traversant la pièce en toute hâte. Tu as l’air de t’être roulé dans une cave !


			— C’est ce que j’ai fait ! lui assura Peter.


			Clara ferma les yeux.


			Kit ravala un rire et déclara de sa voix la plus grave :


			— Peter, tu étais censé rester tranquillement assis dans la cuisine avec Mary.


			— Je sais, oncle Kit, répondit Peter raisonnablement, mais je jouais avec Gimlet…


			Gimlet était le chat de cuisine.


			— … et elle s’est enfuie, alors je l’ai suivie jusqu’à la cave, et c’était sombre et poussiéreux en bas, voilà pourquoi je suis tout sale.


			Clara gémit.


			— Peux-tu au moins rester immobile une minute ? demanda-t-elle en serrant les dents, se pinçant l’arête du nez.


			Peter se mit alors à tousser, un son sifflant qui fit passer l’expression de Clara d’irritée à inquiète. Il était fragile de la poitrine depuis qu’il était bébé, et Clara s’inquiétait terriblement à chaque toux ou rhume. Elle s’agenouilla devant lui.


			— Tu ne devrais pas aller dans des endroits poussiéreux, le gronda-t-elle. C’est mauvais pour ta poitrine.


			Peter hocha la tête et siffla à nouveau.


			— Et mets la main devant ta bouche quand tu tousses, ajouta-t-elle, fronçant les sourcils.


			— Oui, maman, répliqua Peter, bien qu’il laissât ses mains où elles étaient, toujours en coupe autour de ce qu’il tenait.


			— Clara, intervint Kit avec douceur. Pourquoi ne le ramènerais-tu pas à la maison ?


			Clara lui adressa un regard impuissant.


			— Je n’ai presque rien fait aujourd’hui.


			— Ce n’est pas grave, lui assura Kit. Je peux tenir le fort pendant quelques jours jusqu’à ce que Betty guérisse.


			— En es-tu sûr ? demanda-t-elle, son expression inquiète.


			— Bien sûr. Avant que tu n’arrives, je faisais tout moi-même, t’en souviens-tu ?


			Il grimaça.


			— Non pas que je veuille le refaire plus de quelques jours.


			Clara lui adressa un sourire reconnaissant. Puis elle redressa les épaules et se tourna vers Peter.


			— Bien, jeune homme. Allons d’abord te débarbouiller.


			— Mais maman ! protesta-t-il, tendant ses mains closes dans sa direction. Je ne t’ai pas encore montré mon araignée.


			— Oh non ! s’écria Clara, horrifiée. Est-ce ce que tu tiens ? Une araignée ? 


			La lèvre de Peter se remit à trembler.


			— Oui, sauf qu’elle a arrêté de bouger et qu’elle a l’air toute molle… Je crois que je l’ai peut-être écrasée.


			Lorsqu’il fit mine d’ouvrir les mains, Clara poussa un cri, fit un bond en avant et plaqua ses mains contre celles de son enfant.


			— Pas ici, mon chéri ! cria-t-elle, alors que Kit pinçait les lèvres pour étouffer un rire.


			Les yeux de Peter s’emplirent de larmes.


			— Je voulais vous la montrer, à toi et oncle Kit, pleura-t-il. Je voulais la garder comme animal de compagnie.


			— Ne t’en fais pas, dit doucement Kit, les araignées ne font pas de bons animaux de compagnie de toute façon. Mais peut-être prendrons-nous un petit chat, comme Gimlet, pour notre maison. Qu’en dis-tu ?


			Le visage de Peter s’illumina, ses larmes disparaissant par magie.


			— J’adorerais ça, oncle Kit ! Est-ce qu’il pourra être mon chat ?


			— Oui, mais il devra dormir dans la cuisine, et ce ne sera pas avant quelques jours. Maintenant, pars avec ta maman et va te nettoyer.


			Les yeux de Peter brillèrent.


			— Tu as entendu ça, maman ? Oncle Kit va prendre un chat et il sera à moi !


			Clara leva les yeux au ciel.


			— Oui, j’ai entendu. Mais garde tes mains fermées le temps que je récupère mes affaires.


			Gardant toujours un œil sur Peter, elle se dirigea vers le porte-chapeau dans le coin de la pièce, puis noua rapidement son bonnet et son châle avant de guider son fils vers la porte.


			— Seras-tu à la maison pour le dîner ? demanda-t-elle alors qu’ils partaient.


			— Oui, répondit Kit. Je vous verrai plus tard.


			Une fois qu’ils furent partis, ce fut très calme. Clara et lui ne parlaient pas beaucoup pendant qu’ils travaillaient, mais le silence était d’une nature très différente lorsque l’on était seul dans une pièce.


			Avant que Clara et Peter n’arrivassent dans sa vie, Kit avait mené une existence plutôt solitaire. Il avait des amis – un bon nombre, en réalité – et il s’enorgueillissait de bien traiter le personnel de son club. Mais après avoir quitté la partie et ouvert le Redford, il avait toujours vécu seul, parfaitement satisfait de ses appartements privés au-dessus du club.


			Et puis, un jour, Clara était entrée dans sa vie, sollicitant un emploi.


			Kit était en train de se renseigner pour prendre un employé de bureau. Il avait voulu quelqu’un de brillant, efficace et discret qui ne serait pas choqué par la nature de son commerce – une combinaison difficile à trouver, avait-il découvert.


			Sans qu’il sût comment, Clara avait eu vent de ses recherches et, par un glacial matin d’hiver, elle s’était présentée à sa porte, presque transie de froid. Il n’avait pas trop su quoi penser d’elle, de cette jeune femme distinguée et très instruite à la mâchoire obstinée et au regard désespéré. Kit l’avait trouvée hautement inappropriée pour ce poste ; il s’apprêtait à la renvoyer avec douceur, lorsque les paupières de la jeune femme s’étaient fermées en papillonnant, et elle était tombée devant lui.


			Quand il avait découvert qu’elle était enceinte et constaté également qu’elle était clairement souffrante, pâle et sous-alimentée, victime d’une toux persistante, il s’était retrouvé à lui offrir le poste, à titre temporaire. Puis, quand il avait vu où elle vivait, il avait insisté pour qu’elle emménageât dans ses appartements au-dessus du club.


			Quelques mois plus tard, Peter était né, et Kit avait été abasourdi par son propre attachement à ce tout nouveau petit bout d’humanité. Prenant conscience qu’un club ouvert tard le soir n’était pas un endroit où élever un enfant, il avait acheté une maison de ville dans Marylebone, et ils y avaient emménagé ensemble, disant aux voisins que Clara était la sœur veuve de Kit, et Peter, son neveu.


			Étrange, de se retrouver avec une petite famille dont il fallait s’occuper. Si quelqu’un lui avait demandé s’il désirait une telle chose, il aurait dit non, bien sûr que non. Mais la vie vous surprenait parfois.


			Il travailla encore deux heures après le départ de Clara et Peter, examinant les registres et triant les factures. Enfin, décidant qu’il en avait assez, il rangea tout et verrouilla le bureau.


			Le club occupait deux maisons de ville entières, aux numéros quinze et dix-sept de Palfrey Terrace – bien qu’il n’y eût qu’une seule entrée officielle au numéro quinze. Le bureau de Kit – ainsi que les appartements privés où il vivait auparavant – était situé à l’étage supérieur du numéro dix-sept. Les salles respectables du club – la réception, les salles à manger, les salles de jeux, les cuisines et les zones de rangement – étaient toutes confinées au numéro quinze. Les tristement célèbres arrière-salle et chambres privées, utilisées pour des rendez-vous secrets, étaient situées aux étages inférieurs du numéro dix-sept. Elles étaient accessibles depuis le numéro quinze en empruntant un discret couloir entre les deux maisons pouvant être rapidement caché si le besoin s’en faisait sentir.


			La plupart des clients de Kit passaient un peu de temps au numéro quinze lorsqu’ils arrivaient, profitant d’un verre ou deux, d’un dîner peut-être, ou de quelques parties de whist, avant de se diriger vers les zones privées. Il y avait une immense arrière-salle où une trentaine d’hommes pouvaient se réunir confortablement, et près d’une cinquantaine pouvaient s’y loger s’ils se serraient un peu. Et il y avait un certain nombre de petites chambres privées pour des rencontres plus intimes. Beaucoup de clients choisissaient de ne fréquenter que d’autres clients, mais Kit autorisait certains prostitués triés sur le volet à exercer leur commerce au club, s’occupant des clients qui ne souhaitaient pas satisfaire leurs besoins avec leurs pairs.


			Il était extrêmement sélectif concernant les hommes qu’il autorisait à vendre leurs services au Redford. Par-dessus tout, ils devaient être dignes de confiance. En échange de leur discrétion, les portiers de Kit assuraient leur sécurité, et Kit prenait seulement dix modestes pour cent de leurs gages, une fraction de ce que la plupart des maisons closes prendraient. Les hommes pouvaient choisir leurs propres clients et travailler aussi peu ou autant qu’ils le souhaitaient. L’un dans l’autre, c’était un arrangement bien meilleur que ce que la plupart des prostitués pouvaient espérer obtenir, que ce fût dans une maison close ou en travaillant dans la rue, et Kit ne manquait jamais d’hommes demandant à rejoindre le groupe fermé de ceux qui travaillaient au club.


			Cependant, il s’était donné pour règle de ne jamais être intime lui-même avec aucun d’eux. Ce n’était pas qu’il les méprisait – au contraire, il était amical avec tous et en avait aidé certains à trouver un autre travail, le plus récent étant Tom Atkins, qui se formait pour être valet de pied dans la propre maison de Kit.


			La raison pour laquelle il évitait lui-même d’avoir des liaisons avec les prostitués était qu’il s’était juré, lorsqu’il avait quitté la partie, de ne plus jamais laisser l’argent avoir la moindre influence dans sa chambre à coucher, directement ou indirectement. Ce qui incluait toute personne avec qui il était en contact au club.


			Au cours des années précédentes, il avait trouvé la compagnie dont il avait besoin dans la demeure d’une connaissance vivant à Clapham, qui accueillait tous les mois des soupers pour des hommes comme lui. Des hommes recherchant quelqu’un avec qui forniquer pour la nuit – et seulement pour cette nuit-là.


			Après avoir verrouillé le bureau, Kit descendit au rez-de-chaussée pour jeter un rapide coup d’œil à l’arrière-salle et aux chambres privées. Il s’assura que toutes les pièces étaient rangées, avec des draps frais sur les lits, ainsi que des serviettes propres et des brocs d’eau fraîche à leur place. Il vérifia que les sols avaient été balayés et que l’armoire était remplie de linge propre pour les rapides visites nécessaires après chaque rendez-vous. Satisfait, il traversa le long couloir jusqu’au numéro quinze, où il parla au personnel de cuisine et de service avant de faire un dernier tour dans les pièces publiques. Enfin, il s’éclipsa par la porte de service donnant sur l’allée derrière le club… et faillit mourir de peur lorsqu’une silhouette s’écarta du mur à sa gauche pour s’approcher de lui.


			— Sacrebleu ! hoqueta Kit, pressant une main sur sa poitrine.


			Puis il vit de qui il s’agissait, et ses nerfs à vif s’apaisèrent.


			— Monsieur Sharp ? Que faites-vous à muser ici ?


			Le sourire de Jake Sharp était carnassier.


			— Je vous attendais, bien sûr, Kitten.


			Kit grimaça.


			— Ne m’appelez pas comme ça, je vous prie.


			— Pourquoi ? N’aimez-vous pas ? demanda Sharp, tout innocent. Cela vous sied à ravir.


			Kit leva les yeux au ciel.


			— Je constate que vous êtes dans l’une de vos humeurs absurdes, répliqua-t-il en commençant à s’éloigner.


			Derrière lui, Sharp rit dans sa barbe et se mit à le suivre.


			— C’est peut-être parce que vous me rappelez ce chaton tigré que j’avais quand j’étais petit. Il était adorable. De grands yeux verts innocents, exactement comme vous… cependant, je dois dire que c’était un petit diable sournois.


			Malgré son intention d’ignorer Sharp, Kit jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à cette remarque, arquant un sourcil.


			— J’espère que vous ne suggérez pas que je suis un petit diable sournois.


			Sharp rit, et Kit ne put empêcher ses propres lèvres de tressaillir en réponse. Sharp n’était pas un homme particulièrement beau, mais il avait quelque chose, c’était indéniable. Quelque chose qui, d’une certaine manière, le rendait deux fois plus vivant que les autres hommes, et bien plus costaud qu’il ne l’était réellement. En vérité, il était à peine plus grand que Kit et pas vraiment plus large d’épaules, mais à sa posture… il semblait dominer Kit. Et puis il y avait cet éclat troublant dans son regard ambré qui exprimait parfois de la joie et d’autres fois une menace effrayante.


			Kit frissonna, espérant que Sharp ne le remarquât pas. Il ne savait pas tout à fait si sa conscience de Jake Sharp était ancrée dans l’attirance ou dans la peur, mais il savait une chose : il n’avait aucune intention d’approfondir ses recherches. Après tout, toutes les raisons de pencher pour la crainte étaient présentes. Cela serait certainement la conclusion logique.


			Deuxième fils de Lenny Sharp, Jake Sharp faisait partie de l’aristocratie criminelle de la ville. Son père avait régné sur un empire assez considérable de voleurs, prostituées et malfrats dans le quartier malfamé de Rookeries. Le frère aîné de Sharp avait pris les rênes de cet empire au décès de Lenny, alors que Jake – plus malin et bien plus apte à s’adapter – avait déployé ses ailes. Utilisant de l’argent emprunté à son frère, il avait ouvert son premier cercle de jeux, pas dans Rookeries, mais dans une partie respectable de la ville, un lieu chic paré de dorures avec un chef français hors de prix et une impressionnante cave à vin. Un lieu où les joueurs sérieux jouaient à fond.


			Très à fond.


			Depuis lors, Sharp avait ouvert deux établissements supplémentaires. L’un, situé dans Knightsbridge, était fréquenté par des hommes de la haute société, capables de perdre dix mille livres sans ciller – qu’ils possédassent l’argent pour honorer leur dette ou non – et qui s’attendaient à ce qu’on leur servît le meilleur brandy français ce faisant. L’autre n’était qu’à quelques minutes de marche du Redford. L’intérieur n’était pas aussi luxueux que celui de Knightsbridge, mais, après tout, il s’agissait d’un lieu légèrement moins raffiné où les clients étaient plus intéressés par la beauté des prostituées que par la qualité du brandy.


			Sharp s’approcha de lui ; ses mouvements lents et prudents firent prendre conscience à Kit qu’il ne pouvait pas reculer, mais qu’il souhaitait désespérément le faire, comme s’il était suivi par un tigre.


			— Je ne sais pas si vous êtes un petit diable sournois, déclara Sharp, son sourire se faisant espiègle et mystérieux. Mais vous en êtes très certainement un beau, je vous l’accorde.


			Kit le regarda avec curiosité. Jake Sharp l’avait choisi pour cible depuis plusieurs semaines maintenant. Puissant et craint comme il l’était, il ne se donnait même pas la peine de dissimuler ses préférences pour les hommes. Sharp connaissait l’un des prostitués travaillant au Redford et lui avait dit qu’il aimerait énormément faire quelques culbutes avec Kit – au plus grand amusement des employés du club de Kit, qui le taquinaient sans fin à ce sujet. Mais bien que Kit en rît facilement à chaque fois que le sujet était abordé, il soupçonnait l’intérêt supposé de Sharp de ne pas être réellement pour sa personne – ou, du moins, pas uniquement pour elle.


			Kit inclina la tête sur le côté, le dévisageant.


			— Dites-moi, monsieur Sharp. Pourquoi m’attendiez-vous ici ? demanda-t-il. Je jurerais que ce n’était pas pour me complimenter sur mes yeux.


			Sharp gloussa.


			— Pourquoi pas ? Ils sont charmants.


			Kit secoua la tête.


			— Devrais-je vous dire ce que je pense ?


			— Je vous en prie, l’invita Sharp, souriant d’un air ravi.


			— Je pense que vous aimeriez acquérir le Redford. Ai-je deviné juste ?


			L’expression de Sharp était indéchiffrable.


			— Eh bien… si vous envisagiez de vendre, cela m’intéresserait très certainement de discuter du sujet, déclara-t-il quelques secondes plus tard.


			Kit hocha la tête.


			— Merci de m’en informer. Toutefois, je dois vous prévenir que je n’ai aucun désir de la sorte.


			Ce n’était pas tout à fait vrai. En fait, Kit n’était pas totalement opposé à l’idée de vendre le Redford à un certain moment. Toutefois, ledit moment devait être le bon, tout comme l’acheteur. Kit avait attiré une liste enviable de membres au fil des ans – tous payant des frais annuels considérables – grâce à sa réputation garantissant complètes discrétion et confiance.


			La liste valait une fortune. Tous ces noms. Tous ces secrets.


			Il ne pouvait la céder à n’importe qui. Certes, il avait ouvert le club dans l’optique de gagner de l’argent, mais cela ne signifiait pas qu’il n’avait aucun scrupule – il ne trahirait pas la confiance qu’avaient placée en lui ses clients.


			Jusqu’à ce qu’il trouvât un successeur tout aussi discret et digne de confiance, il ne vendrait pas le Redford. Et en se basant sur ce qu’il savait de Jake Sharp – pas grand-chose, il devait l’avouer –, il ne pensait pas qu’il était cette personne-là.


			Il pivota pour partir, mais Sharp fit un pas vers lui, le retenant d’une main sur son bras. Son regard était plein de reproches.


			— Ce n’est pas très poli d’induire volontairement les gens en erreur, Kitten.


			Malgré le ton léger de Sharp, un frisson remonta le long du dos de Kit, qui cacha son malaise derrière un sourire crispé.


			— Aussi flatteur cela soit-il d’être comparé à un chaton, répliqua-t-il avec douceur, je me sens contraint de faire remarquer que j’ai quarante et un ans… Bien trop vieux pour être comparé à un chat en bas âge.


			— Je ne suis pas d’accord.


			— Alors, nous devrions convenir de notre désaccord, monsieur Sharp.


			Sharp soupira.


			— J’aimerais que vous m’appeliez Jake.


			— Et j’aimerais que vous m’appeliez monsieur Redford, rétorqua Kit, mais on ne peut pas toujours avoir ce que l’on veut, n’est-ce pas ?


			Sharp éclata alors de rire, et pendant un instant, il fut réellement beau, ses dents semblant très blanches en contraste avec son teint olive, et ses yeux marron clair pétillant d’humour.


			— Soupez avec moi ce soir, exigea-t-il, son regard fixé sur Kit, qui secoua la tête.


			— J’ai bien peur de devoir dîner tôt chez moi ce soir, puis de revenir au club jusqu’au petit matin.


			— Je viendrai ici alors, répondit Sharp, ne se laissant pas décourager.


			— Malheureusement, dit Kit avec douceur, vous n’êtes pas membre du Redford. Alors, je serai dans l’impossibilité de vous y admettre.


			Sharp gloussa.


			— Oh, allons, Kitten. Vous pourriez faire de moi un membre sur-le-champ.


			— Je crains que non, répondit Kit. Les règles du club requièrent au moins deux recommandations de membres existants…


			— Mais il est à vous, l’interrompit Sharp, bien que, heureusement, il semblât plus amusé qu’outré. Vous pouvez très certainement faire ce que vous voulez.


			— Pas vraiment, assena Kit de manière implacable. Si je n’obéis pas aux règles, comment puis-je demander aux autres de le faire ?


			Sharp l’étudia quelques instants. Puis il haussa les épaules avec regret.


			— Très bien. Il ne me reste plus qu’à obtenir les recommandations, je suppose.


			— Je le crains, répondit Kit, alors même qu’il se demandait combien de ses propres clients seraient prêts à donner à cet homme une recommandation en échange de l’effacement de quelques dettes de jeu.


			— En attendant, continua Sharp, que diriez-vous de vous joindre à moi pour souper un autre soir. Demain ? Vendredi ?


			— Monsieur Sharp…


			— Je sais ce que vous allez dire, l’interrompit celui-ci. Mais je ne crois pas une seule seconde que vous devez passer chaque soirée au Redford… et même si c’est le cas, il n’y a rien qui vous empêche de dîner de bonne heure avec moi, un soir, avant d’aller au club, n’est-ce pas ?


			Kit soupira.


			— J’y réfléchirai, dit-il enfin.


			— Vendredi alors.


			— J’ai seulement dit que j’y réfléchirai.


			— D’accord, accepta Sharp facilement.


			Ils avaient atteint le bout de l’allée à présent et ils sortirent ensemble sur la rue principale.


			— Reparlons-en dans quelques jours.


			Kit soupira.


			— Très bien, mais je vous préviens : ne vous attendez pas à recevoir une réponse différente.


			Sharp se contenta de lui offrir à nouveau ce sourire carnassier.


			— Je vous rendrai visite, promit-il.


			Puis il s’éloigna en balançant sa canne et en sifflant.


			Et comme Kit n’était qu’un humain, il ne put s’empêcher de remarquer combien le postérieur de l’homme était fort joli.


			 


			***


			Tandis que Kit retournait chez lui, il se retrouva à ressasser les paroles de Sharp.


			« Je ne crois pas une seule seconde que vous devez passer chaque soirée au Redford. »


			Quelle que fût la réelle motivation de cet homme pour le poursuivre de ses assiduités, il avait raison sur ce point.


			Lorsqu’il avait ouvert le Redford, Kit s’était plu à y passer ses soirées. Bien sûr, il vivait à l’étage à ce moment-là, mais ce n’était pas uniquement par convenance. Il avait fait cet endroit sien, le marquant de son empreinte, aussi sûrement qu’il avait recouvert les murs des salles de jeux de ce satané papier peint à dragons chinois hors de prix qui lui plaisait tant.


			La vérité était qu’il avait aimé avoir enfin quelque chose qui lui appartînt. Jusqu’à ce qu’il ouvrît le Redford, son existence avait été uniquement vouée à satisfaire les caprices des autres, avec l’éventualité déconcertante d’un changement soudain qu’une telle existence impliquait. C’était une vie qui l’avait laissé avec une soif insatiable de fondations solides et immuables.


			Le Redford lui avait procuré ces fondations.


			Cependant, ces derniers temps, sa dévotion farouche pour cet endroit avait commencé à faiblir. Peut-être était-ce dû en partie au fait que, au fil des années, il était devenu bien plus à l’aise financièrement. Il avait enfin remboursé un emprunt considérable qu’il avait pris lorsqu’il avait ouvert le club, et plusieurs investissements qu’il avait faits avaient bien rapporté. Il avait à présent un joli capital qui était suffisant pour lui procurer des revenus confortables à eux seuls, en dehors du Redford.


			De plus, depuis qu’il avait employé Clara, il n’avait plus besoin d’être une présence aussi constante au club. Il lui avait fallu du temps pour relâcher son emprise de fer sur chaque détail de son commerce, mais lentement, progressivement, il y arrivait. L’année précédente, alors qu’il commençait à s’appuyer davantage sur Clara, il avait découvert avoir à nouveau du temps. Du temps pour rendre visite à de vieux amis. Du temps pour aller flâner dans ses endroits préférés – le long de la Serpentine ou dans Green Park, même jusqu’en haut de Hampstead Heath une fois ou deux.


			Il s’était mis à dessiner un peu, en secret, transportant sur lui des petits carnets et des crayons qu’il sortait lorsqu’il s’asseyait au bord de la rivière ou sous un arbre pour griffonner maladroitement toutes les petites choses qu’il remarquait : une simple fleur, un marron d’Inde s’extirpant de sa bogue armée de piquants, une libellule flottant docilement sur la rivière.


			L’ennuyeux était que, plus il avait de temps pour lui, plus il en voulait. Il s’était même retrouvé à se demander s’il devait, le soir, aller au Redford aussi souvent qu’il le faisait – ce qu’il avait autrefois considéré comme vital, se convainquant que ses membres avaient besoin de le voir pour lui faire confiance.


			Kit était si profondément perdu dans ses pensées qu’il ne se rendit pas compte qu’il était arrivé chez lui.


			La porte s’ouvrit avant même qu’il pût y poser un doigt ; Tom se tenait sur le pas de la porte, souriant. Un mètre quatre-vingt-cinq de purs muscles, des dents blanches éclatantes, un sourire parfait à peine légèrement gâché – ou peut-être embelli – par une dent de devant un peu de travers.


			— Vous en pensez quoi, patron ? demanda-t-il, ses yeux bleus pétillant.


			Kit battit des paupières, sans comprendre.


			— Qu’est-ce que je pense de quoi ?


			Tom souffla, exaspéré.


			— La nouvelle livrée ! s’exclama-t-il en indiquant la tenue mettant en valeur sa silhouette : une veste bleu nuit et une culotte ornée d’un galon doré foncé et de gros boutons dorés.


			— Oh, bien sûr ! dit Kit, reculant pour l’admirer de manière plus complète. Oh, oui, Tom, c’est très beau, en effet. Le bleu nuit est magnifique avec tes yeux.


			Il s’avança pour caresser le revers de la veste, puis tapota l’épaule de Tom et sourit.


			— Maintenant, tu as le physique de l’emploi.


			— Je trouve aussi, répliqua Tom, faisant un pas sur le côté pour le laisser entrer, puis fermant la porte derrière eux et le suivant dans le hall. Donnez-moi votre chapeau, patron.


			Kit arqua un sourcil.


			— Donnez-moi votre chapeau, patron ? Hmm. Tu as encore un peu de travail devant toi avant que je puisse dire que tu as les manières de l’emploi.


			Il retira son couvre-chef et le tendit à Tom.


			— Es-tu vraiment sûr de vouloir faire ce métier de valet de pied ?


			Tom rougit légèrement.


			— Bien sûr ! Rester debout et être beau, c’est dans mes cordes… pas besoin de cervelle pour ça, pas vrai ? Je sais que j’ai oublié de parler correctement quand vous êtes arrivé, mais c’est juste parce que j’étais un peu étourdi par ma nouvelle tenue.


			Il se racla la gorge avec détermination, puis ajouta d’une voix plus douce et plus policée :


			— Puis-je prendre votre chapeau, monsieur ?


			Kit eut un petit sourire.


			— C’est bien mieux, mais sache que je ne suis pas d’accord avec toi concernant ta cervelle. Clara et moi t’avons démasqué… tu es très vif.


			Tom rougit de plaisir.


			— Je n’en sais rien, mais ne vous inquiétez pas… si c’est vrai, je peux le cacher.


			Kit gloussa.


			— De toute façon, j’imagine que ce sera plus facile pour moi de me rappeler comment bien me comporter maintenant que j’ai la tenue adéquate, continua Tom. Ça devrait me permettre de rester correct.


			Kit lui donna une tape sur l’épaule.


			— C’est bien ! Et continue les leçons avec Clara. Cela ne te fera pas de mal. Je vais monter dans mon boudoir maintenant. Pourrais-tu demander à Mme Saunders d’y faire servir du thé ?


			— D’accord, patron.


			Tom se racla la gorge.


			— Je veux dire : « oui, monsieur ».


			Kit réprima un soupir. Aussi brillant que fût cet homme – et Clara pensait effectivement qu’il l’était grandement, nonobstant son illettrisme complet –, le rôle de valet de pied ne lui était certainement pas facile.


			Kit monta à l’étage jusqu’à la petite pièce douillette qui était son espace privé. La maison avait aussi un salon formel, où il pouvait recevoir des visiteurs, mais quand il était seul, il choisissait toujours cette pièce. Les murs étaient couleur primevère, et deux bibliothèques en noyer coordonnées se trouvaient de chaque côté du manteau de la cheminée, le bois doux luisant sous le soleil tardif de l’après-midi. Aussi petite fût-elle, la pièce était dominée par une somptueuse méridienne décadente tapissée d’un damas doré ancien. Plusieurs coussins rembourrés recouverts du même tissu étaient empilés au niveau du dossier.


			Cela ressemblait davantage à un trône.


			Fermant la porte derrière lui, Kit poussa un soupir joyeux et commença à déboutonner sa veste. Une fois qu’il l’eut retirée et eut retroussé les manches de sa chemise, il ôta ses bottes, puis avança jusqu’à l’une des bibliothèques en chaussettes, levant la main vers la simple boîte en bois reposant là – son écritoire.


			Fredonnant de contentement, il la transporta jusqu’à la méridienne où il s’installa, la plaçant sur ses genoux. Après avoir tapoté les coussins, il s’y adossa pour déverrouiller la boîte. Le pupitre se déplia, haut à l’arrière et descendant jusqu’à moins de cinq centimètres de haut sur le bord de devant, un angle parfait pour écrire ou dessiner. Le pupitre en lui-même était recouvert d’un cuir rouge ouvragé, et il y avait plusieurs pots d’encre rangés dans les compartiments au fond de la boîte. Le nécessaire à écriture était placé dans un petit tiroir latéral et quelques-uns des carnets de Kit étaient conservés dans le compartiment à documents caché sous le pupitre.


			Il sortit le carnet du haut et le feuilleta jusqu’à la première page immaculée.


			Il réfléchissait à ce qu’il allait dessiner lorsqu’un coup fut frappé à la porte.


			— Entrez, lança-t-il.


			Tom passa la tête par l’entrebâillement.


			— Votre thé, monsieur, annonça-t-il de cette voix hautaine qu’il utilisait quand il faisait de son mieux pour agir en valet de pied.


			— Excellent, Tom, apporte-le.


			Il n’y avait, évidemment, pas que du thé. En plus de cela se trouvait une assiette de crumpets grillés. Mme Saunders était incapable de lui faire livrer un plateau sans y ajouter de quoi manger.


			Tom posa le plateau et lui servit une tasse, ajoutant du lait sans attendre ses indications. Cependant, il ne lui tendit pas le thé. Au lieu de cela, il resta planté là, l’observant, son expression désapprobatrice.


			Kit lui sourit.


			— Tu peux laisser le thé sur la table. Je peux l’attraper d’ici.


			Tom fronça les sourcils et pinça les lèvres comme s’il essayait de se retenir de parler.


			Kit haussa un sourcil.


			— Ce sera tout, dit-il avec douceur.


			Tom ferma les yeux et, pendant une seconde, Kit crut qu’il allait parvenir à rester silencieux, mais il les rouvrit et lança :


			— Vous allez mettre de l’encre sur ce canapé et les taches d’encre sont pires à enlever que le porto.


			Puis il tourna les talons et s’en alla à grandes enjambées, rouspétant dans sa barbe contre les idiots qui n’y connaissaient rien en nettoyage de meubles.


			Kit le regarda partir, souriant tristement, puis retourna à son carnet.


			Il était plus d’une bonne heure plus tard lorsqu’il releva la tête.


			À nouveau, ce fut un coup donné à la porte qui le fit réagir ; il cligna des yeux, presque abasourdi, remarquant la tasse de thé toujours pleine sur la table et les crumpets intacts.


			— Entrez, appela-t-il.


			Cette fois-ci, c’était Clara.


			Les sourcils de Kit se froncèrent lorsqu’elle entra. Clara ne s’aventurait jamais ici, traitant cette pièce comme l’enclave privée de Kit. Elle avait également interdit à Peter d’entrer, bien que Kit lui eût dit que cela ne le dérangeait pas. Elle insistait sur le fait qu’il avait besoin d’au moins une pièce à lui dans sa propre demeure. Kit lui rappelait toujours que s’il ne voulait pas de leur présence, à Peter et elle, il le dirait, et elle se contentait de sourire et de hocher la tête. Mais la vérité était qu’il préférait avoir cette petite pièce pour lui seul.


			Cependant, regardant à présent Clara, il put voir que quelque chose n’allait pas.


			— Clara, dit-il avec inquiétude. Qu’y a-t-il ?


			Ce ne fut qu’après avoir prononcé ces paroles qu’il se mit à remarquer les autres signes indiquant sa détresse : son visage était pâle, son expression crispée par l’anxiété, et ses cheveux châtains – habituellement bien coiffés – retombaient sur le côté.


			Elle eut un léger sanglot, puis parut horrifiée, comme si elle ne s’y était pas attendue.


			Kit mit rapidement son pupitre de côté et se leva, la rejoignant pour la faire entrer complètement dans la pièce. Il la guida jusqu’à la méridienne et la fit asseoir, s’installant à ses côtés.


			— Est-il arrivé quelque chose ? demanda-t-il, essayant de paraître calme même si son cœur commençait à battre la chamade. Est-ce Peter ?


			Lorsqu’elle secoua la tête, il ne put retenir son soupir de soulagement.


			— Alors quoi ?


			— C’est… Honnêtement, c’est idiot. Je me sens tellement bête, déclara Clara.


			Mais sa voix tremblait, et il pouvait la sentir frissonner à ses côtés. Il était difficile de croire que c’était Clara, qui était aussi solide et sensée que le jour était long.


			— Dis-moi.


			Clara déglutit.


			— J’ai emmené Peter au parc sur le chemin du retour. Il a joué avec deux autres petits garçons pendant quelque temps, pendant que je discutais avec leur mère. Puis Peter a eu faim alors je l’ai emmené prendre un petit pain chez le boulanger. Nous étions en train de marcher quand c’est arrivé…


			Elle s’interrompit et prit une longue respiration tremblante.


			— Clara ? Qu’est-il arrivé ?


			Elle tourna la tête pour croiser son regard, les yeux écarquillés et choqués.


			— Nous étions… J’étais… Il y avait un homme…


			Elle étouffa un cri.


			— Allez-vous bien, tous les deux ? demanda Kit, inquiet.


			Il fit courir anxieusement son regard sur elle.


			— Vous a-t-il blessés ?


			— Non, rien de la sorte, mais il était…


			Leurs regards se croisèrent à nouveau.


			— Cela va sembler assez fou, je le crains, mais je pense qu’il nous suivait, Kit !


			Kit fronça les sourcils.


			— Tu en es sûre ?


			Malgré ses paroles, il la crut d’instinct ; Clara était la personne la plus réfléchie qu’il connaissait.


			Elle prit son visage entre ses mains.


			— Je… je ne sais pas, je ne sais vraiment pas, Kit ! Pourquoi me suivrait-il ? Mais oui, c’est ce que j’ai cru. Il a gardé ses distances, mais il a marché derrière nous durant tout le trajet jusqu’ici. Heureusement, Peter ne l’a pas remarqué.


			Et puis, sans prévenir, elle se mit à pleurer.


			Kit cligna des yeux, abasourdi. Clara avait vécu plus que sa part d’aventures dans sa vie, mais c’était, se dit-il, la première fois qu’il la voyait pleurer.


			Un peu à retardement, il réalisa que plutôt que de la dévisager, il devrait la réconforter. Prudemment, il passa son bras gauche autour d’elle et l’attira contre lui. Elle retomba contre son torse et commença à sangloter, pendant qu’il lui caressait les cheveux, murmurant des paroles apaisantes tandis qu’elle pleurait à chaudes larmes.


			Enfin, elle se tut, seuls quelques petits hoquets irréguliers faisant tressauter son corps. Le devant de la chemise de Kit était humide de ses larmes.


			— Cela va-t-il mieux ? demanda-t-il.


			Elle hocha la tête, levant ses mains pour s’essuyer les yeux. Lentement, elle se redressa, s’écartant de lui.


			— Je suis sincèrement désolée, dit-elle en l’évitant consciencieusement du regard. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Ce n’était probablement rien. Il ne m’a même pas parlé. Je me sens à présent parfaitement stupide, à t’accabler avec ces sottises. J’ai probablement paniqué et me suis convaincue toute seule.


			Kit la dévisagea dubitativement tandis qu’elle se levait, lissant d’abord ses jupes, puis ses cheveux.


			— Je suis heureux que tu m’en aies parlé, dit-il prudemment. Même si ce n’était rien.


			Elle lui adressa un sourire soulagé, et il lui rendit un sourire rassurant. Mais à l’intérieur, il se sentait mal à l’aise. Clara était habituellement si imperturbable. Elle était douée de flegme et de bon sens. Pas du tout le genre de personne à paniquer, pas sans une bonne raison. La voir aussi ébranlée l’alarmait.


			Et il ne put s’empêcher de se demander si – malgré ses protestations à ce sujet – l’instinct de Clara n’avait pas été entièrement correct.
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