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À Pierre, Lucas et Thibaud.

Puissent-ils, longtemps encore, arpenter

les chemins noirs serpentant sous les canopées.
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L’ARBRE-MONDE


« Ils poussent vers la lumière en prenant soin de s’éviter, de ne pas se toucher, et leurs frondaisons se découpent dans le ciel sans jamais pénétrer dans la frondaison voisine. Les arbres, en somme, sont très bien élevés, ils tiennent leurs distances. Ils sont généreux aussi. La forêt est un organisme total, composé de milliers d’individus. »

Une très légère oscillation : journal 2014-2017, 
SYLVAIN TESSON




C’est une belle journée d’automne dans l’immense forêt domaniale de Bousson sur le piémont vosgien. Je remonte le sentier sinueux vers la source de la Vezouze, émerveillé par la sombre beauté de cette profonde vallée de sapins piquetée de l’or flamboyant des hêtres et des bouleaux. Parcourir ce pays sous le soleil matinal d’octobre procure un ravissement de tous les instants. Tous les sens sont en éveil. La lumière douce est filtrée par la ramure des sapins qui dressent leur flèche vers le ciel lumineux, les tapis de mousses gorgées des pluies nocturnes s’écrasent sous mes pas ; les fougères roussies et les hautes herbes dorées bruissent avec le vent léger. Jonché d’une confusion de feuilles, de bois mort et de débris végétaux, le sous-bois exhale une forte odeur de décomposition et, surgissant de l’humus épais, des champignons laissent échapper des bouffées de spores de leur chapeau déroulé.

Je suis un scientifique, à l’esprit rationnel, formé à étudier et décrypter le monde végétal. Je tente de réduire la complexité biologique des plantes et de leurs alliés microscopiques à un ensemble de processus physiologiques, de réactions biochimiques et de programmes génétiques. J’accumule des connaissances afin de mieux comprendre la biologie et l’écologie de cette communauté d’êtres vivants, avec qui nous partageons notre planète. Mais je reste profondément sensible à cette présence organique, vitale et si prégnante de la forêt. Ici, au cœur du massif du Donon, à moins de deux heures des bruyantes métropoles lorraines et alsaciennes où s’agitent des millions de citadins, j’ai l’impression que les puissances tutélaires de la forêt m’observent.

Ces milliers d’arbres qui m’encerclent sont de formidables géants. Ils forment une communauté d’organismes sensibles, des êtres capables de respirer, de se nourrir, de s’affronter ou de collaborer, qui souffrent et communiquent dans un langage inaudible pour les humains. Il serait illusoire de croire que les arbres sont doués de volonté ou d’intention. Ils n’ont ni conscience, ni émotion, ni détermination. Leur comportement obéit aux lois de la sélection naturelle. Mais ils sont animés de facultés d’organisation, bien différentes de notre intelligence cognitive, qui leur permettent d’apprendre, de mémoriser et de s’adapter à leur environnement.

Chacun de ces arbres est plus qu’un. Ce sont des arbres-mondes. Ils hébergent dans leur frondaison une myriade d’animaux. Sur leurs écorces s’incrustent des lichens et des mousses et, sur leurs racines, des champignons et des bactéries se multiplient en abondance. Ils forment une communauté, un « holobionte » (du grec holos, « tout », et bios, « vie »), semblable au microbiote intestinal, le peuple des bactéries de nos intestins. Ce supra-organisme est en interaction permanente avec les autres arbres, les plantes du sous-bois, les champignons et d’autres micro-organismes au sein de l’écosystème complexe qu’est la forêt. Les arbres, comme les autres plantes, ne sont jamais seuls. Et, comme l’a si bien affirmé le naturaliste anglais sir David Attenborough de sa voix profonde : « Les vieux arbres sont précieux. Aucun être sur Terre n’est l’hôte d’une communauté aussi riche d’êtres vivants. »

Les premières communautés forestières se sont développées il y a plus de 360 millions d’années, à une époque où les processus génétiques qui allaient donner naissance à l’apparition des mammifères et à l’homme étaient à peine ébauchés. C’est en effet au Dévonien que quelques plantes primitives inventèrent le bois : un assemblage de microfibres de lignine et de cellulose tressées en câbles extrêmement résistants. Outre leur croissance primaire vers le haut, indispensable à la capture efficace de la lumière solaire, ces plantes expérimentaient, pour la première fois, une croissance secondaire en une circonférence de tissus accumulant de la matière ligneuse en continu, formant ainsi du bois. Grâce à sa résistance et à sa rigidité, le bois permit aux premiers arbres de gagner en hauteur et de former les forêts primordiales. Mais ces formations boisées se limitaient alors à de minces bandes qui bordaient les chenaux instables des plaines alluviales. Ce n’est qu’avec l’arrivée de l’Archaeopteris, espèce végétale ancêtre des conifères, qu’apparut le premier arbre moderne, puis les véritables forêts. Ces grands arbres possédaient un système racinaire important dont l’activité souterraine a stimulé la formation des sols. Ces forêts « pionnières » allaient remodeler la face du monde et créer un nouvel habitat terrestre – lequel a grandement favorisé la diversification des animaux invertébrés, qui débutaient alors leur conquête des continents.

Certains arbres sont multiséculaires. À croire qu’ils ont trouvé le secret de l’immortalité. Les ifs de Llangernyw, les alerces du Chili, les cyprès d’Abarqu, les pins de Bristlecone en Californie ont ainsi plus de 4 700 ans. Ces arbres ont vu le jour alors que des hommes venus de l’Est fondaient la civilisation de Sumer, entre le Tigre et l’Euphrate. Aujourd’hui, notre planète est recouverte de 3 000 milliards d’arbres. Trois cents fois plus nombreuse que les humains, cette forme de vie domine tous les continents, à l’exception de l’Antarctique. Les arbres se rassemblent au sein de communautés végétales que l’homme nomme « forêt », une « vaste étendue de terrain peuplée d’arbres ». La forêt est, aujourd’hui probablement plus qu’autrefois, multifonctionnelle et son exploitation est au cœur de nombreux débats et controverses. On s’accorde à lui reconnaître trois fonctions essentielles : écologique, économique et sociale. Vous l’avez compris, c’est sa dimension écologique qui m’intéresse en tant que scientifique, mais nous aurons l’occasion de discuter les autres aspects dans les prochains chapitres.

Pour le botaniste, une forêt est une formation végétale, caractérisée par l’importance de la strate arborée, mais qui comporte aussi des arbustes, des plantes basses, des grimpantes et des épiphytes qui se servent des autres pour s’élever vers la lumière. Plus de 60 000 espèces d’arbres différentes ont été répertoriées et les forêts tropicales du Brésil, de Colombie et d’Indonésie en sont les plus riches. Les forêts dans lesquelles nous nous promenons en France ne comptent que 137 espèces d’arbres, alors que la forêt amazonienne en Guyane française en héberge plus de 1 700. Ces plantes forestières vivent en symbiose avec des champignons et des bactéries du sol, et elles dépendent souvent d’animaux pour assurer la dissémination de leur pollen ou de leurs graines. Les forêts sont ainsi le lieu de multiples phénomènes biologiques et physiques qui mettent en jeu des milliards de variables et des événements très divers, soumis au rythme des saisons et du climat. De multiples liens de causalité, d’influence, de régulation se tissent entre les organismes dans un enchevêtrement tel qu’ils deviennent difficilement compréhensibles, même aux plus savants. C’est cette complexité que l’écologue forestier s’efforce de réduire à des schémas interprétables. Il tente de décrire les communautés d’êtres vivants hébergés par cet habitat, leurs conditions d’existence et les rapports qu’ils établissent entre eux et avec leur environnement.

Vénérée par les romantiques du XIXe siècle, parcourue par les promeneurs du dimanche, les ramasseurs de champignons et les adeptes de la sylvothérapie, la forêt d’aujourd’hui est multifonctionnelle. Elle est jardinée par les sylviculteurs, exploitée par les forestiers, et le bois qui y est coupé fait vivre des milliers de bûcherons et scieurs. Contrairement à une croyance par trop répandue, la forêt française ne souffre pas de déboisements excessifs. Au contraire, elle s’étend en surface et en volume depuis plus d’un siècle, grâce à l’augmentation de la teneur en CO2 de l’atmosphère, à l’abandon des activités de culture ou d’élevage et à une gestion sylvicole raisonnée. Elle couvre aujourd’hui près de 17 millions d’hectares, soit plus d’un tiers du territoire métropolitain. Les chiffres de l’inventaire forestier révèlent ainsi une progression de 100 000 hectares par an de la forêt métropolitaine. Et on ne peut que s’en réjouir !

Malheureusement, les arbres sont trop souvent considérés comme des objets, inertes, réduits au bois qui les structure, dont nous fabriquons nos meubles et grâce auquel nous nous chauffons. Ce sont pourtant des êtres vivants, dont nous sommes très loin de connaître le fonctionnement, tout aussi complexe que la machine biologique humaine. Les feuilles, le tronc et les racines sont des organes composites formés de multiples tissus aux fonctions spécifiques. Prenez la feuille, siège de la photosynthèse, de la respiration et de la transpiration. Chacun d’entre nous sait reconnaître le pétiole, le limbe et les nervures, mais quel est donc le monde complexe qui s’agite sous l’épiderme recouvrant la surface de cette feuille ? Comme chez l’homme, de multiples tissus aux fonctions spécifiques coordonnent leurs activités : nutrition, protection, respiration, sécrétion, transport… Les cellules qui composent ces tissus fonctionnent sur des principes biochimiques et physiologiques fondamentalement identiques aux nôtres. Comme les humains encore, au-delà de leurs propres cellules, les arbres hébergent en leur sein une vaste assemblée de micro-organismes, bactéries et champignons, formant une communauté économique apte à survivre et à prospérer dans un environnement souvent hostile et, ainsi, traverser les siècles. N’en doutez pas, les arbres se nourrissent, respirent, souffrent, communiquent et vieillissent comme tous les êtres vivants. Pour s’adapter aux dures lois de l’évolution, ils ont passé un pacte de coopération avec les autres royaumes de la vie, les bactéries et les champignons. C’est cette histoire que j’aimerais vous conter.

Comme l’humanité le fait aujourd’hui, les arbres ont profondément façonné notre planète et notre atmosphère, mais eux l’ont fait dès le Dévonien, il y a plus de 360 millions d’années. En alchimistes accomplis, ils savent transformer l’invisible en visible, les photons du soleil et l’air en matière, en sucres – combustibles organiques qui sont la source de toute vie. Les composés carbonés qu’ils fabriquent en quantités incommensurables alimentent une série de chaînes trophiques qui font circuler les nutriments, indispensables à notre survie. Outre l’ultime et précieux cadeau du peuple des arbres au peuple des humains : l’oxygène. L’oxygène que nous brûlons est libéré par la photosynthèse, cette réaction biochimique primordiale se déroulant dans les milliers de chloroplastes, hébergés par les feuilles des plantes. Ces minuscules centrales solaires transforment en sucres le dioxyde de carbone, l’air et l’eau absorbée par leurs racines, à l’aide de l’énergie solaire captée par la chlorophylle et avec libération simultanée d’oxygène. Tous les scientifiques s’accordent sur l’importance majeure de ce processus : la libération massive de l’oxygène dans l’atmosphère terrestre a bouleversé la biosphère et permis l’apparition de la plupart des lignées d’animaux qui peuplent la Terre aujourd’hui. L’air que nous respirons n’a pas été créé avec notre planète, il n’est pas issu du minéral ; il est le produit magistral de l’activité biologique des plantes.

Comme la plupart des primates, les premiers hominidés étaient arboricoles. Habitant les arbres, ils en sont descendus pour arpenter la savane africaine. Cependant, nos lointains ancêtres bipèdes, dont la célèbre australopithèque Lucy, ne déniaient pas se réfugier à l’occasion dans les frondaisons de la forêt. Ce lien intime et ancestral avec les arbres explique pourquoi les tribus humaines ont, pendant des centaines de millénaires, respecté ces grands dieux végétaux, tout à la fois abris et sources de nourriture. Dans les mythes nordiques, Yggdrasil, le premier de tous les arbres, est l’axe du monde. Immense, ce frêne toujours vert touche le ciel et ses racines s’enfoncent jusqu’à la fontaine de jouvence et de sagesse. C’est l’arbre-monde sur lequel reposent les neuf royaumes – dont celui des dieux et des hommes. Malheureusement, nos sociétés modernes ont perdu ce respect immémorial ; elles ont oublié que les arbres méritaient d’être considérés à égalité avec les humains et les animaux. Comme le souligne le philosophe Emanuele Coccia dans son essai La Vie des plantes. Une métaphysique du mélange : « Nous entretenons un rapport très intense au quotidien avec les plantes, nous les utilisons en permanence, pour manger, pour nous soigner… Et pourtant, nous leur donnons rarement le droit d’exister en tant que sujet dans l’espace culturel. »

L’Institut national de la recherche agronomique, l’Inra, m’a confié une mission de longue haleine : explorer et étudier cette terra incognita végétale appelée « forêt ». Il s’agit de comprendre comment les arbres perçoivent le monde qui les entoure et y réagissent, et quels sont les signaux, les réseaux de gènes et de protéines qui animent ces plantes. Je me passionne tout particulièrement pour les interactions entre les arbres et leurs alliés microscopiques, les champignons. Une mission à laquelle, pour ainsi dire, j’étais prédestiné : tout gamin, les champignons de la forêt avec leurs formes étranges et leurs couleurs éclatantes illuminant les sous-bois me fascinaient. Quoique bien plus discrets, ils sont, avec les arbres, des acteurs majeurs de la forêt – omniprésents. Ils vivent dans le sol, dans l’humus et dans tous les arbres, vivants ou morts. Trois grandes guildes de champignons, que les scientifiques appellent également les mycètes, habitent les bois : les symbiotes, les décomposeurs et les parasites – le bon, la brute et le truand. Ils sont au cœur d’une chaîne trophique complexe, dont l’arbre est le point nodal.

Les décomposeurs, que j’appelle aussi les fossoyeurs, sont des champignons qui se nourrissent des arbres morts, des détritus végétaux tombés au sol (comme les feuilles, les branches et les brindilles), mais aussi des cadavres d’animaux. Leur rôle paraît ingrat, mais il est tout aussi important que celui des champignons mycorhiziens, tels les bolets et les amanites ; ce sont des symbiotes mutualistes qui forment une guilde de prospecteurs, de mineurs et de marchands. Leurs réseaux souterrains, ancrés dans les racines des arbres, explorent le sol et la litière à la recherche d’éléments minéraux qu’ils transportent et transfèrent à leur plante hôte, en échange de sucres. Ils stimulent ainsi la croissance des arbres. À l’inverse, les champignons parasites infectent les plantes et s’en délectent sans vergogne, pouvant parfois tuer leur hôte sur pied tant ils sont voraces.

Arbres et mycètes allaient donc constituer pendant des années les deux pôles de mon activité scientifique. Je m’engageai alors dans une longue aventure consacrée à l’étude d’un monde invisible, complexe, mal connu, parce qu’en partie souterrain, et pourtant d’une importance capitale pour le bon fonctionnement des forêts. Comment rendre compréhensible l’invisible ? Jeune chercheur, j’avais devant moi un objectif extraordinaire : décrypter le langage parlé par les arbres et les micro-organismes afin d’établir leurs associations, leur commerce, mais aussi identifier les réseaux d’interactions tissés entre les géants de la forêt et leurs alliés lilliputiens. Mon terrain de jeu était idéalement situé pour stimuler l’imagination et la réflexion. En effet, le centre de recherche de l’Inra dédié à la forêt, en Lorraine, se niche en lisière de la grande forêt domaniale d’Amance, près de Nancy : 970 hectares de futaie régulière ; qui plus est, à deux pas du magnifique arboretum d’Amance hébergeant près de 400 espèces provenant des régions tempérées du globe – une des plus riches collections forestières du Nord-Est de la France. Croyez-moi, le voisinage des grands chênes et des hêtres centenaires, et les poussées de champignons automnales me permettent de préserver un esprit naturaliste, même quand je suis immergé dans les données de biologie moléculaire et de génomique.

Bien entendu, l’Inra est un institut de recherche « finalisée », ce qui signifie que la recherche, même fondamentale, doit être utile et interagir avec des partenaires de la société civile et du monde économique. L’un de nos présidents directeurs généraux aimait répéter que la science conduite à l’Inra devait être « belle, utile et partagée ». Au-delà de l’acquisition de nouvelles connaissances sur les processus biologiques, les travaux que je conduisais étaient ainsi supposés faciliter la domestication et la maîtrise de ces interactions biologiques, afin de promouvoir la croissance des arbres. Mais, au cours de la dernière décennie, j’ai pu constater que cette vision d’une recherche au service de la production forestière avait cédé la place à une approche plus environnementaliste, écologiste, dont l’objectif majeur était de mieux cerner la façon dont les arbres et leurs partenaires microbiens réagissent aux changements climatiques et aux pratiques de gestion sylvicoles. Un enjeu majeur ! Comment les forêts pourront-elles s’adapter aux bouleversements rapides résultant du changement climatique et de l’intensification des activités humaines ? Les chercheurs seront-ils capables d’imaginer des scénarios atténuant les effets catastrophiques du changement global ? 

Tous les jours, des dizaines d’espèces animales, végétales et microbiennes disparaissent sous les coups de boutoir d’une humanité frénétique, inconsciente de la fragilité de notre biosphère. Présageant de sombres évolutions, les modèles prédictifs annoncent la disparition de nombreux écosystèmes, fragilisés par les effets conjugués des inconséquences de l’homme, des changements climatiques et de l’accroissement des populations et des mégalopoles qui les hébergent. Il est urgent d’acquérir une meilleure connaissance de la biologie des arbres et de l’écologie des forêts pour anticiper leurs réactions aux changements à venir, et cette connaissance passe par une meilleure compréhension du rôle joué par le monde microbien qui peuple les sols forestiers et colonise les plantes.

Ces dernières années, les connaissances sur le fonctionnement des écosystèmes forestiers et sur la biologie des arbres et de leurs associés microbiens ont progressé de façon considérable. Peu à peu, la vision populaire d’une forêt mystérieuse et magique s’efface pour céder la place à celle des savants, pour qui la forêt est un enchevêtrement de routes métaboliques et de schémas génétiques. Grâce aux progrès rapides de la biologie et de l’écologie, de l’essor d’outils moléculaires révolutionnaires et des efforts de centaines de chercheurs, nous avons désormais une compréhension bien plus fine de certains écosystèmes, de quelques plantes modèles et de plusieurs interactions entre ces dernières et les micro-organismes bénéfiques ou néfastes. La biologie des arbres-mondes et l’écologie des communautés forestières sont cependant si complexes que la connaissance totale de ces systèmes vivants nécessitera encore plusieurs générations de chercheurs.

Un nouveau monde se dessine toutefois et le moment paraît opportun d’ouvrir ce champ du savoir à un public plus large que celui des spécialistes, et de faire partager l’enthousiasme qui nous anime. Bien entendu, cette narration scientifique de la forêt et de ses champignons ne doit pas occulter notre perception poétique de ce monde végétal, où elfes et lutins se reposent à l’ombre des champignons. La dimension culturelle de la forêt et de ses habitants imaginaires doit être préservée. Le vitalisme ne fait pas bon ménage avec la démarche analytique des scientifiques, mais cette vision de la forêt est respectable. Je tenterai d’éviter l’écueil de l’anthropomorphisation excessive, lorsque je vous raconterai la vie des arbres et des champignons. Que mes collègues me pardonnent donc si, parfois, je personnalise un peu trop les êtres que je côtoie depuis si longtemps. Peut-on décrire le monde végétal sans l’appréhender à travers nos sentiments et nos conventions proprement humaines et symboliques ?

Les communautés de micro-organismes vivant en symbiose avec les animaux et les plantes (ou microbiotes) sont à la mode dans le monde scientifique, mais également dans la presse et chez les libraires. L’étude de l’influence de ces microbiotes sur le fonctionnement et la santé des plantes et des animaux, dont l’homme, est désormais largement financée par les organismes de recherche à travers le monde. J’ai ressenti la nécessité de rassembler les résultats et les connaissances les plus récentes qui témoignent de ce mouvement. Il était hors de question de faire un bilan exhaustif des recherches contemporaines en écologie microbienne et dans le domaine des interactions entre plantes et micro-organismes : j’ai fait un choix. Je vous parlerai surtout des alliances bénéfiques liant le peuple des arbres et la guilde des champignons, mais je décrirai aussi les décomposeurs, grands fossoyeurs des forêts et des prairies, et les champignons parasites. On pourra me reprocher une certaine partialité dans ce choix. Je l’accepte car je ne veux vous parler que de ce que je connais bien. Je veux aussi défendre une recherche enrichie par la confrontation permanente du réductionnisme de la biologie moléculaire et de la vision holistique de l’écologie. Ce monde des mycètes forestiers mérite d’être mieux étudié par les microbiologistes. Nous sommes trop peu nombreux à décrypter la biologie et l’écologie de ces hôtes des bois. La majorité des microbiologistes ne s’intéresse qu’aux champignons responsables de maladies humaines. Pourtant, les champignons forestiers jouent un rôle primordial dans le bon fonctionnement de la majorité des écosystèmes terrestres.

Être un scientifique, c’est se consacrer à l’étude des sciences avec rigueur, objectivité et méthode ; c’est également lutter contre les croyances, les fausses nouvelles et la désinformation, en établissant un dialogue permanent avec ses pairs et ses élèves, mais également avec le public. C’est servir la société humaine en lui fournissant des connaissances utiles et bénéfiques. Pour moi, c’est également assouvir une curiosité sans limites, dans l’espoir de compléter une partie du grand puzzle qu’est le monde. En écrivant ce livre, je voudrais vous faire découvrir les arbres-mondes et leur cortège de complices microscopiques – les champignons. Je voudrais vous faire partager ma passion pour un métier noble et exigeant. Rigueur, audace inventive, humilité, ouverture d’esprit, croyance inébranlable dans le déterminisme et volonté de découverte sont essentielles à l’exercice de l’activité scientifique. J’aimerais témoigner de notre pratique quotidienne de la science que le médecin Claude Bernard (1813-1878) a si bien résumée dans son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale : « Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la théorie et la pratique expérimentale. 1° Il constate un fait ; 2° à propos de ce fait, une idée naît dans son esprit ; 3° en vue de cette idée, il raisonne, institue une expérience, en imagine et en réalise les conditions matérielles ; 4° de cette expérience résultent de nouveaux phénomènes qu’il faut observer, et ainsi de suite. L’esprit du savant se trouve en quelque sorte toujours placé entre deux observations : l’une qui sert de point de départ au raisonnement, et l’autre qui lui sert de conclusion. »

La carrière d’un chercheur est jalonnée de grandes satisfactions et de doutes ; son vécu alterne joies et frustrations. Je voudrais aussi pouvoir répondre à vos interrogations et vous rendre compte de la vision du monde qui est la nôtre. Comment s’élabore le questionnement scientifique ? Comment se déroule le fil de notre pensée ? Je suis persuadé que les scientifiques ont le devoir de quitter leur laboratoire pour aller à l’agora et dialoguer avec leurs concitoyens. La cité nous interroge : les crises écologiques ont mis les activités scientifiques et les innovations techniques au cœur des débats contemporains. À travers la médiation scientifique et les sciences participatives, ce dialogue renoué avec les citoyens est-il le signe d’une évolution des idées au sein de la communauté scientifique, voire d’un nouveau départ ? La communauté des savants est désormais aux avant-postes. Elle explore l’avenir avec ses instruments, ses ordinateurs et ses modèles prédictifs. Elle a la possibilité d’anticiper les changements rapides qui affectent notre fragile biosphère et d’en informer les politiques et les citoyens. Devenus lanceurs d’alerte, les scientifiques s’efforcent d’imaginer des solutions pour atténuer les effets désastreux des gigantesques changements à venir.

Chercher, pour un biologiste, c’est avant tout décrire et interpréter les mécanismes qui animent les êtres vivants. Notre quotidien fait la part belle à la curiosité, à l’observation et à l’expérience. Seuls les indices laissés par nos prédécesseurs ou générés par nos propres expériences nous permettent de suivre l’une ou l’autre des pistes qui s’ouvrent à nous. Ces indices nous servent à construire par déduction une représentation mentale, hypothétique et symbolique, des parcelles du monde que nous étudions. Cette organisation rationnelle d’un ensemble d’hypothèses est alors mise à l’épreuve d’une rigoureuse expérimentation scientifique. La tentation est grande de croire que ces expériences singulières peuvent reproduire la complexité du monde. Par exemple, il est courant de lire dans un communiqué de presse que le séquençage d’un génome a permis de décrypter telle plante ou tel champignon. Je suis le premier à avoir abusé de ce raccourci. Les êtres vivants ne peuvent pas être réduits uniquement à leurs codes génétiques. Le séquençage de leur génome ne suffira pas pour déchiffrer la complexité de leur fonctionnement et de leurs interactions multiples au sein d’un écosystème. Ces dernières font émerger des propriétés nouvelles et inattendues qui ne peuvent se comprendre qu’en développant une science transdisciplinaire. Avec une intuition écologique surprenante, le naturaliste allemand Alexander von Humboldt (1769-1859) l’avait bien compris : le monde naturel est un enchevêtrement d’êtres vivants en dialogue permanent – la toile complexe de la vie. Sa volonté de mettre ainsi en relation les végétaux et les conditions qu’ils rencontrent fonde le raisonnement écologique actuel et entre totalement en résonance avec la pensée de ceux qui étudient ces symbioses.

En vagabondant le long des sentiers forestiers, je vais vous dévoiler les secrets du monde des arbres et des champignons. Vous allez rencontrer les scientifiques qui étudient arbres et forêts, et anticipent le futur de notre planète. Ensemble, nous allons parcourir bois, forêts et montagnes depuis les Vosges, jusqu’aux portes de l’Arctique et les cirques volcaniques de La Réunion, dialoguer avec les arbres séculaires, surprendre les champignons dans les sous-bois et explorer l’univers souterrain dans lequel puisent les racines des arbres-mondes. Un voyage au-delà du visible.
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L’ARMILLAIRE, 
LE PLUS GRAND 
ORGANISME VIVANT


« Les champignons poussent dans les endroits humides. C’est pourquoi ils ont la forme d’un parapluie. »

ALPHONSE ALLAIS




Quel est le plus grand organisme vivant sur notre planète ? Vous seriez tenté de répondre la baleine bleue. Eh bien non ! Le plus grand organisme vivant sur Terre n’est pas un mammifère ou l’un des séquoias millénaires de la forêt californienne. En fait, il s’agit d’un être discret, quasiment invisible : un champignon parasite des arbres, l’Armillaire couleur de miel. Laissez-moi vous raconter comment les scientifiques ont découvert et étudié ce géant invisible.

À la fin du siècle dernier, les forestiers chargés de gérer la forêt nationale du Malheur, dans l’Est de l’Oregon, se désespéraient : des centaines d’arbres mouraient, affaiblis par une maladie inconnue. Ils firent alors appel à nos collègues phytopathologistes (les médecins des plantes), afin d’obtenir leur diagnostic. Parcourant la forêt, d’arbre malade en arbre malade, ils eurent la surprise de constater que l’intérieur de tous ces mourants était colonisé par les filaments noirâtres d’un mycète au nom charmant, l’Armillaire couleur de miel. Ce champignon est un agent de décomposition, à l’origine de la « pourriture blanche », qui parasite de nombreux arbres. On le rencontre souvent dans nos forêts, où il constitue des groupes impressionnants de plusieurs dizaines d’individus au chapeau couleur miel, recouvrant les souches en décomposition – d’ailleurs, les forestiers l’appellent un « souchier ».

Pour beaucoup de citadins, le champignon, c’est le Champignon de Paris ; celui que l’on achète au marché. C’est, au mieux, le goûteux organisme que l’on cueille dans les forêts et dans les prés, à l’automne. Cette structure apparente n’est en fait que l’appareil reproducteur, le sexe du champignon : une fructification temporaire et visible, appelée en langage scientifique le « sporophore », celui « qui porte les spores ». Ce pied et ce chapeau, dont sont dotés les champignons comme l’armillaire, sont l’œuvre d’un organisme beaucoup plus discret constitué de filaments microscopiques, appelé « hyphes », dont le diamètre est d’un à dix micromètres – soit moins d’un centième de millimètre. Chacun de ces filaments, dix fois plus fin qu’un cheveu, est totalement invisible à l’œil nu. Mais l’ensemble forme un véritable réseau : le mycélium. Le filament mycélien initial émerge d’une spore sous forme d’un tube germinatif, l’hyphe, qui se multiplie par croissance dans le sol ou les débris végétaux. Ce réseau mycélien, souterrain, dense et ramifié, constitue la partie principale des mycètes ; il peut s’étendre sur de vastes surfaces et représenter jusqu’à 99 % du poids de chacune de ces entités fongiques. Eh oui, vous n’aviez certainement pas réalisé que lors de vos promenades automnales en forêt, vous marchiez entre les sexes turgescents de champignons ! Le corps de ces organismes échappe au regard, caché sous terre ou dans les arbres en décomposition. Sous vos pieds, un monde invisible s’agite, une multitude de micro-organismes grouille, vit et meurt.

De façon plus surprenante encore, les fructifications de l’armillaire récoltées par les chercheurs américains dans l’Oregon appartenaient à un seul et même individu, envoyant ses filaments à travers toute la forêt. Les résultats de l’analyse ADN étaient irréfutables : tous les filaments collectés, toutes les fructifications produites sur les souches, présentaient un profil génétique identique. Ce champignon séculaire serait né d’une seule spore, il y a plus de 8 500 ans ! Les ramifications microscopiques de ce colosse souterrain se propagent sur 10 kilomètres carrés ; sachant que le front de colonisation de l’armillaire se déplace d’une trentaine de centimètres chaque année. Ce vénérable et gigantesque organisme reste le plus souvent invisible au promeneur et au forestier ; il rampe de racine en racine, à travers l’humus couvrant le sol, et ne se manifeste à l’œil attentif qu’à l’automne, où il génère les milliers de fructifications de l’Armillaire couleur de miel, sur les souches des arbres morts. Selon certaines estimations, sa masse totale pourrait bien atteindre mille tonnes.

J’ai eu l’occasion, avec mon équipe, de rencontrer quelques-uns de ces gigantesques organismes souterrains. En 1995, nous avions choisi d’étudier comment s’agencent dans l’espace et dans le temps les communautés de deux espèces de champignons de la hêtraie vosgienne, le Laccaire améthyste (Laccaria amethystina) et le Bolet à chair jaune (Xerocomus chrysenteron) – deux habitants communs des bois et des forêts lorraines que les ramasseurs de champignons connaissent bien. Ce sont des champignons qui vivent en étroite association avec les racines des arbres. Leur réseau mycélien souterrain, invisible, forme une symbiose intime et bénéfique avec les radicelles des arbres ; c’est la symbiose mycorhizienne. Une interaction symbiotique indispensable à la croissance des arbres et qui impacte profondément les communautés végétales.

Avec mes collègues, Christine Delaruelle, Hassen Gherbi et Marc-André Selosse, nous avions donc décidé d’étudier la démographie de ces champignons dans la forêt communale d’Aubure, dans le Haut-Rhin ; une belle hêtraie colonisant les versants du vallon du Strengbach, à 1 000 mètres d’altitude. Chaque automne, dans la litière s’accumulant au pied de hêtres de plus de 150 ans, s’épanouit un cortège de mycètes inféodés à cette essence. Le long d’une ligne imaginaire traversant l’une des parcelles forestières, nous avions tiré au cordeau trois grands carrés de 100 mètres carrés, dans l’intention de répertorier tous les laccaires et les bolets jaunes qui voudraient bien y pointer le sommet de leur chapeau. Toutes les semaines de septembre à octobre, pendant deux ans, nous nous réjouissions de quitter les murs du laboratoire pour notre recensement des fructifications fongiques. Dans les Vosges, l’automne est magnifique (c’est l’été indien) et la forêt se pare de mille couleurs. S’adonner alors à la chasse aux champignons rend l’activité scientifique quasiment ludique. Chaque laccaire ou bolet trouvé était collecté, ensaché, soigneusement étiqueté, ses coordonnées spatiales dans la parcelle scrupuleusement notées et, enfin, il était déposé sur un lit de glace afin d’éviter toute dégradation des fragiles fructifications. Après une journée entière passée à cueillir des centaines de laccaires et de bolets, nous sommes retournés au laboratoire où les échantillons, soumis à des analyses ADN, ont permis de révéler leur parenté génétique. Mes jeunes collaborateurs multiplièrent des millions de fois des dizaines de régions polymorphes de l’ADN, en utilisant la technique automatisée d’amplification enzymatique in vitro – que l’on appelle, dans notre jargon, la « PCR », de l’anglais « polymerase chain reaction ». Séparés sur un gel d’agarose baigné dans un champ électrique, les fragments d’ADN amplifiés produisent une série de bandes dont le nombre et la taille dépendent du patrimoine génétique. Chaque mycète est alors caractérisé par un code-barres, une « empreinte génétique » qui lui est propre. L’identité génétique de chacun des champignons collectés est ainsi précisément déterminée et leur lien de parenté reflété par le nombre de bandes communes ou spécifiques. Tous fichés ! 

Les mycètes, comme les animaux et les plantes, forment des espèces et des populations. L’espèce regroupe tous les individus et les populations qui peuvent présenter des différences génétiques, mais qui sont interféconds ; une population est l’ensemble des individus qui échangent des gènes de façon régulière et qui se distinguent par des critères spécifiques : exigences écologiques particulières, adaptation à des milieux différents. Que ne fut notre surprise de constater que nos deux espèces de champignons avaient des comportements radicalement opposés ! Alors que plusieurs centaines d’individus du Laccaire améthyste cohabitaient dans chacune des parcelles, un seul individu de Bolet à chair jaune développait, en unique seigneur, ses ramifications souterraines dans la forêt et produisait toutes les fructifications récoltées. Couvrant plusieurs centaines de mètres carrés, ce bolet avait près de 150 ans – le même âge que les arbres sous lesquels nous l’avions récolté. Il avait certainement réussi à établir une coopération bénéfique, une symbiose, avec les jeunes germinations des hêtres, dès leur plantation au milieu du XIXe siècle. Un patriarche bien établi perpétuant sa descendance, chaque année, et dont les enfants s’envolaient sous forme de spores, emportées par le vent au-dessus des sommets vosgiens. Son voisin, le Laccaire améthyste, ne produisait lui que de petites colonies souterraines de quelques centimètres, remplacées chaque année par une nouvelle population d’immigrants en provenance des parcelles et des bois voisins. Ce comportement est souvent rencontré chez les espèces pionnières, comme le Bolet des bouviers (Suillus bovinus), le Laccaire bicolore (Laccaria bicolor) ou les chanterelles, qui colonisent les jeunes plantations et forêts.

Pourquoi deux espèces de champignons symbiotiques, associées aux mêmes arbres, partageant le même habitat et un climat identique, optent pour des modes de reproduction si contrastés ? Pourquoi opter pour l’établissement d’une seule immense colonie centenaire ou bien de multiples colonies éphémères de petite taille ? Vingt ans plus tard, nous ne le savons toujours pas. Les gènes contrôlant la taille et la pérennité des colonies fongiques ne sont toujours pas identifiés. L’enquête scientifique se poursuit !

Vous pourriez me rétorquer : « Mais à quoi bon ? » Certes, l’expérience que je viens de vous décrire concerne deux champignons dont les qualités gustatives sont modestes, mais si je précise que nous conduisons des expérimentations similaires sur la Truffe noire du Périgord et la truffe de Bourgogne… Les trufficulteurs nous posent mille et une questions : quelle est la démographie de ces truffes dans les plantations ? Les arbres de la truffière sont-ils colonisés par un seul ou plusieurs individus ? Comment ces individus copulent-ils afin de fabriquer la précieuse fructification, le fameux diamant noir ? Et, bien sûr, certains individus sont-ils plus producteurs que d’autres ? Pourrions-nous les identifier, les sélectionner et les utiliser pour donner naissance à des arbres truffiers prolifiques ? Aujourd’hui, nous disposons des techniques moléculaires (séquençage génomique et empreintes génétiques) qui nous permettent d’aborder ces questions. Chaque jour, nous en savons plus sur les mécanismes génétiques complexes contrôlant le sexe, la reproduction et la croissance de ces mycètes d’intérêts économique et écologique. Mais ce sont là des recherches moléculaires coûteuses à mener. C’est l’autre versant du métier, chercheur de crédits, mais j’y reviendrai.

Cette recherche, qui allie échantillonnage dans la nature et analyses génétiques sophistiquées, explore toutes les facettes du métier. D’abord, la mise en place d’une expédition, dont la destination est parfois plus exotique que la forêt vosgienne, puis la sortie sur le terrain et l’observation de l’environnement aptes à satisfaire le naturaliste qui sommeille en nous et, ensuite, la production et l’analyse de données génétiques complexes, réalisées grâce aux outils de plus en plus perfectionnés de la biologie expérimentale. Enfin, vient la transformation en concepts de toutes ces informations pour comprendre la biologie et l’écologie des organismes. Associer ces différentes approches, qui se sont trop souvent opposées dans le passé, constitue la révolution scientifique de ce début de XXIe siècle.
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