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Préface

               
                  Imaginez un jeu similaire à un jeu de l’oie où il apparait un chemin, où au fur et
                     à mesure que vous avancez surgissent successivement des récompenses, des obstacles,
                     des défis, des bonnes et des mauvaises surprises.
                  

                   

                  Ce jeu, c’est peut-être votre vie.

                   

                  Mais pour vous aider à surmonter les épreuves et aller plus rapidement aux récompenses,
                     vous êtes aidé.
                  

                   

                  Qui vous aide ? Peut-être votre ange gardien, peut-être l’esprit d’un de vos aïeux
                     défunts, peut-être Dieu, peut-être le maître d’un jeu informatique dans une autre
                     dimension. Peu importe, vous ne pourrez jamais être certain de l’identité de cet allié,
                     par contre vous pouvez en voir l’action, tout simplement en étant un peu plus attentif
                     à ce qui se passe autour de vous.
                  

                   

                  Dans L’Empire des anges j’avais noté que les anges nous aident en utilisant cinq leviers pour nous faire
                     bouger : les rêves, les intuitions, les chats, les médiums, les signes.
                  

                   

                  Anne Tuffigo est médium, elle a un chat, Mystic, elle a des intuitions, elle se souvient
                     de ses rêves et elle repère les signes.
                  

 

                  Dans cet ouvrage, elle vous explique comment vous aussi, même si vous n’êtes pas (ou
                     pas encore) médium, vous pouvez déjà noter vos rêves, faire attention à vos intuitions,
                     repérer les signes (et accessoirement vous procurer un chat…).
                  

                   

                  En fait, cette existence est, à l’entendre, beaucoup plus simple et facile à vivre
                     qu’on ne le croit. Être vigilant est finalement la seule petite qualité qui permet
                     de se tirer des situations les plus compliquées. Les signes sont partout.
                  

                   

                  Il suffit de renoncer à vouloir tout comprendre, et simplement observer les indications
                     qui sont proposées dans le décor qui nous entoure. Le monde devient alors un ensemble,
                     non plus de problèmes, mais de solutions. On sort de sa position de victime d’injustices
                     ou son statut d’incompris pour devenir simplement un joueur qui avance sur son chemin
                     de destinée en essayant de ne pas perdre de temps sur les mauvaises routes et d’aller
                     plus rapidement vers les bonnes personnes, au bon moment et de la meilleure manière.
                  

                   

                  « Tuffigo » en breton signifie « la cracheuse de noyaux de cerises » : déjà son nom
                     est un signe ! Vous allez, en tournant les pages de cet ouvrage, recevoir quelques
                     noyaux de cerises qui sont autant de conseils pour se faciliter l’existence et ne
                     plus se positionner en personne qui subit mais en personne qui agit !
                  

                   

                  Si vous achetez ce livre, c’est qu’il doit y avoir une raison, alors je vous laisse
                     le plaisir de découvrir la réponse à vos questions dans les pages qui suivent…
                  

               

               Bernard Werber

            

         

      

   
      
         

Introduction

               
                  – Ah, c’est un signe ça, maman, il faut que tu arrêtes les sucreries ! Je sens poindre
                     dans le regard espiègle de ma fille de l’inquiétude, et j’observe le combat intérieur
                     qu’elle tente de mener avec détachement entre son envie de libérer cette dernière
                     et celle de rire de ma mine déconfite. Les ados gloussent de tout, c’est bien connu !
                     Mais la situation exceptionnelle que nous vivons n’encourage guère à l’humour vache.
                  

                  Sa mère, d’habitude un roc, vient de subir une grave érosion : une bonne partie de
                     mon incisive droite a perdu son match par K.-O. contre un œuf de Pâques en sucre.
                     Atterrissage dentaire brutal dans la paume de ma main, douleur lancinante et nerveuse,
                     plus aucune envie d’adresser de sourire hollywoodien, et la panique soudaine : mais
                     comment vais-je faire ? Que le chocolatier et ses prétendues « douceurs » aillent
                     au diable !
                  

                  – Appelle vite ton dentiste !, me suggère très logiquement Stella, désormais consciente
                     que l’heure est grave.
                  

                  – Mais il ne consulte pas en période de confinement ! Le monde s’est arrêté de tourner
                     à cause du coronavirus ; une dent cassée n’est pas une urgence, tu comprends ?, lui
                     criai-je au visage, comme si monter dans les décibels allait rendre mon discours plus
                     intelligible, avant d’ajouter plus doucement : pardonne-moi mon chat, je souffre et
                     cela me met à fleur de peau…
                  

                   

                  Avoir la mine déconfite après avoir déconné en mangeant des confiseries pendant le
                     confinement rend mon âme confite de détresse ! Je ris seule dans ma salle de bains
                     en me disant que j’aurais pu soumettre jadis cette phrase à Raymond Devos.
                  

Je me racle la gorge et je me sens prête à user de tous les ressorts dramatiques possibles
                     pour plaider ma cause, au bout du fil, auprès de mon dentiste que je tente de joindre
                     à tout prix. Charme, humour, désespoir, négociation, chantage puis culpabilisation,
                     je révise les différentes étapes du parfait manipulateur pour pallier un possible
                     refus. Comme je ne compte pas rester indéfiniment avec mes douleurs névralgiques et
                     risquer l’infection, la fin justifiera donc les moyens. J’adresse un regard supplicié
                     et complice vers le ciel tout en entendant résonner la sonnerie de mon téléphone.
                  

                  – J’ai bien reçu vos messages et vos appels à l’aide !, lance mon dentiste qui ne
                     peut s’empêcher de réprimer un petit rire compatissant. Vous avez de la chance ! J’ai
                     trois urgences à soigner, dont la vôtre, et pas de masque FFP2 pour pratiquer les
                     interventions. Mais il se trouve qu’un de mes patients, qui a perdu sa couronne hier,
                     travaille en milieu hospitalier et m’a proposé du matériel de protection en échange
                     de mes soins… Alors passez cet après-midi à mon cabinet, disons à 14h !
                  

                  Que ce patient se rassure, c’est moi qui vais le couronner à nouveau ! Il a été bien
                     meilleur que moi dans les négociations, je m’incline.
                  

                   

                  Une nouvelle étape reste à franchir dans mes travaux herculéens : le trajet. Je ne
                     possède pas de voiture et le cabinet dentaire est situé en grande couronne parisienne ;
                     décidément, on célèbre le règne de l’inconnu en 2020 !
                  

                  Je n’ai plus qu’à sauter dans un VTC. Pas de problème, mon téléphone regorge d’applications
                     en tous genres pour me rendre d’un point A à un point B. À peine ai-je eu le temps
                     de passer la main dans mon brushing du dimanche qu’une berline noire est déjà stationnée
                     en bas de chez moi. C’est peut-être mon jour de chance, pensai-je en claquant la portière
                     de mon carrosse éphémère.
                  

                  – Oh mon Dieu, vous ne risquez pas d’être touché par la pandémie, vous !, lançai-je
                     sans réfléchir. À l’intérieur de l’habitacle, j’observe un décor surréaliste : mon
                     chauffeur a plastifié les sièges ainsi que chaque élément qui compose l’arrière de
                     la voiture, à tel point que je ne perçois même pas la route, obstruée par le film
                     marron qui s’entoure inlassablement autour des sièges passager et conducteur. J’ai
                     l’impression d’être moi-même une grosse valise en partance pour un pays lointain !
                  

– Bonjour, Madame Anne, où allons-nous ?, demande-t-il d’une voix chaude et presque
                     familière qui contraste avec la froideur et l’ambiance aseptisée du jour.
                  

                  – Je vais chez le dentiste pour une urgence, et ce n’est pas la porte à côté !, dis-je
                     dans un souffle alors qu’une douleur cinglante s’installe au rythme de mes pulsations
                     cardiaques jusqu’à la pointe de mon oreille alors que je tente de faire bonne figure.
                  

                   

                  La Parisienne que je suis devenue depuis une vingtaine d’années sait parfaitement
                     se fondre dans une mégalopole où chacun déambule dans l’anonymat le plus complet et
                     en totale liberté d’action. Porter des talons un peu trop hauts et du rouge à lèvres
                     un peu trop rouge dans ma Normandie natale aurait alimenté les conversations qu’on
                     tient en chuchotant à la boulangerie du coin. Seulement voilà, aujourd’hui j’ai troqué
                     ma féminité contre une tenue décontractée et passe-partout, et je me sens obligée
                     de me justifier auprès de mon chauffeur de ce déplacement exceptionnel en période
                     de confinement.
                  

                  D’ailleurs, je pense immédiatement à un rituel qui me fascinait durant mon enfance
                     lorsqu’il m’arrivait de me rendre dans une église. Endroit insolite en lui-même puisque
                     je viens d’une famille de profanes. Lorsque j’avais dix ans à peine, je répétais,
                     comme un petit singe savant, que mes initiales étaient AT, en scandant la fin de ma
                     phrase par « Anne Tuffigo, AT et je suis athée ! » Les rares fois où j’ai déambulé
                     entre les bancs d’une église, mon regard était attiré de façon magnétique par les
                     chuchotements qui s’échappaient du fameux confessionnal. J’observais les silhouettes
                     chancelantes de ces hommes et de ces femmes repentantes. Le lourd rideau pourpre qui
                     abritait leur pudeur étouffait parfois leurs sanglots, et je me demandais ce qu’ils
                     pouvaient bien raconter au prêtre dont ils ne percevaient pas même le regard…
                  

                  De mon chauffeur, je ne vois que la visière d’une casquette noire qui tente tant bien
                     que mal de dompter des boucles châtains qu’un coiffeur a laissé s’échapper.
                  

                  – C’est un confessionnal 2.0 votre truc ! Je vous entends, mais ne vous vois pas,
                     et je ne distingue absolument pas ce qui se passe au dehors, nous nous rencontrons
                     pour la première fois, mais vous connaissez mon prénom…
                  

                  J’éclate de rire. Après tout, je préfère souffrir à cause d’un peu d’humour que par
                     la faute d’une incisive ayant une dent contre moi…
                  

– Ah mais j’adore l’idée ! Cela fait plus de quinze années que je fais ce métier,
                     autant vous dire que j’ai recueilli les coups de gueule, les joies et les secrets
                     de milliers de passagers !
                  

                  – Vous êtes un temple de savoir, si je comprends bien !

                  – Plus que vous ne pouvez l’imaginer… Que faites-vous dans la vie, Anne ?

                  La réponse à une telle question est toujours délicate et varie au gré de mes humeurs
                     et de mes inspirations du moment. Le lundi, je suis hôtesse de l’air, le mardi, vendeuse
                     dans une boutique de prêt-à-porter féminin. Le mercredi m’évite le mensonge et je
                     peux évoquer les recrutements que j’effectue pour différentes entreprises. Les autres
                     jours de la semaine, le petit jeu a tendance à me fatiguer et je lance un « devinez ? »
                     à mes interlocuteurs afin d’y puiser de nouvelles idées.
                  

                  Cette fois, je lance à mon chauffeur :

                  – Je suis médium et je communique avec les défunts. Mon job consiste à délivrer des
                     messages de l’Au-delà et à percevoir les signes qu’il nous envoie.
                  

                  Je n’y ai mis ni le fond, ni la forme. Trop tard. C’est ma confession du jour !

                  – Vous êtes, en quelque sorte, une messagère moderne entre le monde des vivants et
                     celui des immortels, c’est bien cela ?
                  

                  – Ah, si tout le monde résumait aussi bien les choses, cela m’éviterait de me casser
                     les dents sur des dialogues de sourds et des jugements à l’emporte-pièce…
                  

                  – Votre métier compte finalement parmi les plus vieux du monde ! L’homme, selon son
                     époque, ses croyances et ses besoins, a encensé ou répudié ceux qu’il considérait
                     comme les sages du village, les druides, les prophètes ou les sorciers. Anne, vous
                     m’avez l’air d’être une sorcière plutôt sympathique ! Cet accès à un autre monde a
                     dû être une aide précieuse pour vous, et vous donner un temps d’avance inestimable
                     sur les autres ! Quelle chance !
                  

                  Il y avait trop d’enthousiasme, subitement, dans le ton de mon chauffeur. Je ne savais
                     pas s’il fallait que j’en déduise qu’il était en train de se moquer de moi, ou s’il
                     connaissait déjà la réponse à cette question.
                  

                  – Détrompez-vous. Le jour de ma naissance, ma bonne fée, vous savez, celle qui distribue
                     les grâces au berceau des nouveau-nés, n’a pas pensé à évoquer ce cadeau très relatif.
                     Et vous connaissez évidemment l’histoire du cordonnier mal chaussé…
                  

– Vous voulez dire que vous, qui aidez aujourd’hui vos semblables à y voir plus clair,
                     êtes restée quelque temps dans le brouillard ?
                  

                  – Personne ne peut imaginer la terreur tout d’abord, le désarroi ensuite, lorsqu’on
                     est encore une petite fille et que l’on perçoit les visages émaciés et exsangues de
                     parfaits inconnus se diffuser derrière l’épaule de la maîtresse qui vous fait la classe.
                     Comment dire à ses parents qu’on ne veut pas de poupées pour Noël, car leurs silhouettes
                     se confondent, au bout du lit, avec celles qui me rendaient visite chaque soir pour
                     me chuchoter des mots que je me refusais d’entendre ? Qui m’aurait crue ?
                  

                  – Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, c’est cela ?

                  – Mais de quels aveugles parlez-vous, au juste ? De mes parents, de mon entourage,
                     de mes amis, qui ne percevaient pas ce monde invisible, pourtant si proche de moi,
                     qui ai mis durant de nombreuses années ces perceptions encombrantes sur le compte
                     d’une névrose latente ?
                  

                  – C’est très courageux de votre part d’avoir su dépasser vos peurs et vos a priori, Anne.
                  

                  – Le courage n’a rien à voir là-dedans, rétorquai-je en essayant, tant bien que mal,
                     de canaliser ma douleur, une main posée sur la joue. Du courage, il m’en faudra au
                     moment où mon dentiste me dira, d’un air faussement rassurant : « Détendez-vous ! »
                     Du courage, il nous en faudra lorsque ce monde confiné reprendra quelques couleurs
                     et qu’il lui faudra tirer les leçons de cette mise à l’épreuve magistrale.
                  

                  – Que faut-il donc avoir au fond de son cœur, s’il ne s’agit pas de courage, pour
                     accepter de mener une vie si atypique, et assumer, si je vous suis bien, qu’une vie
                     au-delà de la vie terrestre existe bel et bien ?
                  

                  – De la colère ! Le courroux de Dieu qui provoqua le Déluge n’était rien à côté de
                     la mienne, vous pouvez me croire. Une colère qui n’a fait que redoubler lorsque j’ai
                     compris que percevoir le monde invisible, celui des désincarnés était un lourd secret
                     impossible à partager.
                  

                  – Un peu caricaturale, l’idée d’un vieux barbu capricieux agacé à l’idée que les hommes
                     fassent trop de bruit pendant son divin sommeil !
                  

                  – Une merveilleuse allégorie, au contraire ! Savez-vous après quel épisode biblique
                     la submersion du monde intervient ?
                  

                  – Ah, mais j’ai le droit à une véritable interrogation orale ! Vous me faites penser
                     à ma prof de français au lycée.
                  

                  – C’est drôle que vous disiez cela, j’étais professeur de français durant la première
                     partie de ma vie professionnelle… Avant mon propre déluge. La réponse à ma question, c’est le jardin d’Éden. Adam et Ève, la pomme, le fruit
                     défendu, vous voyez ? Vous savez ce que Dieu a voulu leur dire à travers la présence
                     symbolique du serpent ? Autrement dit, la possibilité de devenir responsable de sa
                     propre vie. Le serpent qui dit à Ève : « Mange ce fruit ! » C’est comme une mère qui
                     dit à son enfant : « Ne touche pas, ça brûle ! » Que fait-il, évidemment ? Il touche
                     et se brûle. Le serpent encourage à la désobéissance, mais aussi à l’accès au savoir.
                  

                  – Parfaitement ! Vous voulez dire, si je vous résume correctement, qu’accéder à la
                     connaissance et au savoir était une volonté divine ? Que le serpent a été délibérément
                     placé comme un signe, sifflant sur les têtes d’Adam et Ève, comme un messager dans
                     leur paradis ?
                  

                  – Vous avez le sens de la formule poétique, vous ! C’est exactement ce que je tentais
                     de vous dire, qu’il y a toujours, pour celui qui est prêt à voir, un message à recevoir…
                  

                  – C’est très beau, et terrifiant à la fois ! Alors, Madame Anne, qu’avez-vous vu venir ?

                   

                  Vous vous demandez sûrement si toutes les Parisiennes parlent philosophie avec leur
                     chauffeur de VTC… Le monde est refait mille fois le temps d’une course, les débats
                     sur la météo côtoient ceux sur les maris infidèles ; les plus grands procès, d’assises
                     évidemment, s’y tiennent. Aujourd’hui, dans mon confessionnal de fortune, j’ai un
                     peu l’impression d’assister au mien.
                  

                   

                  – Cher Monsieur, comme une myope dans son brouillard éternel, je n’ai rien vu venir,
                     justement. Tout aurait pu m’éclairer, tout était sous mes yeux, mais comme des centaines
                     de pièces de puzzle qui attendent que vous les assembliez pour prendre forme et s’emboîter
                     avec logique, la vérité est restée dans sa boîte. Celle que j’ouvre avec vous aujourd’hui
                     est celle de mon enfance, d’une partie de ma jeunesse, où les petites filles collent
                     des gommettes roses sur leurs cahiers et dessinent des cœurs sur les vitres embuées.
                     Dieu sait que j’en avais mis partout sur moi, du rose bonbon ! On aurait dit une héroïne
                     de dessin animé échappée du poste de télévision, de ces histoires où tout est facile :
                     les princesses sont belles et valeureuses, les ogres ou les sorcières sont hideux
                     et maléfiques, mais après moult épreuves, le bien triomphe toujours sur le mal, et
                     vous connaissez la suite : ils se marièrent…
                  

– Pas de prince, pas de château, pas d’enfant ?

                  – Dans tous ces contes de fées, la mort, la grande faucheuse, est reconnaissable parmi
                     tous : vous la sentez arriver, elle pose ses doigts squelettiques sur le méchant qu’elle
                     précipite alors dans les abîmes. Son voile noir s’agite à l’horizon et sa faux s’abat
                     comme un couperet sur le destin des misérables. J’ai, à juste titre, cru à ce monde
                     manichéen : c’était rassurant. Dans mon conte familial et personnel à moi, la mort
                     n’a jamais revêtu de masque effrayant. Elle s’est cachée sournoisement sous les traits
                     de l’absence tout d’abord : elle avait décimé quasiment tous mes ascendants, grands-parents,
                     parrains, marraines, oncles ou tantes et m’avait habituée à vivre sans autre référent
                     familial que mes parents.
                  

                  – Comme une absente présence ?

                  – Oui, ou la présence de l’absence, également. Elle a ensuite fait preuve de subtilité
                     en s’invitant parmi tous mes amis d’école les plus chers : ma meilleure amie à l’école
                     primaire, celle avec laquelle je partageais mes fous rires et mes goûters, m’invitait
                     régulièrement chez elle et, dès que je franchissais le seuil de la porte, j’entendais
                     la violente toux de son papa qui mobilisait toutes ses forces pour m’offrir un sourire
                     crispé par la douleur dont je me souviens aujourd’hui encore. Elle n’avait que dix
                     ans quand il a été emporté par le cancer. Ma meilleure amie de collège ? Elle a mis
                     fin à ses jours à la suite d’un chagrin affectif en se jetant d’une falaise. Un premier
                     amoureux ? J’ai essuyé ses larmes, entre deux escapades romantiques, lorsqu’un coup
                     de fil a mis fin à l’insouciance de ses quinze ans : « Pardonne-moi » sont les derniers
                     mots qu’il a entendus de son père avant que ce dernier ne suspende tous ses chagrins
                     au bout d’une corde. Une envie de voyager ? Le premier vol en avion que j’ai dû effectuer,
                     adolescente, pour rejoindre ma correspondante allemande à Brême a été l’objet de nombreux
                     débats entre mes parents quant au jour et à l’heure de mon départ. Eh bien, mon cher
                     Monsieur, cela ne devait pas être mon heure, comme on dit ! J’ai réussi à imposer
                     mon emploi du temps – et mon intuition – et ce fut plutôt salvateur : l’avion initialement
                     réservé a manqué son atterrissage et a fait beaucoup de victimes ce jour d’hiver 1992.
                     Cruel clin d’œil, vous ne trouvez pas ?
                  

                  – Que signifiaient ces tristes coïncidences, d’après vous ?

                  – J’ai compris avant tout que la mort revêt bien des visages, et souvent les plus
                     sympathiques ! Qu’elle planait autour de moi pour me familiariser avec son existence.
                     Elle m’avait dévoilé tous ses modus operandi : la surprise, la violence, la lente souffrance, et son caractère passager, puisque
                     je pouvais voir et entendre tous ceux qu’elle avait déjà serrés dans ses bras de leur
                     vivant. Je l’ai eu, mon serpent, dans le jardin de ma jeunesse ! Autant de signes
                     que je n’ai pas su ou voulu voir.
                  

                  – C’est pour cela que vous me parliez de votre colère et non de courage, Anne ?

                  – Oui, j’ai haï la Terre entière, j’ai insulté l’Univers, et j’ai trouvé Dieu bien
                     cruel quand il m’a pris ce que j’avais de plus cher : ma mère. Elle est décédée brutalement,
                     de maladie et de chagrin, un soir de novembre 2004.
                  

                  – Pardonnez ma question maladroite, mais qu’est-ce qui vous a mis le plus en colère,
                     le fait d’avoir été en quelque sorte préparée et avertie, ou de n’avoir rien vu ?
                  

                  – Vous me demandez si je préfère la cécité à la clairvoyance ? Tout était là pour
                     me montrer le drame auquel nous allions, mon père, mon frère et moi, être confrontés.
                     Le premier appartement familial était situé à cinq cents mètres du cimetière où ma
                     mère a été enterrée. Quant au second, il suffisait de se pencher par la fenêtre pour
                     observer les allées et venues entre les sépultures. Les dernières années de sa vie,
                     ma mère gardait de jeunes enfants pour soulager un couple débordé par l’activité grandissante
                     de leur commerce. Devinez ce qu’ils faisaient ?
                  

                  – J’ai peur de deviner, Madame Anne, on dit que je suis très perspicace…

                  – Ils tenaient le magasin de pompes funèbres en face du fameux cimetière… Et c’est
                     ce couple qui, par amitié pour ma maman, a entièrement organisé ses funérailles. La
                     boucle était bouclée, en quelque sorte. « La vie est aride et te coupe souvent le
                     souffle, tu crois la dompter, mais tout n’est que mirage », écrivait-elle souvent
                     dans des cahiers qu’elle noircissait de ses pensées. Mais, vous savez, la mort a aussi
                     beaucoup d’humour… Imaginez-vous qu’elle repose à côté d’un illustre inconnu, dénommé
                     Monsieur Désert ! Je dois vous avouer que j’ai eu un fou rire en me rendant compte
                     de ce drôle de voisinage.
                  

                  – Anne, la vie n’est certes pas un conte de fées, mais elle a cela de beau que la
                     nuit laisse toujours la place au jour, que l’espoir renaît après l’incertitude, et
                     que, pour celui qui croit aux génies et aux sorcières, les miracles sont au fond des
                     poches.
                  

– C’est vous le médium, cher Monsieur ! Je vous donne les clefs de mon cabinet les
                     jours où je décide de lever le pied, ou lorsqu’une de mes incisives me joue de nouveau
                     un tour !
                  

                  – Très aimable, cette proposition, mais je préfère rester le dieu de la conduite !

                   

                  – La colère est un sentiment qui vous consume, il ne suffit que d’une étincelle pour
                     raviver le brasier de nos émotions. Lorsque je me suis trouvée devant la sépulture
                     de ma mère, à vingt-quatre ans à peine, j’ai eu le sentiment d’être parfaitement ponctuelle
                     à un rendez-vous qui aurait été noté dans l’agenda de ma vie. Non, pas un rendez-vous,
                     une convocation, plutôt. Celle à laquelle vous allez en traînant les pieds et en vous
                     tordant le cœur. J’avais besoin de comprendre. Alors j’ai choisi mon arme : un stylo.
                     Je voulais savoir si toutes mes visions, mes intuitions n’étaient que les symptômes
                     d’une folie dévorante. Et si cela n’avait pas été le cas, pourquoi n’avais-je rien
                     compris au drame qui se préparait dans les coulisses de ce mauvais spectacle ? J’ai
                     jeté toute ma rage, toute ma colère, tout mon chagrin et tout mon amour dans une lettre
                     dans laquelle j’ai supplié qu’on m’envoie des signes.
                  

                  – À qui était destinée cette lettre, Anne ? À Dieu, à l’Univers, au génie de la lampe ?

                  – Mieux que ça. Je me suis adressée à celle que je connaissais depuis toujours, à
                     celle qui, dans son agnosticisme, avait toujours rejeté toute forme de spiritualité :
                     ma mère. Je lui ai demandé de devenir ma correspondante de l’Au-delà. Et vous allez
                     me trouver bien ironique, mais c’est vrai : mon courrier n’est pas resté lettre morte.
                  

                  – Vous avez su immédiatement que ces signes provenaient de votre mère ?

                  – Ma mère a laissé son empreinte partout où elle le pouvait dans les nombreux signes
                     que j’ai reçus d’elle peu de temps après son départ. Elle a inondé mes rêves de sa
                     présence, revêtant l’apparence de ses trente ans alors qu’il aurait fallu que je m’imprègne
                     des photos de notre album familial pour me souvenir de cette époque. Elle a disséminé
                     son prénom dans des lieux improbables. Marie-Christine – c’était son prénom – devenait
                     la fleuriste qui me préparait le bouquet que j’avais commandé, c’était l’inconnue
                     qu’on appelle bruyamment dans un couloir de métro, l’auditrice de chaque première
                     émission de radio que j’animais. J’avais mis tellement de mon âme dans cette demande de signes, qu’elle a sans doute décidé
                     de frapper fort ! Et figurez-vous qu’elle m’a même envoyé un… SMS !
                  

                  – Pardon ? Ils ont un signal WiFi, là-haut ? Elle est dingue, votre histoire ! C’est
                     pour cela que j’aime tant mon métier !
                  

                  – Un soir d’avril 2005, j’ai reçu ce message sur mon téléphone : « Joyeuses Pâques
                     à tous les trois, Maman qui vous aime. » Il faut que vous sachiez que ma mère ne maîtrisait
                     pas du tout la technologie moderne, et que c’était d’ailleurs un sujet de moqueries
                     entre mon père, mon frère et moi. Elle s’énervait souvent, derrière une profonde mauvaise
                     foi, parce que nous ne répondions soi-disant jamais aux messages qu’elle nous envoyait
                     depuis son téléphone. En réalité, elle enchaînait les mauvaises manipulations, et
                     les messages étaient souvent sans contenu ou avaient tout simplement atterri dans
                     une autre boîte de réception de son répertoire. Ce SMS provenait d’un numéro contenant
                     un nombre de chiffres anormalement élevé, dont j’ai cherché à retrouver l’expéditeur
                     pendant des jours. Après avoir appelé les bureaux de poste, épluché les sites internet,
                     j’ai compris que ce numéro de téléphone n’existait tout simplement pas. Ce n’est pas
                     la prouesse extraordinaire réalisée avec un objet de notre quotidien qui m’a le plus
                     touchée, ce jour-là : c’est l’humanité criante, l’humour et l’amour inscrits depuis
                     toujours dans l’ADN maternel que je retrouvais, comme sauvés de son absence.
                  

                  Lorsque vos yeux ne voient plus ceux que vous aimez, mais que votre cœur les sent
                     encore battre à l’unisson près de vous, quel camp rejoindre ? Celui de la raison,
                     du mental ou celui de l’intuition, de la perception ? L’attitude que vous adopterez
                     dans votre vie, les choix que vous ferez seront les résultats de ces grands combats
                     intérieurs. Il y a toujours quelqu’un pour vous dire que vous vous racontez des histoires,
                     que vous fabulez. Je veux bien continuer à fabuler, si c’est pour recevoir de grandes
                     leçons de vie.
                  

                  – Anne, les choix auxquels nous sommes confrontés, et les débats qu’ils engendrent
                     au fond de nous sont un peu à l’image de cette voiture aujourd’hui !
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Vous avez décidé de la course et c’est vous qui avez déterminé la destination. Un
                     peu comme l’âme aux commandes de la vie terrestre qu’elle va mener. Quant à moi, je
                     suis votre chauffeur, et vous devez vous en remettre à mes capacités et mes connaissances, comme l’esprit qui développe des
                     aptitudes à mener à bien les missions de son âme. Seulement voilà, pour arriver à
                     destination, il faudra un véhicule puissant et régulier dans le temps, comme notre
                     corps que nous devons entretenir pour cheminer le plus longtemps possible. Et, malgré
                     un parfait attelage, nous devons choisir la route que nous allons emprunter : préférez-vous
                     les petites routes sinueuses, laborieuses, mais pleines de surprises et d’enseignement,
                     ou les autoroutes, plus directes et rapides, mais remplies des dangers liés à la vitesse
                     et à sa fréquentation ? Aujourd’hui est un jour où les astres s’alignent plutôt bien,
                     nous sommes presque arrivés !
                  

                   

                  La puissante berline glisse doucement le long du trottoir d’une rue pavée, et la voix
                     métallique de son GPS marque alors la fin du voyage. Tandis que j’aperçois la silhouette
                     pataude, lestée de blouses chirurgicales du dentiste, mon sauveur du jour, sur le
                     perron de son cabinet, j’ai un pincement au cœur à la perspective de devoir sortir
                     de cet espace clos et capitonné qui me protégeait de la folie du monde.
                  

                  – Chère Madame Anne, nous voilà arrivés à destination, il est temps de prendre soin
                     de vous !
                  

                  – Je n’aurais jamais cru m’enthousiasmer à l’idée de voir mon dentiste ! Merci, vous
                     êtes un ange. Vous savez, je suis une passagère fidèle et grande usagère des VTC !
                     Si vous avez une carte de visite, donnez-la-moi, je serai ravie de jouer à nouveau
                     les cendrillons dans votre carrosse.
                  

                  – Avec plaisir ! Je me pose une question, après notre passionnante discussion : croyez-vous
                     qu’au milieu de ce déluge de peurs, de ces avertissements forts pour l’humanité face
                     à un virus redoutable, nous saurons davantage percevoir les signes qui nous entourent ?
                     Ouvrirons-nous nos consciences au changement ?
                  

                  – Monsieur, de façon générale, je suis une grande trouillarde : j’ai peur de la vitesse,
                     du vide, des araignées, de la bêtise, et souvent de moi-même. Mais vous et moi, nous
                     avons deux choses en commun, je crois : nous n’avons pas peur d’évoquer les mystères
                     de l’après-vie, et malgré les nombreux tourments que l’homme cause à son créateur,
                     nous avons toujours eu foi en l’humanité. N’est-ce pas ?
                  

                  Tandis que j’entends le moteur vrombir et mon cœur battre plus fort encore, je m’aperçois
                     que mes doigts s’agrippent fébrilement à la carte de visite que j’ai nonchalamment saisie, encore animée par cet échange inattendu.
                     Je suis étonnée de n’y trouver aucun numéro de téléphone. Simplement ceci :
                  

                  « Hazard, à votre service.

                  Que serait la vie sans imprévu ? »

                   

                  Si je vous dis que cette histoire est bien réelle, me croirez-vous ? Reste-t-il encore,
                     au fond de votre cœur, un peu de votre âme d’enfant pour percevoir ce que nos yeux
                     d’adultes ne voient plus ?
                  

                  Le décès de ma mère avait éteint brutalement mon aptitude à l’émerveillement, à la
                     légèreté et à l’optimisme. Chaque être humain est rappelé, à travers le deuil, à sa
                     condition vulnérable et temporelle. Autant de constats effrayants qui l’éloignent
                     davantage de la notion de sacré dont on saupoudre son existence par le biais de l’éducation,
                     de la religion ou de la spiritualité. Malgré mes capacités médiumniques que je jugeais
                     par ailleurs encombrantes dans un quotidien plus que cartésien, je me suis sentie
                     totalement démunie et infiniment seule avec ma peine : celle d’une fille pour sa mère,
                     celle d’une femme sans le pilier de sa famille, celle de la vie qui rencontre la mort.
                  

                  Les signes que j’ai reçus d’elle ont marqué le début d’une nouvelle forme de communication
                     entre nous deux, mais bien plus encore, ils ont été les éléments de ponctuation d’une
                     phrase que j’aurais écrite ici-bas et qui aurait trouvé un vibrant écho dans le monde
                     invisible. Cette sensation de monde retrouvé, de possibilité de recréer un lien avec
                     nos êtres chers a motivé ma décision radicale de changer de vie et d’assumer mes perceptions
                     extrasensorielles. Je les ai mises tout d’abord au service de tous ceux qui, comme
                     moi, avaient été confrontés à la douleur de la perte d’un proche. J’ai mis, en quelque
                     sorte, ma médiumnité à la disposition des défunts afin de devenir une messagère fidèle
                     et utile pour distribuer leur courrier de l’Au-delà. N’y voyez pas là de démonstration
                     de bravoure ou de folie ! La folie a été sans doute, il est vrai, de quitter une vie
                     sociale et professionnelle bien établie au profit d’un métier qui, aujourd’hui encore,
                     n’a pas d’existence officielle et draine de nombreux clichés. J’ai entamé ce virage
                     décisif avec une certitude : je savais quelle joie, quel apaisement ces signes m’avaient
                     apportés. Ils m’ont permis de cheminer moins douloureusement et de franchir chaque
                     étape du parcours de mon deuil avec la sensation que la perte n’était que physique.
                     L’amour qui nous reliait, avec ma cartésienne de maman, se nichait dans le plus infime des
                     détails de mon quotidien, et je voulais m’adonner chaque jour à cette chasse au trésor
                     guidée par ses manifestations.
                  

                  J’ai eu la mission délicate d’aller à la rencontre d’hommes et de femmes, d’enfants
                     également, dont la vie avait été brisée par le décès d’un être cher : les salles spirites,
                     les associations d’aide au deuil, les conférences, les ateliers ont été autant d’opportunités
                     d’échanges et de rencontres pour tenter de soulager les chagrins en leur délivrant
                     une preuve de survivance de leurs désincarnés. C’est un défi perpétuellement renouvelé
                     que de tenter de percer le voile de doute qui obscurcit le regard de ceux qui souffrent.
                  

                   

                  Ce sont les histoires à la fois bouleversantes et touchantes de mes consultants que
                     je reçois depuis plus de dix années qui m’ont donné envie d’écrire sur la perception
                     des signes qui nous entourent. Savez-vous quelle est la question que l’on me pose
                     le plus fréquemment dans mon cabinet ? « J’ai l’impression d’avoir reçu des signes qui
                     viennent guider mon existence ! Pouvez-vous me confirmer que j’ai vu juste ? Suis-je
                     en train de devenir fou ? »
                  

                   

                  Ce livre est fait pour vous, qui savez que le monde visible côtoie le monde invisible
                     et que ce dernier, attentif et bienveillant, fait son possible pour nous guider sur
                     les bancs de l’inflexible école de la vie. Il vous est dédié si vous avez connu l’indicible
                     bonheur de voir s’organiser sous vos yeux le parfait ballet d’événements indépendants
                     les uns des autres en une chorégraphie remplie de sens pour vous. Il vous fera sourire
                     si vous croyez aux mots qui résonnent plus que d’autres, aux chansons qu’on entend
                     comme des dédicaces vocales sur son poste de radio, aux parfums dont on ne sait retrouver
                     le sillage, aux caresses invisibles sur notre visage au moment du coucher.
                  

                  Ce livre est fait pour vous, qui êtes adepte des mots « étrange » et « bizarre »,
                     vous que je rencontre à des soirées amicales et qui me lancez un « je ne crois en
                     rien » comme on se pare d’un bouclier à l’approche d’une guerre d’opinions. Je vous
                     le dédie, à vous, qui avez ressenti, juste une fois, une situation extraordinaire
                     qui a défié les lois de votre logique.
                  

                  Je vous invite à tourner les pages de votre rationalité et à vous interroger sur ce
                     dont vous vous débarrassez à coups de plaisanteries et de moqueries, comme un enfant qui fait le clown pour surmonter ses angoisses.
                  

                  Je vous invite tout simplement à vous reconnecter à un savoir très certainement oublié
                     par nos mémoires sélectives : pourquoi ne sommes-nous plus capables de percevoir les
                     signes qui nous entourent ? Pourquoi devons-nous toujours évaluer ce qui est sémiologique
                     de ce qui ne l’est pas ?
                  

                   

                  Loin de vouloir enfermer le signe dans une définition trop étroite, je tenterai de
                     l’apprivoiser en vous amenant sur ses rives ancestrales et en accostant sur ses terres
                     oubliées mais pourtant familières.
                  

                  Si je dédie une part de ma vie, avec humilité et amour, à la médiumnité grâce à laquelle
                     je délivre les messages que je reçois des défunts, une question demeure : qui sont
                     nos correspondants du Ciel qui œuvrent à l’envoi de tous ces signes ? Quelle est leur
                     mission à travers leur présence, leurs encouragements ou leurs mises en garde ?
                  

                  Je vous emmènerai ensuite visiter le paysage sémiologique de l’Au-delà afin que vous
                     puissiez jouir de l’interminable panorama qu’il offre. Le réduire à un trèfle à quatre
                     feuilles sur votre chemin de promenade ou à une coccinelle qui se pose sur votre main
                     vous ferait ostensiblement glisser vers le folklore des porte-bonheur ainsi que des
                     superstitions.
                  

                  Quand vous connaîtrez davantage le chemin qui mène au monde invisible, vous serez
                     des expéditeurs chevronnés et vous voudrez, à juste titre, être autonome pour parvenir
                     jusqu’à lui. Savoir développer son champ morphique, c’est créer un pont d’accessibilité
                     solide et sacré afin de pouvoir répondre aux signes que vous avez reçus et comprendre
                     votre mission de vie.
                  

                  Si les plans célestes et terrestres se répondent dans un seul et même écho, quelle
                     mission pouvons-nous alors emprunter à nos aiguilleurs du Ciel ? Comment teinter notre
                     vie de spiritualité et des ambitieuses missions qu’elle nous suggère ? Comment amener
                     un peu de notre jardin d’Éden sur une terre plus aride, qui a soif de retrouver son
                     éternité ?
                  

                  Il suffit parfois d’un simple signe…

               

            

         

      

   
      
         

Chapitre 1

               Fais-moi un signe
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Pourquoi ne sommes-nous plus capables de percevoir les signes qui nous entourent ?

               
                  
                     Scènes de vie, signes de vie

                     Marie regarde fébrilement sa montre et tente de dégager d’un habile coup d’épaule
                        le journal que son voisin de métro a déplié insolemment jusque sous son menton. Cette
                        timide quadragénaire, couturière dans un atelier de confection de vêtements haut de
                        gamme près de la Madeleine, aime arpenter les rues de la capitale. Mais aujourd’hui,
                        pas de promenade le long des quais de la Seine. Son patron a encore exigé qu’elle
                        termine son ouvrage avant de partir, la privant des précieuses minutes qui lui auraient
                        évité de subir les transports bondés. C’est donc lestée d’un sac à dos bien trop grand
                        pour elle qu’elle sort enfin des longs couloirs souterrains. Elle s’autorise une pause
                        salvatrice lorsqu’elle aperçoit l’interminable boulevard Jean-Jaurès se dérouler devant
                        elle. Ouf, elle ne sera pas en retard à son rendez-vous. Elle déteste cela…
                     

                      

                     Simon passe son temps dans les transports, entre ses deux adresses, une à Paris pour
                        travailler, une en Suisse pour se ressourcer. D’ailleurs, les éléments semblent se
                        conjuguer par paire, dans sa vie : deux téléphones, qui se provoquent en duel de priorités ;
                        deux compagnes, l’une dont il peine à divorcer, l’autre avec laquelle il tente de
                        vivre une cure de jouvence ; et surtout deux grosses sociétés de tourisme à diriger,
                        avec des objectifs à accomplir pour hier. C’est en taxi que Simon a décidé aujourd’hui
                        de se frayer un passage dans le trafic parisien. Il tente de déployer sa longue silhouette tassée à l’arrière du véhicule en maugréant : il a mal.
                        Il pense à son frère et à ses recommandations. Il lui a dit qu’il lui fallait prendre
                        un peu de hauteur. De la hauteur sur quoi, au juste ? Avec son mètre quatre-vingt-dix,
                        il a plutôt l’habitude de dominer son monde ! Au fond de lui, Simon le sait : son
                        costume Armani a beau être flambant neuf, l’homme est usé. « Boulevard Jean-Jaurès,
                        nous sommes arrivés, Monsieur. » Simon jette un billet froissé dans la paume de la
                        main du conducteur et s’extirpe avec peine du véhicule. Nous verrons bien, après tout,
                        pense-t-il en prenant la pleine mesure de l’expression « n’avoir rien à perdre ».
                     

                      

                     Amanda est une septuagénaire dynamique et extravertie, aux petits soins pour son entourage.
                        La mamie gâteau dont les scénaristes s’inspirent pour incarner les seniors des séries
                        familiales à succès. Le qualificatif parfait pour Amanda, c’est « trop » : d’origine
                        italienne, elle agite trop les bras quand elle parle, elle rit trop fort, et se fait
                        remarquer même à la terrasse des cafés parisiens pourtant rodés aux extravagances.
                        Si vous êtes invité à déjeuner chez Amanda, il est conseillé de sauter le petit-déjeuner :
                        elle aime régaler ses hôtes et décèle toujours chez ces derniers une petite mine amaigrie
                        qui justifiera le chariot de mets qui atterriront dans votre assiette, et pour de
                        longues heures au fond de votre estomac. Aujourd’hui, pourtant, Amanda n’a pas l’âme
                        à jouer les maîtresses de maison. Elle s’affale sur un siège miraculeusement vacant
                        au fond du bus qui la conduit chaque jour chez ses commerçants préférés. Elle regarde
                        toutefois le paysage, puisque celui-ci sera différent de sa routine quotidienne. Par
                        réflexe, elle tente un petit sourire crispé à ses voisines de siège, ne récoltant
                        qu’une indifférence générale. Tant mieux, pense-t-elle, je n’ai pas le cœur à écouter
                        les bavardages de ces inconnues. Le seul à qui j’ai envie de parler, là, maintenant,
                        c’est mon Michel. Et il n’est plus là… Amanda serre son sac à main contre son cœur
                        comme pour remplir le vide. La petite mine amaigrie qu’elle distingue dans le reflet
                        de la vitre du bus, c’est la sienne désormais. Elle sursaute en entendant une voix
                        robotique s’échapper du haut-parleur suspendu juste au-dessus d’elle : « Boulevard
                        Jean-Jaurès, terminus ! » Réanimée par une force surnaturelle, Amanda trotte à vive
                        allure en surveillant les numéros qui s’affichent sur les devantures.
                     

 

                     Marie, Simon et Amanda, vous ne les connaissez pas, évidemment, mais en découvrant
                        ces portraits, vous pourriez retrouver un peu de vous ou d’une personne de votre entourage.
                        Vous vous demandez certainement ce qui les relie, à part leur point de destination.
                        Vous l’avez sans doute compris : cette adresse, c’est la mienne. C’est également le
                        point de départ de ces merveilleuses rencontres, poignantes d’humanité, et de mon
                        envie d’aborder avec vous la thématique commune qui unit, sans même qu’ils ne le sachent,
                        cet homme et ces deux femmes.
                     

                     Vous ne trouverez pas, au pied de mon immeuble, de belle plaque dorée sublimant mon
                        patronyme et lustrée par un concierge consciencieux. Rien qui ne puisse rassurer Marie,
                        Simon ou Amanda sur l’entretien qui les attend. Marie n’a personne autour d’elle à
                        qui confier cette démarche particulière, Simon a été poussé par son frère à cette
                        rencontre improbable, comme une sorte d’ultimatum à son scepticisme borné. Quant à
                        Amanda, elle est venue me voir par le biais d’une association d’aide au deuil, et
                        a décidé de m’accorder sa confiance. Ses enfants et petits-enfants n’en sauront rien,
                        elle souhaite rester forte à leurs yeux et continuer de les gaver avec amour chaque
                        dimanche.
                     

                     Depuis plus d’une dizaine d’années, j’accueille de parfaits inconnus dans mon cabinet
                        pour un exercice tantôt décrié, tantôt encensé : une séance médiumnique. Si j’avais
                        pu choisir un titre rutilant et provocateur à graver sur les fameuses plaques officielles,
                        aux côtés de celles d’« avocat » ou de « rhumatologue », j’aurais assurément choisi
                        « messagère du quotidien ». Pourquoi du quotidien me direz-vous ? Ne suis-je pas censée
                        délivrer les messages de nos chers disparus et apporter des preuves de survivance ?
                        Bien entendu. Et je m’y attelle avec passion et amour. Mais mes échanges avec Marie,
                        Simon et Amanda ont bouleversé les contours de ma mission spirituelle.
                     

                     *

                     Marie est encore essoufflée lorsqu’elle se présente. Je suis frappée par son allure
                        gracile malgré l’imposant sac à dos qu’elle tient fermement par les lanières comme
                        s’il risquait de s’envoler. Elle a des traits de jeune fille, même si des petites
                        rides symétriques chiffonnent son regard et laissent supposer un grand épuisement.
                        En écrivant son prénom ainsi que sa date de naissance sur ma feuille blanche, sorte d’introduction nécessaire à la lecture
                        du chemin de vie que je m’apprête à lui faire, je remarque que nous sommes nées la
                        même année.
                     

                     – 1977, un excellent cru !, lui lançai-je en espérant voir un sourire illuminer son
                        visage. Échec cuisant. Cela m’apprendra à vouloir nous comparer à un vin éventé par
                        le temps. Je suis frappée par les innombrables présences invisibles qui accompagnent
                        Marie, et qui touchent immédiatement mon cœur de maman, bien au-delà de mon regard
                        de médium. Des petites silhouettes de poupons me sourient et m’invitent à penser qu’elles
                        sont au rendez-vous pour tenter d’apaiser leur créatrice malheureuse. Marie a perdu
                        beaucoup d’enfants, sans doute encore in utero.
                     

                     – Marie, je suis heureuse de vous dire…

                     Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’elle a déjà ouvert l’énorme sac qui
                        lui cache à présent complètement le visage. Elle en déverse le contenu sur mon bureau.
                        Je me recule in extremis pour éviter l’avalanche de formes qui roulent jusque sur mes doigts crispés par l’effet
                        de surprise. Au contact des objets que je n’ai pas encore identifiés, pas de douleur,
                        pas de pesanteur, juste une invasion de couleurs qui rendent bien fade le chêne clair
                        de mon bureau. Le visage de Marie s’est transformé : elle vient de se libérer.
                     

                     Je prends alors le temps de détailler son butin. Ce ne sont pas moins d’une vingtaine
                        de jouets ou de vêtements de puériculture qui jonchent mon sous-main, dans un état
                        quasi neuf. Une chaussette sans sa sœur, une poupée sans ses vêtements, une bottine
                        en velours. Je regarde enfin Marie silencieusement. Je comprends qu’elle n’est pas
                        là pour parler à ses défunts.
                     

                     – Anne, j’ai besoin de comprendre. Voilà près d’une dizaine d’années que je mène un
                        âpre combat contre moi-même, contre les cycles de la vie : celui de Mère Nature, celui
                        du temps qui passe et qui court, celui de mon corps qui me prive de donner la vie.
                        Dix années que ce dernier supporte des traitements lourds, des stimulations ovariennes,
                        des fausses couches qui me laminent et m’usent. J’ai conscience que les petites âmes
                        qui m’entourent vont bien, mais je suis là car je n’arrive pas à comprendre les signes.
                        Regardez ce que je trouve sur mon chemin où que j’aille ! Aujourd’hui, ce petit ourson
                        a quasiment roulé sous mes pieds. Je les collecte, je les soigne et j’essaie de comprendre
                        ce qu’on veut me dire. Anne, je vais avoir quarante-trois ans ! Je n’ai plus le temps pour
                        la chasse au trésor… Je suis perdue.
                     

                     Marie serre machinalement le corps du petit ours qui ploie sous la pression de ses
                        doigts. Ce n’est pas une lecture de l’invisible qu’elle souhaite. Elle cherche à comprendre
                        ce que ces symboles de maternité, disséminés sur sa route comme les cailloux du Petit
                        Poucet, signifient. Faut-il comprendre qu’elle doit demeurer positive et espérer encore
                        devenir maman ?
                     

                     *

                     – Merde, j’ai oublié mon dossier avec les questions que je voulais vous poser dans
                        ce fichu taxi !
                     

                     Simon a l’habitude des contrariétés que son emploi du temps extensible lui cause.
                        Il sait, en une seconde, transformer un juron en un sourire commercial et ravageur.
                        Il tente une pose séductrice et langoureuse en plantant son regard dans le mien ;
                        c’était sans compter le bruit assourdissant qu’il venait d’imposer à toute ma cage
                        d’escalier en étranglant le bouton de ma sonnette.
                     

                     – Entrez, Simon, je vous en prie !

                     L’homme est charismatique et il le sait. Je le vois s’avancer d’un pas décidé jusqu’au
                        fauteuil que je l’invite à occuper. Je remarque toutefois une légère claudication
                        dans sa démarche.
                     

                     – Que puis-je vous apporter à travers cette séance ?

                     – Je vous avoue que je n’en sais absolument rien ! C’est mon frère qui m’a poussé
                        à venir, il a déjà assisté à plusieurs de vos conférences… Je vous préviens, pour
                        moi, les morts, ils sont bien là où ils sont. Mon job, ma vie, c’est ma réalité à
                        moi ! Et je suis devenu…
                     

                     – Numéro un dans votre domaine professionnel, oui, je le sais. Je lis la presse. Mais
                        on vient rarement à moi quand tout va bien.
                     

                     Je laisse un silence emplir la pièce pour donner à cet homme au regard bleu acier
                        le temps de comprendre que je ne suis pas dupe.
                     

                     – Bon, en fait, tout va mal. Après deux années à me battre pour sortir d’un divorce
                        houleux, j’ai enfin remporté la partie grâce au meilleur des avocats. J’ai rencontré
                        ma nouvelle compagne l’année dernière, c’était super, elle a voulu que je l’épouse
                        à son tour, pour la protéger, elle et ses enfants, ce que j’ai fait.
                     

– Félicitations !, lui dis-je, avec un petit air désappointé.

                     – Ne m’en parlez pas ! Vous savez ce qu’il m’est arrivé le jour du mariage ? Le chauffeur
                        s’est trompé d’église ! J’étais occupé au téléphone à coordonner les derniers préparatifs,
                        je lève la tête, et voilà que je me retrouve devant…
                     

                     – Devant l’église où vous aviez épousé votre première femme, c’est bien cela ?

                     – Mais comment savez-vous cela ? C’est mon frère qui vous l’a dit ? Je suis finalement
                        arrivé à la noce avec plus de deux heures de retard et un sermon du curé. Et ce n’est
                        pas tout ! Le mois dernier, je devais signer un partenariat décisif pour la pérennité
                        de mon entreprise. L’affaire du siècle. Levé aux aurores, comme d’habitude, j’ai été
                        traversé par un courant électrique qui m’a fait tant souffrir que j’ai été incapable
                        de faire le moindre mouvement. Je n’ai jamais pu signer le deal, et je suis en passe
                        de perdre tout mon business.
                     

                     Je ne peux m’empêcher un éclat de rire. « Une sciatique paralysante, c’est bien cela ? »

                     – Ah, je suis ravi de vous faire rire ! Oui, absolument, une sciatique. Kiné tous
                        les mardis, et rien n’y fait. Anne, sans me vanter, je suis le meilleur dans mon domaine.
                        Mais, en ce moment, tout ce que j’entreprends tourne court. Donc, vous allez me prendre
                        pour un fou, mais la raison de ma venue est simple, vous qui êtes un peu une sorcière,
                        finalement, suis-je victime d’un mauvais sort ? Vous pouvez faire quelque chose pour
                        moi ?
                     

                     Sa voix tremble, mais j’ai devant moi un petit garçon apeuré dont le cœur s’est ouvert.

                     *

                     – Bonjour, Anne. Quel plaisir de pouvoir vous rencontrer enfin ! Que vous êtes jolie !
                        Vous ressemblez à ma petite-fille qui vit en Toscane ! Vous ne seriez pas italienne ?
                        C’est très long pour obtenir une séance avec vous, mais je suis enfin là !
                     

                     Une tornade, un tourbillon vient d’envahir mon bureau. Je ne sais pas dans quel ordre
                        répondre aux questions d’Amanda qui a même oublié de respirer entre deux syllabes.
                     

– Le plaisir est partagé, chère Amanda. Merci pour votre confiance. Je crois comprendre
                        que vous êtes venue pour rentrer en contact avec votre cher disparu ?
                     

                     Amanda, tout à coup submergée par les émotions, plonge le bras dans son sac à main
                        et en sort, par je ne sais quel miracle de l’organisation féminine de l’espace, un
                        grand cadre doté d’un petit chevalet, de sorte que je me retrouve face à face avec
                        le portrait de Michel, son défunt mari, qui me sourit et semble s’excuser de me dire :
                        « Que voulez-vous, c’est du Amanda tout craché ! »
                     

                     – Je vous ai amené Michel. Il est parti voilà une petite année maintenant, après un
                        long combat mené contre la maladie. Il a été très fort, vous savez, il a même refusé
                        les derniers traitements. Michel, c’était mon pilier, le chef de famille. Après cinquante
                        ans de mariage, il me préparait encore mon petit-déjeuner chaque matin !
                     

                     – Je sais que vous garderez au fond de vous cette formidable histoire d’amour et que
                        Michel continuera à vous accompagner et à vous aimer, lui dis-je, admirative de ce
                        lien unique.
                     

                     La tornade Amanda a tourné à la pluie tropicale. Elle peine à ne pas suffoquer, secouée
                        par de violents sanglots. Les mouchoirs que je lui tends effacent son maquillage,
                        son sourire de société et sa jeunesse réanimée par ces quelques artifices. Elle reprend
                        un peu de contenance et agite les bras.
                     

                     – Si je suis ici, chère Anne, c’est pour vous avouer que je suis fâchée avec Michel !

                     – Fâchée avec Michel ?

                     Alors que je cherche à remonter l’échelle du temps pour comprendre quelle rancœur
                        anime encore Amanda malgré la terrible épreuve qu’elle vient de vivre, quand elle
                        saisit la photo de feu son époux et scande en criant de plus en plus fort, comme pour
                        s’assurer que le malheureux saura entendre ses plaintes :
                     

                     – Michel, je suis fâchée contre toi !

                     Puis se tournant vers moi :

                     – Rien, Anne ! Depuis son départ, je ne vois rien. Pas un signe, pas une manifestation,
                        rien. Comment est-ce possible ? Je suis croyante, vous savez ! J’ai vu la Vierge lorsque
                        j’avais à peine dix ans, alors pourquoi Michel ne me laisse-t-il pas le voir ou l’entendre ?
                     

                     Tandis qu’Amanda m’apostrophe et me sermonne comme si j’incarnais l’homme qu’elle
                        aime, la sonnerie de son téléphone, au fond de son sac à main, retentit. Je reconnais aussitôt Mike Brant et son célèbre C’est comme ça que je t’aime. Oui mais voilà, Mike Brant n’en finit plus de nous aimer : il entonne, pour la quatrième
                        fois, son refrain désespéré…
                     

                     – Amanda, peut-être devriez-vous répondre, votre correspondant insiste !

                     Elle s’exécute machinalement, jette un coup d’œil sur son écran d’appel et s’écrie
                        en décrochant :
                     

                     – Ah, Michel – mon meilleur ami se prénomme aussi Michel, c’est drôle non ? – mais
                        que diable veux-tu à la fin ? Je t’ai dit de ne pas me déranger, que j’avais un rendez-vous
                        en fin d’après-midi !
                     

                     J’entends une voix ensommeillée s’échapper du téléphone :

                     – Mais je ne t’ai jamais appelée, Amanda ! Je faisais la sieste.

                      

                     Les messages et les réponses que j’ai apportés à Marie, Simon ou Amanda n’ont évidemment
                        pas bouleversé leurs vies. Mais elles ont assurément bouleversé la mienne. J’ai compris
                        qu’il ne suffisait pas de convoquer les forces de l’Au-delà et de mettre tous les
                        protagonistes en présence, visibles ou invisibles, afin de les réunir l’espace d’un
                        instant. Je mets mes facultés médiumniques au service de leur chagrin, de leurs interrogations
                        et de leur besoin d’apaisement. Je deviens leurs yeux pour voir leurs défunts, leurs
                        oreilles pour entendre leurs messages, leurs bras pour accueillir les témoignages
                        d’amour et embrasser l’espoir de les retrouver quand l’heure sera venue. Mais cela
                        revient à négliger une attente que mes trois consultants ont soulevée : les aider
                        à devenir, à leur tour, des interprètes chevronnés des manifestations synchronistiques
                        qui s’invitent dans leur quotidien.
                     

                     Marie prie chaque matin pour qu’on lui permette d’accueillir la vie, Simon se débat
                        pour ne pas faire faillite, et Amanda veut sentir que Michel est bien là, auprès d’elle.
                     

                     *

                     – Chère Marie, je crois que le monde invisible a mis toute son énergie en mouvement
                        pour vous accompagner, vous encourager sur ce long et tortueux chemin de résilience.
                        Une peluche, c’est un hasard, deux une étrange récurrence, une dizaine, comme l’écrivait
                        Paul Éluard, un véritable rendez-vous.
                     

– Ne vous méprenez pas, Anne, je l’avais pris comme tel. Mais je ne comprends pas
                        pourquoi toutes mes fécondations in vitro échouent. Mon corps n’en peut plus, et le couperet est tombé la semaine dernière :
                        mon gynécologue ne m’autorise plus qu’à un dernier transfert d’embryons. Quelle qu’en
                        soit l’issue, il ne me sera plus possible de réitérer l’essai, sous peine de mettre
                        ma santé en danger.
                     

                     – Je n’ai qu’une question à vous poser : quels sont les rapports que vous entretenez
                        avec votre compagnon ?
                     

                     Je la sens un peu décontenancée et son regard se durcit, comme pour m’avertir que
                        je frôle le hors-sujet.
                     

                     – Euh… En dix années, j’en ai eu trois. Bon, ce n’était pas le grand amour, mais ils
                        étaient tous désireux de fonder une famille. J’ai rencontré mon dernier compagnon
                        il y a quelques mois, sur un site internet. Il sort d’une séparation douloureuse,
                        il ne voit que peu ses enfants ; ce parcours pour recréer une famille, c’est un peu
                        une thérapie, pour lui.
                     

                     – Ces couples fragiles qui finissent irrémédiablement par un échec, n’est-ce pas là
                        le schéma que vous avez une peur absolue de reproduire, Marie ? Celui de vos parents
                        et de toutes les femmes de votre famille ?
                     

                     Marie écarquille grand les yeux.

                     – Vous voulez dire que je me suis focalisée sur mon désir d’enfant en pensant que
                        l’on me punissait de ne pas en avoir ?
                     

                     – Ces peluches sous vos yeux, chaque jour, Marie, c’est l’illustration que l’Univers
                        a trouvée pour vous dire que la question essentielle à se poser n’est pas : vais-je
                        avoir un enfant ? mais pourquoi est-ce que je néglige toujours le choix d’un véritable compagnon à mes côtés ? C’est
                        à la femme amoureuse qu’il s’adresse, pas à la future mère que vous serez si vous
                        faites le bon choix.
                     

                     – Ne pas avoir d’enfant serait une forme de protection pour moi-même ?

                     Marie avait prononcé cette phrase sur le ton de l’interrogation. J’entendais qu’elle
                        l’avait répétée au fond d’elle avec conviction.
                     

                     – Je vous souhaite, pour cette dernière FIV, de ne jamais douter de vous-même. Je
                        vous encourage, surtout, à prendre le temps qu’il faudra pour choisir celui qui vous
                        accompagnera avec amour sur la route de la parentalité.
                     

                     – Cet enfant, ce n’est donc pas moi qui l’attends, n’est-ce pas ? C’est lui qui m’attend…

 

                     J’ai reçu, il y a quelques mois, un joli faire-part de Marie qui venait de donner
                        naissance à une petite Victoire.
                     

                     *

                     Alors que Simon tente péniblement de trouver une assise confortable, son regard s’anime
                        lorsque je lui demande d’une petite voix fluette :
                     

                     – Connaissez-vous les fameux vœux du Dalaï-lama pour mener à bien sa vie : « Souvenez-vous
                        que de ne pas obtenir ce que vous voulez est parfois un merveilleux coup de chance » ?
                     

                     – Seriez-vous en train de me dire qu’être à deux doigts de rater sa noce et manquer
                        une signature qui pouvait sauver mes entreprises, c’est une bénédiction ? Je sais
                        bien que les bouddhistes acceptent l’idée de la souffrance, mais je ne vois pas en
                        quoi être tordu de douleur me ferait avancer. On m’en veut, j’en suis certain ! On
                        me jalouse. Vous connaissez le monde des affaires…
                     

                     – Et si le hasard de ce chauffeur qui s’est trompé de route et vous a ramené fortuitement
                        devant l’église de votre passé était, au sens propre, un retour en arrière ? Vous
                        vous êtes heurté, avec votre première épouse, à des comportements agressifs et disproportionnés,
                        des jalousies qui vous ont rongés, votre famille et vous. Aujourd’hui, vous savez
                        que votre compagne actuelle souffre d’un cruel manque de confiance en elle, qu’elle
                        supporte de moins en moins vos longs déplacements et vos voyages exotiques, qu’elle
                        commence déjà à fouiller dans vos affaires, à regarder les messages sur votre smartphone…
                     

                     – Je sais, j’ai d’ailleurs caché notre rendez-vous : vous êtes trop blonde pour ma
                        femme ! Mais je voudrais exorciser les années de conflit et de souffrance que j’ai
                        connues avec mon ex-épouse. Je suis allé bien trop vite, nous n’avons pas pris le
                        temps de nous découvrir suffisamment…
                     

                     – Vous voyez bien que le seul jeteur de sorts qui veut exorciser ses fantômes, c’est
                        vous-même, Simon. Nous sommes nos pires bourreaux. Emplis de culpabilité, de remords,
                        nous reprenons les chemins d’erreur de jadis, car ce sont les seuls que nous connaissons,
                        finalement. L’Univers a tenté de vous alerter en vous faisant emprunter, au sens propre,
                        la même route que quelques années plus tôt.
                     

                     – Je suppose donc que pour mon business, je dois également remercier votre pote l’Univers
                        qui m’a plié en deux avec cette sciatique invalidante !
                     

– Savez-vous ce qui différencie, selon moi, un très bon homme d’affaires d’un excellent
                        homme d’affaires ? Au-delà de ses diplômes, de ses compétences, et des collaborateurs
                        dont il sait s’entourer ? Son flair ! Autrement dit, sa capacité à faire appel à son
                        intuition. Vous avez toujours tenu seul votre entreprise, sans investisseurs ni appels
                        de fonds. Ce qui vous a motivé, dans cette décision, ce n’est pas votre flair mais
                        votre peur : elle vous a tellement dominé qu’elle vous a fait ployer. Mon pote l’Univers, comme vous dites, n’a fait qu’illustrer, avec une touche d’humour un peu sarcastique,
                        votre état d’esprit. Vous êtes un battant, Simon, vous allez utiliser ce temps d’immobilisation
                        pour repenser votre stratégie et conserver votre indépendance.
                     

                     – Merci de m’avoir achevé avec ce coup de pied au derrière ! Si je continue de filer
                        votre métaphore, j’allais vendre mon âme au diable… Il n’y a pas de plus grande solitude
                        que celle que l’on ressent au moment de prendre de grandes décisions. J’ai voulu à
                        tout prix m’entourer, tant dans mon business que dans ma vie personnelle, par peur
                        de l’échec. Mon père n’a cessé de me répéter, au moment où il m’a légué cette entreprise,
                        que je devais être à la hauteur de notre nom et de notre réputation. Pris de vertiges
                        par ses exigences, je suis finalement tombé dans des abîmes de doutes. Mais je vais
                        me relever, et faire ce qui me semble juste.
                     

                      

                     Simon a eu besoin d’une année entière pour redresser, tant bien que mal, sa société,
                        bouleversée de surcroît par la pandémie mondiale. Il a mis autant de temps à se relever
                        de ses problèmes de dos, et a dû verser de conséquents honoraires à son avocat pour
                        tenter, cette fois, un divorce équitable, et mettre un terme à son second mariage
                        qui n’aura pas duré, lui, plus d’une année.
                     

                     *

                     – Anne ! C’est un miracle ! Ces appels téléphoniques ne proviennent pas de mon vieil
                        ami Michel, il était en train de dormir ! C’est MON Michel qui essayait de me joindre !
                        Comment est-ce possible ? Je guette tous les jours sa présence, je regarde la forme
                        des nuages dans le ciel, je suis attentive aux bruits de la maison, mais rien. Qu’elle
                        est douloureuse, l’absence de l’homme qu’on aime !
                     

                     – J’aimerais vous répondre qu’il suffit de demander à votre époux de se manifester
                        pour qu’il le fasse dans l’instant, mais je ne le peux pas. Pour qu’il puisse communiquer avec vous, il faut qu’un instant privilégié se crée entre
                        lui et vous. Un moment suspendu où vous serez un peu libérée de votre chagrin, ou
                        encore sortie de vos repères habituels de façon à ce que votre envie naturelle de
                        contrôler la situation soit contrainte par la nouveauté. C’est précisément ce qui
                        vient de se produire. Votre présence, aujourd’hui, face à moi, dans ce cabinet que
                        vous découvrez pour la première fois, vous a quelque peu déstabilisée. Vous étiez
                        tellement occupée à m’exprimer votre détresse, que vous avez laissé Michel se manifester
                        par la voie qu’il préférait. Le téléphone, c’est représentatif de votre mari ?
                     

                     – Mais oui, Michel était notaire, il a passé sa vie professionnelle au téléphone !
                        Et vous allez rire, il avait tellement de travail qu’il a usé plusieurs secrétaires.
                        Elles partaient toutes, les unes après les autres, épuisées par la somme de travail
                        à abattre ! C’est moi qui ai fini par occuper ce poste pour aider mon mari. Je l’appelais
                        à tout bout de champ, même pour le prévenir qu’il était temps d’aller déjeuner. Je
                        reconnais qu’il était plus à l’aise pour gérer des mandats que pour me faire des déclarations
                        romantiques !
                     

                     – Je n’imaginais pas Michel dessiner un cœur dans le ciel ou déposer une rose sur
                        votre oreiller pour vous manifester sa présence. Les défunts signent leur présence,
                        ils laissent une empreinte dans le réel en fonction de l’être qu’ils étaient, de leur
                        personnalité, unique. Avec cet appel, aujourd’hui, Michel vous a démontré qu’il dirigeait
                        toujours les opérations !
                     

                     Nous éclatons de rire toutes les deux. Amanda repose le cadre de Michel qu’elle avait
                        pris en otage dans ses bras. Je la sens apaisée.
                     

                     – Ne disputez plus Michel, Amanda ! Il a entendu votre demande, il a rassemblé toute
                        son énergie et attendu la meilleure configuration, le meilleur modus operandi pour vous dire qu’il était là, juste au fond de votre sac. Disons que j’ai servi
                        d’intermédiaire à votre premier rendez-vous.
                     

                     – Mais quelle est la recette, Anne ?, me demande Amanda en chuchotant, comme si j’allais
                        lui délivrer un secret caché dans une page d’un vieux grimoire.
                     

                     – La seule, c’est l’amour ! C’est l’unique carburant qui permet aux êtres séparés
                        par la mort terrestre de se retrouver.
                     

                     Amanda a pris l’habitude de m’envoyer des cartes postales de chacune de ses destinations
                        estivales sans jamais évoquer les endroits qu’elle a visités. Elle me fait part des signes qu’elle a reçus de son cher Michel, qui l’accompagne
                        dans ses pérégrinations, et termine tous ses courriers par : « Vous viendrez bientôt
                        déjeuner à la maison ! »
                     

                  

                  
                     Prisonniers de notre caverne

                     J’aimerais vous dire qu’après avoir refermé la porte de mon cabinet, Marie, Simon
                        et Amanda ont pu partager le fruit de leur expérience sémiologique avec leurs proches,
                        qu’ils ont pu laisser éclater leur joie d’avoir reçu des manifestations étonnantes
                        dans leur quotidien pourtant borné à leurs habitudes. Mais vous savez bien que, dans
                        notre société occidentale imprégnée de judéo-christianisme, il n’est pas bon d’aller
                        cueillir des fruits dans des jardins inconnus.
                     

                     Si mon travail d’accompagnement dans le deuil, en tant que médium, occupe une très
                        grande place dans mon agenda, l’autre thématique qui préoccupe tout autant mes consultants,
                        c’est justement l’interprétation et la compréhension de ces signes.
                     

                     La première question que l’on me pose est la suivante : « Mon proche disparu va-t-il
                        bien ? » La seconde est irrémédiablement : « Était-ce bien un signe de lui que j’ai
                        reçu ? » ou « J’ai l’impression de recevoir des signes concernant les choix que je
                        m’apprête à faire dans mon existence, est-ce juste ? »
                     

                     Je vous rappelle que, dans l’histoire de France, ceux qui ont prétendu recevoir des
                        signes de l’Au-delà ont connu une fin funeste… Je pense notamment à une paysanne de
                        dix-sept ans à Domrémy qui prétendit recevoir des signes des saints Michel, Catherine
                        d’Alexandrie et de Marguerite d’Antioche lui intimant l’ordre d’aller délivrer la
                        France de l’occupation anglaise : Jeanne d’Arc périt sur le bûcher à Rouen, après
                        avoir été accusée d’hérésie.
                     

                     De même, dans l’expression ultime de leur foi et de leur piété, les martyrs, par sacrifice
                        pour la cause à laquelle ils se sont dédiés, ont été mis à mort ou torturés. Quand
                        on sait qu’étymologiquement, le mot « martyr » vient du grec et signifie « le témoin »,
                        on comprend qu’il n’est pas bon être l’intermédiaire entre le monde visible et invisible
                        à la barre du jugement humain…
                     

Dans quel monde étrange vivons-nous donc ? Je rencontre chaque jour des hommes et
                        des femmes qui souffrent de ne plus rien voir, de ne plus rien entendre ni ressentir.
                        Ils sont pourtant équipés des meilleurs outils de communication et de vision que l’humanité
                        n’ait jamais possédés ! Avec nos smartphones, nous pouvons, en un seul clic, nous
                        parler, nous aimer, nous retrouver, nous quitter, nous cultiver ou nous assommer de
                        jeux. Tout ceci le nez penché sur son écran – difficile alors, je vous l’accorde,
                        de remarquer une plume posée sur le rebord d’une fenêtre ou un prénom inscrit fortuitement
                        sur un mur dans la rue.
                     

                     La magie du divin a quitté progressivement le quotidien, alors que nous nous abreuvons
                        de séries où le fantastique domine, où l’on mesure son pouvoir sur plusieurs vies
                        dans de célèbres jeux vidéo dont les ados et les adultes raffolent. La fameuse 3D
                        nous fait frissonner au cinéma, alors que nous ne maîtrisons plus du tout notre univers
                        multidimensionnel…
                     

                      

                     Tout cela donne lieu parfois à des situations cocasses dans mon cabinet. Comme avec
                        Arlette qui, chaque fois qu’elle vient me voir pour évoquer son défunt mari, me demande
                        un temps de préparation avant que je ne lui délivre des messages médiumniques.
                     

                     – Attendez, Anne ! J’ai apporté comme d’habitude mes loupes et mes appareils auditifs :
                        je ne veux pas manquer une manifestation de mon Raymond !
                     

                     – Mais, Arlette, je suis juste en face de vous ! Et je parle relativement fort, non ?

                     – Raymond était dur de la feuille, comme moi, et puis, depuis son départ, je le guette
                        au cimetière, mais je ne vois que ma grosse voisine qui arrose les fleurs de ses décédés,
                        toujours le même jour que moi, c’est agaçant ! Allez-y, Anne, il est là, mon Raymond ?
                     

                      

                     J’ai aussi une pensée amusée pour Thibault, jeune geek de vingt-deux ans, qui est
                        arrivé, un petit matin de juillet, alors que les températures grimpaient déjà fortement,
                        un bonnet vissé sur la tête.
                     

                     – Vous avez froid, Thibault ? Il fait au moins vingt-cinq degrés dans mon bureau et
                        je me bats avec mon climatiseur pour ne pas étouffer au cours de cette longue journée
                        qui s’annonce…
                     

                     – Non, j’ai chaud, aussi, mais dans la série Ghost Whisperer, lorsque le médium rentre en contact avec un défunt et que ce dernier envoie des
                        signes de l’Au-delà, cela provoque du vent et un souffle dans toute la pièce… Je tiens
                        à mon brushing !
                     

                      

                     Pas d’effets spéciaux, pas de spectacle grandiloquent. Hélas pour Thibault, le monde
                        dans lequel nous vivons est finalement le plus formidable des supports pour la manifestation
                        des signes. De l’extraordinaire dans l’ordinaire, en quelque sorte.
                     

                     Nous sommes un peuple de Latins qui a tout perdu de l’influence de nos ancêtres, les
                        Romains et les Grecs, notamment l’importance que ces derniers apportaient à l’examen
                        des présages afin de pouvoir anticiper l’avenir. Il existe peu de civilisations qui
                        ont par ailleurs été aussi dépendantes de la divination que celle des Romains de l’Antiquité.
                        Qu’il s’agisse de leurs affaires privées comme de leurs affaires publiques, le monde,
                        et plus particulièrement la faune, la flore et les quatre éléments constituaient un
                        matériau sacré pour la divination.
                     

                     Si j’avais dû vivre à cette époque, je ne sais pas quelle fonction j’aurais pu endosser,
                        tant les postes à pourvoir étaient nombreux, et surtout reconnus de tous. Romulus
                        et Rémus, les fondateurs de Rome, sont considérés comme les premiers augures, c’est-à-dire
                        des prêtres chargés d’interpréter les signes livrés par les oiseaux. Numa Pompilus,
                        deuxième roi de Rome, fonda même le collège des augures, une sorte d’école de sorciers
                        armés d’un bâton augural.
                     

                      

                     Selon le nombre d’oiseaux que vous observiez dans le ciel, particulièrement les rapaces,
                        vous pouviez ou non prédire l’arrivée ou l’issue d’une guerre. Si un coq chantait
                        pendant un banquet, il fallait aussitôt cesser de manger et se livrer à des exhortations
                        puissantes pour conjurer le mauvais sort. Trébucher au moment de sortir de chez soi
                        laissait à penser qu’il valait mieux reporter son départ.
                     

                     Qui étaient les principaux acteurs de la divination ? Ceux qui, comme l’observe Platon,
                        pratiquent une divination intuitive, et les autres qui pratiquent celle qui relève
                        d’un art qui a ses règles fixes. La prêtresse de Delphes, ou celles de Dodone, se
                        livraient à des cérémonies rituelles, en transe, et au service des messages que les
                        dieux allaient délivrer par leur entremise. Aidées par l’éthylène, un neurotoxique
                        puissant et euphorisant qu’elles respiraient dans le fond de l’adyton… Mais ça, les
                        textes ne le précisent pas.
                     

Autour des augures, gravitaient également les devins et les sorcières, les techniciens
                        de la divination, comme les haruspices, qui prétendaient lire l’avenir dans le comportement
                        ou les entrailles d’animaux, principalement le foie. En cas de doute persistant, vous
                        pouviez corroborer les informations recueillies avec les augures qui décryptaient
                        l’avenir en observant la forme des éclairs, ou vous confier à un astrologue. Pour
                        vous défendre, une seule issue : réaliser des sacrifices, rémunérer un jeteur de sorts
                        et une sorcière.
                     

                     La peur étant un formidable levier pour rendre indispensables les interventions des
                        augures en tous genres, Rome vit bientôt l’installation de charlatans au sein même
                        des grandes familles. Ces vendeurs d’illusions avaient transformé une croyance ancestrale
                        en marché très lucratif jusqu’à ce que le christianisme sonne le glas : peine capitale
                        pour tous les devins qui croisèrent la route de l’empereur Constance II. Si le mot
                        « divination » signifie « accomplir des choses divines », il n’était plus question
                        pour l’humain de se les approprier et il fallut laisser la volonté divine se faire
                        « sur la Terre comme au Ciel ». La chasse aux sorcières, aux prédicateurs, parfois
                        même aux bigots, autrement dit à tous ceux qui prônaient l’idolâtrie de quelque culte
                        que ce soit, faisait rage.
                     

                      

                     Entre la perception des signes qui nous entourent, l’émerveillement qu’ils suscitent,
                        et la crainte qu’ils peuvent inspirer, la frontière est infiniment mince : une zone
                        obscure qui sommeille désormais dans l’inconscient collectif. C’est un débat intérieur
                        qui agite notre raison contre nos peurs, qui prépare l’armistice entre l’hémisphère
                        droit et l’hémisphère gauche du cerveau. Cette frontière nous permet d’accéder à un
                        pays qui nous dédouane de toute certitude, dans lequel nous nous réfugions lorsque
                        nous sommes en proie au doute. Ce pays s’appelle « Et si c’était vrai ». Savez-vous
                        comment on fige le mystère qui émane d’un signe qu’on reçoit ? En l’érigeant au rang
                        de superstition. Il est tellement plus simple de conférer un pouvoir surnaturel au
                        signe lui-même qu’à un possible émetteur de ce signe. Au pays des récits effrayants
                        qu’on nous chuchote dès notre plus tendre enfance et des rumeurs qu’on relaie, on
                        conjure le sort en exterminant tous les chats noirs que l’on croise, on évite les
                        échelles sous lesquelles passer et on raye tous les vendredis treize de notre calendrier
                        personnel.
                     

                     Ainsi, tous ceux qui voudraient tenter de percer les secrets de la sémiologie sous
                        un angle plus spirituel sont tantôt moqués, tantôt taxés de douce folie. Toutes les fois où j’ai entendu cette phrase « Fais attention, ça,
                        c’est un signe ! », elle était lancée sous forme de boutade, ou à la fin de repas
                        bien arrosés par un maître de maison, fier de son bon mot.
                     

                     Je m’émeus ou je m’agace parfois, je vous le confesse, de ceux ou celles qui ont décidé
                        de piocher dans le grand dictionnaire des symboles et des signes pour en faire une
                        météo quotidienne quelque peu outrancière.
                     

                     « Anne, ma journée sera bonne, car j’ai vu trois papillons et deux coccinelles à ma
                        fenêtre ce matin ! J’ai ramassé trois cailloux en forme de cœur, c’est formidable,
                        non ? ». J’aimerais vous dire que j’ai inventé cette formule pour illustrer mon propos,
                        ou forcé le trait, mais il n’en est rien. Cet excédent de moissons positives de signes
                        quotidiens revient finalement à cultiver une superstition active et orientée vers
                        une méthode Coué qui interdit tout mauvais présage. Quand on sait que le mot « superstition »
                        veut dire « croyance frauduleuse ou aveugle », je repense à Arlette qui, chaussant
                        ses loupes, finit par ne plus rien voir du tout.
                     

                      

                     Sommes-nous donc devenus de grands aveugles face à ce monde qui nous entoure et nous
                        bercerait d’illusions ? C’est la fameuse allégorie de la caverne de Platon à laquelle
                        je pense immédiatement lorsqu’il s’agit d’aborder le thème de la condition humaine.
                        Elle est développée dans le Livre VII de son ouvrage De la République, dont Cicéron dira qu’il s’agit par ailleurs du premier livre de philosophie politique
                        grecque.
                     

                     Platon a consacré toute sa vie à la philosophie sous le haut patronage de Socrate,
                        d’abord, puis en se faisant le transcripteur de la philosophie de son maître dans
                        de nombreux ouvrages, avant de poursuivre sa quête vers la connaissance en créant
                        sa propre école, l’Académie. Il compta de nombreux et illustres élèves, dont Aristote,
                        et enseigna pendant près de quarante années.
                     

                     Le mythe de la caverne tend à montrer la médiocrité de la condition humaine afin de
                        pouvoir nous en libérer. C’est à la fois une volonté d’éclairer ses congénères et
                        le constat acerbe des décisions mortelles prises au nom des croyances. Il vibre toujours
                        par son étonnante modernité.
                     

                     Cette grotte souterraine n’a pour toute lumière qu’un feu allumé se trouvant derrière
                        les prisonniers, à une bonne distance, de telle sorte qu’ils ne perçoivent que les
                        ombres projetées contre les parois de la grotte. Un mur a été érigé entre les captifs
                        et le feu. Derrière ce mur, des hommes silencieux, tels des marionnettistes, s’affairent
                        à un défilé de formes, de figurines ou d’objets de toutes sortes. Au-delà de symboliser notre enfermement,
                        notre médiocrité et notre ignorance, Platon constate que cette caverne qui nous abrite
                        depuis l’enfance est notre seule connaissance de la vie, notre perception du réel.
                        Ces ombres qui défilent sous nos yeux ne sont évidemment pas les objets ou les figurines
                        en elles-mêmes. Elles sont immatérielles, instables et déformées ; elles symbolisent
                        les idées reçues ainsi que les fausses croyances que nous considérons par ailleurs
                        comme nos vérités intangibles.
                     

                     Pour Platon, les marionnettistes qui participent à entretenir ce mirage sont des hommes
                        politiques, qui font tout pour maintenir le peuple dans l’illusion, ou des sophistes,
                        c’est-à-dire de faux philosophes, qui enseignent l’art de la manipulation par le langage
                        et les discours creux. Les marionnettistes du monde contemporain, ce sont finalement
                        vous et moi. Que vous soyez un parent dans le souci de l’éducation de vos enfants,
                        un enseignant sur les bancs de l’école, ou un ami qui ne veut que le bien de ses proches,
                        vous distillez, avec la meilleure foi du monde, vos croyances personnelles, vos peurs,
                        vos doutes auprès d’un auditoire tout acquis à votre cause.
                     

                     Combien de nos phrases de parents commencent ainsi : « Il ne faut jamais… », « Tous
                        les enfants sont… », « Il n’est pas bien de… » ? Vous projetez, tel le marionnettiste
                        de votre progéniture, votre vision personnelle du monde, héritée elle-même du legs
                        ancestral, culturel et pédagogique de votre lignée familiale.
                     

                     Croyez-vous obtenir le sourire d’un enfant le jour où vous lui racontez que le père
                        Noël n’existe pas ? Vous rétablissez, malgré cela, une vérité après avoir alimenté
                        pendant des années une légende populaire. Pensez-vous apporter de la sérénité à un
                        athée en lui parlant de votre vision de l’Au-delà et d’une vie après la mort terrestre ?
                        Bien loin de le rasséréner, vous allez provoquer sa colère et ses critiques.
                     

                     Dans le mythe de la caverne, le philosophe qui vient à la rencontre des prisonniers
                        va bouleverser leurs croyances antérieures, afin d’instaurer le doute dans leurs certitudes.
                        Il tente de les amener du monde sensible vers le monde des idées. Comme l’écrit Platon,
                        « [v]oilà précisément […] l’image de notre condition. L’antre souterrain, c’est ce
                        monde visible : le feu qui l’éclaire, c’est la lumière du soleil : ce captif qui monte
                        à la région supérieure et la contemple, c’est l’âme qui s’élève dans l’espace intelligible. »
                     

L’idée est de pouvoir nous détacher du monde sensible auquel nous appartenons, de
                        nos sens donc, et d’atteindre « l’essence de chaque chose au moyen de la raison et
                        ne pas s’arrêter avant d’avoir saisi par la seule intelligence l’essence du bien ».
                        Il faut, avant de pouvoir évoquer la chaleur de ses rayons, voir la lumière du soleil
                        en face. C’est, selon Platon, le rôle essentiel du philosophe, par la dialectique
                        ascendante à laquelle il se livre, et qui lui permet d’accéder à l’idée du Bien. La
                        dialectique descendante lui permettra ensuite de décider de ce qui sera juste afin
                        d’instaurer la justice et la paix dans la cité.
                     

                     J’aime faire le lien entre cette dialectique et les manifestations de signes de l’Au-delà
                        qui jonchent le quotidien. Ils ne sont en effet que les ombres imparfaites que nous
                        envoie le grand marionnettiste dans notre caverne, qui est un support limité et figé.
                        Selon le destinataire auquel s’adresse ce signe, lui-même prisonnier de son univers
                        de vie familial, culturel et spirituel, il n’en percevra pas l’idée elle-même, mais
                        l’inclinaison ou la représentation que son univers référentiel lui aura indiqué. Quand
                        on sait que le mot « marionnette », qui était initialement « mariolette », désignait
                        des petits objets iconiques de la Sainte Vierge, mais que l’usage du mot transporta
                        le nom de ces effigies sacrées à une autre espèce de figure plus profane, à savoir
                        des figures de spectacle et d’amusement, j’y vois là un clin d’œil à cette transformation
                        du sacré au contact du monde sensible dans lequel nous vivons, ou dans lequel nous
                        jouons par ailleurs un rôle, comme au théâtre.
                     

                     Un signe, ce serait donc un rai de lumière dans l’obscurité terrestre, une part de
                        sacré sous nos yeux conditionnés à ne plus rien voir, si ce n’est ce que nos ancêtres,
                        nos enseignants ou nos dirigeants nous ont préparés à recevoir comme des vérités.
                        C’est Victor Hugo, dans ses Contemplations, qui met en exergue le monde de ténèbres dans lequel l’homme est plongé. Il pleure
                        sa fille Léopoldine, disparue tragiquement suite à un accident de barque à Villequier
                        alors qu’elle n’avait que dix-neuf ans. Son poème, qui porte le nom du lieu maudit,
                        me saisit d’émotion chaque fois que j’entonne les premiers vers. Il ne s’agit plus
                        de l’homme politique ni de l’écrivain, mais d’un père terrassé par la douleur d’avoir
                        perdu sa fille dans ce qu’il appelle un « gouffre liquide ». Il n’a toutefois jamais
                        perdu sa capacité à transcender les épreuves et à savoir distinguer, dans les noirceurs
                        de sa condition humaine, la présence de l’invisible sur chacun de ses pas terrestres.
                     


                        « Nous ne voyons jamais qu’un seul côté des choses ; 

                        L’autre plonge en la nuit d’un mystère effrayant. 

                        L’homme subit le joug sans connaître les causes. 

                        Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant1. »

                     

                     Le poète est celui qui nous invite à regarder différemment le monde qui nous entoure,
                        à dépasser nos peurs, nos incertitudes. Comme l’écrit encore Hugo, l’homme « n’est
                        rien qu’un jonc qui tremble au vent ». Percevoir les signes de l’Au-delà, c’est se
                        rendre disponible à l’idée du divin, du sacré ; c’est côtoyer les notions d’infini,
                        d’absolu, alors que nous comprenons, dès notre plus jeune âge, le contrat éphémère
                        que nous avons signé en prenant vie. Le poète est la fonction moderne du philosophe
                        platonicien qui tente de tourner notre regard vers une autre direction, grâce à la
                        beauté des mots. Les Contemplations sont les œuvres poétiques vers lesquelles mon cœur se tourne lorsque je doute et
                        que j’ai envie de m’enfermer dans ma caverne. Mes années en tant qu’enseignante m’ont
                        permis d’acquérir ce réflexe d’aller toujours chercher le sens premier des mots, comme
                        un trésor qui nous aurait échappé à force de trop le chercher. Contempler vient du
                        latin et signifie « être avec une petite portion de ciel ». Bien modestement, j’ai
                        toujours tenté de reconnecter mes consultants, dans ma mission de médium, à cette
                        portion divine que nous ne savons plus voir.
                     

                  

                  
                     De la colère à la résilience, le règne des émotions

                     Quel genre d’amoureux êtes-vous ? Vous laissez-vous bercer par la douceur des premiers
                        échanges timides d’une séduction à peine dévoilée ou, au contraire, êtes-vous un conquérant
                        de nouvelles terres promises qu’il vous faut découvrir passionnément ?
                     

                     En ce qui me concerne, j’ai suivi la lignée des femmes de ma famille qui ont toutes
                        été les héroïnes malheureuses de mariages soit décriés, soit funestes. Le malheur
                        amoureux a précipité ma grand-mère maternelle jusqu’au bas d’une falaise ; il a rendu
                        veuve ma grand-mère paternelle qui a aimé un homme engagé dans la résistance, transmué
                        en fantôme de mari toute sa vie. Mes parents ont célébré leur mariage avec, en tout et pour tout,
                        cinq invités, parce que leur union n’avait pas été validée par le jury parental. Comment
                        ne pas devenir soi-même une héroïne de Sophocle, Corneille ou Anouilh ?
                     

                     Pour les amateurs d’astrologie, ma propre mère était Bélier ascendant Bélier. Un condensé
                        de Vésuve et d’Etna qui serait rentré en effusion sur des terres normandes. Un seul
                        mot vous condamnait, une bonne nouvelle vous couronnait. Si mon jeune frère avait
                        encore fait une bêtise, je pouvais observer ma tendre génitrice, du haut du cinquième
                        étage où nous habitions, jeter ses affaires sales par la fenêtre en hurlant de colère.
                        Les petits copains de quartier de mon frère la surnommaient « Schwarzenegger en jupe ».
                        Je n’ai pas dérogé à la transmission féminine et j’ai emprunté, avec un véhicule de
                        fortune, les chemins escarpés de l’amour. J’ai cru ainsi bon de quitter mon premier
                        amoureux le jour des résultats du baccalauréat parce qu’il m’avait brisé le cœur ;
                        j’ai choisi le second à des centaines de kilomètres pour tester son engagement. Je
                        dois vous faire cette confession : à mes issues prétendument cathartiques, les hommes
                        ont répondu avec davantage de violence et de rage.
                     

                      

                     Inconsolable et à bout de souffle de vivre une énième histoire amoureuse qui me décevait
                        tant sur le fond que sur la forme, je reçus, un petit matin plus engourdi qu’un autre,
                        un message de mon compagnon empreint d’agressivité et d’humiliations. Il n’en fallut
                        pas plus pour réveiller la colère de la Némésis qui sommeillait en moi. Je n’avais
                        plus de mots à éructer, plus de vaisselle à jeter, mais une envie irrépressible de
                        mettre un terme à des années de souffrance. S’éloigner le plus loin possible de cet
                        homme était devenu mon leitmotiv.
                     

                     Si mes ancêtres avaient accompli des miracles de bravoure, je n’allais pas déroger
                        à la règle ! J’ai donc pris l’expression au pied de la lettre et me retrouvai tout
                        naturellement au comptoir de l’agence d’un grand voyagiste afin de réserver deux billets,
                        le second étant pour ma fille à peine âgée de cinq ans, pour la destination la plus
                        lointaine que j’allais trouver sur les kakémonos promotionnels.
                     

                     La République dominicaine : parfait ! Dix heures d’avion, des décors paradisiaques,
                        une liberté retrouvée, j’arborai donc un grand sourire face à l’agent de voyages qui
                        me délestait pourtant douloureusement de mes économies estivales. Je lisais cependant
                        la veille encore cet adage qu’une amie thérapeute rappelait aux patients dans sa salle d’attente : « Tu
                        mesures ton degré de liberté au poids des choses que tu transportes. »
                     

                     J’ai tenté de négocier le prix de cette liberté au comptoir d’Air France en m’acquittant
                        d’une taxe pour excédent de bagages. Je ne sais pas si ces derniers manquaient d’exploser
                        par le nombre de paires de chaussures que j’avais emportées ou par la colère et la
                        déception qui alourdissaient mon cœur au moment du décollage…
                     

                      

                     Nous prîmes place, Stella et moi, dans l’Airbus, dont la taille imposante contrastait
                        avec l’étroitesse légendaire de nos sièges. Je la laissai profiter du panorama en
                        l’installant près du hublot, car il s’agissait de son premier voyage aérien. Tandis
                        que je prenais une grande inspiration libératrice et que je me réjouissais de pouvoir
                        laisser enfin derrière moi mes chagrins, ma voisine me salua. Une toute petite silhouette,
                        dynamique, agitait ses longs cheveux noirs tout en se débattant avec de nombreux sacs
                        plastiques qu’elle tentait d’introduire avec elle dans l’espace minuscule qui lui
                        était imparti. Je fus immédiatement touchée par le regard généreux de cette femme.
                        Comme elle s’adressait à moi en espagnol, je compris qu’il s’agissait d’une Dominicaine
                        qui rentrait chez elle. Je m’excusai en français, puis en anglais, de ne pouvoir dialoguer
                        avec elle, n’ayant jamais ouvert un seul manuel d’apprentissage hispanique. Elle ne
                        sembla toutefois pas contrariée par cette impossibilité de dialogue, et loin de mettre
                        un terme à notre échange, plongea la main dans un de ses sacs qu’elle tenait comme
                        des trésors inestimables. Je découvris alors un nombre impressionnant de prospectus
                        et de tickets d’entrée de tous les monuments de Paris qu’elle avait visités. Je ne
                        pus m’empêcher d’esquisser une grimace nerveuse : à quelques instants de m’inonder
                        l’esprit de la beauté des paysages des Caraïbes, voilà que je revisitais Paris, sa
                        tour Eiffel, son musée Grévin et le Trocadéro !
                     

                     Le petit diable qui occupe l’hémisphère gauche de mon cerveau m’encouragea à la congédier
                        fermement ; après tout je ne la connaissais pas. Le petit ange qui virevolte dans
                        l’hémisphère droit de mon cerveau me tapa sur l’épaule et me rappela ce que je savais
                        déjà : cette femme avait sans doute réalisé son rêve en venant à Paris. Ce voyage
                        était sûrement celui de sa vie. Elle était fière de partager avec moi les souvenirs
                        qu’elle garderait pour toujours au fond d’elle. Qu’est-ce qu’il m’agaçait, cet ange ! Il avait
                        raison et je le savais.
                     

                     Je continuai donc mon jeu d’onomatopées ridicules, seul langage universel pour témoigner
                        à cette femme mon enthousiasme relatif, attendant le décollage avec impatience. Alors
                        que je me sentais perdre patience, la jolie Dominicaine plaça, à quelques centimètres
                        de mon nez, une affiche promouvant une exposition picturale ; l’unique chose que je
                        distinguai clairement, c’était le prénom inscrit dans une police de caractères qui
                        n’excluait ni les myopes, ni les presbytes : RAFAEL.
                     

                     « Ah non ! », m’écriai-je. C’était le prénom de l’homme que je tentais de fuir. Il
                        s’était invité jusque dans l’avion. Exactement la même orthographe. La brochure avait
                        en effet été traduite en espagnol et le traducteur s’était permis cette liberté avec
                        le prénom du célèbre peintre Raphaël. J’étais en train de maudire tous les peintres
                        de la Renaissance lorsque je compris le signe extraordinaire que je venais de recevoir,
                        délivré par une parfaite inconnue avec laquelle j’avais échangé à grands coups de
                        mouvements de bras. Je lui pris les deux mains et lui soupirai un « gracias », qu’elle inonda de la lumière de son sourire en retour.
                     

                     Notre séjour s’était ensuite déroulé en tout point rempli de surprises, bonnes et
                        mauvaises : l’Univers, qui avait sans doute estimé que je n’avais pas suffisamment
                        compris la nécessité de me délester de mes problèmes plutôt que de m’en éloigner,
                        crut bon pousser la métaphore jusqu’à égarer une de mes fameuses valises, pour me
                        la rendre le dernier jour de mon escapade dominicaine. J’y ai toutefois rencontré
                        des personnes touchantes, avec lesquelles j’ai pu mettre en sommeil le volcan de colère
                        qui m’avait submergée au point de prendre des décisions excessives et absurdes. Je
                        n’ai jamais revu ma petite voisine de vol, mais je pense à elle lorsqu’il m’arrive
                        de vouloir soulever une tornade…
                     

                      

                     J’essuie souvent les moqueries de mes amis lorsque je leur raconte mes péripéties ;
                        ces derniers me demandent, à juste titre, si j’ai laissé la médium que je suis au
                        fond de sa valise au moment d’écouter mon intuition et de me laisser guider par mes
                        facultés extrasensorielles. Ils ont tout à fait raison. Je leur rappelle la frontière
                        essentielle qui distingue la femme passionnée et engagée de la médium qui rentre en
                        communication avec le monde invisible : je ne suis plus qui que ce soit à cet instant
                        précis, je deviens un simple outil de communication. La part fondamentale de mon métier réside en la capacité à sortir du champ émotionnel pour
                        se mettre au service des messages que je vais alors distribuer. Vous ne verrez jamais
                        votre facteur pleurer en vous remettant une mise en demeure, ni fêter avec vous la
                        notification d’une promotion professionnelle ! Il remplit sa fonction de messager,
                        et c’est justement ce que vous lui demandez.
                     

                     À quel moment devenez-vous un piètre conseiller pour vos amis ? Lorsque l’amitié que
                        vous leur portez biaise votre jugement à leur égard. Vous déployez alors des talents
                        de complaisance et de subjectivité pour les rassurer en toute situation. Quel est
                        le talon d’Achille des parents face à leur progéniture ? Le spectre de l’amour qu’ils
                        leur portent, et qui, telle une potion magique, les transforment en petits angelots
                        innocents plutôt qu’en diablotins prêts à toutes les bêtises.
                     

                     Ce sont bien les émotions qui nous précipitent dans un gouffre de souffrance ou nous
                        maintiennent dans une douce euphorie. Je ne connais hélas pas d’amoureux qui fasse
                        preuve d’un esprit analytique et rigoureux lorsqu’il s’agit de parler de son bien-aimé.
                        De la même façon que le médium doit savoir faire le vide en lui pour devenir un réceptacle
                        hermétique à sa personnalité, ses connaissances et ses opinions pour être traversé
                        par un nouveau champ d’informations dont il n’est pas le détenteur, nous devons faire
                        « tabula rasa » de nos perceptions émotionnelles pour voir le monde en face. C’est là l’aspect
                        retord de la condition humaine : celui qui court après les augures et cherche donc
                        une réponse émanant d’un petit bout de ciel est forcément tourmenté dans son quotidien
                        par une problématique à laquelle il cherche une solution. De même que celui qui a
                        perdu un être cher, ravagé par le chagrin, tentera de recueillir des signes qui témoigneront
                        de sa présence au-delà de l’absence physique.
                     

                     *

                     J’évoque souvent, dans mes conférences, le formidable travail d’Elisabeth Kübler-Ross,
                        psychiatre helvético-américaine pionnière, dans les années 1950 et 1960, de l’approche
                        des soins palliatifs pour les personnes en fin de vie. Elle fit, à titre personnel,
                        une expérience terrible de l’appréhension de la mort, car elle fut terrassée, le jour
                        de la fête des mères de l’année 1995, par une attaque cérébrale violente qui la laissa
                        paralysée. Elle fut la première femme à s’intéresser, dans le domaine médical, aux expériences de mort imminente que vivaient ses patients et dont ils lui
                        faisaient le récit, et à théoriser les différents stades émotionnels par lesquels
                        nous passons lorsque nous vivons un deuil, de quelque nature soit-il.
                     

                     Dans le préambule de son ouvrage Leçons de vie2, écrit en collaboration avec David Kessler, Elisabeth Kübler-Ross explique que « chacun
                        de nous a un Ghandi et un Hitler en lui ». L’homme mène un combat toute sa vie entre
                        compassion et bienveillance dont il pourrait faire montre envers lui-même et la négativité,
                        les émotions de faiblesse qui l’éloignent de son essence même. Les fameuses leçons
                        de vie qu’elle énumère dans son ouvrage font référence aux grandes émotions que nous
                        bravons sur notre chemin terrestre. Être confronté à la mort ou à la perte d’un être
                        cher pousse nos curseurs au seuil de leur paroxysme et nous engage sur un chemin de
                        résilience ou d’invariable violence envers soi-même.
                     

                     La psychiatre a, par ailleurs, mis en exergue cinq grandes phases propres au deuil :
                        vous les franchirez toutes quand vous serez prêt. En attendant, laissez s’exprimer
                        la grâce du refus, en sachant que vous éprouverez votre chagrin en temps voulu, que
                        la seule façon de le surmonter est de le vivre.
                     

                     En parlant de deuil, on limite automatiquement ce thème à la mort physique. Mais cela
                        est bien trop réducteur. Si vous vivez une rupture amoureuse difficile, si vous perdez
                        l’emploi que vous occupiez et pour lequel vous avez déployé beaucoup d’énergie, vous
                        traversez un deuil. Si votre entourage familial se déchire et se scinde lors du règlement
                        des questions successorales, si vous vous fâchez avec votre meilleur ami, vous êtes
                        également confronté à un deuil : celui d’avoir perdu les repères précieux de votre
                        quotidien. Devoir surmonter une maladie invalidante comme un cancer vous plonge dans
                        la nostalgie de la vie « normale ». Subir une agression, physique ou psychologique,
                        vous affuble instantanément d’un fantôme qui vous accompagnera dans chacune de vos
                        tentatives d’exorcisme : celui de la peur et du mental.
                     

                     Elisabeth Kübler-Ross a donc décliné ce long chemin de deuil en cinq phases émotionnelles
                        irrémédiables. La première, après l’état de sidération dans lequel nous plonge l’annonce
                        de la nouvelle, est le déni. Alors que la sidération – mot latin signifiant « subir
                        l’influence néfaste des astres » – nous plonge physiquement dans un état de mort apparente, nous empêchant
                        même de nous mouvoir, la psyché arrive en renfort et ferme ses portes aux événements
                        extérieurs et à leur compréhension. Elle est un formidable réflexe de survie. Sans
                        ce sas émotionnel et temporel, nous pourrions commettre l’irréparable ou mourir de
                        chagrin.
                     

                     « Il ne peut pas être décédé, c’est une erreur, vous vous trompez, les médecins disaient
                        qu’il allait se rétablir et qu’il supportait très bien son traitement ! » « Non, il
                        n’a pas pu nous quitter, les enfants et moi. Nous avions des disputes, certes, mais
                        comme tous les couples ! » « J’ai plus de vingt années de carrière dans cette société
                        à qui j’ai tout donné. Je ne peux pas faire partie du plan économique ! » Nous pourrions
                        tous être l’auteur de tels élans légitimes. J’ai, parmi mes consultants, des hommes
                        et des femmes qui ne sauront jamais quitter cet état « d’entre-deux » et qui vivront
                        dans une dimension parallèle à leur monde réel, trop insupportable à leurs yeux.
                     

                      

                     La deuxième étape du deuil est semblable, selon moi, à un monstre qui dévorerait tout
                        sur son passage : la colère. À l’inertie et l’incompréhension des premiers instants,
                        succède une rage débordante et destructrice. Elle fait feu de tout bois et ne permet
                        plus aucun dialogue. Avez-vous déjà tenté de trouver le sommeil après une journée
                        remplie d’altercations et d’échanges musclés ? La colère mobilise toute votre énergie,
                        toute votre attention, et ne vous permet plus de regarder une situation avec objectivité.
                        Nous ne voyons d’ailleurs plus rien, au sens propre du terme : notre champ de vision
                        se rétrécit de même que notre bienveillance.
                     

                     « Pourquoi lui ? Pourquoi si jeune ! Regarde cet homme qui fume et qui boit tant,
                        c’est lui que Dieu aurait dû choisir, pas notre fils adoré ! » « Il va payer pour
                        tout le mal qu’il m’a fait ! Me quitter pour cette femme si vulgaire, comment a-t-il
                        osé ? » La colère mobilise tous nos plans énergétiques et finit par nous consumer
                        à notre tour.
                     

                      

                     La troisième étape du deuil est celle de la culpabilité, qu’Elisabeth Kübler-Ross
                        nomme la négociation. Cette dernière, dans un dédale de questionnements interminables,
                        nous conduit à reconsidérer inlassablement le drame auquel nous sommes confrontés.
                        Elle nous transforme en scénaristes en mal de happy end qui réécrivent un script pourtant déjà ficelé.
                     

« J’aurais dû comprendre qu’il n’allait pas bien. J’aurais dû m’apercevoir qu’il voyait
                        moins ses amis, qu’il avait perdu le sourire depuis sa séparation… » « Son cancérologue
                        m’avait proposé un traitement expérimental mais j’ai refusé car je le voyais épuisé
                        et las de souffrir autant ; j’aurais dû accepter, tout de même. »
                     

                     La culpabilité laisse une plaie béante qui ne cicatrise jamais puisque nous validons
                        inconsciemment la culture judéo-chrétienne qui fait de nous des éternels pêcheurs.
                        Elle sous-entend que nous sommes constamment la somme de nos choix et que nous agissons
                        sur le monde qui nous entoure. À l’approche d’un drame ou face à une annonce funeste,
                        nous devenons tous un peu Œdipe, à qui l’on avait prédit qu’il tuerait son père et
                        épouserait sa mère. Nous empruntons des chemins de traverse pour tenter de fuir notre
                        destinée, mais au fond de nous, nous connaissions la terrible prophétie. Culpabiliser,
                        c’est refaire le monde sans pouvoir le voir réellement dans sa réalité intangible.
                        Œdipe ne s’est-il pas crevé les yeux face à l’horreur de la tragédie familiale qu’il
                        a involontairement causée ?
                     

                      

                     La quatrième étape du deuil est celle du chagrin. D’aucuns diront que le chagrin nous
                        traverse durant toute cette période trouble, mais j’entends par chagrin la prise de
                        conscience de la perte. Il est l’assimilation de l’événement en lui-même, il convoque
                        notre psyché avec notre champ émotionnel. Cette étape permet souvent aux personnes
                        endeuillées de se recueillir enfin sur la sépulture de leurs proches disparus et de
                        les pleurer. Les contingences matérielles et administratives nous précipitent, bien
                        souvent, dans une urgence de changements auxquels nous ne sommes pas prêts à faire
                        face. Le chagrin, c’est un temps de recueillement pour soi et au fond de soi. Beaucoup
                        de mes consultants confondent cette phase avec l’expression de leur chagrin, à savoir
                        pleurer. « Pas un jour ne passe sans que je ne le pleure. Je voudrais tant qu’il revienne. »
                        Les larmes offrent une magnifique déclinaison de nos états émotionnels ; pleurer de
                        joie, de colère ou d’amertume ne libère évidemment pas la même énergie. La composition
                        chimique d’une larme varie d’ailleurs en fonction de l’émotion qu’elle contient, comme
                        si elle se teintait de la couleur de notre âme au moment où nous la versons.
                     

                      

                     La dernière étape du deuil est celle de la résilience, de l’acceptation. Comprendre
                        que la vie ne sera jamais plus la même après une mort, une séparation ou un changement de situation personnelle, ce n’est pas la même chose que
                        d’accepter de reprendre le cours de notre existence. Les épreuves nous intiment l’ordre
                        de marquer un temps d’arrêt terrestre ; nous devons composer avec un temps qui n’existe
                        pas et qui combine une époque passée révolue avec un présent dans lequel nous nous
                        enlisons, et un futur que nous ne voulons pas envisager. La résilience, c’est désenclencher
                        la fonction « pause » du film de notre vie et se projeter dans de nouvelles actions.
                     

                      

                     Chacune des personnes que je rencontre pour une séance médiumnique a, tapi au fond
                        d’elle, le désir secret d’obtenir un éclairage sur l’épreuve qu’elle traverse : qu’il
                        s’agisse d’obtenir un message d’un défunt, une orientation sur les futurs choix de
                        sa vie, un œil intuitif sur sa vie affective, elles sont toutes en quête de sens et
                        de signes. Je sais quelles douleurs elles ressentent lorsqu’elles pensent que le monde
                        invisible est fermé pour elles : la plupart le vivent comme une punition ultime, au-delà
                        du deuil ou du bouleversement qu’elles traversent.
                     

                     Il n’en est rien. La ganse étroite des émotions dans lesquelles elles se sont intuitivement
                        réfugiées est un rempart entre deux univers qui ne peuvent alors plus communiquer.
                        Mon rôle de médium est de distinguer parfaitement à quelle étape du deuil mes consultants
                        se trouvent pour savoir s’il sera possible de fendre leur armure et déposer devant
                        eux des preuves de survivance.
                     

                     Nos émotions nous trahissent et n’offrent qu’un regard torve sur ce qui nous entoure.
                        Saviez-vous qu’un couple sur deux se sépare après la perte d’un enfant ? La douleur
                        qui s’invite au sein d’une famille déjà fragilisée n’est pas la seule raison. Nous
                        ne vivons pas nos étapes du deuil au même rythme et de la même façon. Si l’un des
                        parents perdure dans sa phase de déni mais que l’autre déploie sa colère et éprouve
                        le besoin continuel de parler du drame et d’en pointer du doigt les responsables,
                        alors le dialogue se rompt. L’incompréhension naît aussitôt au sein du couple : quand
                        le premier voudra continuer d’instaurer le silence et le refus, l’autre cherchera
                        la confrontation et l’échange afin de tenter de se libérer de ses souffrances ; jusqu’à
                        le désigner, à son tour, comme potentiel responsable.
                     

                      

                     Comment se rendre disponible aux signes qui nous entourent lorsque le règne des émotions
                        impose en nous une véritable tyrannie ? Si vous êtes dans votre première étape du deuil, le déni, il est hors de question de recevoir
                        un quelconque signe ; cela reviendrait à accepter une vérité que vous refoulez puisque
                        vous la jugez inacceptable.
                     

                     Si vous êtes dans la deuxième étape, celle de la colère, aucun signe que vous pourriez
                        percevoir ne réussira à vous apaiser ni à vous convaincre, si tant est qu’au milieu
                        de vos emportements vous puissiez même en distinguer un seul !
                     

                     Si vous êtes dans la phase de culpabilité, la simple perspective de vous estimer digne
                        d’un signe de l’Au-delà serait en contradiction avec l’autoflagellation quotidienne
                        que vous vous infligez. Fermer la porte aux belles choses rentre donc en adéquation
                        avec vos certitudes.
                     

                     Seules les phases de chagrin et de résilience sont finalement propices à l’ouverture
                        du cœur et à notre demande intérieure d’observer autour de nous une manifestation
                        de l’Au-delà.
                     

                     *

                     Même sur un terreau infertile et ardu, le monde invisible dépose délicatement – ou
                        pas – quelques graines d’espoir. C’est précisément ce qu’ont vécu Cyrielle et Karine,
                        que j’ai rencontrées l’une et l’autre il y a quelques années et que j’ai le bonheur
                        d’accompagner encore sur leur chemin de vie.
                     

                      

                     Lorsque j’ai vu Cyrielle pour la première fois, je n’ai pu m’empêcher de replonger
                        dans mes souvenirs de jeunesse et le feuilleton qui a marqué mes grandes vacances,
                        Angélique, Marquise des anges. Elle avait la beauté de Michèle Mercier incarnant cette jeune aristocrate insolente.
                        Mais voilà, même si le temps ne fait qu’effleurer délicatement Cyrielle, il s’est
                        abattu implacablement sur sa maman décédée à presque quatre-vingt-six printemps. Les
                        deux femmes avaient formé, au fil des années, un binôme fusionnel, au point qu’il
                        n’y avait plus de place pour quiconque dans le monde qu’elles avaient créé. Ce dernier
                        s’était écroulé à la mort de la matriarche.
                     

                     Quand Cyrielle prend place en face de moi, elle a besoin, m’assure-t-elle, de messages
                        de sa maman, car elle est dans un total désespoir :
                     

                     – Je lui parle tous les matins en lui disant que je ne comprends pas pourquoi elle
                        ne me répond pas, pourquoi elle ne me fait aucun signe.
                     

Je suis frappée immédiatement par le timbre de voix de Cyrielle. Alors que je devine
                        des graves assez voluptueuses, elle ne marque que les aiguës, au point de parler comme
                        une petite fille de dix ans. Quant à sa tenue, Cyrielle porte une robe blanche froncée
                        sous la poitrine, que des nœuds en satin soulignent. Des nattes parfaitement symétriques
                        lui encadrent le visage : Cyrielle remonte symboliquement le temps en adoptant un
                        look de petite fille. Un parfait déni du deuil terrible qu’elle affronte.
                     

                     Si l’heure n’est pas pour elle à l’écoute de messages rassurants pour son devenir,
                        je sens que sa mère la suppliait, par tous les moyens, d’arrêter cette mascarade maladroite.
                        Mais rien à faire, Cyrielle minaude et m’explique ses journées comme si sa maman y
                        prenait toujours place. Je tente malgré tout ce message à la volée :
                     

                     – Votre maman me dit qu’elle s’est toujours inquiétée pour votre devenir amoureux,
                        elle va rassembler toutes ses forces pour mettre un homme sur votre route…
                     

                     – C’est vrai que Maman s’inquiétait toujours pour moi, mais je n’ai besoin de personne !
                        Vous savez, les hommes me couraient tous après. Je les ai rendus fous.
                     

                     Je ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire en imaginant Angélique Marquise des anges
                        repoussant violemment Geoffrey de Peyrac !
                     

                     Je sais que, dans cet état de déni quasi violent, la mère de Cyrielle a dû réunir
                        toute la cohorte céleste pour générer un signe de sa présence. Savez-vous où Cyrielle
                        a rencontré l’homme de sa vie ? Dans une mercerie. Elle y achetait des rubans pour
                        mettre dans ses cheveux, tandis que Ludovic, son compagnon actuel, était à la recherche
                        des mêmes rubans pour… sa petite-fille ! L’amour ne tient qu’à un fil, me direz-vous.
                        Ou plutôt à un ruban. Cyrielle a quitté son déguisement enfantin et a accepté enfin
                        de redevenir la femme qu’elle ne s’autorisait plus à être.
                     

                      

                     Karine, elle, vient me voir pour la première fois à vingt-six ans, faisant le trajet
                        en train depuis l’Isère où elle réside. Elle était fébrile, mais je sais que la perspective
                        d’aller rencontrer une médium n’est pas un exercice banal, et que les longues heures
                        de trajet lui avaient laissé tout le loisir de céder à la panique. Elle vient suite
                        au départ de son père, terrassé par une crise cardiaque, alors que sa mère était décédée
                        deux années auparavant d’un accident vasculaire cérébral.
                     

J’écoute attentivement Karine me faire le triste récit d’un drame familial. Son jeune
                        frère vivait encore dans la maison de ses défunts parents, et la tâche lui incombait
                        désormais de veiller sur lui, et de reprendre les responsabilités financières et administratives
                        que gérait son père Claude. Je pensai Karine fébrile dans ses mots puis dans ses gestes
                        à l’évocation de la violence de ces deuils successifs, mais ce que je prenais pour
                        de l’hésitation se transforma bientôt en une rage qu’elle ne parvint plus à dissimuler.
                     

                     – Vous vous rendez compte ? Mon père était expert-comptable et mandaté auprès de la
                        Cour ! Il avait deux sociétés, des clients à ne plus savoir qu’en faire, et je reçois
                        depuis deux mois maintenant des mises en demeure, des sommations de payer en tous
                        genres. J’ignorais comment mon père gérait son argent et surtout d’où toutes ces dettes
                        pouvaient provenir. Alors vous savez ce que j’ai fait ? J’ai hurlé dans toutes les
                        pièces de la maison pour qu’il m’entende et qu’il m’explique comment il a osé mettre
                        ses enfants dans un tel bourbier !
                     

                     Je crois qu’à ce moment précis, Karine hurla aussi fort dans mon bureau qu’au cœur
                        du petit hameau isérois où ses voisins avaient dû être réveillés en sursaut. Je n’ai
                        pas osé l’interrompre.
                     

                     – Je suis descendue au sous-sol de la maison pour aller à la recherche d’éventuels
                        papiers ou dossiers qui auraient pu me mettre sur la voie de ses passifs. Mais mon
                        père souffrait en quelque sorte du syndrome de Diogène : il ne savait rien jeter et
                        je me suis confrontée à des monticules d’objets et détritus qui formaient des tas
                        plus hauts que moi ! Je l’ai menacé, je lui ai dit qu’il avait intérêt à se manifester.
                        En disant cela, j’ai lancé mon bras droit en l’air, ce qui a eu pour effet de déplacer
                        une pile d’objets qui me sont tombés sur la tête. Une grosse boîte en ferraille a
                        rebondi sur mon front et m’a laissé une jolie trace que vous pouvez encore voir…
                     

                     En plus de déceler l’hématome devenu jaune sur son front, je devinai la suite.

                     – Par curiosité et par dépit, je me suis décidé à ouvrir cette vieille boîte à biscuits
                        rouillée par le temps. Et là, je découvre tout… Ses lettres d’amour enflammées adressées
                        à de sombres inconnues, ses innombrables notes de frais en bijoux, fleurs et cadeaux
                        variés portant inlassablement la mention « cadeau client ». Il nous a ruinés, mon
                        frère et moi. Finalement, je me suis rendu compte que je ne connaissais pas cet homme qui se disait être mon père. Sous couvert d’austérité et d’autorité, il
                        ne se livrait jamais à nous. Je comprends pourquoi, à présent. Il a intérêt à nous
                        aider maintenant !
                     

                     – Je pense qu’il l’a déjà fait un peu, ma chère Karine. Il est des vérités assommantes
                        et vous en avez fait la triste expérience. Mais votre père vous a permis d’identifier
                        ses faiblesses et ses fautes. Je sais que l’heure n’est pas à la compréhension ni
                        au pardon, mais je vois là un homme rongé par une vie qui ne lui correspondait sans
                        doute pas. Il s’est caché derrière des faux-semblants et des costumes trois-pièces.
                        Son cœur, lui, ne s’est pas trompé, et a refusé de battre davantage. Je sais qu’il
                        va désormais vous aider à réparer et à reconstruire une vie plus sereine. Quand vous
                        serez prête, il le fera, Karine.
                     

                     J’aimerais vous dire que les soucis financiers de Karine et de son frère se sont résolus
                        rapidement. Ce ne fut pas le cas. Mais dès que Karine s’était décidée à entamer le
                        nettoyage de la maison familiale, devenue bien trop grande pour eux, cette demeure
                        pourtant vétuste s’était vendue dès la première visite. L’acquéreur, tombé sous le
                        charme de la région et du petit hameau, est expert-comptable.
                     

                     *

                     Sommes-nous donc les éternels prisonniers des geôles émotionnelles dans lesquelles
                        nous nous enfermons ? Ne nous laissent-elles voir, depuis leurs fenêtres, qu’un cadre
                        réduit qui filtre les plus belles manifestations du Ciel ?
                     

                     Nous sommes cet ensemble de contradictions, désireux d’aller à la recherche de la
                        Vérité mais pétris de nos peurs. Nous sommes le Faust de Goethe, cet alchimiste qui
                        rêve depuis son plus jeune âge de percer les secrets de l’Univers. Comme l’ambition
                        seule n’y suffit pas, que nous avons mis tout en œuvre pour comprendre, en vain, les
                        mystères de la vie et de la mort, nous décidons de pactiser avec le diable, le célèbre
                        Méphistophélès. En échange de la réalisation de tous nos désirs, nous vendons notre
                        âme à celui-ci.
                     

                     Dans le récit de Goethe, Faust n’est pas satisfait, dans un premier temps, des réalisations
                        terrestres du diable en sa faveur. C’est là que ce dernier a l’idée de le confronter
                        à une expérience inédite, et qui s’avérera funeste : il va tomber amoureux. Pris dans
                        ses élans idylliques, et voulant voir sa bien-aimée en secret, il finira par empoisonner sa belle-mère et sera alors à l’origine
                        d’un véritable drame familial, perdant sa fiancée Gretchen pour toujours, puis emporté
                        à son tour par Méphistophélès dans les Enfers.
                     

                     Pactiser avec le diable, nous le faisons tous les jours ! Vous ne voyez pas ce à quoi
                        je fais référence ? C’est pourtant ce que nous faisons quand nous lâchons la proie
                        pour l’ombre : nous multiplions les aventures affectives par peur de la solitude,
                        nous nous noyons dans l’alcool ou la nourriture pour remplir le vide, nous courons
                        après l’argent par peur du dénuement, nous procrastinons par peur du lendemain. Derrière
                        chacun de nos refus, de nos dénis, est tapie une peur qui attend de surgir. Je dis
                        souvent à mes consultants qui me demandent la signification du diable dans le célèbre
                        tarot de Marseille qu’il n’est que le reflet des peurs qui sommeillent en nous : il
                        nous propose une solution illusoire d’apaisement en nous créant de nouveaux besoins.
                        Il est la part obscure qui répond aux inclinations multiples de notre cœur.
                     

                     Méphistophélès est celui qui nous encourage à ne voir que les ténèbres dans le fond
                        de notre cœur ; il est le dealer de nos addictions inassouvies.
                     

                     Percevoir un signe de l’Au-delà reviendrait à rencontrer Hermès au carrefour de notre
                        route terrestre qui nous indiquerait la meilleure direction à emprunter. Quand on
                        sait qu’il est symboliquement l’union des contraires, qu’il guide à la fois les voyageurs,
                        les troupeaux et les voleurs, il représente finalement l’unité retrouvée au cœur de
                        nos contradictions.
                     

                     Nous sommes, hélas, souvent gouvernés par ces peurs qui nous tenaillent et qui nous
                        empêchent de regarder davantage notre plan de route.
                     

                     Les hommes ont, depuis toujours, créé des personnages mythiques ou légendaires qui
                        répondent aux codes culturels et référentiels des époques qui les ont vus naître :
                        il s’agit des héros.
                     

                     Qu’il s’agisse d’Ulysse qui s’attache au mât de son navire et bouche ses oreilles
                        avec de la cire pour échapper aux redoutables chants des sirènes qui l’auraient écarté
                        de son chemin nautique, ou de « la quête de soi-même » de Luke Skywalker de la saga
                        Star Wars, le héros est ce personnage étymologiquement « de grande valeur » qui sait voir réellement
                        sa destinée et affronter les épreuves qui lui font face, sans se laisser dominer par
                        ses émotions et ses peurs. C’est, en quelque sorte, la meilleure version de nous-même.
                        Son voyage n’est pas « un acte de courage, mais une quête de soi-même ».
                     

Le héros sait toujours mettre à profit les aides providentielles qu’il trouve sur
                        sa route. Il les collecte, les étudie et les emploie à sa survie. Il développe, de
                        plus, au fond de lui cette acceptation de sa destinée et de la mission qui lui incombe.
                        Une héroïne de tragédie n’est jamais plus digne ni plus belle, à mes yeux, qu’elle
                        ne doute jamais de la mission qui lui est confiée. Souvent promise à la mort, frappée
                        d’injustice, elle déjoue les pièges qu’on lui tend sans céder à ses peurs. Quand on
                        sait que Pénélope a attendu vingt-deux années Ulysse, qu’Iphigénie a accepté d’être
                        sacrifiée pour apaiser la colère d’une déesse, qu’Antigone a combattu son oncle Créon
                        jusqu’à la mort, les émotions n’ont jamais leur place dans l’Univers mythologique
                        et légendaire.
                     

                     Combattre les tumultes émotionnels qui secouent le fond de notre âme nous ouvrirait
                        donc davantage à l’univers héroïque, qui connaît deux terrains d’expérimentation :
                        celui des hommes et celui des dieux.
                     

                  

                  
                     Les gardiens du Temps

                     
                        « Le temps ne veut plus rien faire de ce que je lui demande. 

                        Il est toujours six heures, désormais. Il est toujours l’heure du thé3. »

                     

                     Lorsque je compose le code de la porte d’entrée du Docteur P., je me remémore les
                        chiffres phares de ma vie qui m’ont menée à cette adresse confidentielle qu’on se
                        chuchote entre gens du milieu ésotérique (comprenez : les coordonnées d’un thérapeute
                        qui ne me prescrira pas dix boîtes d’anxiolytiques à la simple évocation de mon activité
                        de médium). Trente ans. Une vie qui bascule à tout jamais l’année de mes vingt-six
                        ans après le décès de ma mère. Quatre années de deuil douloureux, indicible et à la
                        fois révélateur d’un monde invisible que je pensais côtoyer sous couvert d’hallucinations.
                        Une petite fille de quelques mois à peine. Des consultants de plus en plus nombreux.
                        Mes chiffres à moi, bien que dans le désordre, me semblaient être un loto bien hasardeux
                        et peu enclin à me faire gagner quoi que ce soit. Si j’avais décidé de passer ma vie
                        à accompagner des femmes et des hommes terrassés par le deuil, la « nécessité » d’aller régler le mien me semblait indispensable et intellectuellement non négociable.
                     

                     Je me laisse donc choir dans un énorme coussin qui remplace le fameux divan, trop
                        austère au goût du Docteur P. Ce dernier m’invite à me présenter et à expliquer ce
                        qui justifie ma démarche thérapeutique. Tandis qu’il esquisse un sourire qu’il crée
                        pour la circonstance, je me dis que le seul grain de fantaisie que je trouve chez
                        ce praticien pourtant avant-gardiste, c’est le mouvement des boucles de ses cheveux
                        qui s’affolent comme celles d’un chef d’orchestre qui battrait la mesure.
                     

                     Parler de soi. Un jeu d’enfant quand on a passé une partie de sa vie à se présenter
                        à des concours ou à enseigner à des élèves dissipés. L’exercice m’amuse au point que
                        j’en viens à faire ce que nombre de patients doivent faire à chaque début de séance :
                        je m’écoute parler, je choisis mes mots, je badine, je m’autocongratule. Je contrôle
                        tout. Consciente de ne pas devoir passer à côté de l’exercice, j’aborde finalement
                        le drame qui a fait exploser ma famille, le choix cornélien auquel j’ai été confrontée
                        de troquer une vie classique contre une vie plus décriée.
                     

                     – Je n’ai jamais voulu être une Madame Irma, vous savez. Je me suis sentie très coupable
                        vis-à-vis de ma famille qui a fait tant de sacrifices financiers pour me permettre
                        de mener mes études parisiennes…
                     

                     – Nous reprendrons la semaine prochaine, Anne.

                     En voilà un qui ne s’encombre pas de la prise de congés, pensai-je en me relevant
                        avec peine du coussin dans lequel je m’étais lovée profondément.
                     

                     – Combien vous dois-je, Docteur ? J’avais compris que l’heure était au pragmatisme.

                     – Vingt ans.

                     Je marque un temps d’arrêt alors que la pointe de mon stylo allait se promener sur
                        mon chèque sorti pour l’occasion.
                     

                     – Vingt quoi ?

                     – Je pense qu’il vous faudra à peu près vingt ans pour faire le deuil de votre mère.
                        Je vous aiderai.
                     

                      

                     Il ne manquait plus que le marteau du juge pour scander bruyamment la peine à laquelle
                        je venais d’être condamnée. Vingt années, pas une de plus, pas une de moins. Je quitte
                        le cabinet du Docteur P. en « pilotage automatique » et me ramène, encore abasourdie
                        par la sentence, jusque chez moi. Une violente secousse me réanime soudain, et dans un réflexe de survie,
                        je me mets à crier au milieu de mon salon :
                     

                     – Et si j’ai envie d’aller mieux dès demain ?!

                      

                     Jean Giono écrivait que « le temps, c’est ce qui se passe quand rien ne se passe ».
                        Être confronté à la mort, à la solitude ou à la béance de notre vie nous fait prendre
                        conscience non seulement de notre finitude, mais du concept de temporalité, si abstrait
                        et indéfinissable.
                     

                     Passez une heure à refaire le monde avec la meilleure de vos amies, et vous aurez
                        l’impression que quelques minutes à peine se sont écoulées. Retenez votre souffle,
                        la tête immergée dans l’eau et vous compterez instinctivement les secondes jusqu’à
                        votre libération, en ayant la sensation d’avoir battu un record d’endurance.
                     

                     Si nos émotions sont souvent les miroirs déformants d’une réalité qui nous échappe,
                        le temps est une clepsydre qui se vide de façon aléatoire et que nous tentons, en
                        vain, de maîtriser. Le mot latin « tempus » présente la même racine que le verbe grec « temno » qui signifie « couper, faire la césure ». Comme si nous tentions de mettre des
                        limites à un concept indélimitable, une ponctuation à une phrase qui n’aurait pas
                        de fin. Le temps est une création humaine que l’on quantifie, que l’on personnifie.
                        Dans la mythologie grecque, les heures étaient un groupe de déesses qui incarnaient
                        chacune l’une des douze heures du jour ou de la nuit. Elles accompagnaient le dieu
                        Thémis tout en soutenant des horloges, des cadrans ou tout autre symbole mettant en
                        évidence cette fuite gracile mais inexorable du temps.
                     

                      

                     Si ma mission de médium consiste à savoir identifier clairement à quelle étape du
                        deuil mes consultants se trouvent, il est fondamental de prendre en compte l’horloge
                        interne qui régit chacun de nous et n’obéit à aucune autre loi que celle de notre
                        propension à appréhender la vie et les épreuves qu’elle parsème.
                     

                     Les cinq étapes du deuil identifiées par Elisabeth Kübler-Ross sont, certes, universelles
                        et fondamentales sur le chemin d’une possible résilience, mais elles sont semblables
                        au voyage que l’on effectue vers une destination nouvelle : voudrez-vous prendre les
                        grands axes rapides, ou sillonner chaque petite route et vous perdre dans ses méandres ?
                     

                     Nous sommes les propres conducteurs de notre véhicule terrestre, et si la route que
                        nous allons emprunter nous est imposée, le temps que nous allons mettre pour cheminer est une des clefs fondamentales du libre arbitre.
                        Le temps du deuil nous rappelle sans cesse que nous voyageons seuls, avec nos émotions
                        et le fruit de nos expériences passées. Ce sont nos proches, la société et ses règles
                        qui tentent sans cesse de régler nos montres internes sur une temporalité qu’un grand
                        horloger aurait réglée sur le mécanisme précis de la rationalité et de la bienséance.
                        Nous avons tous entendu au moins une fois une des phrases de ce florilège de moralité :
                        « Tu as vu, elle a déjà rencontré un nouveau compagnon ! Si tôt après le décès de
                        son mari ! », ou bien : « On dirait un sanctuaire, chez lui, il y a des photos de
                        son fils partout. Cela fait huit ans, tout de même… », ou encore : « Je ne trouve
                        pas la tombe très fleurie ; d’ailleurs, on ne voit pas grand monde s’y recueillir,
                        je n’ai vu personne pour la Toussaint. »
                     

                     Comment parvenir à trouver sa propre temporalité dans un monde qui codifie nos moindres
                        faits et gestes ? Comment être à l’écoute des signes qui nous entourent si, dans le
                        cheminement de deuil et le franchissement des portes de l’acceptation, nous sommes
                        empressés ou freinés par le protocole populaire, religieux ou moralisateur ? En Chine,
                        le deuil de ses parents se porte vingt-sept mois, qui correspondent aux neuf mois
                        de gestation de la mère, auxquels s’ajoutent les dix-huit mois durant lesquels l’enfant
                        est totalement dépendant de ses parents. Chez les catholiques, le deuil, symbolisé
                        par la couleur noire, se porte une année entière. Dans le judaïsme, les proches parents
                        d’un défunt doivent se réunir, après les obsèques, dans la « maison de Chiva » pour
                        y observer le deuil de manière intense, et ce pendant sept jours. Visités par leurs
                        amis pour les réconforter, ils devront ainsi tâcher de guérir leur chagrin et leurs
                        souffrances ; il ne leur est pas permis de travailler ni de participer à quelque événement
                        social que ce soit.
                     

                     Sortir de ces temps tolérés et tolérables de souffrance est parfois un soulagement,
                        plus souvent une violence supplémentaire. Je prends soin, auprès de mes consultants,
                        d’identifier pour eux l’ennemi qui est pourtant un de nos repères quotidiens : le
                        calendrier. La première année qui marque une épreuve ou un deuil se traverse dans
                        un brouillard spatio-temporel total. C’est à peine si nous nous souvenons des personnes
                        que nous avons croisées, des actions que nous avons entreprises : la mort nous a assommés
                        et nous sommes étourdis par les contraintes administratives et le quotidien qui nous
                        impose ses rituels devenus insipides. Alors que nous prenons un peu de recul émotionnel,
                        la deuxième année nous scarifie davantage et nous impose une autre temporalité, celle du souvenir :
                        un anniversaire, des fêtes de Noël, des réunions de famille ravivent le brasier de
                        notre souffrance et portent à notre conscience des images relayées dans notre passé.
                     

                     C’est le cas de Martine et de son mari, Pierre. Ce couple, soudé depuis une vingtaine
                        d’années déjà, a traversé la plus terrible des épreuves qu’il nous soit donné de vivre
                        sur Terre : celle de la perte d’un enfant. Leur fils Vincent, à peine âgé de seize
                        ans, rentrait du collège, un jour comme un autre. À cela près que Vincent était heureux
                        de presser le pas parce qu’il avait obtenu une très bonne note en mathématiques, sa
                        « bête noire » comme il la nommait depuis le début de sa scolarité. Il a devancé ses
                        camarades de classe afin de regagner son domicile et ne pas perdre de temps à participer
                        aux sempiternels bavardages d’après cours, où les idylles se font et les amitiés se
                        défont. Il a à peine eu le temps de poser le pied sur le passage piéton qu’il a été
                        fauché par un véhicule déboulant à toute allure du virage qu’il venait d’emprunter
                        sans même marquer un arrêt. Avec une violence indescriptible, Vincent fut projeté
                        à une cinquantaine de mètres plus loin, sous les yeux horrifiés de ses amis, qui assistèrent
                        impuissants à la scène. Le chauffard, un homme de quatre-vingt-deux ans, n’était ni
                        en âge de conduire, ni même de comprendre le drame qu’il venait de causer, car atteint
                        de la maladie d’Alzheimer. Au sol, le zébra était jonché de papiers, de cahiers et
                        de la copie dont Vincent était tellement fier.
                     

                     En Alsace, où vivent Martine et Pierre, les joies et les peines se partagent en famille,
                        et la table, comme dans beaucoup de régions françaises, est le théâtre de tous les
                        événements importants qui rythment la lignée. Après le drame abominable qui a laissé
                        sur la route plus qu’un adolescent, mais toute une famille endeuillée, Martine redoute
                        plus que tout autre chose la roue implacable qui s’abattait inexorablement sur elle :
                        celle du temps qui lui rappelait l’absence de son fils.
                     

                     Scrutant sa chaise qui trône au bout de l’interminable table, elle maugrée. Pierre
                        est inquiet d’imposer à son épouse encore fragile l’organisation colossale d’un Noël
                        alsacien.
                     

                     – Tu es sûre de vouloir organiser les fêtes de fin d’année à la maison ? Je sais bien
                        que c’est à notre tour cette année de recevoir tout le monde, mais ils comprendront
                        que nous n’ayons pas le cœur à ça, Martine !
                     

                     – Vincent n’aurait pas voulu que la maison soit vide, il adorait les festivités, tu
                        le sais bien. Alors il est hors de question de passer mon tour. Mais je te préviens, Pierre : je reste en cuisine ! Ne m’impose pas de m’amuser,
                        sinon, je m’écroule.
                     

                     Martine a donc investi sa cuisine comme les coulisses confortables d’un spectacle
                        qui se jouerait sans elle. Depuis cet endroit, elle peut s’affairer, s’épuiser à préparer
                        les plats en sauce et le kouglof pour ses proches, et profiter du bruit de l’eau qui
                        coule dans l’évier pour pleurer à chaudes larmes. Elle a perdu le rôle de sa vie :
                        celui de maman.
                     

                     Pierre fait des allers et retours discrets depuis le cellier pour lui déposer les
                        vivres qu’il a achetés plus tôt dans la journée. Entre deux sanglots, Martine chuchote :
                     

                     – Je veux que Noël passe très vite, je veux qu’ils s’étouffent tous de rire et de
                        manger autant, alors qu’un criminel t’a arraché à nous. Je ne bougerai pas d’ici,
                        je suis bien, le temps s’est arrêté…
                     

                     Alors que Martine s’apprête à réaliser sa fameuse compotée de légumes, elle se saisit
                        d’un couteau et se tourne vers le fond de la pièce où elle sait que Pierre lui a déposé
                        les cagettes pleines. Le temps s’est peut-être arrêté, mais elle a encore beaucoup
                        de travail devant elle. Après tout, ce n’est pas si grave, en Alsace, quand vous vous
                        mettez à table, vous ne savez jamais quand vous allez en sortir…
                     

                     Elle n’a pas achevé sa rotation qu’elle se met à sursauter, puis à crier au milieu
                        de sa cuisine : la dizaine de cagettes, superposées les unes sur les autres, lui font
                        face au point d’atteindre son petit mètre cinquante-cinq. Sur chacune est écrit :
                        VINCENT - Primeur. Pierre lui a expliqué que leur primeur habituel n’avait plus suffisamment
                        de produits pour honorer leur commande, et qu’il était allé s’approvisionner dans
                        le petit bourg voisin. Remplis d’émotions et de gratitude pour cette manifestation,
                        Martine et Pierre se sont promis de prendre désormais le temps de se retrouver et
                        de laisser à leur fils toutes les occasions possibles de se manifester. Martine est
                        allée saluer ses convives, heureux de la voir enfin sourire. Elle s’est assise à la
                        place de Vincent, émue, souhaitant à tous un joyeux Noël.
                     

                     *

                     À l’ère du Fast and Furious, époque paradoxale où l’espérance de vie n’a jamais été aussi longue, mais où nous
                        devons nous dépêcher pour tout, comment ne pas se faire aspirer dans nos obligations
                        quotidiennes ? Comment se créer un interstice temporel libre de toute contrainte ?
                        Nous devons manger plus vite que nous ne pouvons digérer grâce à la junk food ; nous devons nous rencontrer et nous aimer en sept minutes, selon les règles du
                        speed-dating. Et bien sûr, nous devons traverser avec panache le temps qui passe, tout en paraissant
                        le plus jeune possible. Nous sommes des feux follets qui hantent, pour seulement quelques
                        minutes, les différents moments de l’existence, sans pouvoir y laisser d’empreinte,
                        parce que nous ne prenons plus le temps nécessaire.
                     

                     De la même façon, avant même d’avoir séché nos larmes et déposé une fleur sur le caveau
                        de nos chers disparus, nous exigeons d’eux ce que nous sommes nous-mêmes incapables
                        de faire, à savoir nous rendre disponibles pour les percevoir, les écouter et respecter
                        le temps du deuil.
                     

                     « Si tu es là, manifeste-toi ! Dis-moi où tu es, et si tu vas bien. Frappe trois coups
                        dans le mur… Maintenant ! »
                     

                     Vous souriez, en vous disant que je caricature un peu le trait ? Je vous invite à
                        vous remémorer vos conversations entre amis lors de dîners où chacun, pour pimenter
                        la soirée, éprouve le besoin de la surenchère dans le registre surnaturel. Non seulement
                        nous exigeons d’un signe qu’il arrive rapidement à nous, mais nous en soupesons la
                        qualité et le caractère extraordinaire. Si vous trouvez des pétales de roses disséminés
                        sur une table alors que ces dernières sont fraîches, vous jugerez ce signe un peu
                        trop bucolique, voire mièvre. La mièvrerie entraîne inexorablement le doute. Une musique
                        chère au cœur d’un défunt démarre au moment où vous tournez le bouton de la radio ?
                        Certainement le fait d’un pur hasard.
                     

                     Que faudrait-il, dans l’instant, pour vous convaincre ? Qu’une lumière s’allume toute
                        seule dans une pièce où vous ne vous trouvez pas ? Cette fois-ci, c’est la peur qui
                        céderait le pas sur vos envies d’ouvrir un pan du pouvoir du monde invisible ! Hollywood
                        et ses fameux effets spéciaux ont laissé des traces indélébiles dans l’inconscient
                        collectif. Nos requêtes sont pleines de contradictions : « Esprit, si tu es là, montre-toi !
                        Mais pas trop quand même… »
                     

                     L’Univers a tant de travail auprès de nous ! Il doit s’accommoder de nos doutes, de
                        nos suppliques et de notre scepticisme entêté afin de créer un instant privilégié
                        au cœur de ce maelström dans lequel nous nous engouffrons. Il doit attendre, avec
                        sagesse, que nous lui prêtions quelques secondes d’attention. Il doit supporter le
                        flot de colères et de rancœurs que nous déversons sur lui car nous souffrons de l’absence
                        de nos proches disparus ou que nous ne trouvons pas de solution aux problèmes que nous rencontrons. Si nous ne supportons plus notre existence et que
                        nous nous trouvons dans un labyrinthe, il est un coupable tout désigné.
                     

                     Le temps du signe est une gageure pour le monde invisible : il lui faut guetter la
                        meilleure de nos conjonctures astrologiques, notre plus belle révolution solaire ;
                        passer outre les conseils « avisés » de nos proches qui nous déconseillent de réclamer
                        une preuve de survivance ou un indice sur le chemin à suivre, car il faut laisser
                        nos chers disparus « reposer en paix » dans un sommeil éternel. Le temps du signe
                        s’arme de patience pour dépasser l’impatience quotidienne à tout vouloir contrôler,
                        comprendre et déduire. Il s’alignera sur notre temps personnel – dont nous ignorons
                        tout pour la plupart d’entre nous.
                     

                     Il s’agit donc de trouver la bonne temporalité pour rencontrer le monde invisible
                        qui, lui, en est dénué. La mythologie grecque, comme souvent, est symboliquement très
                        éclairante sur cette notion de timing « juste ». En effet, elle distingue le dieu
                        Chronos, le dieu qui symbolise le temps et la destinée. Dans la culture contemporaine,
                        il est très souvent représenté sous les traits d’un vieil homme sage, tenant une faucille
                        ou un sablier. Chronos, c’est donc celui qui représente le temps linéaire, chronologique
                        que nous connaissons tous et que nous suivons grâce à nos calendriers, nos agendas
                        et nos montres.
                     

                     Par contraste avec Chronos, Kairos est l’un des dieux les plus subtils du Panthéon.
                        Si le premier est le dieu du temps, le second est le dieu de « l’occasion opportune ».
                        Il est souvent représenté comme un dieu ailé et dansant, tenant dans la main une balance
                        qu’il fait osciller du bout de ses doigts. Il a une épaisse touffe de cheveux à l’avant
                        d’une tête chauve à l’arrière. Il s’agissait alors de le « saisir par les cheveux »
                        lorsqu’il passait… Toujours vite, évidemment.
                     

                     Les Français utilisent le mot « opportunité », comme les Anglais le mot « opportunity » ou encore « the right time », à savoir le moment exact, précis.
                     

                     Nous avons tous, un jour, au détour des plus petits moments, ressenti qu’il était
                        le bon temps pour agir, sans qu’il y ait véritablement d’éléments objectifs pour valider
                        cette affirmation. Le kairos fait émerger un moment particulier où l’on se sent généralement en phase avec le
                        monde, où nous décrochons de notre réalité propre pour nous fondre dans un « temps
                        suspendu ». Cette temporalité est numineuse, dans le sens où elle nous saisit au-delà
                        de nous-même. Elle crée cette passerelle entre notre présence humaine et une notion de présence absolue. Nous venons d’ailleurs
                        piocher dans le lexique religieux pour parler d’états de grâce.
                     

                     Pour apprivoiser son temps afin de s’ouvrir davantage à ces instants précieux, il
                        faut réussir à combiner l’espace temporel en mettant en cohérence Chronos et Kairos :
                        Chronos serait le dieu de l’horizontalité, avec nos journées remplies de rendez-vous
                        qui se suivent et s’enchaînent, nous laissant peu de répit, tandis que Kairos serait
                        le dieu de la verticalité, agissant comme un marqueur nécessaire et élévateur. Allons-nous
                        écouter davantage nos besoins et nos désirs intérieurs, ou nous laisser happer par
                        nos obligations sociales, professionnelles et familiales ? Le signe tente de se frayer
                        un chemin au milieu de ce combat dont l’arbitre n’est autre que le mental. Il a été
                        formé, pour agir efficacement dans sa mission, par nos peurs, nos doutes et l’héritage
                        familial. Quand l’arbitre fatigue et mène plusieurs combats à la fois, c’est le moment
                        que choisit le signe pour se matérialiser dans la réalité.
                     

                     *

                     Le signe a une cible privilégiée qu’il sait atteindre facilement : les enfants. Nous
                        les jugeons peu expérimentés et naïfs, mais l’Univers les aime parce que, encore empreints
                        de la présence fugace de Kairos, ils ne sont pas absorbés par le dieu Chronos.
                     

                      

                     Paul est l’enfant chéri d’une famille nichée au cœur de la Normandie. Du haut de ses
                        quatre petites années terrestres, il enchante les siens par son caractère intrépide
                        et sa vivacité d’esprit. Il compte autant de clowneries que de cicatrices sur ses
                        genoux et ses bras. Viviane et Jacques, qui ont eu tant de mal à concevoir cet enfant,
                        l’ont reçu comme un cadeau de la vie.
                     

                     « Paul n’arrête jamais ! Il est autant agité le jour que la nuit. Comme tous les enfants,
                        aller se coucher est une véritable punition et il retarde chaque fois l’échéance en
                        se cachant dans tous les recoins de notre vieille maison. Je l’aime, mais il m’use,
                        cet enfant », raconte Viviane avec un petit sourire rempli de lassitude mais de tant
                        d’amour.
                     

                     La croyance populaire dit qu’à un bonheur succède parfois un malheur. Le grand-père
                        de Paul se bat, depuis la naissance de ce dernier, contre un lymphome hodgkinien qui
                        le contraint à demeurer alité et hospitalisé la plupart du temps. Le grand-père n’aura hélas pas le bonheur de croiser son petit-fils
                        sur sa route terrestre, car en ce 18 avril, épuisé par les effets dévastateurs de
                        sa maladie, il décède. Viviane, sa fille, est effondrée par la nouvelle. Elle doit,
                        malgré son chagrin, prendre en charge le cortège de formalités. Chaque soir après
                        son travail, elle partage son temps entre l’organisation des obsèques, l’étude des
                        biens immobiliers de son défunt père et la clôture de ses engagements administratifs.
                     

                     – Maman ! Viens dire bonjour au monsieur dans le couloir. Je ne veux pas aller jouer
                        tout seul avec lui, s’écrie Paul avec ses mots d’enfants.
                     

                     – Mon chéri, Maman a beaucoup de travail, elle n’a pas le temps de jouer avec toi,
                        ni avec ton monsieur, d’ailleurs…
                     

                     Viviane a répondu à son fils telle un automate, la tête plongée dans une déclaration
                        de ressources et le bras moulinant dans le vide pour dissuader Paul de s’approcher
                        davantage.
                     

                     Durant une semaine, Paul a ralenti le pas dès qu’il s’approchait du couloir qui mène
                        aux chambres. Il était partagé entre la crainte et la curiosité de faire à nouveau
                        face à ce « monsieur » qu’il semblait être le seul à percevoir.
                     

                     « Paul ne manque pas d’imagination et d’idées pour se faire remarquer, pense Viviane.
                        Ces derniers temps, avec le départ de Papa, je me suis moins occupée de lui, c’est
                        sans doute le subterfuge qu’il a trouvé pour attirer notre attention. » Jacques acquiesce
                        et, soudain en proie à la culpabilité, attrape Paul et le serre dans ses bras.
                     

                     De cette nouvelle perspective, l’enfant a accès à un nouveau champ visuel. Face à
                        lui s’offre l’énorme vaisselier qui impose sa présence dans la salle à manger, et
                        sur lequel sont posés des cadres renfermant les plus beaux instants volés de la famille.
                        Tout à coup, son regard se fige sur une photo en noir et blanc.
                     

                     – Maman, c’est lui le monsieur dans le couloir ! Mais il est plus gros mon monsieur,
                        devise Paul en faisant une petite grimace à l’idée que le portrait qui lui sourit
                        ne ressemble pas exactement à son apparition quotidienne.
                     

                     – Mais, c’est Papa, Paul. Tu es sûr de toi ? C’est impossible, il n’est même pas encore
                        inhumé !
                     

                     Les enfants savent mieux que quiconque vivre dans une temporalité qui leur est propre ;
                        l’heure de jouer, de rêver ou de rire est prioritaire sur celle des contraintes que
                        leur imposent les parents. Ce n’est qu’avec les années et le programme d’éducation auquel ils sont soumis que Chronos devance Kairos.
                     

                     Beaucoup de parents me demandent comment se comporter face aux témoignages de leurs
                        enfants qui assistent à des phénomènes paranormaux ou des manifestations. Je considère
                        que nous, adultes, avons tout oublié de ce temps propice aux signes et marques spontanées
                        d’amour de nos chers disparus. Je crois à l’efficacité de la maïeutique, car elle
                        évite que nous bridions nos enfants avec nos peurs et nos doutes. Nos enfants, par
                        souci de nous protéger et d’être aimés, se censurent souvent eux-mêmes, car ils sentent
                        le malaise s’instaurer. « Qu’as-tu vu exactement ? » « Est-ce que ce que tu as vu
                        t’a fait peur, ou tu as juste été surpris ? » « Pourquoi ce monsieur est-il venu jusqu’à
                        toi ? A-t-il dit quelque chose ? » Chaque question ouverte est une porte qui ne sera
                        ainsi pas close par un silence.
                     

                     Vous serez étonné de voir avec quel naturel les enfants abordent ces thèmes s’ils
                        sont délivrés du jugement et des peurs.
                     

                     
                        « Ô temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices ! 

                        Suspendez votre cours4. »

                     

                     Ces célèbres vers de Lamartine font référence à cette quête éperdue de l’homme d’arrêter
                        un temps qu’il ne maîtrise pas. À vous de choisir si vous voulez faire de votre incarnation
                        terrestre un marathon, jalonné d’étapes et ayant pour règle la régularité et la persévérance,
                        ou au contraire un sprint, qui mobilisera votre force et votre puissance. Dans tous
                        les cas, il vous faudra reprendre votre souffle ; le souffle, c’est l’introduction
                        de la spiritualité en nous, c’est l’aérien qui rencontre le terrain physiologique
                        et psychique. Dans la course folle contre la temporalité, nous oublions que le souffle
                        est un allié précieux, qui, loin de nous ralentir, nous régénère et nous permet de
                        trouver notre rythme. Un signe, est-ce une réponse que l’on nous souffle ?
                     

                  


                     
Alea jacta est ! Quand je serai grand, je serai…
                     

                     Je vous emmène en l’an 44 avant notre ère, et plus précisément le 15 mars. Les férus
                        d’histoire sauront probablement qu’il s’agit du premier jour du calendrier romain.
                        Jules César, devenu dictateur à vie, règne alors sur la vie politique romaine. Originellement,
                        ce jeune aristocrate issu d’une famille ancienne, mais jouissant de peu d’éclat, est
                        devenu membre du parti populaire à Rome, une mouvance s’opposant à l’aristocratie
                        ancienne et prestigieuse, incarnée par Sylla. Alors que la guerre civile vient de
                        s’achever en Afrique, Jules César est au sommet de sa gloire ; il a gagné toutes les
                        guerres. Néanmoins, la vie politique continue et César, comme chaque aristocrate,
                        est mêlé à des conflits d’intérêts. L’excès même de son pouvoir inquiète et empêche
                        ses rivaux politiques de prétendre au pouvoir suprême. Il méprise la République toutefois
                        en place et froisse, à maintes reprises, la morgue sénatoriale séculaire. L’idée s’enracine
                        rapidement qu’il constitue un danger imminent pour la liberté. Le sénateur Cassius
                        est décidé à le mettre à mort, et pour cela, il va convaincre un autre préteur, le
                        jeune Brutus, de la nécessité de son projet.
                     

                     On craint, à tort sans doute, que César profite des festivités du 15 mars, jour dédié
                        au dieu Mars et que l’on honore avec faste, pour s’autoproclamer roi. Alors qu’une
                        soixantaine de conjurés se préparent pour l’occasion, la décision est entérinée par
                        ses détracteurs. C’est là que la machine sémiologique se met en route pour tenter
                        d’avertir Jules César du sombre dessein qu’on lui prépare. Titus Vestricius Spurinna
                        est le premier à lui faire part des mauvais augures qu’il a perçus à son sujet et
                        tente de le prévenir qu’on en veut à ses jours et qu’il ne doit pas se rendre à l’événement.
                        L’Univers se met en branle pour que le message lui parvienne, car l’épouse de Jules
                        César, Calpurnia Pisonis, se réveille, depuis plusieurs nuits, secouée par de terribles
                        cauchemars dans lesquels elle voit son général de mari assassiné dans un bain de sang.
                        Elle le supplie à son tour de renoncer à se rendre aux festivités.
                     

                     Sensible aux tourments de son épouse, César devise et raconte à Decimus, qui est un
                        peu notre Judas judéo-chrétien, les prémonitions de Calpurnia. Decimus, un des principaux
                        instigateurs du crime à venir, fait preuve d’une logique imparable mais ubuesque :
                        s’il décide de renoncer au banquet, il doit tout de même faire part de sa décision
                        aux sénateurs !
                     

N’est pas Jules César qui veut. Loin de céder au célèbre adage « dans le doute, abstiens-toi »,
                        il décide de participer aux festivités, et pour l’occasion, fait même renvoyer ses
                        gardes du corps. Une dernière opportunité de rebrousser chemin lui est donnée alors
                        qu’il est au pied de la litière qui doit le conduire. Un des conjurés, partisan de
                        César, lui tend un papier pour l’avertir du complot imminent qui gronde contre lui.
                        César le remercie mais décide tout de même d’avancer vers les sénateurs. Il a cette
                        phrase extraordinaire : « La mort idéale, cela serait pour moi une mort inattendue. »
                     

                     Point de mort inattendue, hélas. Alors qu’il s’avance vers le sénat, un conjuré le
                        larde de vingt-deux coups de couteau. César n’est donc plus.
                     

                      

                     Votre question rejoint la mienne : mais pourquoi Jules César n’a-t-il pas écouté les
                        maintes recommandations qui lui ont été faites ? La réponse est simple : parce qu’il
                        croyait en sa bonne étoile. Ne comprenez pas cette formulation sémantique avec une
                        logique contemporaine. Dans l’Antiquité, la « bonne étoile » signifie le destin. Et
                        ceux qui le gèrent depuis la nuit des temps, ce sont les dieux auxquels les Romains
                        croient. Si ces derniers ont pris une décision, l’homme ne peut s’affranchir de cette
                        dernière. Ils sont soumis aux événements inexorables que les divinités ont prévus
                        pour eux : la Fortune était la déesse du hasard qui régissait les aléas de la destinée
                        humaine. Elle distribuait ainsi, selon son bon vouloir, richesse ou pauvreté, bonheur
                        ou malheur. Et il n’était pas question de commenter ou de se dédire du grand plan
                        divin. Paradoxale époque où l’on croyait à la régence divine absolue mais pendant
                        laquelle les haruspices, devins et augures pouvaient accéder à une forme de pouvoir
                        politique.
                     

                     En effet, si, selon l’histoire, les croyances et les religions, nous pensons qu’un
                        grand horloger règle les aiguilles sur le cadran de notre montre terrestre, nous sommes
                        donc tous soumis à la loi de notre propre destinée. Les catholiques ont tremblé devant
                        les avertissements de Dieu à ne pas écouter les abominations des nations. Mais le
                        Dieu de l’Ancien Testament est à l’image de ceux de l’Olympe, rempli de courroux et
                        qui peut pointer un doigt menaçant sur celui qui ne voudrait n’écouter que lui-même.
                     

                     Le seul référent catholique qui s’impose donc est le dieu tout-puissant, qui nous
                        ordonne l’obéissance et l’acceptation de notre destinée de manière aveugle et fidèle,
                        et que nous scandons par un « Ainsi soit-il ». Les signes n’ont donc pas leur place dans notre quotidien de fervents, puisqu’il ne
                        serait qu’un mirage destiné à nous tromper sur les uniques voies divines que nous
                        devons emprunter : « S’il s’élève au milieu de toi un prophète ou un songeur qui t’annonce
                        un signe ou un prodige, et qu’il y ait accomplissement du signe ou du prodige dont
                        il t’a parlé […] tu n’écouteras pas les paroles de ce prophète ou de ce songeur, car
                        c’est l’Éternel, votre dieu, qui vous met à l’épreuve. »
                     

                     La culpabilité est la notion impératrice qui guide notre vie occidentale et judéo-chrétienne
                        à penser que nous avons besoin de « tricher » face au destin en ayant recours à des
                        aides occultes. Seul Dieu est un faiseur de miracles ; les quidams que nous sommes
                        n’ont donc pas accès à ce matériau rare. Évoquer un signe expose au risque d’être
                        taxé d’hérésie, et surtout de se détourner de sa route de piété. Cela reviendrait
                        à s’octroyer des pouvoirs que seul Dieu possède, et à se détourner du « droit chemin »
                        tracé pour nous.
                     

                      

                     Si Dieu ne prend pas le temps, chaque jour, de s’assurer du bon déroulement de notre
                        destinée, il a autour de lui de formidables garants de la bonne exécution de ses plans.
                        Nous sommes tous entourés d’une efficace cohorte divine, nos parents, répondant eux-mêmes
                        aux lois inexorables de la lignée familiale. Le principe est simple : ils sont nos
                        créateurs remplis d’amour et ont la délicate mission de nous transmettre leurs valeurs,
                        leurs enseignements ; mais aussi leurs désirs secrets ainsi que leurs frustrations,
                        hérités de nos chers ancêtres qui n’ont guère fait mieux que de dupliquer un modèle
                        déposé et certifié comme idéal.
                     

                     Lorsque je rencontre Jean-Claude pour la première fois un petit matin d’hiver, aux
                        premières heures de la journée, il a pris rendez-vous pour une séance médiumnique,
                        mais j’en ignore la thématique. Je devine qu’il descend à peine du train qui l’a conduit
                        depuis sa Bourgogne natale jusqu’à mon cabinet. Il semble respirer avec peine malgré
                        une silhouette svelte et sportive. Ses mains, calleuses et imposantes, trahissent
                        des années de travail manuel et de chef de famille habitué à avoir de la poigne face
                        à toutes les décisions qu’il doit prendre.
                     

                     C’est pourtant un homme terrorisé que j’ai face à moi et dont je n’arrive pas à capter
                        le regard. Je pense tout d’abord que c’est l’exercice auquel il va être confronté,
                        plutôt atypique, qui est la source de son anxiété. Je me trompe. Jean-Claude s’assoit
                        calmement et sort d’un petit cartable qu’il a apporté pour l’occasion un cahier, des stylos ainsi qu’un dictaphone qu’il place dans
                        une symétrie parfaite. Il entre alors dans un silence quasi religieux.
                     

                     Mon rituel, avant de démarrer une séance médiumnique, est inchangé depuis douze ans ;
                        je note à mon tour, sur une feuille de papier, le prénom et la date anniversaire de
                        mon consultant. C’est l’introduction à un autre type de lecture pour moi, celle de
                        la carte d’identité spirituelle de la personne qui vient me consulter.
                     

                     – Jean-Claude, pouvez-vous me donner votre date anniversaire, s’il vous plaît ?

                     – Oui, il s’agit du 6 février 1969. J’ai eu cinquante ans.

                     Ses mots sont saccadés, mais précis.

                     – Je reconnais volontiers un piètre niveau en mathématiques, mais si mes calculs sont
                        bons, vous venez de fêter vos cinquante et un ans, et pas cinquante !, lui dis-je
                        en souriant pour lui signifier que j’ai noté sa coquetterie.
                     

                     – Non, ce n’est pas possible !, dit-il sèchement.

                     Je sens que l’heure n’est pas à la démonstration arithmétique et je préfère demander
                        à Jean-Claude ce qui l’a poussé à parcourir autant de kilomètres pour venir me voir.
                        S’il ne m’a déposé aucune photo de défunt avec lequel il souhaiterait rentrer en contact,
                        je sens pourtant une présence paternelle invisible forte, mais je le laisse s’exprimer.
                     

                     – J’ai de gros problèmes de santé, j’ai besoin de savoir où j’en suis, me répond-il
                        comme s’il réprimandait une enfant qui n’aurait pas rangé sa chambre.
                     

                     Je cherche mes mots dans un souci de justesse et de diplomatie ; ce que je vais dire
                        à Jean-Claude sera peut-être déroutant.
                     

                     – Je ne vous vois avoir aucun problème de santé que l’on puisse qualifier de grave.
                        Je vois même plutôt de beaux projets s’ouvrir à vous prochainement.
                     

                     – Vous dites n’importe quoi. Je vais bientôt mourir, m’assène-t-il sans émotion ni
                        pathos, dans une terreur froide. Je souffre d’hypertension artérielle systolique.
                        De jour comme de nuit, j’entends mon cœur taper dans ma poitrine avec la violence
                        d’un marteau-piqueur. Aucun traitement ne m’apaise. Le pire, c’est au moment du coucher,
                        le tempo s’affole et je passe des nuits blanches. De toute façon, c’est comme ça dans
                        ma famille. Mon père me l’a toujours dit.
                     

Enfin, il évoque son défunt père. Cela me permet de lui poser cette question fondamentale
                        pour l’intuition qui se dessine en moi :
                     

                     – Depuis quand votre papa est-il décédé ? Quel âge avait-il, Jean-Claude ?

                     – Pile cinquante ans. Cela fait exactement vingt-cinq ans.

                     Je comprends à cet instant précis la détresse qui anime Jean-Claude. Ce n’est pas
                        celle d’un homme en deuil. C’est celle d’un homme encore en vie.
                     

                     – Et vous pensiez, à votre tour, ne pas passer le cap de la cinquantaine, c’est bien
                        cela ?, lui chuchotai-je.
                     

                     – TOUS les hommes de ma famille sont décédés avant leur cinquantième anniversaire.
                        Mon oncle est mort d’un infarctus à quarante-neuf ans, mon père le jour de son anniversaire :
                        il s’est écroulé la tête dans les bougies que ma mère avait patiemment déposées sur
                        son gâteau. Mon frère a eu un accident de tracteur l’année dernière, il est hémiplégique
                        à seulement quarante-cinq ans…
                     

                     – Vous avez déjoué tous les pronostics, toutes les sombres malédictions familiales !
                        Vous êtes encore là, mais vous étiez tellement persuadé de mourir que votre cœur n’y
                        comprend plus rien : il était censé s’arrêter de battre. À défaut, il vous envoie
                        des signes, il se manifeste et vous réveille la nuit !
                     

                     – Mais je n’ai rien prévu pour l’avenir, moi ! Mon exploitation s’est vendue en un
                        mois à peine, malgré la conjoncture : que vais-je faire, à présent ?
                     

                     – Dormir, mourir, rêver peut-être… C’est Shakespeare qui nous montre le parallèle
                        entre le sommeil et la mort. Visiblement, l’Univers a d’autres plans pour vous, mon
                        cher Jean-Claude ! Il est temps de réfléchir à ce que vous souhaitez faire, désormais.
                     

                     – J’ai toujours fait ce qu’on m’a dit de faire ! Nous sommes tous viticulteurs, de
                        père en fils, il n’était pas question de remettre en cause la parole du patriarche.
                        Et pourtant, je vais vous faire une confession : j’ai toujours détesté le vin. Moi,
                        j’aurais voulu…
                     

                     – Être un artiste, c’est bien cela ? Battre la mesure et suivre les inclinations de
                        votre cœur ? Il vous joue une formidable symphonie : celle d’un homme qui peut désormais
                        vivre à son rythme.
                     

                      

                     En entendant ces paroles, Jean-Claude s’est enfin autorisé à respirer, à embrasser
                        la vie qu’il ne s’était jamais permis d’avoir, par loyauté et par amour envers ses parents. Il envisage désormais de racheter le petit restaurant
                        de son village pour y organiser des animations musicales.
                     

                     *

                     Comment s’autoriser à percevoir les signes qui nous entourent si ces derniers viennent
                        contredire un plan de vie tacitement décidé dans l’ADN familial ou obscurcir le paysage
                        existentiel dans lequel nous avons choisi de vivre ? Le quotidien est rempli de « je
                        dois » et de « il le faut ». Mais pour qui, au juste ? Pour des parents que nous ne
                        voulons pas décevoir, ou au contraire que nous voulons défier ? Pour la société qui
                        nous offre en retour une certaine aisance matérielle et un confort de reconnaissance
                        et de moralité ?
                     

                     Nous vivons au quotidien comme des protagonistes shakespeariens. Nous interagissons
                        ensemble comme les héros d’une tragédie, craignant le courroux du destin et de ses
                        augures malheureux. Un signe ne peut être autrement perçu que de façon négative :
                        c’est la grande Faucheuse qui vient troubler la quiétude des vivants, c’est la sorcière
                        qui rapine ou jette un sort mortel.
                     

                      

                     Comment lutter contre une ordonnance divine qui nous soumettrait à réaliser la mission
                        qu’il nous incombe d’accomplir ? À quoi bon écoper un navire qui est prévu au naufrage
                        ou pourquoi refuser une existence dorée même si cette dernière ne nous épanouit pas ?
                        Le déni de nos souffrances provient souvent du fait que notre propre lignée a transformé
                        cette souffrance en fatalité transgénérationnelle et qu’elle nous transmet un fardeau
                        au pied de notre berceau. Il devient ensuite une ganse étroite et emprisonnante dont
                        nous ne voyons aucune échappatoire possible.
                     

                     Que répondrait un chef d’entreprise au bord du burn-out à vos inquiétudes concernant
                        son bien-être et sa santé ? Très certainement qu’il a bien trop de responsabilités
                        et de rendez-vous pour lever le pied. Quand on sait qu’entre l’expression « lever
                        le pied » et « partir les pieds devant », il n’y a qu’un adverbe, cela pourrait tendre
                        à une réelle réflexion…
                     

                     Comment une mère de famille justifierait-elle son couple conflictuel et ses soupçons
                        d’adultère, ses pleurs chaque soir ? Elle arguerait du fait qu’elle ne veut pas détruire
                        la sphère familiale qu’elle a construite, ni se mettre en insécurité sociale et financière si elle devait envisager une séparation.
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