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	Prologue

	 

	 

	 

	Si on m’avait dit des années plus tôt que je me retrouverais ici ce soir, j’aurais probablement ri, beaucoup même. Finalement, le temps ressemble aux marées : elles nous emportent au loin, mais nous ramènent inexorablement au même point. 

	 

	À l’époque, j’étais certaine que la vie que j’avais devant moi m’offrirait tout ce que je désirais. Je pensais que tout ce que je connaissais, mes amis, mes goûts seraient toujours identiques, même sept ans après. Mon Dieu que j’étais sotte de croire de telles choses. Je l’ai réalisé de la plus dure des manières. 

	 

	J’ai appris que rien ne dure, que le temps passe emportant avec lui tout ce en quoi nous croyons. J’ai appris que ceux que l’on pensait être nos amis sont bien souvent calculateurs, sournois et doués pour la supercherie et la traitrise. 

	 

	 À l’époque pourtant, je croyais dur comme fer que le temps ne changerait pas mon monde, mais j’avais tort. Si seulement je l’avais envisagé à ce moment-là, je ne serais pas en train de frôler la crise de nerfs devant cette stupide porte aujourd’hui. J’aurais le port de cou d’une reine au lieu d’être prête à me recroqueviller lamentablement sur le sol. Oui, j’aurais été fière, et heureuse de retrouver ce monde qui était le mien. 

	 

	La vie est parfois injuste pour les gens comme moi : trop gentils. La vie est cruelle quand on éprouve de la compassion pour les autres. Elle ne nous ménage pas, nous force à nous endurcir. Même si dans mon cas, ça n’a pas marché. 

	 

	Je suis toujours aussi faible et je déteste ça. Je hais cette boule qui me tord encore le ventre et qui m’empêche d’entrer dans cette salle que je connais pourtant si bien. J’y ai même passé de très bons moments. Je me revois rigoler avec mes amis, refaire le monde avec nos yeux d’adolescents, croire en la vie et en nos rêves. 

	 

	Ne t’aventure pas sur ce terrain-là Lise, c’est du passé ! Tu as grandi, tu as changé, c’est comme ça ! 

	 

	J’inspire profondément à plusieurs reprises pour calmer mon trouble, me maudissant de ne pas réussir à avancer. 

	 

	Ma robe noire, qui m’arrive aux genoux, me coupe la circulation et me colle comme une deuxième peau. Derrière cette porte, mon ancien monde m’attend et je ne suis pas sûre d’être prête pour l’affronter. J’ai trop peur de lui faire de nouveau face. J’ai peur d’y replonger et de me noyer. J’ai eu du mal à m’en sortir et même si j’ai finalement réussi, il m’a laissé des marques indélébiles. Il m’a marquée, et a souillé mon âme. 

	 

	Allez Lise, un peu de courage, ce n’est qu’une soirée, et demain, tu reprendras ta vie comme si de rien n’était. 

	 

	Bien que ma raison m’insuffle des pensées rassurantes, je n’arrive pas à faire taire ce sentiment de panique. Mais mince, je déteste être comme ça ! Je ne vais pas laisser cette soirée me mettre à terre. Je vais entrer, lever la tête et avancer fièrement. Je ne suis plus cette pauvre ado fragile, j’ai grandi, ils ne m’atteindront plus. Quoiqu’il puisse se passer, je vais m’en sortir ! 

	 

	Je souffle un bon coup, pose ma main sur la poignée, et ouvre. J’ai à peine fait un pas, qu’une bouffée de chaleur me submerge et mon corps se paralyse. Mes pieds sont cloués au sol tandis que mes yeux parcourent la salle, qui est, je dois bien l’avouer, joliment décorée. J’observe chaque recoin et un sentiment de bonheur m’envahit en constatant qu’ils ne sont pas là, mais bien trop vite, il disparaît. Mon regard se pose sur un endroit précis et à cet instant, je comprends, je sais que je ne ressortirai pas intacte de cette salle. 

	 

	Cette soirée va tout changer et j’ai peur, vraiment peur, de ne pas réussir à vivre après ça.
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	Lise

	 

	 

	 

	Un mois plus tôt.

	 

	 

	– Oh, merde !!!

	 

	– Que se passe-t-il Lise ?

	 

	Mon petit frère Patrick, qui est aussi mon colocataire, me regarde surpris et c’est tout à fait justifié. Je ne jure jamais enfin, tout du moins j’essaie. Mais là, je n’ai pas réussi à me contrôler, le mot est sorti tout seul de ma bouche et c’est seulement quand il est parvenu jusqu’à mes oreilles que j’ai réalisé ce que j’avais dit. 

	 

	Mes yeux sont fixés, ou plutôt accrochés, sur cette enveloppe d’un blanc nacré. Mon nom et mon adresse sont écrits sur le devant d’une écriture fine et gracieuse que je reconnais immédiatement. Comment peut-il en être autrement ? Mon estomac se révolte et un goût amer envahit ma bouche. Des souvenirs m’assaillent aussitôt. Les plaies s’ouvrent à nouveau et j’ai l’impression de revivre l’horrible douleur de la trahison. 

	 

	Sept ans, ça fait sept longues années que j’ai tourné la page sur cette partie de ma vie. Lorsque j’ai quitté le lycée, j’ai dit adieu à ce monde-là et j’ai essayé d’avancer tant bien que mal. La route n’a pas été facile, le poids de mes remords et la douleur ont fini par me submerger et au lieu de me libérer d’eux, j’ai fusionné avec, pour qu’au final, ils fassent entièrement partie de moi. 

	 

	– Lise ? Ça ne va pas ?

	 

	En entendant la voix grave de mon petit frère, je lâche l’enveloppe des yeux et me tourne dans sa direction. Âgé de dix-neuf ans, il est bâti comme un rugbyman. Ses cheveux sont châtains et ses yeux vert clair. Il a un visage plutôt froid, ce qui, allié à sa carrure, peut faire un peu peur, mais c’est un mec extraordinaire et quand on passe outre son apparence, on se rend compte qu’il est doux comme un agneau.

	 

	– Lise, tu es un peu flippante là !

	 

	Je finis par sortir de mon mutisme, mais ma voix tremble légèrement quand je lui réponds.

	 

	– Désolée, j’étais ailleurs. 

	 

	– J’ai bien remarqué. Tu fixais cette enveloppe comme si tu voulais la faire cramer. C’est quoi ?

	 

	– J’envisage effectivement de la brûler. C’est rien, c’est pas important…

	 

	– Si ça l’est, je le vois à ton expression. Dis-moi, Li !

	 

	– C’est juste une invitation à une réunion d’anciens élèves.

	 

	– C’est super, ça ! C’est comme aux States ! T’as de la chance, mon ancien bahut n’organise pas ce genre de chose.

	 

	– Patrick, je te signale qu’il n’y a pas si longtemps que tu as quitté le lycée. T’es diplômé depuis quoi… un an ?

	 

	– Deux, mais passons, tu vas y aller ?

	 

	– Non !

	 

	Je crache ce mot de manière virulente. Une colère noire s’est emparée de moi.

	 

	– C’est un refus catégorique, pourquoi donc ?

	 

	– Déjà, c’est pas mon lycée qui organise l’évènement, mais une certaine personne et je préfèrerais marcher sur du verre pilé plutôt que d’assister à cette mascarade !

	 

	– OK ! OK ! Calme-toi !

	 

	Mon frère fait un pas en arrière en mettant ses deux mains devant lui. Cette attitude me déride légèrement et un doux sourire fend ma bouche.

	 

	– Pardon ! Je n’aurais pas dû te parler comme ça, mais…

	 

	– Ouais, j’ai pigé cette soirée ne t’emballe pas, mais ce que je ne comprends toujours pas, c’est pourquoi ? T’avais plein de potes au lycée et tu étais du genre populaire. Tu devrais être contente de pouvoir revoir tous tes amis et de passer une soirée avec eux.

	 

	– C’est pas le cas ! J’ai pas envie de revoir ces… arfff, laisse tomber.

	 

	– Oh non ! Dis-le ! Allez, Lise, lâche-toi ! Je sais que t’allais dire un gros mot. Ces…

	 

	– Ces sales faux-culs ! Voilà, t’es content, je l’ai dit !

	 

	– Oui bravo ! Bon sur ce, je file à l’entraînement. Bye, grande sœur, et m’attends pas pour manger.

	 

	– D’accord. Fais attention.

	 

	– Mais oui, ne t’inquiète pas pour moi.

	 

	Il dépose un bisou sur mon front avant d’attraper son sac de sport et de quitter l’appartement me laissant seule avec ce carton d’invitation et mon horrible douleur.

	 

	Mon frère ne peut pas comprendre les raisons qui me poussent à refuser catégoriquement d’aller à cette soirée. Personne ne le peut ! Et ça, c’est de ma faute puisque je n’en ai jamais parlé à personne. Par chance, l’horrible évènement s’est déroulé juste après les épreuves du bac. Dès que les résultats sont tombés, j’ai dit au revoir au lycée et à tout ce qui m’en rattachait. 

	 

	J’ai refermé la porte sur cette période de ma vie et jusqu’à présent, j’ai essayé de ne plus jamais l’ouvrir. Mais j’aurais dû savoir que ça ne pourrait pas rester éternellement derrière moi. La porte vient de s’ouvrir et le monde auquel je pensais avoir tourné le dos revient m’engloutir en entier. 

	 

	Sept ans, sept longues années qui sont pourtant passées si vite, sept ans sans eux et dans un mois, je serai à nouveau face à eux. Parce que j’ai beau ne pas vouloir y aller, je vais devoir le faire. Je l’ai promis, il y a bien longtemps. Une promesse est une promesse et je ne reviendrai pas dessus. Je vais me faire belle, je vais assister à cette fête et je vais retrouver les personnes qui ont composé mon monde lorsque j’avais seize ans. Je leur ferais face tout en croisant les doigts pour que tout se passe au mieux. 

	 

	Là, tu rêves, Lise. La dernière fois que tu as été avec eux, ça a été l’une des pires journées de ta vie. 

	 

	Je le sais, je m’en souviens, j’y étais ! Merci ma conscience ! Oui, ça a été l’horreur, mais l’eau a coulé sous les ponts depuis, enfin je crois. J’ai un mois pour me préparer psychologiquement à tous les affronter et surtout à l’affronter lui. 

	 

	 

	De nos jours

	 

	 

	Je retrouve enfin la mobilité de mes jambes et tout en bougeant les pieds, je baisse la tête et contemple le carrelage crème. Je longe le mur et vais me poster devant le buffet. Bouteilles d’alcool en tout genre, et boissons non alcoolisées côtoient des plateaux chargés de toasts et d’amuse-bouches. Ma main s’empare d’un verre et je me sers une coupe de champagne. 

	 

	Du champagne, comme si nous avions quelque chose à fêter ce soir ! Mais bien sûr, on fête nos super retrouvailles !       

	 

	Le liquide pétillant envahit ma bouche et mes papilles gustatives s’animent lorsque je le sens glisser dans ma gorge. Je soupire de plaisir. Alors que je m’apprête à attraper un toast au saumon, une main se pose sur la mienne. 

	 

	– Pardon, je t’en prie.

	 

	Un mec, qui doit avoir à peu près mon âge, me regarde, gêné, et je lui adresse un sourire pour le rassurer.

	 

	– Il n’y a pas de mal, je réponds.

	 

	Je m’empare donc de mon toast et l’engloutis en une bouchée sous le regard jovial de l’inconnu. Il est grand, habillé d’une chemise blanche et d’un pantalon de costume bleu foncé. Son visage est fin et ses traits sont gracieux. Ses yeux, d’un marron clair, expriment la gentillesse et sa bouche fine s’étire en un doux rictus quand il me voit manger de la sorte. J’ai un peu honte de me goinfrer, mais j’ai faim et je préfère me bourrer de calories plutôt que d’affronter les personnes qui se trouvent au fond de la pièce.

	 

	– Tu sais qu’on ne risque pas de mourir de faim. Elsa a prévu le stock, les frigos sont pleins.

	 

	En entendant ce prénom, je me crispe et mes poils se hérissent. Mon corps répond de lui-même et je ne peux tout simplement pas me contrôler. Un frisson me parcourt l’échine et j’ai bien envie de grogner, mais je préfère serrer les dents. Néanmoins, mon froncement de sourcils ne passe pas inaperçu et mon interlocuteur le remarque.

	 

	– Ah, je vois que je ne suis pas le seul à ne pas la porter dans mon cœur, me dit-il tout naturellement.

	 

	– On peut dire ça, oui.

	 

	Ma voix est légèrement amère, même beaucoup, lorsque ma phrase franchit la barrière de mes lèvres.

	 

	– C’est surprenant venant de toi.

	 

	Sa remarque me choque quelque peu et pendant un court instant, je suis muette de stupeur. Je ne connais pas ce type, mais lui visiblement sait qui je suis. Je l’examine attentivement tout en fouillant dans ma mémoire à la recherche d’une quelconque ressemblance. Mais même si en m’appliquant, je ne vois vraiment pas de qui il s’agit. Ne voulant pas passer pour une fille peu sympathique, je décide d’enchaîner sans mentionner mon amnésie.

	 

	– Comment ça ?

	 

	Il boit une gorgée de son verre, du whisky si je me réfère à la couleur du liquide, et jette un regard par-dessus son épaule. Je sais ce qu’il observe ou plutôt qui il observe, mais je ne tiens absolument pas à croiser leurs regards. Enfin pas pour le moment, j’ai besoin d’un peu de temps encore. 

	 

	 

	– Tu faisais partie de la bande, dit-il sans lâcher le groupe des yeux. Je me souviens de toi. À l’époque, vous étiez le groupe le plus populaire et le plus envié des terminales. 

	 

	Une furieuse envie de regarder dans la même direction que lui me prend, mais je me retiens in extremis et je plonge le nez dans ma coupe.

	 

	– Vous aviez l’air soudé et vous ne laissiez personne entrer dans votre cercle, poursuit-il sans se rendre compte de mon trouble. J’ai passé mon année de term’ à me demander ce que ça faisait d’être l’un des vôtres. Enfin bref, tu t’appelles Lise, c’est ça ?

	 

	Tout en me posant cette question, qui n’en est pas vraiment une, il reporte son regard sur moi. Ses yeux brillent, j’ai l’impression qu’il est un peu triste, et je n’en comprends pas la raison. Il n’y a vraiment rien à envier. 

	 

	Notre groupe, comme il l’a appelé, n’était qu’une mascarade à grande échelle. Ma place n’avait rien de formidable et si je pouvais revenir en arrière, je la lui laisserais avec joie. Mais voilà, ce n’est pas possible. Il ne sait pas pourquoi nous en sommes arrivés au point de ne plus nous parler pendant si longtemps... 

	J’ai bien conscience que je dois lui répondre, mais je ne sais absolument pas quoi dire. Je n’ai pas envie d’entacher sa merveilleuse vision, bien qu’elle soit totalement fausse, mais je ne souhaite pas non plus mentir et lui dire que je m’entends toujours avec eux. Il m’observe toujours et je suis totalement coincée. J’avale une nouvelle gorgée et lui confirme ce qu’il sait déjà.

	 

	– C’est vrai qu’on était proche à l’époque et oui, je m’appelle Lise. Toi, c’est… ?

	 

	– Simon. Je sais que tu te souviens pas de moi, ne t’inquiète pas, je ne me sens pas offensé. 

	 

	Sa déclaration me rassure un peu et je poursuis plus légère.

	 

	– On était dans la même classe ?

	 

	– Oui, en terminale A.

	 

	– D’accord. C’est loin tout ça…

	 

	– C’est bien vrai. Je te laisse, je vais aller voir si je trouve des amis à moi, je te souhaite de passer une bonne soirée. À tout à l’heure.

	 

	– Merci, à toi aussi. Peut-être à plus tard.

	 

	Il m’adresse un hochement de tête et s’en va, me laissant seule devant le buffet. Une immense tristesse s’empare de moi et une boule d’angoisse se loge dans ma gorge. Purée, je déteste être comme ça ! 
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