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			Dédicace


			Pas forcément dans cet ordre : à l’observation des oiseaux, aux fémurs, et aux histoires embarrassantes partagées entre amis.


			Et à la ville de Seattle, où une autrice a mis une autre autrice au défi d’écrire un « livre avec un bébé secret ».


		




		

			Chapitre un


			@ECassChoisitPikachu : Aux losers qui ont piqué mes cartes PM : vous pouvez prendre mes points d’expérience, mais vous n’aurez jamais ma LIBERTÉ !


			@SeanCassinova à @ECassChoisitPikachu : Ça veut dire quoi, PM ? Premier Ministre ?


			@ECassChoisitPikachu à @SeanCassinova : Pokémon, évidemment.


			@SeanCassinova à @ECassChoisitPikachu : Mais t’as quel âge ? Dix ans ?


			 


			*Eilish*


			 


			D’habitude, je suis plutôt futée. 


			Quand on me demandait si je croyais au coup de foudre, avant hier soir, je répondais non, non, mille fois non. 


			Même pas en rêve.


			Bien sûr, je n’étais pas insensible à la beauté du corps masculin, ni à l’abri des amourettes et des fantasmes. Je suivais des stars magnifiques sur Instagram et j’avais accroché des posters de mecs divins sur les murs de ma chambre. J’avais peut-être même enregistré les épreuves de natation des Jeux olympiques pour mater les épaules larges et les cuisses musclées des sportifs.


			Mais je n’avais jamais été une grande romantique, avec des étoiles dans les yeux et des rêves de mariage. Pour moi, jusqu’à ce que la mort vous sépare avait plutôt des airs de prison à perpétuité. C’était peut-être à cause de mes années collège et lycée en pensionnat pour filles. Mes deux meilleures amies perdaient la tête dès qu’elles voyaient un mec mignon, alors que tous les garçons me rappelaient plutôt mes frères. Sauf que mes frères étaient des coincés du cul, et qu’ils s’étaient tous mariés pour l’argent et la réputation. Comme mes beaux-frères, d’ailleurs.


			À l’exception d’un de mes cousins, que j’aimais bien plus que mes propres frères, je n’avais jamais rencontré un homme de moins de soixante ans que je respectais réellement. Et certainement pas d’homme qui méritait les gloussements hystériques et les évanouissements que mes camarades et mes amies de l’université leur réservaient. Je n’étais pas asexuelle. Simplement, l’opportunité, ou l’homme de mes fantasmes, ne s’était jamais présenté.


			Jusqu’à hier soir.


			Avant de rencontrer Bryan Leech, en personne. Son image sur papier glacé embellissait le mur de ma chambre depuis que j’avais treize ans. Mon admiration adolescente pour sa musculature et ses talents d’athlète s’était transformée en appréciation très… adulte pour sa musculature et ses talents d’athlète. L’évolution était arrivée je-ne-savais-quand, pendant ces six dernières années. J’étais excitée de le rencontrer, parce que Bryan était un joueur de rugby vraiment brillant, et aussi (il fallait être honnête), beau à tomber par terre. Je n’aurais jamais cru pouvoir lui plaire. 


			Mais si.


			Je lui avais plu.


			Et son intérêt m’était monté à la tête en un éclair.


			Je m’étais même entendue glousser… l’horreur !


			Puis j’avais dansé avec lui, contre ses cuisses musclées et ses larges épaules, dans la brume des bougies et du champagne. Il m’avait comparée à une rose et m’avait regardée comme si j’étais parfaite. Dans le jardin, il m’avait embrassée à m’en faire perdre le souffle. Il avait écarté mes cuisses et m’avait vénérée avec ses lèvres et sa langue, m’avait séduite sous le couvert des étoiles. Il m’avait emmenée dans sa suite et m’avait fait l’amour.


			Et j’avais perdu ma virginité.


			Non. Je ne l’avais pas perdue. Je la lui avais donnée.


			Mais voilà, le lendemain matin, après la nuit la plus extraordinaire, la plus sublime, la plus importante de ma vie, j’étais ici, à côté de lui, complètement et désespérément amoureuse.


			Je me réveillai en sursaut, désorientée, en me demandant une seconde si tout ça n’avait été qu’un rêve. Mais je trouvai Bryan à mes côtés et sentis un élancement douloureux entre mes cuisses. Mon cœur s’apaisa, puis rata un battement, alors que le soulagement et une chaleur réconfortante s’insinuaient dans mes veines. Il dormait toujours, son long corps recourbé autour d’un oreiller.


			Je ne pouvais pas m’en empêcher. Je laissai échapper un soupir rêveur, souris, et ravalai mon désir de tendre la main pour caresser ses cheveux emmêlés. Il était si beau, baigné dans la lumière douce du petit matin.


			Sérieux ! Il était vraiment magnifique. Ce n’était pas seulement son corps parfait, athlétique, la ligne puissante de sa mâchoire, ou le vert hypnotique de ses yeux couleur de jade. C’était un tout. Il était tout. 


			Je commençais à penser comme les personnes que j’avais méprisées jusqu’ici. Mais maintenant, je les comprenais. Oh, ouais, je les comprenais parfaitement. 


			Il m’avait regardée comme si j’étais la seule femme au monde. Il m’avait posé des questions et il m’avait écoutée lui répondre, il m’avait vraiment écoutée. J’avais essayé de lui faire croire que j’étais expérimentée, et je lui avais dit : Ne te retiens pas. Je suis plus résistante que j’en ai l’air. Mais il avait vu clair dans mon jeu. La façon dont il m’avait touchée en contemplant chacune de mes réactions, en retenant son souffle, fasciné… et sa patience, pendant la nuit, son habileté et sa tendresse. Il m’avait offert une première fois idéale. 


			Il m’avait embrassée et serrée contre lui ensuite, m’avait dit qu’il m’aimait, m’avait dit que j’étais parfaite. 


			Comment aurais-je pu résister ?


			J’avais la tête pleine de fantasmes étranges. Son âme complétait la mienne. Nos cœurs s’étaient retrouvés intuitivement. Il était ma moitié. Il était fait pour moi.


			Apparemment, une nuit avec lui avait suffi pour m’embarquer dans un tourbillon de romantisme ridicule. J’étais encore capable de m’en rendre compte. Mais je m’étais sentie si vivante dans ses bras. Qui aurait cru que les caresses d’un homme pouvaient embellir et illuminer le monde autour de moi ?


			Soudain, j’avais hâte qu’il se réveille. Je voulais voir mon reflet dans ses yeux, voir le miroir de cet amour que je pouvais à peine maîtriser.


			Je posai une main sur son épaule et la fis glisser le long de son bras large. Il était si fort. Le toucher me faisait frissonner, et mon cœur s’accéléra sur un petit tempo de joie.


			Bryan tressaillit, inspira profondément, puis cligna des yeux. Je souris.


			— Salut.


			Mon sourire s’élargit en entendant mes propres mots : c’était la première fois que je disais bonjour à un amant. Ma voix était rauque. Elle avait l’air d’appartenir à quelqu’un de plus âgé, une vraie femme. À dix-neuf ans, je n’avais pas attendu les événements de la nuit passée pour me sentir femme ; mais j’aimais entendre le son du sexe dans ma voix.


			C’était le sexe qui m’avait surprise le plus, hier soir. Les amies qui avaient perdu leur virginité m’avaient toutes dit qu’elles avaient eu très mal la première fois. Mais je n’avais pas eu mal. Non, la sensation avait été merveilleuse.


			Peut-être que Bryan avait un pénis magique. J’avais tellement de chance ! J’étais tombée sur un gars avec un membre enchanté pour ma première fois. Peut-être qu’il avait aussi un compte en banque illimité, ou la poule aux œufs d’or dans son jardin. Ça ne m’aurait pas surprise. 


			Ses beaux sourcils dansèrent brièvement sur son front quand il essaya de lever les paupières ; il parvint enfin à ouvrir un œil, mais le referma immédiatement.


			— Merde ! Y a trop de lumière. Fais-moi plaisir, chérie, et va fermer les rideaux. J’ai une migraine d’enfer.


			Je sentis mon sourire s’affaiblir, mais répondis :


			— Euh, OK.


			Je me tournai vers la table de nuit, puis me souvins de ma nudité et marquai une pause. J’avais été timide, au début, mais Bryan m’avait dit que c’était normal. Je m’étais sentie si belle avec lui qu’avant la fin de la nuit, je ne m’étais plus souciée de rien.


			Mais maintenant, j’étais de nouveau mal à l’aise.


			— Allô, tu es encore là ? Tu fermes les rideaux, ou quoi ? demanda-t-il en écrasant un coussin sur sa tête.


			— Désolée.


			Le mot m’échappa machinalement, mais je n’étais pas désolée. Pas vraiment. J’avais juste besoin d’une minute pour reprendre pied, ce n’était pas si grave. Je me décidai à prendre le drap avec moi et à m’enrouler dedans. 


			Quand je tirai sur le drap, Bryan lâcha un petit soupir agacé, mais le délivra. Désorientée et soudain maladroite, je marquai une pause avant de trouver le cordon et fermer les rideaux. 


			— C’est bon ?


			— Hum, oui.


			Je baissai les yeux sur le lit, sans trop savoir quoi faire. 


			Il avait l’air différent, ce matin.


			Ou peut-être que j’étais à fleur de peau et que je ne me sentais plus aussi sûre de moi.


			Quoi qu’il en soit, j’avais envie de me serrer contre lui, mais décidai que je devais attendre qu’il me fasse un signe, d’abord. 


			Il souleva l’oreiller et me jeta un coup d’œil. Ou peut-être qu’il jetait un coup d’œil à la chambre, pour s’assurer qu’elle était dans la pénombre. Enfin, le soulagement passa sur son visage, et il écarta le coussin. Il le plia et le plaça sous sa tête. La lumière floue et ombragée qui filtrait sous les rideaux s’accrochait à ses muscles ciselés.


			— Bonjour, dit-il de nouveau, cette fois en me lançant un petit sourire.


			Ses yeux glissèrent sur mon corps.


			— Hey, fis-je avec un petit signe de la main.


			Je me mis à tripoter le drap, que je tenais toujours contre ma poitrine. Je me sentais gamine, soudain, mais je ne savais pas exactement pourquoi.


			— Tu es rousse.


			Son sourire s’agrandit mais ses yeux se plissèrent.


			Je coinçai une mèche derrière mon oreille, pensive, alors que mon cœur palpitait de joie, parce qu’il avait dit la même chose la veille. Il m’avait dit que c’était la couleur du désir et de la passion.


			Puis les palpitations s’évanouirent doucement. D’un seul coup, je me rendais compte que le compliment était vraiment ringard… ringard et très, très cliché. 


			— Oui, c’est la couleur du désir et de la passion, raillai-je en essayant d’alléger l’atmosphère.


			Il fronça le nez, comme si j’étais étrange ou je sentais mauvais. Sa réaction était horriblement gênante et décupla mon angoisse. Je me demandai, pendant une seconde, s’il avait oublié ses propres mots, puis balayai l’idée. J’avais dû le vexer en me moquant de lui, c’était tout. J’avais encore envie de m’excuser.


			— Bref…


			Son regard s’arrêta sur moi quelques secondes, puis il pressa ses paumes contre ses yeux et soupira.


			— Putain, ma tête va exploser.


			Je fronçai les sourcils, inquiète.


			— Est-ce que ça va ? Tu veux que j’appelle un médecin ?


			Il rit doucement et me jeta un regard bref avant de reposer ses mains sur ses yeux.


			— Nan. Ça ira comme sur des roulettes dès que j’aurai pris un verre. Ça va me calmer. T’inquiète pas pour moi.


			Je fronçai les sourcils. J’étais toujours plantée bêtement près du lit, à essayer de comprendre ses mots. 


			Il ne va pas… boire de l’alcool, si ? Il n’était pas ivre, hier. 


			— Je peux aller te chercher de l’eau, et j’ai un Doliprane dans mon sac, proposai-je en pivotant vers la salle de bains.


			— Je veux bien ton doliprane, mais va plutôt me chercher un truc dans le minibar. De la vodka, ça fera l’affaire.


			Je restai bouche bée, les yeux fixés sur lui, sans trop savoir quoi dire ou quoi faire, parce que, à part s’il s’était levé en plein milieu de la nuit pour avaler un demi-litre d’alcool fort, je ne voyais pas comment il pouvait avoir la gueule de bois ce matin. Il était complètement sobre, la nuit dernière. Il n’avait bu que trois, non, quatre verres, pendant que nous étions ensemble. Quatre verres en quatre heures, c’était parfaitement acceptable.


			— Hum… je ne crois pas que tu devrais m-mélanger l’alcool et les m-m-médicaments.


			— Tu te prends pour qui ? Ma mère ? cracha-t-il en rouvrant les paupières. Si t’es là pour me faire chier, tu peux partir maintenant, hein. 


			— Bryan, m’étranglai-je.


			— Arrête de répéter mon nom. Je sais comment je m’appelle, merde. Comment tu t’appelles, toi ?


			Je m’étranglai de nouveau, en amorçant un pas en arrière.


			— Qu… Quoi ?


			— Tu m’as entendu, non ? Ou t’es stupide, en plus ? grogna-t-il en pressant sa main contre son front. Putain, ça fait mal.


			— Tu n-n-ne connais pas m-m-mon n-n-n…, bégayai-je avant de me taire brusquement.


			Pas la peine de me ridiculiser plus longtemps.


			Qu’est-ce qui se passait ? Qu’est-ce que…


			Je le fixai, ébahie, en me demandant s’il plaisantait. C’était une blague, pas vrai ? Dans le meilleur des cas, il avait un humour très douteux. Et sinon…


			Sinon, il n’y avait que deux autres solutions : soit Bryan Leech, athlète professionnel, avait une lésion cérébrale qui lui causait des pertes de mémoire à court terme. Ou alors, Bryan Leech ne savait absolument pas qui j’étais parce qu’il était saoul la nuit dernière –complètement bourré, même –, et je ne m’étais aperçue de rien. 


			Non, c’est impossible.


			Je couvris ma bouche d’une main. Je n’allais pas réussir à lui parler sans pleurer ou bégayer, donc je préférai me taire. De toute façon, il n’avait pas besoin de réponse. 


			— Bon, il est tard et je veux faire une sieste avant de sortir, alors tu devrais…


			D’un geste vague, il montra la porte de la chambre, puis roula sur le côté pour se pelotonner dans le lit en me présentant son dos. 


			— Je sais pas, demande un massage au spa, ou un truc du genre. Tu peux le mettre sur ma note. Fais-toi plaisir.


			Je ne pouvais pas bouger. 


			J’étais foudroyée, l’esprit en ébullition. C’était comme un film ou une série complètement nulle, où l’héroïne se réveille dans une réalité alternative. 


			Peut-être que j’avais été droguée ?


			Mais non, je n’avais pas été droguée. Je me souvenais parfaitement de chaque détail. Chaque regard, chaque caresse, chaque mot, chaque merveilleuse seconde.


			Mon estomac se retourna. Un haut-le-cœur brûlant me secoua. J’allais être malade. Je fis volte-face et courus dans la salle de bains en claquant la porte derrière moi. J’eus tout juste le temps de lever le couvercle des toilettes avant de vomir dans la cuvette. Lorsque je tirai la chasse, j’entendis la voix de Bryan s’élever dans la chambre :


			— Bordel de merde, dis-moi que t’as pas gerbé sur le sol… Vas-y, juste… casse-toi, maintenant, tu veux ?


			 


			* * * 


			 


			~ Trois mois plus tard ~


			 


			Je suis une pauvre idiote.


			Idiote, idiote, idio…


			— Eilish ? Hé, laisse-moi entrer. C’est bon, c’est terminé ? Quelle couleur tu vois ?


			Je plaquai ma main sur ma bouche pour étouffer un sanglot soudain, et fermai très fort les paupières en priant pour remonter le temps, pour revenir trois mois plus tôt, le soir du mariage de Ronan et Annie. La nuit où j’avais, apparemment, fait une connerie tellement incroyable que j’avais gagné le pouvoir de changer la couleur d’un test de grossesse avec mon urine.


			AVEC MON URINE !


			Ce qui voulait dire que j’avais un humain à l’intérieur de moi.


			Ce qui expliquait mes autres nouveaux super-pouvoirs, comme me comporter comme une folledingue les trois quarts du temps, éclater en sanglots pour rien du tout et vomir deux fois par jour.


			J’avais vraiment, vraiment fait de la merde, et maintenant j’étais dans la merde.


			— Qu’est-ce que je vais faire, murmurai-je pour moi-même.


			Tous mes nerfs étaient tendus à craquer, vibrants de panique.


			Mais non. Je n’étais pas toute seule dans cette salle de bains. On était deux, maintenant. Sauf que l’un d’entre nous faisait la taille d’une cacahuète (ou peut-être d’un citron, à ce stade) et nageait dans du liquide amniotique.


			DANS MON UTÉRUS !


			Je ne savais pas pourquoi toutes mes pensées étaient en capitales. Ni pourquoi chaque révélation était suivie par le DUN, DUN, DUN ! dramatique d’un vieux soap opera.


			— Je ne veux pas te presser, ma belle. Mais tu m’inquiètes, continua la voix de mon cousin Sean de l’autre côté de la porte.


			Sean, adorable, adorable Sean. Merveilleux Sean.


			DIEU MERCI, TU AS SEAN.


			… Dun, dun, DUN !


			Un éclat de rire hystérique vibra entre mes doigts. Non, non, j’étais en train de rêver, ce n’était pas moi. Ma copine Josey, c’était elle qui donnait son cœur trop vite. Pas moi. Jamais moi.


			Nadia avait la tête sur les épaules, Josey était la grande romantique, et j’étais subversive, la petite futée, l’insolente. Josey pleurait sur notre épaule, pas le contraire.


			Toi, tu ne vas pas pleurer sur leur épaule, parce que tu ne peux pas leur en parler.


			J’ouvris les yeux. Je les baissai sur la baguette blanche et ses deux lignes roses. Ce n’était pas un rêve. C’était la vérité. Et c’était un vrai cauchemar.


			— Je suis en-c-c-c-ceinte.


			Il resta silencieux pendant un long moment, si longtemps que je finis par me demander s’il m’avait bien entendue ou même si j’avais parlé à haute voix.


			J’allais répéter quand Sean reprit :


			— Ouvre la porte, ma puce. Laisse-moi entrer.


			Alors, je lui obéis. Je le laissai entrer. Et quand il me rejoignit, il m’attira dans ses bras et me serra contre son large torse. Mon esprit était vide.


			Je restai comme ça longtemps, je ne sais pas combien de temps exactement, puis Sean dit :


			— Tu vas devoir en parler au père.


			Je me raidis. Je comprenais ses mots. Je savais (rationnellement) qu’il avait raison. Mais toutes les fibres de mon corps rejetaient l’idée.


			PLUTÔT CREVER.


			… dun, dun, DUN !


			Depuis ce matin horrible, je n’avais pas revu, ou reparlé à, Bryan Leech, mais j’avais un peu suivi ce qu’il avait fait – ou plutôt, qui il se faisait. Il avait une nouvelle copine. Ils se voyaient depuis deux mois. C’était une actrice. Elle était rousse.


			Apparemment, il avait un faible pour les rousses.


			Bryan n’avait pas essayé de me contacter (après tout, il ne connaissait même pas mon prénom), donc j’avais décidé que je m’en fichais complètement. Et je m’en étais fichée, genre, activement. En enchaînant les concerts et les soirées en boîte avec mes deux meilleures amies, en buvant beaucoup trop, et en bécotant des inconnus à la chaîne.


			JE SUIS LA PIRE MÈRE DU MONDE.


			… dun, dun, DUN !


			Je n’arrivais pas à réfléchir, parce qu’il y avait trop de choses auxquelles penser. Je priai désespérément, suppliai Dieu, lui proposai un marché : si le bébé allait bien, si les verres et les soirées des derniers mois n’avaient pas fait de mal à son petit organisme, alors je ne boirais plus jamais, plus jamais de ma vie.


			Pitié, oh, pitié, pitié…


			— Tu m’entends, Eilish ? Il va falloir en parler avec le père, répéta Sean en me serrant plus fort contre lui.


			Je hochai vaguement la tête. Franchement, j’étais prête à parier que Bryan Leech avait oublié mon existence. Et j’étais persuadée qu’il ne serait absolument pas intéressé par mon bébé.


			— Tu n’as pas besoin de décider quoi que ce soit maintenant, ajouta Sean en embrassant mon front.


			Il m’enleva doucement le test de grossesse et le posa avec précaution sur le bord du lavabo.


			— Viens prendre un thé. Lucy nous a envoyé un nouveau mélange à la menthe de la boutique que tu aimes, à New York. Tea and Sympathy.


			Lucy était la copine de Sean et une de mes personnes préférées. Elle habitait à New York et Sean vivait à Dublin, sauf quand il voyageait avec l’équipe. Sean et Bryan étaient coéquipiers et jouaient dans l’équipe nationale irlandaise de rugby. Ils n’étaient pas vraiment amis, mais ils ne s’entendaient pas mal.


			Je n’avais pas parlé de Bryan à Sean, car Sean n’était pas toujours très tendre. Il était rancunier, et il n’avait aucun scrupule envers ceux qu’il considérait comme des ennemis. Je ne voulais pas que Bryan souffre.


			Non, c’était un mensonge.


			Une partie de moi n’avait qu’une envie, lui arracher son pénis magique et le faire cuire au barbecue.


			Mais surtout, trois mois plus tard, après avoir ruminé cette nuit-là beaucoup trop souvent et beaucoup trop longtemps, je m’en voulais, à moi.


			J’étais sobre. J’avais voulu qu’il me séduise, et, ivre ou pas, il avait joué le rôle du séducteur à la perfection. J’avais eu un faible pour lui pendant des années. J’avais attendu qu’il me fasse tourner la tête ; j’en avais rêvé. J’avais fantasmé sur lui pendant des années. Ce soir-là, j’avais agi comme ces filles que j’avais toujours méprisées et dont je m’étais moquée intérieurement.


			Il avait fait fondre mon cœur distant, pragmatique, sarcastique. J’avais peut-être regretté mon comportement le lendemain matin, mais ce que nous avions partagé pendant la nuit avait été consenti à cent pour cent.


			En tout cas, de mon point de vue. Mais visiblement, Bryan était si ivre qu’il ne se souvenait même plus de mon prénom. Peut-être qu’il n’avait même pas été capable de m’exprimer son consentement. Peut-être que j’avais profité de lui. Peut-être que c’était moi qui l’avais séduit.


			Pfff. J’étais si épuisée de ces accusations et des doutes qui tournaient encore et encore dans ma tête.


			Je me laissai tomber sur le canapé et posai mes coudes sur mes genoux, le visage dans les mains.


			— Eilish, tenta Sean, est-ce que tu veux me dire qui c’est ?


			Je secouai la tête. Non. Jamais. Ce matin-là avait été si terrible, si humiliant. L’apathie de Bryan et son rejet avaient creusé un fossé dans mon cœur et laissé un abîme béant derrière lui. J’étais naïve et confiante, avant. Trop honnête. Trop impulsive. Trop imprudente. Trop stupide.


			Mais je ne ferais plus jamais la même erreur. J’avais besoin de trouver une solution, une très bonne solution. Mais j’étais déterminée. Quoi qu’il m’en coûte, Bryan Leech ne saurait jamais rien de mes nouveaux super-pouvoirs.


			IL NE SAURAIT JAMAIS RIEN !


			…Dun, dun, DUN !


		




		

			Chapitre deux


			@THEBryanLeech : Le vrai problème de la sobriété ? Quand les gens font semblant de rire, maintenant, je capte. #mesblaguesnesontplusdrôlesdutout


			@RonanFitz à @THEBryanLeech : Tes blagues ont jamais été drôles #Désopasdéso


			 


			*Bryan*


			 


			~ Cinq ans plus tard ~


			 


			Je détestais faire la fête.


			Enfin, détester était peut-être un peu exagéré. Disons que j’avais dépassé tout ça. Et puis, sortir me faisait miroiter tout ce que j’étais censé éviter : l’alcool, la drogue… les femmes.


			— Tu n’es pas obligé de rester, suggéra William avec sa solennité habituelle.


			Je secouai la tête mais gardai les yeux fixés sur les portes encore fermées, de l’autre côté du hall.


			— Non, je ne voudrais pas rater ça.


			D’accord, je préférerais être chez moi à regarder Arabesque en pantoufles, mais le devoir m’appelle.


			C’était ça, mon genre de soirée, maintenant. Ajoutez deux ou trois muffins et un paquet de Werther’s Original, histoire de surfer pendant deux heures sur la vague de mon hyperglycémie. Mais non, c’était l’anniversaire de William, aujourd’hui, et j’allais faire un effort pour dominer mes pulsions de grand-père grognon.


			Effort, c’était le mot-clef.


			Je ne promets rien.


			Mon coéquipier, et l’invité d’honneur du jour, tirailla sur ma manche de costume pour me faire ralentir le pas.


			— Hé, sérieux. Ça te fait dix-huit mois de sobriété.


			— Vraiment, ça fait déjà dix-huit mois ? souris-je en frottant ma barbe naissante. Le temps passe si vite quand tu assassines des fleurs en pot.


			Il n’avait pas besoin de me rappeler la date. J’avais compté les jours, mais pas parce que j’étais au fond du trou. Oui, je n’avais pas bu depuis un an et demi, mais étrangement, cette vie-là ne me manquait pas ; les beuveries qui rongeaient mes nuits et mes journées, les gueules de bois constantes, les trous de mémoire réguliers – c’était ça, la vraie détresse.


			Non, le problème, c’étaient les autres, ceux qui me considéraient toujours comme un gros fêtard, et surtout, comme un fêtard qui voulait boire jusqu’à ce que coma s’ensuive. Ils n’étaient pas à l’aise avec ma sobriété. Ils trouvaient que j’étais devenu « triste » et « ennuyeux ». Ils continuaient à me demander si je voulais prendre un petit verre.


			Allez, fais-toi plaisir.


			Une pinte, ça te tuera pas.


			Sauf William, la Baraque, Moore.


			— Tu peux partir quand tu veux, me rappela-t-il en fronçant les sourcils.


			J’inspirai profondément en croisant son regard brun et sincère. Ce type était vraiment trop honnête.


			— Je vais bien, t’inquiète. Je ne vais pas gâcher ta soirée d’anniversaire, promis.


			— C’est pas ça qui m’inquiète.


			Je posai une main sur son épaule et affichai ma meilleure expression de « tu peux me faire confiance ».


			— Tu n’es pas censé t’inquiéter du tout, en fait. C’est ta soirée. Va t’amuser, d’accord ? C’est moi le SAM, alors profite.


			Nous savions tous les deux que ma proposition ne valait pas grand-chose, puisque William ne buvait jamais, en tout cas pas à ma connaissance. Mais mon coéquipier finit par hocher la tête, avec un rien de réticence, puis se détourna vers les portes, derrière lesquelles la soirée battait son plein.


			Je lui emboîtai le pas et levai les yeux sur les battants, déterminé à faire de mon mieux. Ces jours-ci, mon existence gravitait autour de l’entraînement et de ma bonne hygiène de vie. Ça, et prendre soin de ma mère, qui aurait donné du fil à retordre à dix types comme moi. Autant dire que je devais rester sur le qui-vive.


			J’ouvris la porte pour Will, satisfait de lui faire faire le grand saut avant moi. Peut-être que je l’utilisais comme mon bouclier, comme un appât, juste un peu, mais je n’avais aucun remords. Il avait la tempérance d’un saint et le tempérament d’un prêtre puritain.


			Je faisais mon possible pour éviter les tentations, mais parfois, comme ce soir-là, les obligations sociales m’y forçaient. Will venait des États-Unis, sa famille ne vivait pas en Irlande, et j’aurais été un connard de ne pas venir à cause d’un peu d’alcool. Et puis, on était colocataires, et on s’était beaucoup rapprochés, ces dix-huit derniers mois.


			Quoique, j’avais bien l’impression que Will n’avait pas trop eu son mot à dire pendant les préparations. J’aurais parié qu’une des Wifes and Girlfriends, les WAGs, avait tout organisé de A à Z.


			— Pas mal, ta petite fête, souris-je.


			La foule ne nous avait pas encore remarqués.


			— C’est toi qui as demandé les banderoles dorées ? Ah, ouais, et t’as raison, les fontaines de chocolat, c’était le minimum.


			Mon ami poussa un quasi-grognement.


			— C’était vraiment pas nécessaire. 


			Je cachai un sourire amusé. Will détestait l’excès. Il avait vécu des années dans un studio quasiment spartiate de la rue Baggot avant que nous emménagions ensemble. Notre appartement était situé sur les quais, mais il était au dernier étage, donc parfaitement silencieux. Et j’aimais bien le calme.


			Avant que je puisse répondre, la farandole des rugbymen, leurs cavalières et les autres (les parasites, les lèche-bottes, les groupies) fondirent sur nous, et je me raidis. Je n’étais pas tout à fait prêt à leur faire face.


			Le souvenir d’une soirée similaire me revint ; celle où j’avais rencontré Jennifer, une de mes nombreuses ex-petites copines. Jennifer était une vraie menteuse, mais, malheureusement, j’étais né avec des œillères XXL. J’avais la jugeote d’un décérébré dès qu’on agitait une paire de seins et des jolies fesses dans ma figure, et que j’avais trop de pintes de bière dans l’estomac. Jennifer avait réussi à me soutirer au moins cinquante mille balles au cours de notre « relation » (« arnaque » était une meilleure description). Cette fille en avait eu après mon argent depuis le début, et comme j’étais né avec une intuition au ras des pâquerettes, que j’étais trop confiant, et qu’à cette époque, j’étais constamment bourré… elle n’avait pas eu trop de mal à me faire les poches. Génial.


			— Bon, bonne chance, mec, fis-je en m’écartant pour le pousser en avant.


			Il ne tressaillit même pas. William était vraiment une baraque ambulante. Une armoire à glace.


			— Attends, où est-ce que tu… ? commença-t-il.


			— Joyeux anniversaire !


			Les invités en approche s’étaient mis à hurler, et je sautai sur l’occasion pour abandonner lâchement William ; d’un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule, je les vis poser une couronne sur sa tête.


			Avec un petit rire, je sortis une enveloppe de ma veste et posai mon cadeau (deux tickets pour un concert de Coldplay) sur la table près d’une montagne de grandes boîtes aux papiers criards. J’hésitai, les sourcils un peu froncés, gêné de laisser une si petite enveloppe à côté des larges cadeaux emballés. J’avais peur qu’elle soit perdue ou oubliée dans la masse et l’agitation, et décidai de la rempocher ; et lorsque je me détournai, une longue rivière soyeuse de cheveux roux accrocha mon regard.


			Cette couleur, c’était ma kryptonite, depuis toujours. La jeune femme était dos à moi, mais je pouvais deviner sa silhouette grande et élancée. Ses cheveux étaient ramenés sur son épaule pâle et découvraient une nuque aussi délicate que celle d’un cygne.


			Mes yeux étaient scotchés à cette nuque et j’eus soudain l’envie pressante de la mordre.


			Mordre, mais érotiquement, hein.


			Et c’était étrange, parce que je n’avais pas eu envie de mordre qui que ce soit depuis plus d’un an. Même pas un mordillement. Mais soudain, la vision hypnotique s’évapora quand Ronan Fitzpatrick surgit devant moi.


			— T’as pas l’air bien. C’est la défaite qui te file le cafard ? demanda-t-il d’un air compatissant.


			— Elle fiche le cafard à tout le monde, non ? répondis-je, déprimé par le sujet.


			Deux semaines plus tôt, notre équipe avait joué son avant-dernier match du Tournoi des Six Nations et s’était fait ramasser par les Gallois. 


			— On ne peut pas tous les gagner, Leech. On a ramené le trophée l’année dernière. Il faut se concentrer sur ça.


			C’était un peu ironique de sa part, sachant que Ronan s’en voulait plus que nous tous réunis. Même s’il ne voulait pas l’admettre, il se sentait responsable de la défaite, parce qu’il était notre capitaine. 


			— Tu essaies de te convaincre toi-même, c’est ça ?


			Il grimaça et avala une rasade de bière.


			— Ouais, bon, l’année prochaine, le trophée est à nous, en tout cas. Il faut juste que la direction fasse quelques changements. Tu sais qu’ils ont engagé un nouveau kiné ?


			— Non, mais ça ne m’étonne pas. Tout le monde déteste Connors.


			Notre kinésithérapeute actuel était l’homme le plus crade que j’aie jamais rencontré. Qui aurait envie de se faire tâter le fessier par un type qui ne s’est pas lavé les mains en sortant des chiottes ? Pas grand-monde. Et c’était sans parler de sa mauvaise haleine, qu’il aurait pu corriger avec juste un petit brossage quotidien.


			Ronan hocha la tête.


			— Pas faux.


			— Bryan, tu es parti avant que je puisse… euh… est-ce que tu peux, hum… venir m’aider ? interrompit la voix de William.


			Il nous avait rejoints, l’air embarrassé, les joues rouges et l’échine raide.


			— Bien sûr. Qu’est-ce que tu as ?


			Il lança un coup d’œil par-dessus son épaule, et je suivis son regard jusqu’au groupe de filles qui gloussaient dans un coin en se murmurant avidement à l’oreille, les yeux fixés sur lui. Et quand je dis « filles », je ne rigole pas. Aucune d’entre elles n’avait dix-huit ans, et pourtant, leurs yeux brillaient à l’idée d’attraper un pigeon. Euh. Un mari, je veux dire.


			— Bordel, jurai-je. Qui a laissé des bébés WAGs entrer ?


			— Tu veux dire, les aspirantes WAGs ? maugréa Ronan. Est-ce qu’elles étaient invitées, au moins ?


			— Il y a la petite sœur d’Orla Flanagan, et les autres sont ses amies, expliqua William, l’air tendu. Elles veulent que je danse avec elles. Mais merci, je ne danse pas.


			Il secouait rapidement la tête.


			— Et tu ne danses pas avec les enfants, non plus. Ça ferait les gros titres du Daily Mail, si tu fais tourner la tête d’une pré-ado, ajoutai-je.


			Mon humeur de vieux grincheux commençait sérieusement à pointer le bout de son nez.


			Je n’avais que cinq ans de plus que William, mais je me sentais responsable de lui. Je voulais le protéger. Probablement parce qu’il était trop gentil pour son propre bien. Le genre de gentillesse que des gamines naïves prendraient pour de l’intérêt mal placé ; et qui arrangerait bien celles qui n’étaient pas naïves, aussi. Elles se retrouveraient en cloque et en robe blanche avant que William ait remarqué les trous dans la capote. Je n’avais pas toujours fait les bons choix, dans ma vie, mais au moins, je n’avais jamais été assez stupide pour mettre quelqu’un enceinte.


			— Je vais remettre les pendules à l’heure. Ronan, assure-toi qu’elles sont toutes là pendant que je leur explique la vie.


			Il rit doucement et hocha la tête pendant que je tournais les talons et avançais vers la horde de fillettes. Je compris mon erreur lorsque leurs regards s’éclairèrent à l’unisson en me voyant approcher. Grâce à mes années d’excès surdocumentés, j’étais plus célèbre que Will, et les groupies m’avaient visiblement reconnu. Elles ne voyaient pas le vrai moi, bien sûr. Si elles apprenaient à me connaître, leurs mirettes s’éteindraient immédiatement, parce que le vrai moi ressemblait plus à Walter Matthau dans Les Grincheux qu’à Zac Efron dans… je ne savais quel film mièvre.


			— Bryan Leech ! piailla l’une d’elles.


			Je grimaçai. À ma connaissance, il n’y avait que les dauphins qui pouvaient produire des piaillements aussi aigus.


			— Danse avec moi ? s’enquit une autre d’une voix excitée.


			— Non, il va danser avec moi, rétorqua une troisième. Bryan, est-ce que tu aimes ma jupe ? Elle est pas trop courte, si ?


			— Tu m’as signé un ballon quand l’Irlande a joué contre les All Blacks il y a quelques années, tu t’en souviens ?


			Je levai une main, le crâne déjà migraineux, et lançai à chacune une œillade sévère et paternaliste.


			— D’abord, laissez William tranquille. Il n’est pas intéressé. Et deuxièmement, non, je ne vais pas danser avec vous. Ne soyez pas ridicules. Je suis sûrement assez vieux pour être votre père. 


			Je montrai du doigt une petite qui ne pouvait pas avoir plus de seize ans.


			— Troisièmement, c’est pas une jupe, ça, c’est une ceinture. Et enfin, j’ai passé la majorité de ma vingtaine en trous de mémoire alcoolisés, donc non, je ne me souviens pas de tous les gosses que j’ai rencontrés.


			L’une d’entre elles me fusilla du regard. Une autre resta bouche bée, foudroyée par mon discours. Et la troisième avait l’air au bord des larmes. Bon dieu, voilà pourquoi j’aurais dû suivre les conseils qu’on nous martelait aux Alcooliques anonymes, et éviter les femmes à tout prix. D’accord, j’avais été un peu dur, mais où étaient les parents de ces gamines, hein ?


			Sans un mot de plus, je fis volte-face, repartis en sens inverse, m’accoudai au bar et demandai un jus d’oranges. Je levai le verre à mes lèvres en essayant de ravaler ma culpabilité. J’avais peut-être été trop sec. Je laissai mon regard voguer sur la pièce, habitué à ces nombreux visages familiers.


			Et puis, boum. Je croisai le regard de la rouquine, et un coup, ou un poids, me tomba sur la poitrine et me coupa le souffle. Cette fois, elle était face à moi.


			Je pris une inspiration avide, la poitrine étrangement brûlante, et maîtrisai une impulsion plus avide encore.


			Putain.


			Elle était très belle. Des grands yeux bleus, une bouche en forme de cœur, des longs cils et une peau parfaite. Elle portait une robe discrète, verte, qui dévoilait ses épaules et moulait ses seins que j’aurais aimé lover contre ma paume. 


			J’avais envie d’elle.


			Et je n’avais vraiment pas le droit d’avoir envie d’elle. 


			Non, non. Je ne m’autoriserais pas à avoir envie d’elle.


			J’avais déjà tué cinq plantes vertes, et, d’après mes réunions AA, je devais en garder une pendant au moins six mois avant de pouvoir ne serait-ce qu’envisager une relation. Du coup, pas question de me noyer dans ses beaux yeux et de commencer à faire des plans sur la comète. Mais je ne pouvais pas m’en empêcher. J’avais plein de plans. Des plans super graphiques. Levrette, missionnaire, cow-girl, cow-girl inversée, soixante-neuf, la balançoire, l’araignée…


			Alors, l’araignée, c’est quoi déjà… ?


			Une seconde. Pourquoi est-ce qu’elle me regardait comme ça ?


			La rouquine de mes rêves avait les yeux écarquillés, presque… terrifiés. Elle avait l’air d’avoir vu un fantôme, en fait. Elle fit brutalement volte-face et disparut dans la foule. Je claquai mon verre sur le bar et, d’instinct, me lançai à sa poursuite. 


			J’eus besoin d’un peu de temps, juste assez pour commencer à me demander ce que j’étais en train de foutre (et pourquoi j’avais arrêté de réfléchir), mais je la retrouvai finalement en train de bavarder avec un petit groupe, dans le coin le plus éloigné de la boîte. Dès qu’elle me remarqua, elle s’enfuit de nouveau.


			C’était quoi, ce bordel ?


			Elle zigzagua entre les inconnus et se glissa dans le couloir qui menait aux toilettes. Pendant mes années folles, j’avais passé un nombre incalculable de nuits dans cette boîte, et je connaissais son agencement. Les couloirs de chaque côté du bar se rejoignaient au milieu. J’accélérai le pas vers l’autre corridor, rapide et déterminé. Je souris lorsque je la vis apparaître en face de moi ; elle se figea, visiblement surprise. Sous le choc, elle leva une main à son cœur. 


			Je parcourus l’espace qui nous séparait encore, et m’arrêtai à un petit mètre d’elle. Mes yeux glissèrent sur sa gorge gracile avant de rencontrer son regard.


			— Bonsoir, dis-je.


			Et maintenant, tu comptes faire quoi, Bryan ?


			Je souris, surtout de ma folie, parce que je n’en savais rien du tout. C’était dingue. Je n’avais pas le droit d’envisager quoi que ce soit. Je ne pouvais pas faire de projet, pas maintenant, pas encore, pas avant que ma mentor des AA se mette d’accord avec moi et qu’elle me confirme que j’étais prêt à me projeter. Avec quelqu’un. 


			Potentiellement dans un lit.


			Sa bouche s’entrouvrit, puis se referma, puis s’ouvrit de nouveau. Elle ne savait pas quoi dire, apparemment. Si j’étais déjà intéressé à la base, sa réaction piquait complètement ma curiosité, maintenant. Est-ce qu’elle était fan de moi ? Ou est-ce qu’elle avait lu le détail de mes frasques et pensait que j’étais un vrai connard, un type qu’il fallait éviter à tout prix ? Cette idée-là me filait la chair de poule, pour être honnête ; j’avais changé et j’avais laissé ce mec-là derrière moi.


			— B-bonsoir, répondit-elle finalement avant d’avancer pour reprendre son chemin.


			Je fis un pas de côté pour l’en empêcher, en me rapprochant du même coup. Une bouffée de son parfum chatouilla mes narines, et je reconnus un zeste subtil de pastèque. 


			Elle se redressa, et un éclair d’acier brilla dans ses yeux lorsqu’elle leva un regard dur vers moi.


			— Pourriez-vous me laisser passer ?


			— Pourquoi tu t’es enfuie ?


			Ses paupières papillonnèrent, comme si je la rendais nerveuse.


			— Je ne me suis pas enfuie.


			— Si. 


			Je profitai de notre proximité pour étudier son visage, le regard aimanté par ses lèvres.


			— Dis-moi pourquoi, insistai-je.


			— Vraiment, monsieur, je ne vois pas de quoi vous parlez.


			Je me sentis sourire et relevai les yeux vers les siens. Si adorable. 


			— Monsieur ? répétai-je.


			Elle fixait mon col de chemise.


			— Je ne vous connais pas. 


			— Vraiment ?


			Je ne voulais pas avoir l’air narcissique, mais tout le monde me connaissait. Parfois pour les mauvaises raisons.


			OK, la plupart du temps, pour les mauvaises raisons.


			Une nouvelle fois, son regard croisa le mien, et quelque chose au fond de ses prunelles me prit de court. Un étrange sentiment de déjà-vu me heurta de plein fouet ; je lâchai :


			— On s’est déjà rencontrés ?


			Son visage ne tressaillit pas, caché par un masque d’indifférence. Je me demandais vraiment si je n’étais pas en train de tourner autour d’une fille que je connaissais déjà… intimement. Franchement, je ne voyais pas comment le moi du passé, l’estomac rempli de vodka, aurait pu résister aux charmes d’une femme comme elle. Le problème, c’était que mes années de débauche étaient criblées d’énormes trous de mémoire. Genre, comme ça, totale amnésie.


			Merci, Smirnoff.


			— Si nous nous sommes déjà rencontrés et que vous ne vous en souvenez pas, je p-p-pense que nous pouvons tous les deux convenir qu’il n’est pas nécessaire d’en parler aujourd’hui, rétorqua-t-elle avec un petit rire hautain.


			J’aimais beaucoup sa voix. Elle avait un timbre calme et égal, même si elle était visiblement mal à l’aise. Je décidai qu’elle avait raison ; je ne pouvais pas la connaître. Malgré la passoire qui me tenait lieu de cervelle, je décidai qu’aucune liqueur n’aurait pu me faire oublier cette beauté – et dans le cas contraire, je ne méritais même pas de m’en souvenir.


			— C’est vrai, souris-je en me creusant les méninges pour prolonger la conversation.


			C’était une mauvaise idée, bien sûr, mais quelque chose chez elle m’inspirait un sentiment d’urgence. Le besoin d’apprendre à la connaître, d’en savoir plus, avant qu’elle ne disparaisse et que je ne la revoie plus jamais. Je fis un pas en avant, presque malgré moi, et humai son parfum. Peut-être à cause de la pastèque, ou simplement parce que c’était elle, j’eus soudain terriblement envie de lécher et goûter sa gorge.


			Elle ne parlait pas, mais ses lèvres s’étaient crispées sur une ligne sévère, sûrement pour me faire comprendre que j’y allais un peu fort. Je m’éclaircis la gorge et fis un pas en arrière. Un silence gênant flotta entre nous.


			— Alors, tu t’amuses bien ?


			Mon dieu, j’avais vraiment perdu la main en matière de drague. Elle haussa vaguement les épaules. J’avais la nette impression qu’elle n’avait vraiment pas envie de discuter avec moi. C’était bizarre, mais ça ne m’empêcherait pas de la monopoliser un peu plus longtemps.


			— Oui, oui, lâcha-t-elle.


			Je ris sincèrement.


			— Ah, donc tu détestes, hein ?


			Elle sembla surprise. Elle cligna des yeux, une ou deux fois, puis secoua la tête.


			— C’est juste que je ne vais pas à ce genre de soirées très souvent. Je préfère rester chez moi.


			— Ouais, moi aussi. Je donnerais tout pour être sur mon canapé, tout seul avec mon grand amour : Netflix.


			Elle me lança un regard suspicieux.


			— Vraiment ?


			— Ouais, vraiment. Pourquoi tu es si sceptique ?


			Elle haussa les épaules en détournant le regard, jeta un œil dans le couloir, puis revint à moi. Mon dieu, ses yeux étaient magnifiques.


			— Je ne c-c-c-croyais pas que c’était v-v-votre genre, c’est tout, répondit-elle.


			Je remarquai qu’elle bégayait et je me demandai si c’était permanent, ou si c’était moi qui la rendais si anxieuse. Elle mordilla sa lèvre inférieure, les sourcils froncés, visiblement frustrée.


			— Dans le temps, tu aurais eu complètement raison, fis-je en penchant la tête de côté, pensif. Mais c’est plus le cas, maintenant.


			Elle me fixa pendant un long moment, plus longtemps que nécessaire, et bon dieu, je n’arrivais pas à savoir ce qui pouvait bien lui passer par la tête. Peut-être qu’elle était juste un peu… bizarre ?


			Finalement, elle cligna des paupières et se reprit. Elle baissa les yeux sur le sol et fit un petit geste vers les toilettes, par-dessus mon épaule.


			— Bref, eh bien, si ça ne vous dérange pas… j’ai besoin de passer aux toilettes.


			Je décroisai les bras et hochai la tête, un peu sonné, pendant qu’elle me dépassait sans un regard. Je sentis mon corps suivre le mouvement du sien et retins in extremis le réflexe d’attraper son poignet.


			Hmm.


			Je ne pensais pas que j’étais le gros lot du siècle, ou quoi, mais la plupart du temps, quand je faisais l’effort de draguer une fille, elle était quand même beaucoup plus réceptive que cette rouquine.


			Peut-être que je me fais vieux, que j’ai perdu la main…


			C’était la déprime garantie.


			Je jetai une œillade lugubre vers la porte close et décidai que non, je n’allais pas être ce type louche qui traînait près des toilettes des femmes comme un foutu harceleur. Ma conversation et ma compagnie n’étaient pas les bienvenues, il fallait que je fasse avec.


			Avec un soupir frustré, je quittai le couloir et retournai à la soirée pour rejoindre quelques gars de l’équipe et papoter avec eux.


			Bien sûr, la première femme à attirer mon attention depuis des années préférait se cacher au petit coin plutôt que passer une minute de plus en ma compagnie. Mais enfin, pour la première fois depuis un an, j’avais grandement envie de prendre soin de mes plantes vertes.


			Un peu plus tard, après avoir ruminé sur mon coup de malchance pendant une bonne heure, je croisai notre coach. Il s’appelait aussi Brian, mais avec un « i ». On était en Irlande, après tout. Le prénom était aussi commun qu’un Pierre en France ou un Mohamed en Arabie Saoudite.


			— Viens, je vais te présenter notre nouvelle stagiaire kiné, proposa-t-il en me guidant à travers la foule. Elle est tout juste diplômée d’une université des États-Unis, et elle a des recommandations en béton. Elle va travailler avec Connors pendant les deux prochains mois.


			— Ah bon ? Je croyais que Connors était viré.


			Brian secoua la tête.


			— Non, non, il reste avec nous. Je sais qu’il n’est pas très populaire auprès de l’équipe, mais c’est le cousin du manager, et il connaît son métier.


			— J’aimerais juste qu’il mette un peu de déodorant de temps en temps.


			Brian rit.


			— Oh, moi aussi, fiston.


			Nous accostâmes un petit groupe, dans lequel j’avais déjà aperçu Sean Cassidy. À côté de lui, Lucy, sa copine, qui était aussi la petite sœur de Ronan Fitzpatrick. Je tournai le visage vers la femme qui se tenait avec eux, et mes yeux se posèrent une nouvelle fois sur ma belle rouquine si familière. Je sentis ma bouche s’incurver sur un sourire spontané lorsque nos regards s’accrochèrent. Je maîtrisai rapidement mon expression. Elle était visiblement tendue à craquer lorsque Brian nous présenta.


			— Eilish Cassidy, je ne crois pas que tu aies rencontré notre arrière, Bryan Leech. Bryan a quelques problèmes de genou de temps en temps, une vieille blessure, donc je pense que vous allez avoir l’occasion de vous voir régulièrement pendant les prochains mois.


			Une seconde. Eilish Cassidy ?


			Je lançai une œillade à Sean, qui me fixait évidemment avec un air de menace clair comme de l’eau de roche, du genre, « ouaip’, c’est une Cassidy, espèce de gros pervers, alors pas touche ».


			Je haussai un sourcil innocent.


			— Il y a un rapport ?


			— Nous sommes cousins, répondit une voix basse.


			Je me tournai vers Eilish. Quel beau prénom.


			Quelle belle femme.


			— Plutôt frère et sœur, ajouta Sean. On a grandi ensemble.


			— Ah, je vois. Je suis ravi de te rencontrer, Eilish, dis-je en lui tendant la main, sans la quitter une seule seconde des yeux.


			Après une seconde d’hésitation, elle la prit et je serrai sa paume. Sa peau était fraîche et soyeuse sous mes doigts. Je n’avais pas envie que l’instant s’arrête, mais elle lâcha ma main avant que je ne puisse la retenir. Coach s’était lancé dans une anecdote médicale, et je me contentai de contempler Eilish, sans comprendre un seul mot.


			Je ne savais pas pourquoi, mais j’étais irrésistiblement attiré par elle. Pas seulement parce qu’elle était très belle, mais parce qu’elle avait une vraie présence, une énergie que je trouvais séduisante, même si elle me considérait visiblement comme… un connard ? Un raté ? Son inférieur ?


			Peut-être un mélange des trois.


			Sûrement, pensai-je amèrement, parce que c’est une Cassidy.


			Son mépris pour moi me semblait plus logique, maintenant. Les Cassidy étaient le top du top, sur l’échelle sociale dublinoise. Le haut du panier aristocratique. Même si elle ne savait rien de mon passé peu recommandable, ce qui m’aurait étonné de toute façon, mon sang était loin d’être bleu. Mon père était juge, oui, mais nous n’étions pas nobles, ou quoi.


			Elle s’agitait discrètement et son regard vagabondait autour d’elle sans jamais s’arrêter sur moi. Elle était gênée, probablement parce que je l’avais arrêtée dans le couloir un peu plus tôt. J’aurais aimé la rassurer. J’avais compris la situation et j’étais un mec bien. Si elle ne voulait ni de ma compagnie ni m’adresser la parole, je n’insisterais pas. C’était son choix. 


			Pendant que les autres discutaient, je fis un pas vers elle et effleurai doucement son coude. À voix basse, je me penchai pour murmurer à son oreille :


			— C’est un vodka tonic ? Je peux aller t’en chercher un autre ?


			Elle secoua la tête.


			— C’est juste de l’eau et du tonic, et non, merci. 


			J’étudiai son profil. 


			— Si je t’ai mise mal à l’aise tout à l’heure, je suis désolé. Je te promets que ça n’arrivera plus.


			Elle cligna des yeux et leva le visage vers moi, prise au dépourvu. Sa main tremblait lorsqu’elle porta son verre à ses lèvres pour boire une gorgée. Ses yeux passèrent sur la fête qui battait son plein autour de nous, et son attention s’arrêta sur un type qui se frayait un passage à quelques pas de là. Je n’avais pas pu m’empêcher de le remarquer, parce qu’il portait une chemise de luxe et le jean le plus skinny que j’aie jamais vu sur un mec.


			J’arquai un sourcil en voyant la grimace de l’inconnu et sa démarche douloureuse, à l’instant où Eilish murmurait quelque chose dans son verre, des syllabes qui ressemblaient grandement à un « pas aussi mal à l’aise que lui, au moins ».


			Je savais que je n’étais pas censé entendre sa remarque, mais son commentaire me fit sourire. Elle m’avait donné l’impression d’être timide, mais elle avait de toute évidence de l’insolence en réserve. 


			— Peut-être qu’il aime être à l’étroit, suggérai-je en abandonnant son coude.


			Les yeux d’Eilish s’agrandirent, fusèrent vers les miens, puis m’échappèrent. Ouais, c’était clair, elle n’avait pas voulu être écoutée. Elle avala une nouvelle gorgée et riposta :


			— J’imagine que tout reste bien proprement en place, comme ça.


			Je ris doucement.


			— C’est vrai, mais je préfère me dire que c’est un écolo super motivé. Un jean moulant, c’est moins de tissu, et moins de tissu, ça veut dire moins de pollution pour Mère Nature.


			— Ou peut-être qu’il est lugeur d’élite. Son pantalon est à la pointe de l’aérodynamisme, renchérit-elle.


			Je ris plus fort, cette fois. Eilish sembla surprise de me découvrir un sens de l’humour. Nos regards se croisèrent, et quelque chose passa entre nous. Quelque chose de plus intense que ne l’exigeait la situation. 


			Être aussi proche d’elle était hypnotique. Je savais que j’aurais dû m’écarter, maintenant, si j’avais obéi aux normes sociales lambda, mais je n’arrivais pas à m’y résoudre. J’avais l’impression que quelque chose, au creux de ma poitrine, me tirait irrésistiblement vers elle. Quand j’avais envie d’une femme, ça signifiait généralement qu’elle était loin d’être fréquentable, mais qu’on avait une alchimie à réveiller les morts. Je lui jetai un coup d’œil ; elle avait repris le contrôle de son expression, de nouveau gênée, et avait fait un pas de côté.


			Peut-être que je me fais des idées. 


			Elle n’avait pas l’air aussi investie que moi, c’était le moins qu’on puisse dire.


			Je m’apprêtais à ajouter quelque chose, n’importe quoi, pour essayer d’apaiser sa nervosité, mais mon téléphone se mit à vibrer dans ma poche. Je le sortis et vis le nom de ma mère sur l’écran. J’avais aussi une dizaine d’appels en absence. Dix. Mon dieu. Ça ne me disait rien qui vaille. J’inspirai profondément et abandonnai le groupe à la recherche d’un coin plus tranquille, le combiné contre mon oreille.


			— M’man ?


			— Bryan, j’ai décidé d’ouvrir la super bouteille de pinot noir que Tracy m’a apportée la semaine dernière. Pourquoi tu ne viens pas me voir ? On pourrait prendre un verre tous les deux, discuter un peu ? Je ne t’ai pas vu depuis au moins deux jours.


			Je déglutis la boule qui m’obstruait la gorge. Ma bonne vieille maman. 


			— Je ne peux pas pour l’instant, M’man. Je suis à l’anniversaire de William. Et tu sais que je ne bois plus.


			— Tu es à une fête et tu ne m’as pas invitée ?


			Elle faisait semblant de n’avoir pas entendu la dernière partie de ma phrase, comme d’habitude. Quand je parlais des gens qui n’arrivaient pas à comprendre que j’avais changé, que j’avais repris ma vie en main… je faisais entre autres référence à ma mère.


			— Plein de types en costard, mentis-je. Pas ton genre. 


			Je pouvais deviner sa moue boudeuse.


			— Enfin, j’aurais quand même préféré que tu me le proposes. Il y a un open bar ?


			J’ignorai sa question et demandai :


			— La prochaine fois qu’il y a une soirée, je te demanderai. Ça te va ?


			Elle poussa un petit soupir peiné.


			— Mmh-mh. Bon, alors, tu viens ? J’ai essayé d’appeler Tracy et Marianne, mais elles ne répondent pas. 


			Je n’avais vraiment pas besoin d’entendre encore parler de cette histoire. Ses deux meilleures amies, Tracy et Marianne, ne lui adressaient plus la parole depuis qu’elle s’était saoulée et avait entrepris de leur expliquer pourquoi leurs existences étaient merdiques, de leurs maris paresseux à leurs gosses mal élevés. En ce moment, elle n’avait plus que moi à qui parler. Mais elles finiraient toutes par se rabibocher et célébrer leurs retrouvailles en faisant la tournée des bars, comme d’habitude.


			— Je ne peux pas, M’man. Peut-être demain, OK ?


			— Mais je me sens si seule, Bryan. S’il te plaît. Je n’ai que toi.


			Je poussai un long soupir fatigué et passai une main dans mes cheveux. Je lançai un dernier regard à Eilish et remarquai qu’elle me scrutait avec curiosité. Prise en flagrant délit, elle se dépêcha de se détourner.


			Je n’avais pas envie de partir, mais je savais que si je ne passais pas voir ma mère, elle allait probablement boire jusqu’aux portes du coma. Je laissai échapper une expiration agacée, et répondis d’un ton résigné :


			— Vas-y doucement avec le vin. J’arrive dans une vingtaine de minutes. 


			Elle poussa un petit piaillement ravi.


			— Oh, c’est génial, Bryan. J’ai hâte de te voir. Tu es le plus adorable des fils. 


			Ouais, ouais… génial.


		




		

			Chapitre trois


			@ECassChoisitPikachu : Conversation adulte avec @JoseyEnTalons dans 5, 4, 3, 2…


			@JoseyEnTalons : Je vais avoir 15min de retard, désolée !


			@ECassChoisitPikachu à @JoseyEnTalons : Pas de soucis. Je vais juste commander 7 donuts et les appeler Simplet, Dormeur, Grincheux, Prof, je sais plus quoi…


			 


			*Eilish*


			 


			— Qu’est-ce que tu as fait ?


			Je me frottai le front avec une grimace, prête à supporter sa réaction démesurée.


			— Je suis allée aux toilettes. Et quand je suis ressortie dix minutes plus tard, il n’était plus là.


			Elle entrouvrit les lèvres et me lança son regard le plus écarquillé, un œil légèrement plus grand que l’autre, l’air complètement abasourdie.


			— Ne me regarde pas comme ça.


			— Comment ?


			— Comme ça. Comme quand tu ne veux pas dire tout fort « t’es une sacrée conne ».


			— Oh, comme ça, fit-elle en hochant la tête.


			Elle cligna des paupières et ses yeux reprirent leur taille normale.


			— Je te regardais comme ça ? demanda-t-elle.


			— Oui.


			— Parfait.


			Elle leva ses deux mains entre nous, les paumes vers moi, et ajouta :


			— Laisse-moi… laisse-moi récapituler, OK ? En revoyant Bryan Leech, dieu du rugby, du sexe, et des belles ceintures, sans parler du fait qu’il est aussi le père de ton enfant…


			— Chut ! sifflai-je en lançant un coup d’œil par-dessus mon épaule. 


			Personne ne faisait attention à nous dans le café. Mais quand même. À Dublin, le nom de Bryan Leech était connu.


			— BL te retrouve et tu t’enfuis aux toilettes ? reprit Josey en baissant la voix.


			Elle se pencha en avant, les sourcils froncés, et ses cheveux noir corbeau glissèrent sur son épaule. Pendant quatre ans, c’était comme ça que nous avions appelé Bryan : BL. En dehors de mon cousin Sean, Josey était la seule personne qui connaissait l’identité du père de Patrick.


			Je croisai ses yeux clairs et hochai la tête.


			— Oui. 


			— Mais pourquoi ? geignit-elle, désespérée. Tu comprends que ça fait quatre ans que j’attends ce moment ? Que j’ai compté les jours ? Ce n’est pas comme ça que ça aurait dû se passer !


			— Désolée de te décevoir…


			Je tordis légèrement la bouche pour dissimuler mon sourire. Je n’allais pas lui parler de ce qui s’était passé plus tard, quand son coach nous avait officiellement présentés et que nous avions échangé une plaisanterie. Il valait mieux ne pas encourager ses fantasmes.


			— Tu as intérêt, ouais. Il a joué son rôle, il t’a remarquée immédiatement, il t’a poursuivie à travers la foule. Mais ensuite, tu étais censée l’entraîner dans un coin sombre, lui avouer la vérité et tomber dans ses bras.


			Comme d’habitude, Josey agitait ses mains frénétiquement entre nous, pour mieux montrer le tableau invisible de son film mental, où les étapes de la fête étaient proprement organisées et… que j’avais eu l’audace de ne pas réaliser.


			— Et ensuite, Sean aurait été ton témoin et j’aurais porté ma super robe-costume de demoiselle d’honneur. Tu sais que j’adore, j’adore cette robe. 


			— T’es complètement dingue, rétorquai-je avec un regard neutre.


			— Et ? s’étonna-t-elle en posant la main sur sa poitrine. C’est nouveau, peut-être ?


			— Non, ce n’est pas nouveau. Mais si tu pouvais rester sérieuse deux minutes, j’adorerais pouvoir te parler de ce qui s’est passé sans que tu te laisses embarquer par ta folie des grandeurs.


			— D’accord, soupira Josey d’un air exagérément las avant de s’enfoncer dans sa chaise. Vas-y. Raconte-moi. 


			— Merci. Ce que je voulais dire, c’est…


			— Ne t’occupe pas de moi, je vais juste me contenter de chialer sur le « et ils vécurent heureux » que tu viens de foutre en l’air.


			Je plissai les yeux.


			— Les contes de fées, ça n’existe pas. 


			— Je sais.


			Elle tendit la main vers son café et le souleva sans le boire.


			— Mais si quelqu’un mérite de voir ses souhaits et ses fantasmes exaucés, c’est toi, ordonna-t-elle.


			À moi de soupirer d’agacement.


			— Josey, BL n’est pas mon fantasme.


			— Mensonge. Menteuse. Tu avais des posters de lui partout dans ta chambre, au lycée. Et tu m’obligeais à regarder ses matchs. Oh, et tu connaissais toutes ses stats. Et tu…


			— D’accord. OK. C’était mon fantasme. Avant. Mais plus maintenant. 


			— Alors c’est qui, ton fantasme, « maintenant » ? demanda Josey d’un ton de défi, les lèvres au bord de sa tasse.


			— Une femme de chambre qui sait aussi faire la cuisine. 


			— Tu parles comme ma mère, marmonna-t-elle en levant les yeux au ciel.


			— Exactement, sifflai-je d’un ton plus sévère que je ne l’aurais voulu.


			Elle leva son regard scrutateur vers moi, et un silence significatif flotta entre nous. Les choses avaient changé depuis nos années de pensionnat. J’avais changé. Mes priorités étaient différentes des précédentes qui m’avaient valu de perdre des amis, particulièrement mon autre meilleure amie, Nadia.


			Mais la dissolution de mon amitié avec Nadia était inévitable.


			L’expression de Josey s’adoucit, et elle me lança un sourire en coin.


			— D’accord, désolée. Qu’est-ce qui s’est passé, à cette soirée ?


			J’inspirai profondément et m’autorisai enfin à le visualiser, lui, Bryan, que j’avais revu pour la première fois depuis cinq ans.


			— Il m’a surprise.


			— Tu savais qu’il serait là, non ?


			— Je le savais, oui, et je pensais que j’étais prête. Mais, je veux dire… la force de mes sentiments, ma réaction instinctive à sa présence m’ont surprise. Mes mains tremblaient et j’étais complètement perdue. Je savais que ce serait difficile de le revoir, aussi près et en personne, après… tout ça.


			Mon amie me lança une œillade de compassion.


			— Tu as tout fait pour ne pas entendre parler de lui pendant des années. Et puis, tu étais aux États-Unis…


			— Exactement. C’était facile de ne pas penser à lui quand j’étais à Boston.


			Mais depuis que j’étais revenue, j’avais retrouvé son beau visage sur les panneaux publicitaires, son physique ciselé dans les publicités, et j’étais tombée sur des reportages télé consacrés à ses exploits au rugby. Ces dernières semaines, les images de lui m’avaient semblé omniprésentes, inévitables.


			— Tu espérais que tu te sentirais indifférente ? demanda Josey en prenant une gorgée de café.


			— Oui.


			— Mais ça n’a pas été le cas ?


			— Non, lâchai-je avec un rire sans joie. 


			— Qu’est-ce que tu as ressenti ? insista-t-elle, son regard bleu posé sur moi.


			Je réfléchis à la meilleure façon de lui répondre. 


			Pendant la soirée, la semaine dernière, j’avais espéré réagir avec détachement et mépris, mais à la place… j’avais été submergée par un désir incontrôlable et immédiat. D’habitude, j’étais si fatiguée que je n’arrivais même pas à puiser assez d’énergie vitale pour déplorer la nullité de ma vie sexuelle.


			Mais Bryan Leech entre en scène et tu es soudain chaude comme la braise, hein ?


			Merveilleux. 


			Je ne pouvais pas parler du désir à Josey, parce qu’elle reviendrait à l’idée que Bryan était mon fantasme, et non merci, c’était loin d’être le cas. 


			Je ne pouvais pas non plus lui parler de notre moment de brève complicité – parce que le sentiment de camaraderie, cette espèce d’appréciation que j’avais ressentie – était bien plus dangereuse que le désir. 


			Alors, je répondis :


			— Agitée. Nerveuse. J’étais surprise et inquiète. Anxieuse qu’il découvre la vérité juste en me regardant dans les yeux, je ne sais pas. Je sais que c’est débile.


			— Non, c’est compréhensible. 


			Elle se pencha de nouveau en avant et baissa la voix :


			— Tu l’as dit toi-même, tu te sens coupable de ne pas lui avoir dit la vérité. 


			Pendant ces dernières années, j’avais fini par comprendre que quoi que je fasse, j’allais forcément me sentir coupable.


			Accepter de faire adopter le bébé – coupable.


			Changer d’avis à la dernière minute parce que je ne voulais pas m’en séparer – coupable.


			Repartir aux États-Unis, essayer de tout gérer tout toute seule, jongler avec trois boulots – coupable.


			Tomber malade, perdre deux de mes trois emplois et demander de l’aide à mon cousin – coupable.


			Terminer ma formation aux États-Unis avec l’aide pécuniaire de Sean à la condition de revenir en Irlande après avoir obtenu mon diplôme, puis le laisser m’aider à trouver un appartement, un boulot, et me donner de l’argent pour m’installer – coupable.


			Si le sentiment de culpabilité était un sport olympique, j’aurais raflé toutes les médailles d’or. Toutes.


			— Mais, laisse-moi te rappeler encore une fois que tu n’as aucune raison de te sentir coupable, continua Josey. Quand tu as accouché de Patrick, BL venait d’être arrêté pour conduite en état d’ivresse, non ? Il était complètement irresponsable quand tu l’as connu. 


			— Je ne l’ai jamais connu, ricanai-je. On a juste passé une nuit ensemble.


			— Et il ne se souvenait pas de ton nom le lendemain. 


			Je savais que Josey essayait de me consoler, mais le rappel de son indifférence me piquait toujours. En ignorant la douleur sourde qui pulsait dans ma poitrine, je levai le menton.


			— Exactement. Et il ne veut pas d’enfant.


			Josey m’observait attentivement par-dessus sa tasse de café, une moue pensive aux lèvres.


			— Mais il a changé, tu sais. Il est sobre, maintenant. Ça fait des mois, je crois. En tout cas, c’est ce que disent les journaux.


			J’inspirai silencieusement et attrapai ma tasse de thé avant de marmonner :


			— Oui. Sean m’a fait la remarque deux ou trois mille fois. 


			Mon cousin, que j’aimais de tout mon cœur mais qui avait une sérieuse tendance à se mêler de ce qui ne le regardait pas, m’avait informée plusieurs fois cette année que Bryan essayait de reprendre sa vie en main. J’étais contente pour Bryan, comme je l’aurais été pour n’importe quelle personne en cours de rétablissement. Cependant, la nouvelle sobriété de Bryan renforçait mon dilemme. Ma décision, celle de séparer Patrick de son père biologique, n’était plus aussi défendable qu’elle l’avait été. 


			— Tu vas beaucoup voir BL au travail ?


			Je hochai la tête, la gorge nouée.


			— Oui.


			— Tu commences demain ?


			— Oui. Demain.


			Demain. Mon cœur se souleva. J’avais cru que j’étais prête à affronter Bryan, mais après les événements de la fête, je voyais arriver ce premier jour avec beaucoup plus d’angoisse.


			Josey haussa les sourcils de haut en bas.


			— Et tu vas lui faire des massages…


			— Josey…


			— Des massages sexy.


			— Non !


			Je ne pus retenir un rire.


			— Je ne vais certainement pas lui faire de massages sexy. 


			— T’es pas drôle, lâcha-t-elle avec une petite moue. Pourquoi abandonner tes rêves pour devenir kiné, si tu ne fais pas de massages sexy à de beaux rugbymen ?


			J’arquai un sourcil.


			— Tu sais pourquoi j’ai lâché la biologie informatique. 


			— Oui. Parce que le programme de kinésithérapie était plus flexible et pouvait être suivi en ligne, récita-t-elle d’un ton suintant la désapprobation. 


			— Est-ce que tu vas t’en remettre un jour ?


			— Ce n’est pas juste, que tu aies dû changer de spécialisation, marmonna-t-elle en croisant les bras.


			— Tu es ridicule, souris-je en secouant la tête. Ça fait des années, laisse tomber.


			— Je ne peux pas. Ta licence était tellement sélective, et tu adorais ce que tu faisais. Tu es brillante, tu es une des personnes les plus intelligentes que je connaisse et tu serais déjà en doctorat s’il n’y avait pas…


			Elle se tut brusquement et détourna le regard, les joues rouges. 


			Je préférais qu’elle ne finisse pas sa phrase. J’étais en paix avec mes décisions. J’avais accepté de changer ma situation lorsque mes priorités avaient évolué. J’appréciais profondément que Josey soit déçue pour moi, mais ce n’était pas nécessaire.


			J’avais été en colère, à une époque, frustrée que mes choix de vie m’aient été arrachés, alors que le père inconscient de mon fils continuait à vivre tranquillement, dans son monde, libre de toutes restrictions. Mais le temps, et particulièrement le temps passé avec Patrick, avait effacé ma rancœur. Je n’étais plus en colère. J’étais heureuse. Apaisée.


			Et en manque de sexe, du coup. 


			Mon téléphone se mit à sonner et je sursautai, puis posai mon thé sur la table. 


			— Désolée, c’est sûrement Sean.


			— Il est avec Patrick aujourd’hui ?


			Je hochai la tête et sortis mon portable en expliquant :


			— Oui. Comme la semaine dernière, mais cette fois ils sont avec Lucy. Patrick passe les dimanches après-midi avec Sean pour que je puisse faire les courses, finir l’installation…


			— Et prendre des nouvelles de tes copines, termina Josey avec un clin d’œil. Si c’est lui, passe-lui le bonjour de ma part. 


			Je secouai la tête (elle avait toujours eu un petit faible pour mon cousin), puis baissai les yeux sur l’écran. En voyant le nom affiché, je lâchai un grognement involontaire et renvoyai l’appel sur ma boîte vocale.


			— Laisse-moi deviner, commenta Josey, sa jolie bouche incurvée sur un sourire amusé. C’était Trevor, c’est ça ?


			Je hochai la tête avant de soupirer.


			— Je lui ai déjà dit que je ne voulais pas de deuxième rendez-vous.


			— Tu n’aurais même pas dû accepter d’aller au premier.


			— Oui, maintenant je le sais. 


			Trevor avait été mon petit copain il y avait très, très, très longtemps. C’était plutôt une relation de convenance. Nos parents approuvaient l’idée, alors pourquoi pas ? Malgré mes sérieux doutes, j’avais accepté de sortir avec lui trois semaines plus tôt, juste après mon retour en Irlande. Il n’avait pas arrêté de m’appeler depuis.


			— Je n’arrive pas à croire qu’il ait posé un coussin péteur sur ton siège. Je veux dire… qui fait ça, franchement ?


			Un rire las m’échappa. Avec Trevor, j’avais eu l’impression de sortir avec un gamin de treize ans. Il m’avait emmenée dans l’espace restauration du centre commercial pour dîner, puis m’avait invitée au cinéma juste à côté pour voir le dernier Pixar. Et après, il avait posé un coussin péteur sur mon siège, au cinéma, et avait piqué un fou rire quand je m’étais assise et qu’un grand bruit de pet avait retenti dans la salle.


			En dehors du coussin péteur, la soirée aurait été plutôt mignonne, si notre relation avait été plus avancée. Mais je n’avais pas souvent l’occasion de faire des choses d’adultes, d’avoir des conversations d’adultes. Je n’avais pas besoin qu’on m’invite dans un restaurant de luxe, mais j’aurais bien aimé une sortie moins ordinaire, comme aller au théâtre, faire une randonnée ou un pique-nique. 


			J’avais essayé de sortir avec quelques hommes, aux États-Unis, même si c’était presque mission impossible avec un bébé. Dans tous les cas, j’avais trouvé mes compagnons assez décevants. Décevants, et émotionnellement épuisants. Comme Trevor, les garçons de mon âge me demandaient plus que je ne pouvais donner. J’avais déjà Patrick ; je n’avais aucune envie de m’occuper d’un homme-enfant en plus. 


			Je me demandais souvent si mon cousin n’était pas le seul homme décent de notre génération. Sean était un baromètre mâle de haute qualité, et malheureusement, les autres mâles ne faisaient pas le poids. 


			— Trevor est adorable, mais il n’y a pas d’étincelle entre nous. Il vaut mieux qu’on reste amis.
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