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Pour Maurice Lévy-Leboyer,
qui combattit pour la liberté de la France aux heures les plus tragiques du XXe siècle,
qui réinterpréta, en esprit non conformiste, le cours original de son développement économique et qui forma, en grand professeur, une génération d’historiens.


            « Disrumpo, disrùpi, disruptum, disrumpere : briser en morceaux, faire éclater, rompre, détruire. »

            Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-français

             

             

            « Se reposer ou être libre, il faut choisir. »

            Thucydide,
Histoire de la guerre du Péloponnèse

        


INTRODUCTION

Penser l’impensable


« Les problèmes du monde ne peuvent être résolus par des sceptiques ou des cyniques […]. Nous avons besoin d’hommes capables d’imaginer ce qui n’a jamais existé. »

John F. Kennedy




L’histoire n’est pas linéaire. Elle piétine ; puis elle accélère. Elle a pour moteur les crises, les guerres et les révolutions qui enterrent des civilisations pour en faire naître de nouvelles. Le génie des hommes d’État, des stratèges, des capitaines d’industrie ou des grandes figures de la pensée consiste à percevoir ces moments décisifs où l’histoire bascule. Mais aussi à les comprendre et à s’en saisir.

Nul ne peut douter que nous vivons l’une de ces périodes fascinantes et tragiques où le volcan de l’histoire entre en éruption. Le monde s’en trouve bouleversé, pour le meilleur et pour le pire. Le XXIe siècle voit l’humanité entrer dans l’âge de l’histoire universelle. Elle n’est nullement placée, comme on l’a cru un temps, sous le signe de la paix, de la liberté et de la prospérité perpétuelles.

De formidables progrès ont été accomplis en un quart de siècle. Le décollage du Sud est devenu réalité, permettant à plus d’un milliard d’hommes de s’émanciper de la pauvreté. L’Afrique, longtemps jugée perdue pour la démocratie et le développement, se trouve enfin à l’aube de ses Trente Glorieuses. Les technologies numériques diffusent des gains de productivité sans précédent dans les services. La transition énergétique s’amorce grâce à la baisse de consommation de charbon. Le capitalisme mondialisé a conjuré le spectre d’une grande dépression pire encore que celle des années trente et s’engage dans une nouvelle mutation. Les premiers jalons d’une société civile et d’un ordre public planétaire pointent, qu’il s’agisse de la mobilisation de l’opinion à l’occasion de tragédies humanitaires ou de catastrophes naturelles, de la création d’institutions telles que le G20 ou de la coordination entre les banques centrales qui se sont imposées après la faillite de Lehman Brothers, de la lutte contre le réchauffement climatique.

Mais les signes de craquement et de rupture sont aussi nombreux et inquiétants. Les séquelles du séisme de 2008 perdurent avec une reprise qui peine à s’installer, un chômage de masse qui touche 210 millions de personnes, une montée incontrôlée de l’endettement public et privé qui dépasse 200 000 milliards de dollars et porte la menace de nouveaux krachs. La réduction d’un tiers des écarts de développement entre le Nord et le Sud depuis 1990 est allée de pair avec l’explosion des inégalités au sein de la plupart des nations. La montée en puissance des nouvelles classes moyennes au sein des pays émergents déstabilise celles du monde développé. Bousculées à la fois par la déflation et par la révolution numérique qui remettent simultanément en question leurs emplois, leurs revenus et leurs patrimoines, elles basculent dans le populisme. La restructuration du capitalisme mondialisé complique de surcroît la gestion de la crise écologique, en limitant les sources de financement disponibles.

Surtout, la géopolitique effectue un retour en force, avec son cortège sanglant de conflits et de violences. La fin des idéologies du XXe siècle – communisme, nazisme et fascisme – a libéré, du fait de l’inconséquence des démocraties, un vaste espace dans lequel se sont engouffrés nationalismes et fanatismes religieux. Les empires idéologiques ont disparu mais non les ambitions impériales portées par la Chine de Xi Jinping, la Nouvelle Russie de Vladimir Poutine, le rêve néo-ottoman de Recep Erdogan ou la constitution d’un Chiistan iranien sur les ruines du Moyen-Orient. Les États-Unis, de leur côté, cherchent à contrebalancer leur repli stratégique par la domination absolue de l’économie de l’Internet ainsi que de l’infrastructure financière et juridique de la mondialisation. Le naufrage des religions séculières a libéré les religions régulières et la dérive extrémiste de l’islam. La guerre froide s’est conclue pacifiquement par la victoire des démocraties mais la guerre chaude resurgit sous de multiples formes : guerre asymétrique du terrorisme, guerre civile mondiale du djihad, guerre des empires contre les nations, guerre cybernétique.

Les avancées comme les drames qui jalonnent l’avènement de cette histoire universelle partagent un point commun : ils déjouent notre imagination, nos schémas explicatifs, les institutions et les règles héritées du XXe siècle. Ils placent les dirigeants politiques en porte-à-faux, soulignant leur impuissance face à des événements qui défient les États. Ces États qui constituaient la pierre angulaire du gouvernement des nations comme du système international. D’immenses mutations bouleversent le capitalisme comme l’organisation des entreprises. La vitesse des changements déstabilise les sociétés comme les individus. Dans un monde incertain et volatil, sans institutions ni règles, privé de la réassurance d’une superpuissance comme le furent l’Angleterre victorienne pour le XIXe siècle ou l’Amérique impériale pour le XXe siècle, les surprises se multiplient.

Est-il possible qu’un pays développé voie son produit national amputé de plus d’un quart et son taux de chômage atteindre 28 %, sur fond d’une dette de près de 200 % du PIB, et ce en dépit de la plus importante restructuration financière de l’histoire du capitalisme ? Qui voudrait y croire ? C’est pourtant bien la situation de la Grèce qui a connu un ajustement d’une violence comparable à la crise des années trente, avec pour conséquence l’arrivée au pouvoir d’une coalition conduite par Syriza à l’extrême gauche, appuyée par le parti ultranationaliste des Grecs indépendants.

Est-il pensable qu’un pays européen prenne, en période de déflation, le risque d’une appréciation de 20 % de sa monnaie pour en préserver la valeur, garantir le patrimoine de ses citoyens et de ses entreprises, assurer la stabilité de ses classes moyennes ? L’expérience des années trente comme les enseignements du choc de 2008 condamnent sans appel ce type de stratégie. C’est bien cependant le choix qu’a effectué la Suisse en janvier 2015 en décrochant le franc de l’euro, monnaie jugée trop vulnérable du fait de l’assouplissement quantitatif lancé par la BCE, des incertitudes sur la réalisation des réformes indispensables et de la crise de la dette grecque.

Comment croire à la concomitance de pareils scénarios ? Est-il crédible que la quasi-totalité des producteurs se trouvent simultanément contraints de réinventer leurs modèles économiques en raison de la révolution d’Internet, sommés qu’ils sont de choisir entre des produits haut de gamme ou à bas coûts ? Une cyberattaque destinée à interdire la sortie d’un film ? Folie ! Pourtant, des groupes géants, à l’image de General Electric ou E-On, l’EDF allemand, abandonnent des pans entiers de leurs activités pour s’adapter au double choc des technologies de l’information et de l’énergie. Pourtant Uber, BlaBlaCar ou Airbnb bouleversent le secteur des taxis, des transports et du tourisme. Pourtant, les États-Unis ont lancé des représailles informatiques massives contre la Corée du Nord après qu’elle a ruiné l’architecture informatique du groupe Sony Pictures pour le dissuader de diffuser The Interview.

Est-il raisonnable d’imaginer que le marché de l’énergie soit révolutionné en quelques années par la technologie de la fracturation hydraulique ? En aucune façon. Pourtant, le formidable développement des hydrocarbures non conventionnels a permis aux États-Unis de redevenir le premier producteur mondial de pétrole et de reconquérir leur indépendance énergétique. Pourtant ils ont déclenché un contre-choc pétrolier qui a fait chuter le prix du baril de 115 à 35 dollars entre mi-2014 et fin 2015.

Est-il envisageable que l’Europe, qui a inventé les États-nations, voie certains d’entre eux menacés d’éclatement sous la pression des populismes et des séparatismes ? Aberrant. Pourtant, le référendum sur l’indépendance de l’Écosse a failli détruire le Royaume-Uni et il n’a préservé son unité qu’au prix d’un engagement à évoluer vers une structure fédérale. Dans le même temps, l’Espagne, l’Italie et la Belgique sont minées par les revendications indépendantistes de la Catalogne, de la Padanie et de la Flandre !

Est-il vraisemblable que la dynamique de l’intégration, qui a fondé la paix et la renaissance économique de l’Europe après la Seconde Guerre mondiale, se retourne ? Risible ! Pourtant le Royaume-Uni, sous l’impulsion de David Cameron et sous la pression du parti populiste UKIP, s’est engagé à organiser un référendum sur l’appartenance à l’Union qui risque de se solder par une sortie, laquelle donnerait le signal de départ à la désintégration du continent. Pourtant, la détestation de l’Europe est devenue le bréviaire des extrémistes de droite et de gauche qui ont conquis un siège sur cinq au sein du Parlement européen lors des élections de mai 2014.

Est-il concevable que la Russie post-soviétique sacrifie deux décennies dédiées au développement d’une classe moyenne, à l’ouverture et à la normalisation de sa situation internationale pour la reconstruction d’un empire fondé sur la domination des territoires et des populations russophones ? Absurde ! Pourtant Vladimir Poutine a pris la responsabilité d’une seconde guerre froide, plongé son économie dans une sévère récession, ruiné ses banques, contribué à effondrer le marché pétrolier dont dépendent la stabilité politique et le développement de son pays pour s’assurer le contrôle de la Crimée, provoquer la partition de l’Ukraine et contester les frontières orientales de l’Europe. Pourtant, il n’a pas hésité à intervenir militairement en Syrie pour voler au secours de Bachar al-Assad.

Est-il réaliste de penser qu’un groupe terroriste s’érige en État et prétende redessiner les frontières du Moyen-Orient ? Qu’il prenne le contrôle de vastes territoires et de populations entières, qu’il gère des installations pétrolières et une banque centrale, qu’il se dote d’une capacité stratégique avec des forces combattant sur trois ou quatre fronts ? Qu’il aille jusqu’à étendre ses ramifications en Afrique et qu’il utilise les réseaux sociaux au service de la mondialisation du djihad ? Ridicule, assurément ! Ce sont les États qui instrumentalisent les terroristes et non les terroristes qui bâtissent des États ! Pourtant, l’État islamique, fort du vide politique et stratégique créé par la guerre civile syrienne et par le retrait des États-Unis du Proche-Orient, a conquis plus de la moitié de l’Irak et de la Syrie, exporte 2 milliards de dollars de pétrole par an, aligne une véritable armée, bien équipée et encadrée, et déploie une propagande mondiale qui rencontre de plus en plus d’écho au sein d’une partie de la jeunesse. Pourtant, il fait des émules au Liban, en Égypte, en Libye et jusqu’en Afrique de l’ouest où Boko Haram lui a prêté allégeance.

Est-il pensable que la rapidité de ces transformations conduise à des renversements d’alliances inédits et improbables ? Insensé ! Pourtant, la double menace de l’Iran et de l’islamisme a fait émerger au Moyen-Orient, en quelques mois, un axe entre l’Égypte du maréchal al-Sissi, Israël et l’Arabie Saoudite. Pourtant, un réchauffement des relations entre les États-Unis, la Russie, l’Iran et la Syrie se dessine. Pourtant, le renouveau du nationalisme au Japon de Shinzo Abe et les querelles des mémoires asiatiques autour de la Seconde Guerre mondiale conduisent à un rapprochement entre la Chine et la Corée du Sud. Pourtant, les États-Unis multiplient les renversements diplomatiques et normalisent leurs relations avec l’Iran ou Cuba sans craindre de désespérer leurs alliés traditionnels, à commencer par Israël et les monarchies du Golfe.

Est-il imaginable que des terroristes prennent pour cible un hebdomadaire satirique français ? Qu’ils déciment sa rédaction et toute une génération de dessinateurs de presse ? Que l’attentat provoque la plus grande manifestation de l’histoire de France, ouverte par quarante-quatre chefs d’État et de gouvernement, une mobilisation planétaire suivie en retour, dans le monde musulman, de manifestations émaillées par des destructions d’églises et des dizaines de morts ? Scénario extravagant ! Pourtant, c’est celui des attaques de janvier 2015 à Paris contre Charlie Hebdo, les forces de police et l’Hyper Cacher de la Porte de Vincennes. Peut-on croire que, dix mois plus tard, un nouvel attentat ensanglante Paris, faisant quelque cent trente morts et trois cent cinquante blessés, justifiant de déclarer l’état d’urgence sur l’ensemble du territoire français et provoquant la remise en question de facto des accords de Schengen ? Absolument invraisemblable ! Pourtant, la tragédie du 13 novembre 2015 est bien réelle.

Est-il concevable que l’Europe voie naître en quelques mois la plus importante vague de migrations depuis la Seconde Guerre mondiale et accueille plus d’un million trois cent mille personnes ? Que l’Allemagne prenne en charge en 2015 plus d’un million de réfugiés et une ville comme Berlin plus de mille personnes par jour ? Puis que la puissance du raz de marée contraigne Angela Merkel à fermer en catastrophe les frontières ? Cauchemar inepte issu d’esprits dérangés ! Cet exode inouï en provenance du Moyen-Orient et de l’Afrique se déroule pourtant sous nos yeux, provoquant la reconstruction de murs au cœur de l’Union européenne.

Tous ces événements, classés impensables, sont advenus pourtant, provoquant stupeur, sidération et angoisse. Tous ont pris à contre-pied les opinions publiques et les dirigeants des démocraties, soulignant leur impéritie et leur impuissance. Aucun d’eux toutefois n’est surprenant en lui-même. Mais tous nous ont surpris parce que nous sommes aveugles et que nous continuons à regarder le XXIe siècle à travers le prisme du passé.

Tous ces événements ont un point commun : la disruption (du verbe latin disrumpere, qui signifie faire éclater et détruire). En géologie, la disruption renvoie à la fracture entre des couches ou des roches. Dans le domaine de la physique nucléaire, elle désigne l’apparition brutale d’instabilités magnétiques. Les événements disruptifs se définissent ainsi par leur très faible probabilité de réalisation, leurs effets de propagation et de fragmentation, l’irréversibilité de leurs conséquences, toutes caractéristiques générant une incertitude radicale. Ils sont donc indissociables de bouleversements inattendus dans la hiérarchie des nations, dans la situation des entreprises ou le destin des individus. Tout montre que l’histoire du XXIe siècle sera placée sous le signe de la disruption, même si persiste l’illusion, aussi réconfortante que vaine, d’un retour au monde ancien.

Les signaux d’alerte ne manquèrent pourtant point. Nul n’avait prévu ni anticipé la chute pacifique du soviétisme à partir de 1989, les attentats du 11 septembre 2001, le réveil de la Chine – passée de la grande pauvreté à la position de première économie mondiale en 2014 en termes de parité de pouvoir d’achat –, ou encore le krach de 2008. Et pourtant, les démocraties continuent à vivre dans une triple illusion : illusion que ces événements étaient exceptionnels ; qu’ils relevaient d’une anomalie ; qu’ils se concluraient par un retour à la norme, c’est-à-dire au monde d’avant, celui où l’Occident pilotait l’histoire, même s’il n’en était pas l’acteur exclusif. La priorité fut donnée à la sanctuarisation du passé et aux dividendes du présent, non à la construction de l’avenir. Par là même, libre champ fut laissé non seulement aux oubliés et aux victimes des derniers siècles qui entendent prendre leur revanche, mais aux fanatiques et aux autocrates qui récusent la liberté et communient dans un même culte de la violence.

Bien des générations, notamment celles des guerres mondiales, ont eu le sentiment de vivre des épreuves et des temps sans précédent. Pourtant, les hommes furent rarement confrontés à autant de révolutions simultanées, engendrant une donne aussi radicalement nouvelle.

Pour les individus, les entreprises, les nations, les continents, deux options se dessinent face à ces chocs. La première est celle d’une adaptation vers le bas, qui se traduirait par une baisse de la valeur ajoutée, une montée de l’anomie, voire le chaos et un retour à « l’état de nature » après l’effondrement des États. La seconde consiste en une adaptation vers le haut tirée par l’innovation et la recherche, une meilleure répartition des richesses, le renforcement du lien social et de la citoyenneté, le progrès de la liberté et de l’État de droit.

Au sein de cette grande centrifugeuse qu’est l’histoire quand elle se met en mouvement, chacun doit faire son choix : de spectaculaires rattrapages sont possibles, des effondrements brutaux le sont aussi. Le dilemme est clair : s’adapter ou être marginalisé. Une certitude : ce dilemme ne peut plus être dénoué par l’Occident seul ; il a perdu le monopole qu’il exerçait depuis la fin du XVe siècle sur l’histoire des hommes. Qui le remplacera est ce que nous ignorons. Les démocraties sauront-elles se réinventer pour continuer à faire vivre et défendre la liberté ? Auront-elles la sagesse de rester unies pour peser sur la stabilité d’un monde multipolaire ? Seront-elles supplantées par les nouveaux géants du Sud ou happées par le basculement d’un monde qui donne l’impression de danser sur un volcan ?

Leur capacité à se réformer pour affronter l’ère des chocs et des surprises en décidera.









            I

            La déchirure

            
                « Jamais les hommes n’ont eu autant de motifs de ne plus s’entre-tuer. Jamais ils n’ont eu autant de motifs de se sentir associés dans une seule et même entreprise. Je n’en conclus pas que l’âge de l’histoire universelle sera pacifique. Nous le savons, l’homme est un être raisonnable mais les hommes le sont-ils ? »

                Raymond Aron, L’Aube de l’histoire universelle

            

            
                La mondialisation est l’esprit-principe du XXIe siècle. Elle marque une rupture historique majeure. Elle met un terme à la domination sans partage de l’Occident depuis les Grandes Découvertes qui inversèrent le rapport de force avec l’Orient et la Chine. Le paradoxe veut que sa prédominance disparaisse au moment où l’humanité entre dans l’histoire universelle au moyen du capitalisme et des technologies qu’il a inventés et développés. D’où l’effacement du leadership des États-Unis et la fin des superpuissances.

                Un autre ébranlement fondamental provient de la déstabilisation des États. Ils ont perdu le monopole de la gestion du système international et de l’exercice de la violence légitime, qui en faisait la pierre angulaire de la vie des nations et de l’ordre mondial depuis les traités de Westphalie signés en 1648. Le contournement des États est désormais permanent. Contournement par le haut avec la gestation d’une communauté internationale qui se mobilise par crises, l’émergence d’un réseau d’institutions gérant les risques planétaires – à l’image des accords de coopération et de financement entre les banques centrales –, sans oublier le jeu des marchés.

                Mais aussi contournement par le bas en raison de l’autonomie et de la mobilité des individus, de l’activité des entreprises, du dynamisme des régions et des métropoles qui nourrit les revendications séparatistes. Le régime total-capitaliste chinois lui-même ne parvient plus à contrôler une économie et une société en mouvement perpétuel. De plus, nombre d’États pèsent désormais non par leur ambition de puissance mais par leur effondrement, à l’image de l’Irak ou de la Syrie, de la Libye ou de la Centrafrique, du Mali ou de la Somalie.

                Au total, ce sont les principes qui régissaient le système mondial depuis le XVIIIe siècle qui s’écroulent : émancipation des individus face aux sociétés d’ordre et du politique face au religieux et au marché ; séparation entre l’état civil interne aux nations face à un état de nature propre aux relations internationales ; compétence exclusive des États pour assurer l’ordre public face à la défense de la souveraineté.

                Ces bouleversements restent largement ignorés en dépit de la multiplication des alertes. Au début du XXe siècle, ce furent les guerres balkaniques, les tensions franco-allemandes autour du Maroc, la victoire militaire du Japon contre la Russie en 1905 : le premier succès d’une nation asiatique sur un État européen de l’époque moderne fut très près de provoquer la chute du tsar Nicolas II.

                De même que le choc de 2008 a rappelé que les crises étaient indissociables du capitalisme, il a remis la géopolitique au centre des débats. Nul n’a le droit d’oublier que l’acte de baptême du siècle est signé par les attentats du 11 septembre 2001 : ils ont provoqué un cycle de crises et guerres en chaîne dont le projet de restauration du califat porté par l’État islamique est le dernier avatar. Or cette logique est identique à celle de l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche-Hongrie à Sarajevo, le 28 juin 2014.

                Un siècle après le déclenchement de la Grande Guerre, nous refusons de voir la similitude des dilemmes auxquels nous sommes confrontés. D’une part, un mouvement d’expansion du capitalisme avec le décollage de pays neufs : Japon, Russie, Turquie, Australie, Chili et Argentine dans les années 1900 ; les suivent les Brics puis la seconde vague des pays émergents dans les années 2000.

                D’autre part, un cycle de croissance intensive tirée par une révolution technologique : pétrole, électricité, chimie, pharmacie, automobile au cours du XXe siècle ; réseaux d’information, données et biotechnologies dans les années 2000. Enfin la déstabilisation de l’ordre international par l’avènement de nouvelles puissances et la rivalité pour le leadership mondial : entre le Royaume-Uni et l’Allemagne au début du XXe siècle, entre les États-Unis et la Chine aujourd’hui.

                Aujourd’hui, les hommes partagent la même histoire et la même planète tout en s’inscrivant dans des espaces et des temps très différents. Les États-Unis et la Chine rivalisent pour le leadership autour du Pacifique. Parallèlement, des séquelles du passé perdurent, de Cuba à la Corée du Nord en passant par le Venezuela. L’Asie prend des airs d’Europe du XIXe siècle, écartelée entre l’intensification des échanges et la radicalisation des nationalismes et des différends territoriaux, tandis que la Chine, la Russie, la Turquie, l’Iran réactivent des projets impériaux que l’on croyait caducs depuis les trois vagues de décolonisation du XXe siècle.

                L’Afrique ? Elle décolle enfin et vit à l’heure du XVIIIe siècle, entre croissance économique, urbanisation, construction de l’État de droit et temps des Lumières. Le monde arabo-musulman, lui, reste enfermé dans une guerre de religion entre sunnites et chiites, donnant raison à Montaigne qui, devant les conflits religieux qui ravagèrent l’Europe du XVIe siècle, constatait qu’« une guerre étrangère est un mal bien plus doux qu’une guerre civile ». Angélique quant à elle, l’Europe veut croire qu’elle a dépassé l’histoire, en cultivant l’utopie de la paix perpétuelle par le désarmement ; elle rêve de la fin de la production et du travail grâce à la manne illimitée des États-providence et, pour finir, de l’arrêt du progrès avec l’avènement du principe de précaution.

                
                    Le destin tumultueux des Lumières

                    Le XVIIIe siècle fut dominé par quatre révolutions : démographique, avec la baisse de la mortalité grâce à la diminution des épidémies et des famines ; agricole et industrielle, avec la hausse de la productivité par tête de 25 % entre 1700 et 1750, l’irruption de la machine à vapeur et des premières machines à tisser ; intellectuelle, avec les Lumières ; politique, avec l’indépendance des États-Unis puis la Révolution française. Le moteur fut la transformation des sociétés.

                    Aux États-Unis, l’émancipation des individus face à une administration britannique faible et rigide déboucha sur la construction de la première nation fondée sur les principes de l’égalité en droit des individus, de la séparation des pouvoirs et de la Constitution. En France, la modernisation de l’économie et le bouleversement de la société d’ordre se heurtèrent à la paralysie bureaucratique de la monarchie absolue.

                    L’Ancien Régime n’a pas été victime d’une réaction nobiliaire mais bien de l’incapacité de l’État à se réformer. Face à une société qui « était devenue trop démocratique pour ce qu’elle conservait de nobiliaire et trop nobiliaire pour ce qu’elle avait de démocratique1 », face à une économie en plein décollage depuis 1750, la monarchie absolue cumula le despotisme mou, l’arbitraire et l’injustice fiscale. Elle conduisit méthodiquement l’État à la faillite avec un déficit budgétaire chronique de 3 à 4 % du PIB, une dette publique de 90 % du PIB, une charge des intérêts accaparant 60 % des recettes fiscales. Comme souvent, elle ne fit preuve d’autorité que pour écarter les réformateurs, de Turgot à Calonne, qui auraient pu la sauver.

                    La Révolution a télescopé d’un côté l’achèvement de l’État moderne centralisé dans le prolongement de la monarchie absolue et, de l’autre, sa dynamique propre marquée par la déchirure du corps politique et social ainsi que l’ascension aux extrêmes de la violence, depuis la dictature des comités jacobins et la Terreur jusqu’à la guerre contre l’Europe en passant par la Vendée. La France a ainsi exploré toutes les faces de la modernité, y compris les plus sombres ! La Terreur fait partie intégrante de la Révolution et la guerre a fini par en devenir le principe. Au passage cependant, elle a changé de nature. Aux conflits limités entre les monarques, la Révolution et l’Empire ont substitué, par le recours à la conscription, des guerres entre nations dont le but est l’anéantissement de l’adversaire.

                    Un homme à lui seul, Napoléon Bonaparte, mit fin à la Révolution. Bonaparte la couronna en achevant l’édification d’un État moderne, en instituant un gouvernement puissant tourné vers l’action, en inscrivant la culture de l’égalité dans la codification des lois. Napoléon la renia en rétablissant le pouvoir héréditaire tout en se définissant comme le monarque du peuple. L’Empereur poussa aux extrêmes le champ d’expérimentation de sa dynamique guerrière. De ses premières conquêtes à l’enrégimentement de la société jusqu’aux premières expériences d’une économie de guerre avec le Blocus continental, l’Europe fut transformée en un immense champ de batailles. Le stade suprême de la révolution permanente fut la guerre permanente. Elle s’acheva par la victoire de l’empire maritime britannique sur l’empire continental français, dénouant à l’avantage du Royaume-Uni la rivalité pour le leadership de l’Europe et de la révolution industrielle.

                    Le destin du XIXe siècle se déroula à l’ombre de la Révolution et du césarisme. Face aux bouleversements apportés par l’industrialisation et l’urbanisation, face à la poussée de la société démocratique, l’Europe chercha à restaurer la stabilité politique et sociale. Quelques principes y contribuèrent : l’équilibre entre les puissances établi par le Congrès de Vienne ; l’exportation des aventures militaires vers les colonies ; l’extension du suffrage universel ; la constitution d’une classe moyenne et l’intégration progressive de la classe ouvrière. Ainsi fut désarmée, contrairement aux prédictions de Marx, la violence de la révolution industrielle. Et ce, grâce aux lois sociales dont restent emblématiques les premiers fondements de l’État-providence posés par Bismarck dès les années 1880.

                    Le Royaume-Uni, fort de la capitale de l’univers que devint rapidement Londres, de son empire et de sa flotte, fort aussi de sa suprématie commerciale et financière grâce à la City, s’érigea en garant de cette Europe libérale qui survécut jusqu’en 1914. Il réalisa le tour de force de circonscrire aussi bien les conflits nés de la construction des nations italienne ou allemande (guerres victorieuses de la Prusse contre l’Autriche-Hongrie en 1866, puis contre la France en 1870) que les révolutions conduites au nom de la démocratie (1830 et 1848 en France), de la justice contre la misère sociale (révolte des canuts lyonnais en 1831), ou du principe des nationalités (1848 en Europe).

                    Les premières fissures apparurent dès la seconde moitié du XIXe siècle. Sur un plan géopolitique, la constitution de la nation allemande créait un géant continental dont les ambitions étaient vouées à s’opposer au leadership du Royaume-Uni tandis que l’annexion de l’Alsace et de la Lorraine entretenait une volonté de revanche permanente en France. Dans le même temps, l’épicentre de l’économie industrielle basculait de l’Europe vers les États-Unis, qui, grâce à l’immigration et à la mobilisation des capitaux anglais, assuraient dès le début du XXe siècle 35 % de la production industrielle contre 15 % pour le Royaume-Uni. Et ce, en dépit de la terrible guerre de Sécession. Ce fut le premier conflit conduit au nom de principes démocratiques à s’adosser à la mobilisation de l’appareil industriel et à déployer des opérations à l’échelle d’un continent. Tous enseignements que les stratèges européens négligèrent malheureusement.

                    Marx ne commit pas cette erreur. Il saisit le lien entre industrialisation et internationalisation, soulignant que « la grande industrie fonde l’histoire mondiale en rendant chaque nation, chaque individu dépendants, pour la satisfaction de leurs besoins, du monde entier ». Mais l’essor de l’industrie et du commerce, loin de garantir la paix et la prospérité, bouleversait l’équilibre intérieur des nations comme les rapports de force entre les nations. Le libéralisme politique et économique trouva un redoutable adversaire avec le marxisme, organisé au sein de l’Internationale, qui opposa au capitalisme le messianisme révolutionnaire.

                    Les dernières décennies du XIXe siècle parurent donner raison à Marx. L’Europe subit une longue dépression, caractérisée par une baisse de 10 % de la production industrielle et une interminable chute des prix agricoles. Le ralentissement comportait trois causes principales : la transition démographique et l’arrivée à maturité de la demande pour les produits de la première révolution industrielle ; une crise financière liée aux excès spéculatifs autour des chemins de fer et des opérations immobilières engendrées par l’urbanisation ; enfin l’irruption des pays neufs, États-Unis mais aussi Russie, Japon, Turquie, Australie et Argentine.

                    La déflation trouva une issue économique dans les innovations de la deuxième révolution industrielle, le redressement des prix agricoles et les lois sociales solvabilisant la demande, l’assouplissement progressif du protectionnisme et le développement des mouvements de capitaux qui fondèrent la prospérité de la Belle Époque. La reprise de la croissance n’empêcha cependant ni l’exacerbation des sentiments nationalistes en Europe, ni les conflits entre pays émergents et c’est ainsi que la défaite de la Russie face au Japon marqua un premier signal du réveil de l’Asie en même temps qu’une esquisse du scénario révolutionnaire de 1917.

                

                
                    La Grande Guerre, matrice du XXe siècle

                    La Grande Guerre reste unique. Non par ses causes car, contrairement aux prophéties de Lénine, elle ne fut pas le fruit de l’impérialisme économique mais d’une dynamique politique au croisement de nombreux phénomènes : la démultiplication des moyens de destruction autorisés par la société industrielle ; l’exacerbation des sentiments nationalistes ; la rivalité croissante pour le leadership entre le Royaume-Uni et l’Allemagne autour du contrôle des mers, entre l’Allemagne et la France autour des colonies, entre l’Autriche et la Russie autour des Balkans. Et enfin, la mécanique diplomatique des alliances. Mais sa durée et son intensité donnent en revanche à la Grande Guerre une dimension unique : l’ampleur des pertes et des destructions a exclu toute paix de compromis et n’a laissé pour issue que l’anéantissement de l’ennemi. Le dénouement portait en lui la liquidation de la civilisation de l’Europe du XIXe siècle qui était libérale dans ses institutions et sa culture, capitaliste dans son économie, bourgeoise dans ses principes et confiante dans les progrès de la science et dans la légitimité de sa mission civilisatrice. La brutalisation des sociétés et le déchaînement de la violence ont enfanté les totalitarismes, renversant le lien entre la société, la révolution et la guerre.

                    Au XVIIIe comme au XIXe siècle, le mouvement des sociétés est premier ; les révolutions découlent de l’incapacité des États à se réformer pour acclimater le changement. Au XXe siècle, la guerre domine et devient totale. Elle engendre la mutation et l’extension de l’État, qui absorbe l’économie et mobilise la société par la propagande. Elle arme le mécanisme des chocs économiques majeurs par l’immensité des déséquilibres qu’elle creuse. La mort de masse (plus de neuf millions de morts et vingt millions de blessés parmi les combattants, neuf millions de morts civils) ensauvagea les sociétés européennes, légitima le recours à la violence en politique intérieure, emporta les digues élevées pour l’encadrer2.

                    La politique et l’économie sont redéfinies comme la guerre poursuivie par d’autres moyens. Les idéologies de la classe et de la race s’engouffrèrent dans le vaste espace ouvert par les hécatombes et par la désintégration des sociétés. Le cycle infernal de l’inflation puis de la déflation, en ruinant les classes moyennes, acheva de détruire le socle des nations libres. C’est l’effondrement de la société qui fournit le terreau dans lequel prirent racine le communisme, le fascisme et le nazisme. Et c’est l’impossibilité de trouver des compromis à l’intérieur des nations comme au plan international – à l’image du dramatique échec de la conférence de Londres en 1933 qui ruina l’ultime chance d’une sortie concertée de la dépression – qui fit d’une nouvelle guerre mondiale la seule issue à la crise de 1929.

                    Car, tout comme le premier conflit mondial, la crise des années trente marqua la fin d’un monde. Elle dressa l’acte de décès du capitalisme libéral. Le krach de 1929 demeure la référence ultime pour ce qui est de l’éclatement des bulles spéculatives. Il demeure inégalé par la réaction en chaîne qui transforma une panique boursière à Wall Street en récession aux États-Unis puis en déflation mondiale, mais aussi par l’immensité des pertes et de la misère sociale qu’il entraîna, par ses conséquences géopolitiques enfin. La déstabilisation des démocraties a nourri les totalitarismes et a contribué à la prise du pouvoir par Hitler dans une Allemagne dévastée par le chômage, en même temps qu’elle a renforcé le prestige du stalinisme et qu’elle a galvanisé les projets d’expansion du Japon militariste.

                    Le ravage des sociétés par la guerre et par la déflation laissa le champ libre aux religions séculières, qui transférèrent la foi à l’ordre politique et social, divinisant la classe pour le communisme, la race pour le fascisme, la nation pour les régimes militaristes. Tout en se réclamant de principes antagonistes, les régimes totalitaires partageaient en réalité une nature commune. Tous érigèrent une doctrine politique en vérité suprême qui divisait le monde en croyants et en infidèles ayant vocation à être liquidés ; tous fusionnèrent le parti et l’État ; tous communièrent dans le culte de la personnalité ; tous soumirent l’économie et la société à un strict contrôle de l’État ; tous développèrent un appareil de répression démesuré dont la clé de voûte était un vaste système concentrationnaire qui broya des centaines de millions d’individus. Tous adoptèrent pour horizon la guerre, qui fut érigée en principe d’organisation et de mobilisation de la société. Ainsi la volonté forcenée des religions séculières d’ériger un homme nouveau fit, selon la formule de Bernanos, que « le paradis terrestre est devenu le paradis des bêtes ».

                    Mais tout ne se confond pas pour autant. Si la Première Guerre mondiale fut un événement monstrueux qu’aucun dirigeant politique n’avait imaginé ni voulu, la Seconde fut le résultat méthodique de l’entreprise hitlérienne de conquête d’un espace vital et de construction d’un empire asservissant les races dites inférieures. La guerre gagna de nouveaux territoires et s’émancipa de toute limite. Les progrès de l’industrie et de la science lui donnèrent une intensité inédite, avec pour point d’orgue les frappes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki. Le théâtre des opérations devint réellement planétaire avec l’attaque de l’URSS par l’Allemagne nazie en 1941 puis celle des États-Unis par le Japon à Pearl Harbor. Enfin la distinction entre militaires et civils s’effaça définitivement avec les bombardements stratégiques des villes, les déportations de masse, les camps d’extermination et le génocide, qui appliqua les méthodes de la production industrielle à la mise à mort de six millions de Juifs. L’Allemagne hitlérienne explora ainsi tout le potentiel de la guerre totale avant d’être broyée par elle.

                    Cette guerre ne pouvait s’achever que par une victoire totale, actée par la capitulation sans condition de l’Allemagne nazie puis du Japon. Mais les Alliés de 1945 n’étaient unis que par la lutte à mort engagée contre les forces de l’Axe. Le pacte germano-soviétique avait prouvé que l’hostilité des totalitarismes était relative et qu’ils pouvaient s’accorder, au moins momentanément, contre les démocraties. En partageant le monde en zones d’influence, Yalta avait jeté les bases de la victoire contre le nazisme en même temps que de l’affrontement futur entre l’Union soviétique et les démocraties. La défaite de l’Allemagne nazie accouchait de la partition de la planète et de la soviétisation de la moitié de l’Europe.

                    Ainsi naquit l’ordre bipolaire de la guerre froide, dominé par les deux superpuissances et dont le principe régulateur devint l’équilibre de la terreur nucléaire. C’est paradoxalement l’irruption de la bombe nucléaire qui, par ses effets irréversibles, finit par réintroduire entre les États-Unis et l’Union soviétique, sous la forme de la dissuasion, un principe de limitation de la guerre. L’Europe fut le premier théâtre de cet affrontement. Une Europe dont la division était symbolisée par celle de l’Allemagne. Une Europe qui, après la décomposition de ses empires coloniaux, était passée en moins d’un demi-siècle d’une domination exclusive de la planète au statut d’enjeu de la rivalité des supergrands de la guerre froide.

                    Le conflit irréductible entre les démocraties et le totalitarisme, entre les nations et les empires s’acheva en 1989. La plupart des révolutions du XXe siècle furent mises au service du totalitarisme – de Lénine à Mao ou Fidel Castro –, du despotisme ou de la théocratie – dans le cas de l’Iran en 1979. La révolution de Velours déclenchée par la chute du mur de Berlin en 1989 fait exception. Elle se distingue par la faible intensité de la violence, mise à part l’ex-Yougoslavie, et par sa finalité : la liberté des peuples. L’URSS s’est écroulée de l’intérieur, en quelques semaines, avec la disparition de la foi et de la terreur qui en composaient le ciment. Son effondrement donna naissance à la troisième grande vague de décolonisation du XXe siècle. Les peuples asservis retrouvèrent leur souveraineté et l’Europe son unité. Les répliques du séisme furent mondiales, entraînant une poussée de la démocratie en Asie, en Amérique latine et en Afrique, où le choc contribua à la fin négociée de l’apartheid en Afrique du Sud.

                

                
                    La dialectique de l’histoire universelle

                    C’est la disparition de l’Union soviétique qui a donné un formidable coup d’accélérateur à la mondialisation. Loin d’uniformiser les peuples et les cultures, elle mêle l’universalisation des techniques de production et l’exacerbation des sentiments identitaires, pour le meilleur mais aussi pour le pire. La fin des idéologies du XXe siècle a rendu leur vitalité à deux types de passions collectives que l’on croyait à tort appartenir au passé : la religion et le nationalisme.

                    La religion a été réhabilitée comme principe d’organisation et de mobilisation politique et sociale. L’islam en est emblématique qui, via le djihad et le terrorisme, entend promouvoir une révolution mondiale à partir de la refondation du califat au Moyen-Orient. Par ailleurs, les décombres du communisme ont laissé le champ libre au nationalisme et à l’impérialisme. Ils furent au cœur des guerres de l’ex-Yougoslavie qui, dans les années quatre-vingt-dix, provoquèrent les premières opérations militaires d’ampleur sur le continent européen depuis 1945 ainsi que la réouverture de camps de concentration. Ils inspirent la dérive autoritaire de la Hongrie de Viktor Orbán. Ils soutiennent les nouvelles ambitions de puissance des grands émergents, qu’il s’agisse de la Chine et de la Russie, de la Turquie ou de l’Iran, qui entrecroisent passions nationaliste et religieuse.

                    Tous ces bouleversements ont dégagé de formidables espaces pour la guerre et la violence, y compris dans les démocraties, entraînées par les États-Unis depuis 2001 dans un cycle de guerres en chaîne. Loin d’être exclue, la probabilité de conflits et de violences majeurs au XXIe siècle est élevée, et ce pour quatre raisons. Sur le plan géopolitique, la Chine fait irruption et entend disputer le leadership mondial aux États-Unis, en prenant pour premier enjeu le contrôle du Pacifique. Sur le plan stratégique, on assiste à la multiplication des acteurs de la violence – notamment les organisations terroristes et criminelles –, à la prolifération des armes de destruction massive et à l’ouverture de nouveaux espaces de confrontation, comme la dimension cybernétique. Sur le plan politique, la faiblesse des démocraties a aggravé la puissance des passions religieuses et nationales. Sur le plan moral enfin, tout principe de limitation de la violence est balayé – Nietzsche affirmait avec raison, à l’aube du siècle des idéologies : « Dieu est mort : tout est permis. » L’ère de la mondialisation proclame le contraire : Marx est mort, Dieu est vivant, la violence illimitée est non seulement autorisée mais recommandée puisqu’elle est sainte.

                    L’histoire universelle place ainsi les hommes du XXIe siècle devant des dilemmes inédits. Comment réguler le capitalisme universel et éviter que ses crises n’échappent à tout contrôle alors que des défis sans précédent apparaissent : la poursuite de la croissance en période de transition démographique et de vieillissement accéléré de la population mondiale ; l’impératif d’un développement durable, moins inégalitaire et plus respectueux d’un environnement fragilisé ; les risques de bulles spéculatives planétaires ; la capacité des blocs monétaires et commerciaux à nouer des compromis pour éviter un krach des échanges et des paiements mondiaux ? Comment encadrer la dynamique de la violence et le déchaînement des passions communautaires, tout en endiguant la désintégration du corps politique et social, notamment au sein des nations libres ? Comment stabiliser le système multipolaire sans réassurance d’une superpuissance, ni consensus sur les principes d’un ordre international ? Comment reconnaître le statut des nouvelles puissances émergentes alors que certaines contestent le principe même d’un ordre international jugé inféodé à l’Occident ?

                    Les démocraties abordent cette nouvelle ère avec un triple déficit. Déficit de leadership. Déficit de stratégie. Déficit de solidarité. Les États-Unis peinent à s’extirper des guerres perdues d’Irak et d’Afghanistan et à s’adapter à leur nouveau statut de puissance relative et non plus absolue. L’Europe est en plein déclin, menacée par les fléaux de la déflation, du terrorisme et du populisme. La classe moyenne, socle des nations libres, pourrait être broyée par la faiblesse persistante de la croissance, la révolution numérique et la remise en question des États-providence. Ceci explique l’élargissement de la crise en malaises identitaires et en troubles politiques, avec un doute croissant sur la légitimité et l’efficacité des institutions démocratiques. Les partis populistes s’engouffrent dans cette brèche, aggravant les maux qu’ils dénoncent. Face à la résurgence des menaces intérieures et extérieures, les démocraties sont sur la défensive, agissant trop peu et trop tard comme elles le firent durant la crise financière de 2008. Cédant à la dynamique de la peur, elles se replient sur elles-mêmes et font étalage de leurs désaccords, entre les deux rives de l’Atlantique comme au sein de l’Europe.

                    Au temps de la guerre froide, George Orwell appelait à résister au mensonge des idéologies en ces termes : « Dans des temps de tromperie généralisée, le seul fait de dire la vérité est un acte révolutionnaire. » Il faut cesser de se voiler la face et regarder l’histoire du siècle qui nous attend telle qu’elle est et non telle que nous voudrions qu’elle soit. Les révolutions, les guerres et les crises en restent les premiers moteurs, déterminant les facteurs et les rapports de puissance. La liberté, la prospérité et la paix ne seront pas données mais rudement conquises par la volonté, le travail et l’engagement, armé le cas échéant. Car la possibilité que le XXIe siècle se révèle plus meurtrier et fanatique que le XXe est bien réelle.
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