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    Préface

 
    
      Il y a un peu plus de cent ans qu’en 1920 Jeanne d’Arc fut canonisée par le pape et, peu après, honorée d’une fête patriotique par la République française, chaque deuxième dimanche de mai. Le contexte historique de cette double reconnaissance est très loin de nous maintenant et il semble qu’aussi bien l’Église que l’État aient du mal à parler de Jeanne. Un silence d’embarras et de fuite a trop souvent remplacé les célébrations. Peut-être celles-ci avaient-elles fini par être en trop grand décalage avec ce qu’on pouvait encore percevoir d’une jeune fille menant une armée à 17 ans et brûlée vive à 19. Mais n’est-ce pas la personne même de Jeanne qui est devenue incompréhensible, voire inacceptable ?

      Il y a eu quantité d’appropriations de Jeanne, ce qui est un comble pour quelqu’un dont la vie et la mort ont été une offrande. Elle n’a rien retenu pour elle-même afin de se rendre complètement disponible à l’incroyable mission signifiée par ses voix. Sa devise « Messire Dieu premier servi » devrait nous mettre en garde contre la tentation de se servir de Jeanne. Et pourtant, que d’idées reçues plaquées sur une existence déconcertante, comme si on s’acharnait à la faire rentrer dans des cases connues et convenables ! Il y a eu la Jeanne Saint-Sulpice en figurine militaire pieuse et colorée, la Jeanne victime des curés revendiquée par les anticléricaux, la Jeanne martyrisée par les hommes chère aux féministes, la Jeanne névrosée ou hystérique en version « psy », etc. Plus grave que tout ce divertissant florilège qui eût amusé Flaubert, il y a eu l’abandon. Parler de Jeanne, c’était admettre que la foi puisse avoir part au destin collectif et en bouleverser le cours. Parler de Jeanne, c’était avoir quelque chose à dire sur la France, un mot en train de disparaître du vocabulaire politique mais aussi ecclésiastique. Parler de Jeanne, c’était accepter la possibilité que la sainteté puisse voisiner avec le fil de l’épée. Il était, on en conviendra, plus simple de se taire et de tourner la page. Il fallait la réelle ferveur populaire et la reconnaissance des Orléanais de génération en génération pour maintenir vivantes les fêtes du 8 mai. Lorsque Jeanne d’Arc fut à ce point évincée du discours public et ecclésiastique, elle put être revendiquée sans partage par un parti politique, ce qui permit à beaucoup de sceller leur rejet de la Pucelle. À l’unanimité victorieuse du vote de la Chambre en 1920 ont succédé un siècle après la division, l’incompréhension et, souvent, la méconnaissance.

      Pourtant, Bernanos l’a dit en son temps : « l’heure des saints vient toujours ». Celle de Jeanne est revenue en 2020, non dans des cérémonies qui n’ont pas eu lieu mais, comme de juste, en un temps de détresse, l’irruption de la pandémie dans un pays déjà cassé et accablé d’horizontalité consumériste, depuis là où tout s’était achevé en 1431. Elle est revenue parce qu’un prêtre de Rouen, le P. Geoffroy de la Tousche, curé des paroisses du centre-ville, a eu le culot dans l’octave de Pâques de parler de cette mort qui a manifesté combien le plan de Dieu, pas toujours visible aux hommes, finit par s’accomplir, déjouant toutes les prévisions. Et cette homélie a été suivie d’une autre, un mois plus tard, affirmant que Dieu a un projet pour cette ville où les églises semblaient devoir fermer l’une après l’autre. Puis il y eut d’autres messes, des conférences sur Jeanne d’Arc et enfin en octobre, alors que le deuxième confinement allait se refermer sur nous, une mission d’une semaine qui fit affluer des milliers de personnes vers le sanctuaire de la Place du Vieux-Marché où se trouvaient réunis une lettre de Jeanne, l’anneau qui fut peut-être le sien et la croix qui, selon la tradition, lui fut présentée sur le bûcher. Ces trois objets étaient là pour ce qu’ils nous faisaient comprendre de Jeanne, de sa vocation, de celle de la France.

      Après mes quelques paragraphes qui leur servent de porche, ce sont les textes de ces accueils, de ces homélies et de ces conférences que l’on trouvera ici. Ils forment comme autant de travées d’un sanctuaire construit au plus près du bûcher. J’en dégagerai quelques lignes de force qui se déploient d’un texte à l’autre. Oublions les commentaires sur Jeanne et laissons-nous surprendre.

      Jeanne, c’est l’irruption dans l’histoire d’un peuple qui semble définitivement à terre et sans ressort de ce qui est non seulement absolument improbable mais même inimaginable. Cela ne s’est jamais vu avant, ni après. Au nom de ses voix et de la justice, une jeune fille parle, commande, assume un métier auquel elle n’a pas été formée. Elle ne demande rien pour elle-même, elle ne se regarde pas et ne se raconte pas. Elle est toute à cette si étonnante mission qui lui a été signifiée par ses voix. Lorsqu’il n’y a, humainement parlant, plus d’espoir, l’espérance se lève. Un roi sera sacré, rendant à la nation France une unité et une dignité qu’elle avait perdues.

      Jeanne, c’est, une fois sa mission accomplie, l’expérience abyssale de l’échec de la reconquête qui tourne court, de la captivité, de l’abandon par son roi, ses compagnons d’armes, pire encore, ses voix et son Dieu. C’est une solitude effroyable parmi les prédateurs et l’impossibilité d’une délivrance. Les actes du procès de Rouen sont un texte saisissant. La servante n’est pas plus grande que le maître et sur ce Golgotha en plein Rouen qu’est le bûcher, le dépouillement absolu culmine dans ce cri d’appel au secours et d’abandon : « Jésus ».

      Jeanne, c’est par là le mystère de chacune de nos vies avec sa vocation, ses choix (qui allons-nous sacrer ?), ses combats (contre qui ou quoi la justice commande-t-elle d’agir ?), parfois son échec, son offrande. C’est aussi celle qui apporte la délivrance en frappant directement le nœud du dispositif adverse, hier la bastille Saint-Loup pour entrer dans Orléans assiégé qu’elle ravitaille, aujourd’hui les addictions et le désespoir qui enferment des vies plus sûrement que des armées.

      Jeanne, c’est la double reconnaissance de 1920 qui ne se résume pas aux circonstances historiques du moment. Elle nous porte à chercher comment aujourd’hui « Messire Dieu premier servi » fait regarder autrement la cité terrestre pour qu’elle ne soit pas l’enfer sur terre. Cette cité, c’est pour nous Rouennais – et pour moi Rouennais baptisé à « Orléans qui êtes au pays de Loire » – celle où la vie de Jeanne s’est achevée par un regard tourné vers une croix et un cri qui est le nom même de Jésus. Cette ville est la nôtre. Ce regard, ce cri aussi. Et cela a pour Rouen une portée que nous ne faisons qu’entrevoir car l’action de Dieu s’y déploie d’une manière déconcertante et souveraine.

      Merci au P. Geoffroy de la Tousche de rappeler à l’Église que Jeanne est sainte, à la République qu’elle l’a elle-même mise à l’honneur et à Rouen qu’avec elle le ciel y touche la terre.

    

    Olivier Chaline

      Professeur d’histoire, Sorbonne Université

  





  

    Avertissement de charité

  
    
      Avant de parcourir ces pages, nous voulons vous avertir qu’un certain nombre d’événements historiques sont repris plusieurs fois. La vie de Jeanne d’Arc constitue une trame si intense ! Certains trouveront peut-être que ces épisodes auraient pu laisser la place à d’autres. C’est sûrement vrai. C’est l’occasion de dire que ce livre n’est pas un livre d’histoire mais une lecture de l’histoire de la foi d’une jeune femme et d’un pays. Convaincus de l’importance de cette page qui pourtant a déjà 600 ans, nous essayons d’en exprimer l’actualité.

      « France, renouvelle ton alliance » est une allusion directe à l’interpellation du saint pape Jean-Paul II dans son homélie du 1er juin 1980 au Bourget : « France, Fille aînée de l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? Permettez-moi de vous demander : France, Fille de l’Église et éducatrice des peuples, es-tu fidèle, pour le bien de l’homme, à l’alliance avec la sagesse éternelle ? Pardonnez-moi cette question. Je l’ai posée comme le fait le ministre au moment du baptême. Je l’ai posée par sollicitude pour l’Église dont je suis le premier prêtre et le premier serviteur, et par amour pour l’homme dont la grandeur définitive est en Dieu, Père Fils et Saint-Esprit ».

    

  





  

  Première partie

  Jeanne, la France, le confinement






  

  
    
      1. Avec Jeanne pour relever les défis de notre temps

      Soyez les bienvenus, frères et sœurs, en ce samedi de Pâques1. Nous avons décidé de célébrer la messe, ici, dans ce sanctuaire mondial qui fait mémoire de cette jeune femme, Jeanne d’Arc : elle a sauvé la France. Elle a bouté l’ennemi hors de France. Elle a entendu les voix de Dieu. Vous le savez, cette année 2020 est une année jubilaire : nous célébrons le 100e anniversaire de la canonisation de Jeanne d’Arc et de la création par la République française, quelques semaines après cette canonisation, de la fête patriotique en son honneur.

      Nous sommes en temps de confinement, mais nous n’en demeurons pas moins français, fiers de notre pays, fiers de notre histoire, fiers des saints que Dieu nous a donnés pour que nous puissions relever les défis de chaque époque, chaque génération, chaque moment : bref, pour comprendre que seule la Croix de Jésus est celle qui nous donne le salut. Au début de cette Eucharistie, quelques jours encore dans cette grâce pleine et entière de la résurrection du Christ, reconnaissons que nous sommes pécheurs ; reconnaissons que, parfois encore, il arrive que la Croix de Jésus ne règne pas dans nos cœurs comme elle régnait dans le cœur de sainte Jeanne d’Arc.

    

    
    
      2. Démons anciens et mission

      En ce samedi de l’octave de Pâques2, l’Église nous donne, grâce à saint Marc, d’entendre comme un résumé des six jours que nous venons de vivre. Pendant cette semaine de Pâques, nous lisons la dernière page des Évangiles, pour découvrir chacune des apparitions du Christ ressuscité à ses apôtres. Elles sont, comme vous le voyez, marquées par beaucoup d’objections, d’incroyances, de doutes, de refus. Ce qui est fort et puissant pour nous, c’est que nous voyons que ces refus, ces incroyances continuent aujourd’hui encore. Nous voyons cependant que Jésus dit : « Bon, écoutez, si vous ne voulez pas croire, allez dans toutes les nations : il y en a qui y croiront. » Même aux apôtres incrédules, même aux premiers récipiendaires de l’annonce de la résurrection du Christ, ceux qui ont contemplé Jésus ressuscité, à ceux-là, Jésus a dit d’une certaine manière : « On ne fait pas boire les ânes qui n’ont pas soif. » Je le dis avec d’autant plus de simplicité que – nous le voyons – à la fin de cette octave de Pâques, après avoir vécu une semaine sainte très particulière, la vie de l’Église change : elle s’adapte sans cesse. L’Église est capable de rejoindre un certain nombre de nos contemporains qui attendaient mais ne savaient pas où chercher. Ils ont été rejoints. Ils sont en train de se convertir, grâce à ces réseaux sociaux. Cette technique magnifique permet depuis chaque église, alors qu’elles sont vides, que nous vous rejoignions dans la plénitude de votre cœur. Cela signifie, frères et sœurs, que nous sommes effectivement dans un temps nouveau. Rien ne sert de réfléchir à ce que sera le monde après le confinement. Quand Jésus nous dit : « Quand vous priez, dites : “aujourd’hui donne-nous notre pain de ce jour” », c’est aujourd’hui le temps nécessaire ! Si demain je suis mort, cela ne sert à rien de penser à l’avenir. Par contre, si aujourd’hui je suis vivant de la résurrection de Jésus et non pas de mes propres forces, alors effectivement, je reçois la certitude que Jésus est venu me guérir, comme pour Marie-Madeleine, des sept démons.

      Pourquoi saint Marc, à la dernière page de son Évangile, nous ramène-t-il à cette histoire ancienne de Marie-Madeleine ? C’est bien pour montrer que l’œuvre de Jésus n’est pas une œuvre de petits nuages, de Jésus qui marche sur l’eau et qui multiplie les pains. Non ! L’œuvre de Jésus ressuscité est une œuvre de guérison profonde. Peut-être que chacun d’entre nous a au moins sept démons dans sa vie ? Jésus veut nous sauver et nous guérir. Jésus veut venir nous sauver des démons, pour les expulser. Après les avoir chassés, nous pourrons partir sur la surface de la Terre pour annoncer l’Évangile de la Résurrection. Voici la puissance de Celui qui, ayant tout abandonné sur la Croix, a tout reçu de son Père comme vie nouvelle.

      Alors, aujourd’hui, dans ce lieu, que venons-nous chercher ? Cette place du Vieux-Marché – je le rappelle – a vu l’horreur de l’abomination : la mise à mort d’une jeune femme de 19 ans, général en chef des armées françaises, abandonnée par son roi, condamnée par un tribunal d’Église, mise à mort en 1431. Tout le monde pensait que c’en était fini de de la France, que c’en était fini de la sainteté, que c’en était fini de la gloire de Dieu, que c’en était fini de notre capacité à résister. Jeanne a été mise à mort. Cette mort, comme offrande à Jésus, donne le sens de notre présence ici, aujourd’hui. Cette mort manifeste que le plan de Dieu n’est pas toujours visible aux yeux des hommes. Mais il s’accomplit toujours : « Allez dans le monde entier proclamer l’Évangile à toute la Création. » Que cette messe, ici, depuis ce sanctuaire Sainte-Jeanne-d’Arc, soit pour chacun d’entre nous la certitude que le plan de Dieu s’accomplit. Ce plan de Dieu, c’est de nous guérir de nos démons pour que nous puissions vivre de sa Résurrection. Ce plan de Dieu, c’est de nous sauver du péché pour que nous puissions vivre de la vie éternelle. Amen.

    

    
    
      3. Caresser le visage de Jeanne, pour la France

      Soyez les bienvenus, frères et sœurs, pour cette nouvelle étape de notre vie spirituelle3. Aujourd’hui c’est dimanche ! Chaque dimanche le Seigneur nous invite à enraciner notre vie dans sa Résurrection. Ce jour est particulièrement historique pour la France : le Parlement français, il y a exactement cent ans, en 1920, a voté à l’unanimité que Jeanne d’Arc était une héroïne, une patriote et que l’on pouvait l’honorer de manière permanente, le deuxième dimanche du mois de mai. Nous sommes le 10 mai 2020 ! Nous avons ainsi l’honneur insigne, tous aujourd’hui, de participer à cet anniversaire historique pour la France. Jeanne d’Arc, la pucelle d’Orléans, morte à quelques mètres de cette église construite en 1979, est honorée par nous aujourd’hui pendant cette messe. Bien sûr, c’est d’abord la résurrection du Christ que nous célébrons. Nous avons cependant voulu, symboliquement, placer ce buste de Jeanne d’Arc devant l’autel. Ce buste a une histoire très forte dans la ville de Rouen. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les femmes de Rouen venaient caresser le visage de Jeanne pour n’avoir à caresser que le visage de leur mari quand il reviendrait de la guerre. Elles suppliaient sainte Jeanne d’Arc, chef de guerre, général en chef des armées françaises qu’elle protège leur mari parti au front. C’est l’occasion pour nous, frères et sœurs, aujourd’hui de prier bien sûr pour la France. Prions pour chacune de nos âmes. Prions pour que nous puissions, comme le demande Jésus chaque jour dans l’Évangile, répondre à notre vocation. Humblement, reconnaissons que nous sommes pécheurs. Sans l’aide de l’Esprit Saint, qui vient au secours de notre faiblesse, nous ne pouvons pas répondre convenablement à cette grâce de Dieu. Que le pardon de Dieu nous soit accordé en abondance.

    

    
    
      4. Confinement avant fermeture définitive ?

      Frères et sœurs, la Parole de Dieu aujourd’hui est particulièrement claire4. Croyons-nous, oui ou non, en cette Parole qui vient d’être proclamée ? Sommes-nous, oui ou non, pour le faire simple, les derniers des Mohicans ? Préparons-nous la fermeture spirituelle définitive de ces très belles églises ? Ou bien, sommes-nous, au contraire, absolument certains que l’œuvre de Dieu va continuer, se développer et même nous surprendre à tel point que nous serons obligés de dire que nous avons été orgueilleux de penser que ces œuvres étaient les nôtres, alors qu’elles sont les œuvres du Père ? Vous l’avez entendu dans la première lecture, le livre des Actes des Apôtres, puissant pour un temps de pandémie : « La Parole de Dieu se multipliait dans Rouen à tel point qu’on était obligé de choisir des hommes pour s’occuper des veuves et de ne pas créer d’injustice. » Ah non, en fait, il est écrit « Jérusalem » ! Mais quand nous entendons « Jérusalem », nous entendons Rouen, Dieppe, New York, New Delhi, Tokyo, Lagos. À chaque fois que j’entends parler de Jérusalem, si je ne change pas Jérusalem avec le lieu où moi je suis inscrit, dans mon histoire, je fais de la Parole de Dieu, une Parole géographiquement distante de ce que Dieu veut faire dans mon cœur. Or, Dieu a un projet pour la ville de Rouen. Ce projet n’a pas commencé avec la pandémie. Il a commencé quand Dieu a décidé, de toute éternité, qu’il enverrait son Fils pour nous sauver. Depuis mille sept cents ans, le nom de Jésus résonne dans les rues de Rouen. Il a même résonné terriblement, lorsqu’en 1431, on a mis à mort une sainte, au nom de Dieu, en tout cas sur un jugement dont l’Église elle-même comprendra qu’il était un jugement faux, tordu.

      En cette veille du début du déconfinement, sommes-nous effectivement prêts à reconnaître que l’œuvre de Dieu s’est déployée pendant cette pandémie ?

      Avons-nous conscience d’une plus grande mission qui s’offre à nous, dans le monde des hôpitaux, auprès des souffrants, dans les maisons de retraite, dans les écoles, dans nos rues, dans nos entreprises ? Ou bien disons-nous : le confinement est fini, revenons à nos affaires anciennes ; rien n’aura changé ; on considérera que cette pandémie est comme une parenthèse ? Mais cette pandémie nous est donnée, mystérieusement, au cœur de beaucoup de souffrances et de morts, et surtout au cœur de beaucoup de dévouements incroyables de la part de beaucoup de personnes dans notre société, comme une occasion de comprendre de nouveaux engagements. Demain, nous allons choisir des hommes pour aider au service des veufs et des veuves. Nous allons choisir de nouveaux missionnaires pour la ville de Rouen. Nous allons choisir de nouvelles réalités pastorales qui ne seront pas des plans quinquennaux choisis depuis des siècles ne correspondant plus à rien. Nous allons nous mettre à genoux, pour que, jusqu’à la Pentecôte, l’Esprit Saint vienne au secours de notre faiblesse, comme nous l’avons chanté très justement au début de cette messe. Notre péché n’arrête jamais l’œuvre de Dieu. À la suite des apôtres, reconnaissons humblement que, même en étant apôtre, ce n’est pas pour cela qu’on comprend l’œuvre de Dieu ! Jésus les tacle régulièrement : « Comment Philippe, cela fait bien longtemps qu’on vit ensemble et tu n’as encore rien compris de la relation qu’il y a entre le Père et moi ? » ; Thomas n’a encore rien vu ; Pierre a disparu ; Judas est mort. La question légitime de notre temps, en entendant cet Évangile, est donc : quelles sont les œuvres de Dieu pour moi dans ce temps de pandémie ?

      Nous sommes le cinquième dimanche de Pâques, frères et sœurs : que pouvons-nous nous partager les uns les autres de ce que Jésus a fait pour nous ? La Résurrection est-elle un acte passé ? Sommes-nous les vétérans de ce Jésus ? Sommes-nous, au contraire, touchés par la grâce de la Résurrection, vivant véritablement une vie nouvelle, que rien, pas même un confinement, pas même une pandémie, pas même une guerre, ne pourra nous empêcher de vivre ? Jésus n’est lié – grâce à la puissance d’amour qui l’habite, grâce à la puissance de résurrection que Dieu a déposée en lui – à aucune contingence terrestre qui pourrait nous faire croire que son Royaume serait arrêté par nos décisions politiques et sanitaires. Ça, c’est du mensonge. L’œuvre de Dieu n’est arrêtée par rien. Là où nous pensons que son œuvre pourrait être arrêtée, Jésus nous redit : « Croyez les œuvres, regardez les œuvres ! » Que s’est-il passé pendant six semaines ? Qu’avons-nous vécu sous le regard de Dieu ? Comment avons-nous déployé notre prière, notre inventivité, notre créativité, depuis ce jour très saint où le pape nous a donné sa bénédiction urbi et orbi pour une nouvelle mission depuis une place Saint-Pierre vide ? N’oublions pas ce que François nous a dit : c’est à vous de remplir le cœur de l’humanité. C’est à vous de le remplir de la grâce de Dieu. C’est à vous de dire aux hommes de notre temps qu’ils ne sont pas abandonnés : ils ne mourront pas seuls ; Dieu les accueillera. Ils ne seront jamais abandonnés du cœur de Dieu, parce que Dieu a donné son Fils unique pour que nous croyions dans les œuvres de salut par sa croix désormais illuminée par le cierge de Pâques.

      L’œuvre de Dieu, chers amis, ne s’arrêtera jamais. L’œuvre de Dieu nous invite aujourd’hui, en ce dimanche d’avant le déconfinement, à proclamer : de toute façon j’aurais célébré le dimanche, confinement ou pas confinement ! J’aurais célébré la vie que Dieu me donne, avec ou sans communion sacramentelle. Le Christ est ressuscité d’entre les morts : son Esprit a déjà été donné en abondance et j’en suis un témoin. Aujourd’hui, chers amis, nous sommes témoins de cette œuvre de Dieu. Là où on aurait pu imaginer que nous serions fatigués de cette œuvre, nous découvrons qu’à travers ce temps si particulier, Dieu se donne à nous d’une manière adaptée à chacun de nos besoins, à chacun de nos temps, à chacun des moments de notre histoire. C’est peut-être cela qu’André et Thomas avaient du mal à comprendre. C’est cela qui ralentit aussi notre engagement missionnaire : c’est nous qui mettons des freins à l’œuvre de Dieu. Je le crois, je le redis, ça n’est pas mon œuvre. Les Actes des Apôtres sont ceux des pauvres apôtres, de pauvres types touchés par la grâce de Dieu depuis le jour de la Pentecôte. Aucun d’entre eux n’avait les diplômes ! Aucun d’entre eux n’avait les grâces pastorales préexistantes. Ils ont été touchés par la résurrection du Christ : ils ont eu alors l’intelligence donnée dans leur temps pour créer ce qui était nécessaire pour lutter contre les injustices et permettre que la Parole de Dieu puisse être diffusée, pour que le salut parvienne jusqu’à nous.

      Ce 10 mai 2020 fait mémoire de ce jour très particulier, où la France a décidé qu’elle arrêterait l’œuvre d’une jeune de 19 ans en disant qu’elle ne faisait pas l’œuvre de Dieu et en décidant de la supprimer. Que ce jour très saint du 10 mai 2020 soit, pour chacun d’entre nous, à la suite de sainte Jeanne d’Arc, à la suite des apôtres, à la suite de tous ceux qui ont évangélisé et transformé cette ville de Rouen pour en faire la ville aux 100 clochers, une occasion de dire que ces clochers ne seront jamais vides de la présence de Dieu : ils sont remplis de notre cœur, de la foi qui habite notre existence. Nous allons alors multiplier dans Rouen les œuvres missionnaires, pour que le peuple de Rouen, entouré par tous ces clochers, vienne à nouveau célébrer le Christ ressuscité avec nous, dans une communauté de pécheurs, dans une communauté de pauvres, mais dans une communauté missionnaire qui, loin de se recroqueviller sur son nombril, ne cherchera pas à exprimer autre chose que la grâce de Dieu. Alors nous pourrons ainsi ensemble chanter : « Saint, saint, saint le Seigneur », aujourd’hui et pour les siècles des siècles. Amen.

    

    
    
      5. Pour notre jeunesse éternelle : les saints

      Soyez les bienvenus, frères et sœurs, à nouveau pour une messe filmée que vous retrouvez bien sûr sur YouTube CathoRouen5, vous êtes tous habitués ! N’hésitez pas encore à transmettre l’adresse de cette chaîne paroissiale. J’ai reçu aujourd’hui un appel d’un journaliste qui me demandait si cette manière de célébrer la messe et si cette retransmission continueraient après le déconfinement ou si cela n’était qu’épisodique. Je lui ai répondu que ça n’était pas épisodique et que nous étions en train de vivre, forcément, une espèce d’évolution majeure dans notre manière de pouvoir ainsi nous retrouver.

      Soyez donc les bienvenus ! Aujourd’hui, 18 mai 2020, nous célébrons la naissance d’un athlète, un athlète de Dieu du XXe siècle, Karol Wojtyla, le futur Jean-Paul II qui aurait donc eu aujourd’hui 100 ans. C’est une occasion très forte pour nous de prier en particulier pour les jeunes de la paroisse, pour les jeunes chrétiens de Rouen, mais aussi pour tous ceux qui, depuis que Jean-Paul II est devenu pape, ont participé aux Journées mondiales de la jeunesse. À Rome, Rio, Cracovie, Paris, Sydney, ils ont ainsi vécu des temps forts, catholiques – c’est-à-dire universels – qui leur ont fait découvrir des prêtres, des religieux, des congrégations, des sanctuaires. Ces journées ont été pour ces jeunes des temps de grâce, des lieux aussi d’éclosion de vocations : combien de prêtres, de familles chrétiennes, de religieux, de religieuses, d’hommes et de femmes engagés dans toutes les associations caritatives que nous pouvons connaître aujourd’hui ont, un jour, au cours d’une de ces fameuses JMJ, entendu Jean-Paul II leur dire : « N’ayez pas peur, prenez votre place dans la société, prenez votre place dans l’Église ! »

      En honorant aujourd’hui saint Jean-Paul II, ici, depuis cette église Sainte-Jeanne-d’Arc, nous avons conscience que les saints et les saintes de Dieu nous accompagnent. Quelques jours après le centenaire de la canonisation de Jeanne d’Arc, si nous n’avons pas foi en Christ Jésus qui appelle les jeunes aujourd’hui, alors effectivement, nous sommes d’une certaine manière, les plus à plaindre du monde. Cela voudrait dire que nous regarderions la jeune génération comme celle qui devrait recevoir plutôt que comme celle qui doit tout donner en s’engageant et en témoignant du Christ Jésus vivant dans sa vie. Au début de cette Eucharistie, en ce jour mémoire de Karol Wojtyla, Jean-Paul II, reconnaissons que nous sommes pécheurs, reconnaissons qu’il nous arrive parfois d’avoir à l’égard de la jeunesse des paroles très critiques. Demandons aussi que le Seigneur bénisse en abondance tous les jeunes que nous connaissons pour qu’ils puissent prendre leur place dans le monde et dans l’Église.

    

    
    
      6. Dans une Église machiste : les femmes

      Frères et sœurs, cette lecture des Actes des Apôtres nous montre une approche que l’on pourrait considérer très libérée de la part des disciples du Christ ressuscité6. Souvent, on nous présente la vie de l’Église, et pas beaucoup avec tort, il faut bien le reconnaître, comme une Église de machos, uniquement composée d’hommes, avec des prêtres qui ne sont que des hommes. Voici qu’aujourd’hui, on nous présente les apôtres qui vont à la rencontre – ils ne savent pas très bien où – d’un groupe de chrétiens dont ils ont entendu parler. Ils découvrent, sur la place du marché, une femme qui s’appelle Lydie, et qui vend des étoffes. Lydie est animée par une foi en Jésus mort et ressuscité absolument bouleversante, à tel point qu’elle oblige les apôtres à demeurer dans sa maison. Ces derniers écrivent : « Et nous avons été forcés d’accepter ! »

      Ce message, ici, en présence de sainte Jeanne d’Arc, en ce jour où nous honorons la mémoire de Jean-Paul II par le centenaire de sa naissance, est un message que je voudrais destiner aux jeunes femmes de la paroisse, aux jeunes chrétiennes de la paroisse. Cela ne veut pas dire que les garçons n’ont pas besoin d’écouter ! Précisément, ça les concerne. Mesdemoiselles, ici, en cette année 2020, dans cette église Sainte-Jeanne-d’Arc, vous êtes appelées à enraciner votre vie chrétienne, notamment dans la spiritualité de ces femmes courageuses qui, au long des siècles, ont tenu la foi. L’Église a connu des persécutions ; l’Église a connu des drames ; l’Église a connu aussi et connaît encore aujourd’hui un nombre absolument magnifique de jeunes saints et saintes. Sainte Jeanne d’Arc, vous le savez, est devenue général en chef des armées françaises à 17 ans et elle est morte à 19 ans : elle a donc vécu en deux courtes années l’accomplissement de sa mission, mais son déploiement céleste est absolument extraordinaire. Jeanne d’Arc a pu répondre à sa vocation parce qu’elle avait été capable, dans sa vie de jeune femme, de s’enraciner dans la relation avec le Christ, avec cette certitude que ce que le Christ lui montrerait serait bon pour sa vie.

      Il arrive, assez fréquemment, que, dans la vie de l’Église, quand dans une paroisse il y a différents groupes, que le prêtre dise « je vais m’occuper des garçons, des enfants de chœur », en espérant qu’il y en ait un, deux, trois ou dix – on ne sait pas ! – qui puissent devenir prêtre. On dit que c’est normal que le prêtre cherche à avoir des successeurs. J’aimerais que les jeunes femmes puissent entendre que, bien sûr, avoir des prêtres dans la vie de l’Église, c’est absolument nécessaire. Quand Jésus dit « vous ferez cela en mémoire de moi », nous comprenons l’appel incessant au sacerdoce. Mais l’autre question, plus fondamentale encore, je crois, c’est : avons-nous conscience que les jeunes femmes de nos paroisses – les collégiennes, les lycéennes, les étudiantes –, ces trois groupes, sont celles qui vont devenir les épouses chrétiennes de nos communautés chrétiennes, dans cinq ans, dix ans ou quinze ans ? En devenant les épouses chrétiennes, ce sont elles qui vont porter la vie ; ce sont elles qui décideront d’amener leur enfant pour qu’il soit baptisé ; ce sont elles qui constitueront les familles chrétiennes au début de ce troisième millénaire, repères au milieu de notre monde, dans lequel, même à Rouen, vous avez 2 % de pratique religieuse. Donc, que vont-elles devenir ? Comment les soutenons-nous de notre prière, de nos encouragements ? Comment les faisons-nous travailler à partir d’une véritable anthropologie chrétienne de la femme ? Comment faisons-nous en sorte qu’elles puissent avoir véritablement leur place dans l’Église et pas des places d’à côté ? Si nous passons à côté de cet enjeu, tout ce que nous faisons n’aura pas de sens, ne sera pas conforme, nous le voyons bien, à l’Évangile et aux Actes des Apôtres qui témoignent du bouleversement par la foi de cette Lydie.

      Cette période de déconfinement, y compris pour l’Église et surtout pour l’Église, en tout cas pour les chrétiens du monde entier, est une période où nous sommes invités à réviser nos comportements, nos attitudes et nos choix pastoraux. Dans ces choix pastoraux, bien évidemment, il y a une place qui demeurera pour l’appel au sacerdoce. J’ai reçu aujourd’hui, dans ma boîte aux lettres, la lettre d’un jeune homme d’un des lycées catholiques de Rouen qui m’annonce que l’année prochaine, après avoir eu son bac, il rentrera au séminaire. Nous en rendons grâce !

      Je veux aussi dire ce soir, devant ce buste de sainte Jeanne d’Arc, dans cette église qui a été construite pour honorer une jeune femme 19 ans – mise à mort par les hommes – que la place de la femme dans l’Église n’est ni une place seconde ni une place annexe : elle est même primordiale. Je ne suis prêtre que parce que des femmes amènent leurs enfants au baptistère ; je ne suis prêtre que parce que des mamans décident que leur enfant pourra faire sa première communion ; je ne suis prêtre que parce qu’il y a des femmes qui viennent me voir en me disant : « J’aimerais que vous puissiez célébrer mon mariage. » ; je ne suis prêtre – nous ne sommes prêtres – que parce qu’il y a ce mouvement de la vie donnée par ces femmes qui viennent demander que la vie divine soit aussi accordée. Alors, dans cette messe, dans ce lieu très saint, sous le regard de sainte Jeanne d’Arc, sous l’inspiration de saint Jean-Paul II qui a écrit des lettres aux femmes absolument extraordinaires, documents fondamentaux pour notre troisième millénaire, nous demandons au Seigneur que les femmes de nos paroisses, que les femmes de France, que les jeunes chrétiennes de France soient des jeunes chrétiennes encouragées par notre prière, soutenues par notre attention et qu’elles puissent ainsi chaque jour préparer leur cœur à répondre à l’appel du Seigneur. L’immense majorité de ces femmes deviendront épouses, mères au foyer, travaillant pour transformer les structures de la société. Certaines d’entre elles, quelques-unes, pas 100 000, mais quelques-unes, deviendront religieuses apostoliques ou contemplatives. D’autres encore seront célibataires et découvriront qu’elles sont appelées à se consacrer à une passion, à un métier, au service des autres au cœur du monde. Toutes ont dans notre cœur une place absolument immense parce que toutes, elles portent la vie, la vie d’aujourd’hui et la vie de demain, c’est la vie chrétienne. « Nous avons été forcés d’accepter », disent des apôtres. Ce soir encore, soyons heureusement forcés d’accepter la foi de ces femmes qui portent l’Église. Elles portent nos cœurs, nos ministères, chacune de nos familles par l’intercession de sainte Jeanne d’Arc. Amen.

    

    
    
      7. Confiné : crois-tu encore à la vie ?

      Soyez les bienvenus, frères et sœurs, à nouveau pour cette messe, ici, ce soir, dans cette église Sainte-Jeanne-d’Arc de Rouen7. Cette semaine nous permet, un peu mystérieusement, un peu étrangement encore, de célébrer le centenaire de sa canonisation, qui a eu lieu, vous le savez, le 16 mai dernier. Ce soir, à la demande d’une grand-mère, je voudrais célébrer la messe pour Gaspard, un jeune de 17 ans qui a mis fin à ses jours. Prions ce soir pour tous les jeunes qui ne croient plus à la vie.

      Cette église Sainte-Jeanne-d’Arc est le sanctuaire d’une jeune femme, devenue à 17 ans, général en chef des armées de France, pour mourir ici à 19 ans, ici juste derrière cette église, sur la place du Vieux-Marché. Cette ville de Rouen porte en elle le martyre, la souffrance, la mort injuste d’une jeune qui pourtant répondait à l’appel de Dieu.

      Ce soir, dans cette messe, je voudrais que nous puissions tous avoir à cœur d’intercéder pour les jeunes, pour ceux qui errent un petit peu ou complètement, pour ceux à qui on a dit qu’ils ne pouvaient pas revenir au lycée, pour ceux qui n’ont pas eu leur stage pour pouvoir finir leur dernière année d’étude, pour ceux qui sont en mouvement professionnel ou intellectuel, pour tous ceux qui pensent qu’ils sont laissés de côté.

      Que cette messe soit, par l’intercession de Jeanne d’Arc l’occasion de redire à tous les jeunes la présence de l’Église à leurs côtés. Que chaque jeune entende qu’il y aura dans l’Église toujours quelqu’un pour l’entendre et l’écouter. Jésus le premier écoutait ses disciples ainsi que tous ceux qu’il rencontrait. Nous voulons témoigner notre grande proximité avec ceux qui, malgré leur jeune âge, n’ont pas ou déjà plus d’espérance. Reconnaissons humblement que nous sommes pécheurs, reconnaissons que, nous aussi parfois, nous pouvons manquer d’espérance en Dieu. Que ce Dieu, par l’intercession de sainte Jeanne d’Arc, vienne nous visiter et nous guérir.

    

    
    
      8. Jeanne, Yves, toi et moi : amis pour la vie

      Dans l’Église de France, le 19 mai, nous célébrons saint Yves8. Prêtre en Bretagne, il est aujourd’hui prié comme le saint patron des avocats, des magistrats, du monde de la justice. De manière assez surprenante ou providentielle, puisque telle est notre foi et telle est la certitude que le Christ est toujours dans nos cœurs et qu’il veille par sa providence sur chacune de nos vies, nous entendons aujourd’hui l’histoire de Paul et Silas qui sont mis en prison par les magistrats. Les voici miraculeusement libérés pour permettre à ce geôlier, qui était prêt à se donner la mort parce qu’il n’avait pas réussi à remplir sa mission, de recevoir le baptême. Une joie immense envahit toute sa maison. Puis dans l’Évangile, Jésus dit qu’il va nous envoyer l’Esprit de vérité, pour que cet Esprit vienne établir la vérité du Christ sur la Terre. Or, nous le savons aussi, en matière de jugement, de péché, de culpabilité, Jeanne d’Arc a souffert, exactement comme le Christ : injustice du jugement et mise à mort.

      Cela veut dire que nous devons toujours être sous ce regard de Dieu, « premier servi » comme disait Jeanne. Nous sommes invités à repérer au plus intime de nous-mêmes, là où le péché peut nous empêcher de voir la lumière ; là où, peut-être, les ténèbres de notre existence font que nous pensons que Dieu nous a abandonnés ou que plus personne ne pourra prendre soin de nous. Il peut arriver, dans la vie des jeunes notamment, d’être marqué par des phases que l’on appelle « de grande dépression » : changements importants dans leur vie, défaite amoureuse, détresse spirituelle, drame dans leur famille ou difficulté dans leur temps de croissance. Que ces jeunes le sachent bien ce soir, je le répète : vous n’êtes pas tout seul ; tu n’es pas tout seul lorsque tu vis ces temps difficiles. Regarde ! Le Seigneur te donne autour de toi, à côté de toi, j’ose le dire même à ceux qui ne croient pas en Lui, malgré tout, une personne de confiance, pas 10 000 ! C’est un peu le problème des réseaux sociaux : on a l’impression que parce qu’on a tout dit sur Snapchat à sa meilleure copine ou à son meilleur copain ou à un groupe de copains, que tout le monde va comprendre qu’on ne va finalement pas très bien. Non, non, non, non. Tout cela se vit dans un cœur à cœur, dans un tête-à-tête avec un ami dont on sait qu’il pourra garder le secret, la discrétion mais surtout l’amitié. Dans cette amitié forte, il pourra nous soutenir, nous encourager, nous tenir par la main, prendre soin de nous. C’est là que nous découvrons la vraie humanité. C’est la raison pour laquelle nous comprenons que ce monde ne peut pas être confiné. Là où il y a l’homme, il y a une assemblée, là où il y a l’homme, il y a la capacité à pouvoir trouver une personne, deux peut-être, qui vont devenir nos amies.

      Ce qui est aussi important à comprendre, c’est que l’on n’a pas forcément des amis tout de suite. On a peut-être des relations, des gens qui nous connaissent et que nous connaissons. Nous savons aussi, en regardant la vie de nos parents que nous allons peut-être déménager : il y a des jeunes que l’on aimait beaucoup quand on était en grande section de maternelle. Avec notre meilleur ami, on avait fait un pacte en disant : « À la vie à la mort, tu seras toujours avec moi. » Et puis deux ans plus tard, les parents déménagent. Les enfants suivent, bien sûr ! L’ami de la grande section de maternelle, on ne le voit plus jamais, mais il a participé à la constitution de notre histoire, de notre amitié et des autres amitiés que nous allons développer. C’est ainsi que nous construisons notre vie. Nous ne sommes pas des Mowgli dans la jungle. Nous ne sommes pas seuls au milieu de 7 milliards d’habitants : nous avons autour de nous et avec nous, une, deux ou trois personnes tout au plus, qui effectivement peuvent entendre ce qui habite notre vie, ce qui habite notre cœur. Et puis surtout, nous avons le Christ Jésus qui, en ayant vécu parmi nous, connaît exactement le cœur de l’homme. Toutes les histoires de Jésus dans les Évangiles sont des histoires de cœur à cœur : la pécheresse, le lépreux, la samaritaine, le Bon Samaritain, les aveugles, Ponce Pilate, Judas, Pierre, tous les apôtres : ils sont tous là ! Chacune de ces rencontres de Jésus dans l’Évangile travaille l’essentiel de notre existence. Ces rencontres viennent nous permettre de nous dire et de comprendre et de croire que oui, Jésus est bien vivant dans notre vie et qu’il connaît l’intégralité de notre vie. Alors, à Lui, on peut tout dire bien sûr et c’est bien de tout dire dans le secret de notre cœur. Mais aujourd’hui, à la suite de sainte Jeanne d’Arc et de saint Yves, nous comprenons aussi que nous avons besoin, à côté de nous, de vrais amis. Je voudrais le dire à ceux qui, ce soir, pensent qu’ils sont tout seuls. Non, tu n’es pas tout seul, je le répète. N’hésite pas à venir frapper à la porte de l’Église pour rencontrer un prêtre, un parent, une grand-mère, une religieuse, un professeur, un chrétien qui pourra t’écouter. Peut-être que tu trouveras aussi autour de toi, un autre jeune de ton âge, qui pourra te dire que, lui aussi, il a vécu des temps difficiles ou qu’il en vit en ce moment. À vous deux, vous serez encouragés à trouver des solutions. Bref, ce Dieu qui veut notre bonheur, et dans lequel nous croyons, Jeanne croyait en lui, Yves croyait en lui. Toi aussi, tu peux mettre ton espérance en lui. Que cette messe, ce soir, pour Gaspard et tous les autres qui ne croient plus en la vie, soit une messe d’espérance. Puissions-nous, à la suite du Christ, comprendre que nous pouvons tous, à notre mesure, dire à un jeune : « Ne va pas te faire de mal ! » Exactement comme Paul et Silas à ce geôlier au moment où ils retrouvaient la liberté en dehors de la prison. Peut-être que nous avons aussi, nous les chrétiens, à avoir le courage de dire à des jeunes que nous connaissons : « Demande le baptême ; sois touché par la grâce de Christ Jésus ! » Parfois, nous avons des accompagnements humains très horizontaux qui font du bien à la personne, mais pourquoi n’osons-nous pas inviter au baptême, à la conversion, à la confession des péchés, à la grâce de Dieu ? Tel est ce grand mystère qui habite les saints. Ceux-là ont vécu avec nous de manière horizontale, sur la Terre, bien sûr, mais dans l’horizontalité de leur vie, ils ont toujours eu le courage – parce qu’il en faut – de montrer cette verticalité, la présence de Dieu dans leur vie, qui vient en eux. Soyons, nous aussi, du coup, avec cette croix qui marque notre existence, horizontale et verticale, des porteurs d’espérance pour la jeunesse de notre monde. Que les jeunes, aujourd’hui de Rouen, parce que c’est ici que nous célébrons la messe, puissent ainsi se convertir au Christ Jésus : il veut leur bonheur ; il veut les libérer de toutes leurs prisons ; il veut leur donner une lumière nouvelle pour qu’ils puissent, à leur tour, s’engager à la suite de sainte Jeanne d’Arc, repère pour notre ville, repère pour la jeunesse, repère pour notre monde. Amen.
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