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À ma sogro Élise, ma belle-mère,
qui parle comme j’essaie d’écrire.



À tous les Troupelen,
qu’à Dieu ne plaise ils ne changeassent jamais.




Avant-propos de l’auteur





J’ai essayé d’écrire ce recueil en « français régional », c’est-à-dire une langue qui emprunte au français une partie de son vocabulaire, mais conserve les structures traditionnelles de l’ancien parlé de la région natale, ses expressions idiomatiques, ses transcriptions de mots du terroir. En ce qui me concerne, il s’agit bien entendu du provençal. C’est le français que parle ma sogro Élise, ma belle-mère, à qui j’ai dédié ce livre pour qu’à travers elle tous nos anciens soient honorés. Dieu fasse que les novi s’en imprègnent pour que cette façon de parler bien à nous ne disparaisse pas à jamais.

Qu’est-ce que la francophonie ? C’est l’ensemble des gens, non pas qui parlent « le français », mais « les français régionaux ». Provençal et régionaliste irréductible, je vois dans la francophonie un espoir de renaissance, un espace d’affranchissement de ce carcan de la pensée et de l’expression jalousement imposé par la trop puissante « Inquisition » parisienne. Les règles de l’Académie française ne me concernent donc que lorsqu’elles chevauchent celles de ma langue vernaculaire – honte à moi et à la République des jacobins – que je suis obligé d’apprendre passé la cinquantaine, par devoir de mémoire et amour du terroir. Pour pimenter ce « français-provençal », j’ai introduit quelques mots, quelques dialogues dans le dialecte moribond. Les noms étant invariables en provençal, j’ai conservé cet usage. C’est ainsi que vous trouverez écrit « un troupelen » ou « des troupelen » sans que la marque du pluriel soit marquée comme en français courant. Il ne s’agit pas d’une faute d’orthographe, mais d’un usage différent. Il en va de même de certaines tournures de phrases qui pourront surprendre les puristes du Nord, mais paraîtront naturelles aux gens d’ici.

Quant à ces contes, ils sont le fruit de mon imaginaire puisé aux sources d’une connaissance approfondie de l’histoire de ma patrie, cette presqu’île de Saint-Tropez et le pays qui la domine, le Fraxinet. Ils sont le point d’aboutissement du profond enracinement d’une famille installée ici depuis le XVe siècle, au point qu’il m’arrive de me demander parfois si je ne suis pas né de ces alluvions qui descendent des Maures pour « ennoyer » le sillon Sambracit.

Ils ont été conçus à la fois pour être lus, mais aussi pour être contés. Attention, pas par n’importe qui ! D’abord par leur auteur, ensuite par un qui connaîtrait la vraie musique de cette langue régionale si particulière et inimitable pour un « estranger du dehors ». Il en va des conteurs comme des chanteurs : le meilleur c’est celui qui possède le ton juste, l’accent du terroir correct qui échappe au caricatural ou à l’outrancier. Il est des conteurs qui parlent faux ! Il est au contraire des voix inoubliables, exceptionnelles, d’une telle puissance de coloration qu’elles transcendent l’imaginaire. Telles étaient celles de Raimu, Charpin, Fernandel, Élie Kakou. À une époque où le CD tient autant de place que le livre, sinon plus, ce second aspect n’est pas inintéressant.








Blanchette et le bastidan





Il était une fois, là-haut dans les Alpes de Provence, entre Manosque et Sisteron, dans ce piémont dominé par les Montagnettes, un brave homme auquel Dieu avait donné une aisance coquette, ce qu’autrefois on aurait appelé un bastidan, bien doté en terres, arbres fruitiers, vignes, moutons et caprins. Il s’appelait Monsieur Seguin.

Mais sa fierté à cet homme-là, ce n’était pas sa richesse. Il arrivait à un âge – surtout depuis son veuvage – où la futilité de l’aisance commençait à se révéler en lui. Vous remarquerez que seuls les riches peuvent avoir cette approche, car il faut avoir fait le tour de l’opulence pour s’apercevoir de sa vacuité. D’ailleurs, certains ne s’en aperçoivent jamais et finissent leurs jours dans l’abomination de la richesse.

Tout cela pour vous dire que sa fierté ne résidait pas dans les attributs d’un bastidan flamboyant, mais dans la présence à ses côtés d’une créature admirable, éblouissante de beauté, qu’on appelait Blanchette. On ne sait plus très bien qui elle était. La tradition orale cafouille un peu. S’agissait-il de sa chevrette préférée avec une très jolie barbichette et des mamelles à rendre fous tous les boucs des collines ? S’agissait-il de sa filleule au teint de lys, avec les plus belles formes qui soient et un corsage tellement rempli que la corne d’abondance à côté aurait paru vide ? On se perd en conjectures. La tradition a voulu retenir simplement que c’était une admirable créature, le rayon de soleil de l’homme vieillissant, sa dernière récompense sur terre.

Alors, tous les dimanches, il revêtait son beau costume de bastidan et il descendait à la ville avec Blanchette, la ravissante. Et partout dans Manosque ou Sisteron, c’était la même chanson :

– Hé ! Bonjour, Monsieur Seguin. Mon Dieu que vous êtes bien loti avec une aussi jolie petite.

Et lui, bien sûr, tout en ayant très chaud au cœur, il jouait le modeste :

– Ne dites pas cela, vous allez la faire rougir.

– Ah ! Ça fait rien, vaïe, quand on est belle, on est belle et il faut que ce soit dit.

Et la Blanchette, tout en faisant la timide, elle était bien contente à promener ainsi aux côtés du vieil homme.

Il y avait quand même quelque chose qui parfois assombrissait la journée de Monsieur Seguin. Quand ils allaient s’installer sur la place à la terrasse du Café de l’Ormeau, l’endroit chic à l’époque, surgissait une sorte de marque-mal, un demi-sel, un voyou qui gagnait ses sous d’une drôle de manière à Marseille. Il était du pays de la Montagne. Il étalait fort, avec des voitures de sport rouge sang, toujours vêtu de noir et avec la manie du cure-dent. Vous savez, ces types affalés sur un coude, affichant des dents éclatantes qu’ils passent leur temps à fignoler avec un petit bout de bois. Ce sale type s’appelait Le Loup.

Il avait une façon quasi obscène de regarder Blanchette, sauf quand Léon le berger était là. Un costaud ce Léon, un brave gars avec de la morale et de la religion. Un jour que Le Loup faisait le malin en propos irrévérencieux sur Blanchette et Monsieur Seguin, Léon l’avait soulevé comme une plume, l’avait jeté dans sa décapotable, lui avait enfoncé le chapeau sur les yeux et lui avait signifié qu’il pouvait faire la loi sur Marseille, mais pas à Manosque. Mais quand Léon n’était pas là, occupé du côté de Saint-Tropez où résidait son patron, Le Loup s’en donnait à cœur joie.

– Bien le bonjour, Monsieur Seguin. Quel souci d’avoir une petite aussi mignonne. Gardez-la bien, gardez-la bien avant que les loups ne la dévorent. Allez, petite, je te croquerai où tu voudras quand tu voudras.

Et chaque fois, le pauvre Monsieur Seguin frisait la convulsion :

– Passe ton chemin, voyou, chenapan, fainéant. Blanchette n’est pas pour toi. Et si tu l’approches d’un peu trop près, je te flanque un coup d’escopette.

Il brandissait sa canne de bastidan à pommeau d’or d’un air menaçant. Mais Le Loup, l’œil noir étincelant, partait d’un grand rire gouailleur. On lui voyait toutes les dents, qu’elles étaient immenses, impressionnantes de vigueur. Il se moquait du vieil homme, laissant planer des sous-entendus salaces sur ses rapports avec la Blanchette. Bref, c’était un être odieux.

Or, par un bel après-midi de 24 décembre, Monsieur Seguin s’en descendit à la ville faire des emplettes pour la veillée de Noël. Il avait laissé Blanchette, confiant dans la domesticité nombreuse de sa bastide. Blanchette regarda la colline et eut envie d’aller s’y promener. Il faut dire qu’il faisait merveilleusement beau, même si l’air était fraîchissant à cause de la neige, là-haut sur les montagnes. Elle mit sa jolie petite fourrure, ses petites bottines, et la voilà partie, sans doute pour cueillir du houx, un peu plus loin dans la forêt. Jamais elle n’avait été aussi belle.

Elle sautillait de-ci de-là, ivre de cet air si pur qu’exaltait le sous-bois. L’imprudente ! Elle atteignit une clairière qui jouxtait la vicinale 313 d’où surgit la rutilante voiture de sport rouge sang de Le Loup.

– Hé ! Bonjour, petite Blanchette, tu as réussi à t’échapper des griffes de ce vieux cochon. Viens voir comme la banquette est douce, viens découvrir ton destin en sautant sur les genoux de Le Loup.

– Passez votre chemin, mon tuteur m’a interdit de vous parler, sinon je crie.

– Et qui va t’entendre, pauvrette, voilà des jours, des années que je te guette. De gré ou de force, je vais te croquer. On n’a pas le droit de mettre un loup comme moi dans tous ses états, salope.

– N’avancez pas ou j’appelle Léon le berger, je l’ai croisé, il n’est pas loin d’ici. Il va venir. Il vous brisera en deux.

– Menteuse, il est à Saint-Tropez où il fréquente. De toute façon il ne me fait pas peur. S’il vient, je le tue. Ne fais pas de manières, ton destin est de m’appartenir.

Et Le Loup se mit à sourire d’un air mauvais, découvrant ses grandes dents pointues, d’une sensualité baveuse. Il semblait une bête immonde. La petite reculait, terrorisée.

Pendant ce temps, en bas, le pauvre Monsieur Seguin était revenu. Il demanda à la domesticité :

– Vous n’avez pas vu Blanchette ?

– Elle est partie à la colline.

– Et vous l’avez laissée faire, malheureux, avec ce Le Loup qui n’arrête pas de rôder. Jobastres, s’il lui arrive malheur, vous pouvez tous faire vos paquets. Il faut la retrouver. Blanchette ! Blanchette !

Le vieil homme était de plus en plus inquiet. Il scrutait la colline, n’arrêtant pas de hurler :

– Blanchette ! Blanchette !

Ses cris de douleur sortirent de sa contemplation le moine tibétain Sogyal Rinpoché qui se livrait à ses exercices de méditation dans un temple du côté de Castellane à des kilomètres de là, dans la montagne. Sa perception universelle lui permettait d’embrasser le monde d’un regard et de tout voir.

– Mais qui donc pousse ces cris de souffrance ?

Il vit le pauvre Monsieur Seguin et décida de projeter son image à côté de lui pour l’interroger.

– Que vous arrive-t-il, pauvre homme, pourquoi cette souffrance ?

– C’est à cause de Blanchette, elle a disparu. Elle va mourir si on ne la retrouve pas.

Le moine lui répondit avec beaucoup de douceur :

– Nous allons tous mourir, pauvre homme, mais pour mieux renaître.

– Oui, mais pas dévoré par un loup, ou violé, ou assassiné. Vous savez, cela s’est déjà produit du temps de Daudet, je ne voudrais pas que cela recommence aujourd’hui.

Et le pauvre Monsieur Seguin se mit à pleurer, de grosses larmes, un gros chagrin. Le moine en fut empli de compassion. Il chercha à travers tout l’univers où pouvait se cacher la turpitude. Elle était partout. Comment trouver Le Loup ? Comment l’empêcher d’accomplir son forfait ? Il sourit, de ce sourire d’amour qui vous envahit le cœur d’une joie infinie. Et le monde avec lui se mit à sourire jusqu’à ce qu’il ait rejoint l’Enfant Dieu.

 

 

Le Loup s’était emparé de Blanchette dans un désir d’une violence inouïe. Le diable lui-même en avait été surpris jusqu’à la jalousie. Comment pouvait-on être plus concupiscent que lui ? Néanmoins, il était heureux de ce qui allait se passer. Bien fait pour cette oie blanche qui se vautrait dans la messe tous les dimanches, une vertueuse allait subir la loi du vice. Il exulta jusqu’à ce que le sourire du moine vînt le frapper au visage. Une fois, deux fois, trois fois, cela devenait insupportable.

– Mais qu’est-ce qui m’arrive, je suis malade, me voilà pris de compassion. Allons, mes hordes, que se passe-t-il ? Quel jour sommes-nous donc ?

– Le 24 décembre, votre seigneurie.

– Et voilà ! je vais encore me faire avoir par l’autre, le tout-petit, comme chaque année.

Le sourire du moine se matérialisa sous l’apparence d’un enfant blond en culotte de velours, fragile, mais si joli qu’on avait envie de le prendre dans ses bras pour le bercer, le cajoler, l’aimer.

Le diable bégaya :

– Jésus, je vous en prie, Jésus, depuis deux mille ans tous les 24 décembre vous venez me gâcher la soirée.

– La trêve, Lucifer, la trêve.

Et le sourire du moine était devenu si éclatant que même les flammes de l’enfer paraissaient éteintes. Et Lucifer, vaincu, lança un ordre bref, comme un metteur en scène de l’abominable :

– Stop, coupez !

Le Loup s’arrêta net. Plus de désir, plus rien. Pire, il eut la honte de sa turpitude. Mais quelle était donc cette lumière ? Et pourquoi cette irrésistible envie de sourire, de rire joyeusement, comme si l’univers était en fête ? Et puis il vit ce moine tibétain, tenant un enfant blond par la main. Tous deux lui souriaient. Il crut même voir Léon lui adresser un petit geste amical.

Il cessa toutes violences. Tapota la joue de Blanchette et la consola :

– Arrête de pleurer, petite, c’était pour rire. Comment pourrait-on faire du mal à un bébé comme toi ? Dépêche-toi de rentrer, n’entends-tu pas comme on t’appelle !

Effectivement, de partout sur la colline on entendait appeler :

– Blanchette ! Blanchette !

Elle remit de l’ordre dans sa toilette et put enfin leur répondre :

– Je suis là, je suis là. N’ayez pas peur, je n’ai rien, tout va bien. Je suis tombée, Monsieur Le Loup m’a secourue.

Monsieur Seguin fut le premier sur les lieux.

– Tu n’as rien, petite, tu n’as rien ? Et ce Le Loup, il ne t’a rien fait ?

– Si, il m’a aidée.

– Vraiment ?

– Vraiment !

– Alors Le Loup, je suis votre débiteur.

– Ne dites pas cela, Monsieur Seguin. C’est tout à l’heure Noël, et chaque année l’Enfant Dieu à la même date fait taire les méchants.

– Hé ! Vous n’êtes pas vraiment méchant, Le Loup, en tout cas plus maintenant.

– Va savoir ! Au fait, vous avez vu le moine ?

– Ah ! Oui, tout à ma joie je l’avais oublié. Effectivement, dans mon désarroi j’ai croisé un drôle de moine. Mais il a disparu.

Le Loup n’en fut pas surpris. Il avait vu lui aussi le moine, un complice de Jésus. Tandis que tout le monde s’en allait, il hocha la tête, grimpa sur la crête et vit à nouveau le sourire du Tibétain. Il fut à son tour gagné par la compassion : « Salaud de moine, il a encore réussi à fermer les portes de l’enfer, ce soir ! »







La Tentation de Tropez le Ravi





Il était une fois, dans le golfe Sambracit, plus connu sous le nom de golfe de Saint-Tropez, un homme de condition modeste, mais auquel Dieu avait donné l’inestimable vertu du sourire. Chez lui, pas la moindre envie, pas un soupçon de jalousie, presque un trop-plein de bonne humeur qui agaçait les éternels fâcheux, les « jérémieux », ceux qui se lèvent en critiquant Jésus, et qui se couchent en pleurnichant sur eux. Pour se moquer de lui, ils l’avaient surnommé « le Ravi ». Et comme il était né le jour de la Saint-Tropez, ses parents, fort pieux et fort respectueux, lui avaient donné pour prénom celui du protecteur de la cité. Aussi, tout le monde avait pris l’habitude de l’appeler « Tropez le Ravi », au point que l’on avait oublié jusqu’à son véritable patronyme, et que moi-même, le conteur, je serais incapable de vous le donner.

Il entretenait le maigre avoir de sa mère : une petite vigne avec un bastidon, trois amandiers, quatre figuiers, un puits d’une bonne eau bien claire, un poulailler, le tout sur le flanc sud de la colline Sainte-Anne, juste au pied de la chapelle. De son pauvre père, il avait hérité la petite maison familiale du Portalet, une de ces maisons qu’avaient les familles de marins dans le temps, avec la salle au rez-de-chaussée, deux chambres au premier, la soupente au dernier. Il habitait là, avec sa vieille maman, peuchère, qu’elle était pratiquement impotente. Des Parisiens, avec les mains pleines d’argent, qui avaient acheté presque toutes les bâtisses du quartier, n’arrêtaient pas de lui faire des propositions pour acquérir sa demeure. Elle leur serait bienvenue pour agrandir la leur. Mais lui, cela ne l’intéressait pas :

– Et où irais-je, si je vendais ?

– Avec tout cet argent vous pourriez avoir un bel appartement confortable à Cogolin au lieu de cette masure insalubre pleine de salpêtre.

– À Cougoulin ? Mais c’est au diable ça ! J’ai dû y aller trois fois dans ma vie : une fois qu’il y avait toujours l’usine de bouchons ; une autre pour faire raccommoder le tapis de la tante Eulalie, et que la fabrique marchait encore ; et dernièrement, pour faire plaisir à monsieur le curé, qui voulait voir une exposition sur les moines de la Verne. Non, ma mère et moi nous sommes bien ici. Les pierres nous parlent. On regarde la mer, et cela vaut tout l’or du monde.

À cause de cela, tous ceux qui avaient vendu sous prétexte d’inconfort, ils étaient moqueurs avec lui. Mais lui, non seulement s’en fouti, mais encore il leur trouvait des excuses, et même trouvait à rire de leur stupidité.

C’est qu’il avait un secret, un de ces secrets que si tu le dis à quelqu’un, il te croit pas, et même il risque de te prendre pour un fada. La principale raison qui lui interdisait de vendre la maison du Portalet était liée à ce secret : elle lui était commode. Chaque matin de très bonne heure, au moment où le soleil se lève radieux, il sautait du lit alors que presque tout le monde était encore endormi dans la ville, et il n’avait que deux pas à faire pour se rendre en toute hâte à l’église dont il avait la clé, rapport à tous les petits services qu’il rendait à l’assemblée des fidèles. Et là, il s’asseyait devant l’autel de saint Tropez, et commençait à lui parler à haute et intelligible voix.

Vous me direz, un ravi qui parle à son saint patron à haute voix, c’est pas tellement surprenant. Mais c’est pas ça le secret… Le secret, c’est que le Saint lui répondait à haute et intelligible voix, et même qu’ils riaient ensemble, et même qu’il leur arrivait de se moquer, mais gentiment, de tous les persifleurs. Et vous auriez été surpris, car pas une fois le Ravi ne demandait quelque chose pour lui.

Ce qu’il y avait d’extraordinaire dans leur conversation, c’était ce rapport quotidien que Tropez le Ravi faisait à Tropez le Saint sur tout ce qui se passait dans la cité. Il jouait un peu le rôle d’un attaché parlementaire. Il attirait l’attention du Saint sur ce qui était important et qui nécessitait une intervention urgente auprès de Jésus, voire du Père. Il lui déconseillait de perdre son crédit sur des broutilles : on ne dérange pas Dieu pour des cagades. Au fond ils triaient le courrier ensemble, et le Ravi aidait le Saint à ficeler ses dossiers. Le Saint, d’ailleurs, se fiait au jugement du Ravi, et quand il hésitait sur une attitude à prendre suite à des prières lancées par les fidèles, il lui demandait de trancher. Tenez par exemple, il y a de cela sept ans, durant un été particulièrement sec, Tropez le Saint demanda à Tropez le Ravi de trancher un grave dilemme :

– Le Ravi, je suis vraiment embêté. Imagine-toi que tous les vignerons demandent instamment à Dieu de faire venir la pluie le 15 août pour faire grossir les raisins. Mais, dans le même temps, tous les plagistes demandent à la Sainte Vierge de les préserver de cet orage traditionnel, car c’est leur meilleure journée de remplissage. Jésus m’a confié le dossier, me donnant pleins pouvoirs, puisque c’est sur mon secteur. Comment exaucer les vœux de ces deux corporations aux intérêts si opposés ?

– C’est très simple, Tropez. Pour les uns, il s’agit d’une date approximative, pour les autres, d’une date certaine. Le plus simple, c’est de faire pleuvoir soit avant, le 12 par exemple, soit après, comme le 20 ou même le 25.

Ils se mirent à rire tous les deux. Ils étaient contents. Ils avaient trouvé la solution. Et vous avez pu remarquer que depuis, il pleut soit avant, soit après, rarement le jour du 15 août, sauf bien sûr quand le diable s’en mêle. Et le diable, il cherchait toujours à s’en mêler, à cause qu’il avait la grande colère.

 

 

À ce point du récit, il faut expliquer l’organisation actuelle de ce que l’on a coutume d’appeler le ciel et l’enfer. On a encore trop souvent une vision stéréotypée de ces deux mondes, basée sur la représentation que l’on s’en faisait à l’époque médiévale : l’enfer serait une immense marmite d’huile bouillante où rôtiraient les âmes damnées, et le paradis un merveilleux jardin où l’on passerait son temps à chanter la gloire de Dieu. C’est une vue simpliste. C’est mille fois plus complexe, au point que seuls des spécialistes des théories de la relativité d’Einstein pourraient vous donner un aperçu réel de ces deux entités cherchant à imposer au monde deux conceptions opposées de l’organisation du cosmos, que l’on a l’habitude de nommer le bien et le mal. Je ne me risquerais pas à le faire.

Mais ce qu’il est important de savoir, c’est que chaque année à Noël, les représentants de ces deux forces se réunissent en un congrès où chacun, dans un débat très démocratique, présente à l’autre son bilan, vaste état des lieux de cette guerre froide qui existe depuis la nuit des temps. Le principe néanmoins est simple : toute ville damnée tombe sous le joug de Lucifer, après avoir subi la colère de Dieu ; toute ville béatifiée est constamment menacée de l’irritation du diable, mais reste sous la protection du Seigneur ou de son représentant, le saint du lieu. La règle pour passer de l’une à l’autre des catégories a été il y a très longtemps dictée par Dieu lui-même, quand menaçant de détruire la cité de Sodome, il accepta que la présence d’un seul juste la sauve de la colère divine.

Et ce qui faisait bisquer le diable, justement, c’était que chaque année au moment du bilan, il se disait avec satisfaction : « Avec toutes les tentations que j’ai envoyées sur Saint-Tropez, je vais enfin compter cette cité pleine de pervertis dans mon domaine réservé. La colère de Dieu va tomber sur ce village et le damner pour l’éternité. »

Fanfaron, il montrait ses résultats : trois mille sodomites, trois cents viols, quatre assassinats, des vols impossibles à dénombrer, des médisants, des méchants en tout genre, des faux mendiants, des paresseux, des escrocs, des politiciens véreux, des trafiquants de drogue. La liste n’est pas exhaustive…

Bien sûr le Père, à ces énumérations, il avait la moutarde qui lui montait au nez devant pareille vilenie. Chaque fois, il avait l’envie furieuse d’appuyer sur le bouton rouge qui déclenche la grande catastrophe. Mais, placide, Tropez le Saint renversait la tendance en montrant qu’en grande partie il s’agissait essentiellement de vacanciers qu’il ne fallait pas confondre avec les Tropéziens. Il démontrait que le diable trichait en donnant de fausses statistiques, car tous ces vicieux, tous ces voyous, tous ces bandits, même s’ils commettaient leurs méfaits en venant en vacances à Saint-Tropez, devaient entrer dans les comptes de leur cité d’élection.

– Et de plus, ajoutait Tropez le Saint, il y a le Ravi, et la règle du juste l’emporte sur toute autre considération.

Le diable, ça le fichait dans tous ses états. Armagédon, son émissaire local, essayait bien de finasser :

– Il ne faut pas confondre un juste avec un ravi. Est-ce qu’il a seulement sa raison, ce garçon ? Un fada, cela ne devrait pas compter !

Il déclenchait l’indignation la plus totale de tous les saints du paradis devant pareil sous-entendu. Et Dieu tranchait souverainement. La règle c’est la règle : il laissait tomber la grande colère.

Cette année-là, en préparant le congrès, le diable regardait les résultats que lui tendait Armagédon :

– Sûr, les résultats, ils sont pas mauvais, mais on va encore perdre avec ce maudit Ravi.

– Pourtant, j’ai mis le paquet. Je lui ai fait gagner le tiercé, pensant qu’avec ces sous il pourrait assouvir des tentations. J’avais même diligenté, le jour où il est allé le toucher, quelques salopes à gros nichons qui lui ont fait plein d’œillades. Rien ! Savez-vous ce qu’il a fait, ce couillon ? Il a tout donné au curé pour que l’on repeigne l’autel de saint Tropez. Ce type, il a un secret, ce n’est pas possible d’être aussi imperméable au vice.

Le diable était désespéré. On fit revenir en toute hâte Vampirella, la plus belle des diablesses qui étaient en mission. Elle était la seule à pouvoir remonter le moral du patron.

Il faut dire que Vampirella, c’est indescriptible. Les saints, ils n’osaient pas la regarder, et quand ils s’y risquaient, c’était avec des lunettes de soleil épaisses, tellement ils avaient peur d’avoir de mauvaises pensées. Elle arriva magnifique : nuage de parfum, dentelles, transparences, fourrures, tout y était pour mettre en valeur cette créature de rêve, qui avait le pouvoir d’apparaître aux hommes sous l’aspect de leur fantasme le plus fou. Elle caressa la joue de Satan en lui disant toute câline :

– Dragon, tu as besoin de vacances. Et si nous allions à Saint-Tropez, nous pourrions examiner de plus près ce fameux Ravi qui te tourmente.

– Noël à Saint-Tropez ? Mais on va s’y faire chier ! Il n’y a personne. Ils ont la manie de faire des forêts débiles. Ils vont tous à la messe depuis l’arrivée de leur nouveau curé. Non, quand il n’y a pas d’estivants, nous n’avons rien à y faire, la vertu y remplace le péché. J’en suis presque à envisager de supprimer carrément le vice de cette presqu’île et d’abandonner la ville définitivement à son saint.

– Dragounet, voilà une excellente idée. Plus de vice, donc plus de cul. Plus de cul, donc plus de commerce. La ville mourra d’asphyxie.

– Non, ce ne serait pas raisonnable, Tropez le Saint serait capable d’aller y faire des miracles pour lancer un autre type de marché et sauver sa ville du désastre économique. Au fond, tu as raison, on va s’y rendre tous les deux. L’ennui, c’est que le Byblos est fermé.

– Nous nous ferons héberger par le Ravi dans son bastidon ; comme cela, nous serons en contact direct et apparent avec lui. Ne t’en fais pas, je le ferai sombrer dans une tentation que t’as pas idée. Je lui ferai perdre et son pucelage et toute sa pureté. Après, on ne pourra plus le compter parmi les justes. Pour y aller, on prend la Rolls ou la Ferrari ?

– Une vieille deux-chevaux, on va se déguiser en écolos.

– Salaud, j’ai horreur des écolos. Leurs femelles s’habillent comme des sacs, et à force de vouloir être naturelles, elles en oublient de se laver le cul.

 

 

C’est ainsi que cette veille de Noël-là, une vieille deux-chevaux cahotante et poussive vint s’échouer dans le chemin de sable serpentant au milieu des vignes menant au bastidon du Ravi. Il était là, à tailler ses vignes sur la restanque du haut. Reu, reu, reu…, faisait la voiture sans pouvoir démarrer. Un couple assez jeune en sortit. Le garçon souleva le capot, tandis que la fille allumait une cigarette. Le Ravi se dit qu’ils avaient besoin d’aide. Il posa son sécateur et alla à leur rencontre.

– Eh bé, les jeunes, qu’est-ce qui vous arrive ?

Et là, il eut le choc. Vous vous rappelez que Vampirella apparaît aux hommes sous l’apparence de la féminité parfaite telle que chacun de nous la possède dans son imaginaire, dans ses fantasmes. Le Ravi tomba à genoux, se signa, et embrassa les pieds de la jeune fille. Satan estomaqué interrogea Vampirella :

– Mais qu’est-ce qu’il fait, ce jobastre ? Tu lui apparais comment ?

– Je ne sais pas. Je ne sais jamais comment j’apparais aux hommes. Ils me voient telle qu’ils souhaitent me voir. Attends ! il m’appelle la Madone. Ça alors, la perfection féminine, pour lui, c’est la Vierge Marie, celle représentée par la statue de marbre dans son église. Cela ne va pas être facile de le foutre au lit !

Transporté, illuminé, le Ravi regardait Vampirella avec une joie non feinte. Il la regardait avec cette pureté dans le regard que seuls les ravis possèdent. Elle rougit : jamais on ne l’avait regardée comme cela. D’habitude elle incarnait l’aboutissement fantasmagorique des vices les plus inavouables. Elle en ricanait d’aise, comptabilisant la moisson de damnations qu’elle pouvait récolter entre ses cuisses de salope. Cette fois, elle était complètement affolée. Elle s’adressa à son compagnon :

– Fais quelque chose. Tu vois bien qu’il me prend pour la Sainte Vierge. Je ne connais pas le rôle. Quelle tentation veux-tu que je provoque dans cette défroque ridicule : je suis une pute, pas une bonne sœur !

Le coup de grâce leur fut donné par le Ravi.

– N’ayez pas peur, Sainte Vierge. Je vais réparer votre auto. C’est un vieux modèle que je connais bien. Je vois bien que Joseph il ignore tout de la mécanique. Sacré Joseph ! bon menuisier, mais mauvais garagiste.

Il donna une claque amicale sur l’épaule de Satan, et en sifflotant un de ces cantiques en l’honneur de saint Tropez, il se mit à traficoter dans le moteur. Broum, broum, fit la voiture.

– Et voilà, pas bien grave, c’était le delco qui s’était débranché. Alors, Joseph, si on allait se prendre un petit pastis au cabanon. Marie, un petit pastis c’est pas un péché et pour vous j’ai un peu d’orgeat.

Le couple diabolique était sidéré. Incroyable, le Ravi les prenait pour Joseph et Marie. Vampirella glissa à son compagnon :

– Elle est bonne ton idée de nous faire passer pour des écolos. Tu as vu le résultat ! Avec ta peau de mouton et ton chapeau de pastre, tu n’as pas l’air couillon ? Il t’a pris pour Joseph. Et maintenant, que vas-tu faire, chaste époux ?

Le diable, c’est pas vraiment la grande patience. Sans la présence du Ravi, il lui aurait volontiers répondu par une calotte. Il se retint, mais lui répliqua vertement, oubliant jusqu’au pourquoi de leur venue dans ce bastidon :

– Vampirella, pour une fois qu’on ne te prend pas pour une pute, tu pourrais apprécier.

La Vampirella eut une furieuse envie de lui griffer la figure. Mais elle aussi fut retenue par la présence du Ravi.

– Regardez-le, Jan-trouno ! C’est l’hôpital qui se moque de la charité. Tout à l’heure tu vas nous faire jouer les santons dans la crèche.

Le Ravi n’avait pas fait attention à leur querelle. Pour lui, Marie et Joseph ne pouvaient pas se disputer, ils s’aimaient trop. Par contre, il entendit la dernière phrase. Il battit des mains et exulta de joie :

– C’est une bonne idée ! C’est une bonne idée !

Les deux autres se regardèrent inquiets. Qu’allait-il encore inventer ? Il leur expliqua qu’ici on avait coutume d’animer une crèche vivante. Il trouvait merveilleux, extraordinaire que ce soit eux qui jouent leur propre rôle. Il leur fit avaler en toute hâte leur petite collation, les poussa hors du bastidon, et les obligea à s’engouffrer dans sa vieille Peugeot 405.

– Allez, zou, allons à l’église, je vais faire la surprise à un vieil ami.

La Peugeot en pétaradant joyeusement dévala à vive allure le chemin de Sainte-Anne, fit grincer les pneus dans le virage des Lices, et vint s’échouer place de la Mairie à l’endroit généralement réservé aux autorités.

– Attendez, fit le sergent de ville, attendez, c’est la place du maire !

– Eh bien aujourd’hui, brigadier, ce sera la place du père ! Hé ! Hé ! Hé ! Allez, zou, nous sommes trop pressés rapport à la crèche.

Il laissa le policier à son problème et poussa le couple diabolique vers l’église. Peuchère, Vampirella avait eu le temps de plonger son regard assassin dans celui du pauvre municipal qui avait immédiatement eu une érection proche du priapisme, au point que Satan chuchota à sa compagne :

– Mais Vampirella, qu’est-ce que tu fais ? Arrête de t’amuser !

– Je fais mon boulot. C’est quand même réconfortant de tomber sur quelqu’un qui ne me prend pas pour la Sainte Vierge. On ne va pas rentrer dans l’église, tout de même ?

– Il faut bien. Si tu veux le séduire, il faut le suivre jusqu’au bout.

Il hésita néanmoins, de moins en moins sûr de lui. Mais le Ravi insistait :

– Mais si, rentrez, c’est la maison de Dieu. C’est donc votre maison. Et de toute façon je veux vous présenter à quelqu’un qui ne va pas en revenir.

Sans plus de façons, il sortit la clé de la porte latérale, l’ouvrit, les poussa à l’intérieur, et referma à nouveau la porte à clé pour empêcher les intrusions, les fidèles n’ayant pas accès à l’église à cette heure. Il les entraîna jusqu’à l’autel de saint Tropez :

– Tropez, regardez qui je vous amène pour animer notre crèche ce soir. Joseph et Marie.

Il était heureux. Il était content. Et Tropez n’en croyait pas ses yeux. Bien sûr, il avait immédiatement reconnu nos deux zèbres. Il fut pris d’un fou rire inextinguible. Il en avait les larmes aux yeux.

– Tropez le Ravi, tu es vraiment l’élu de Dieu, le pur parmi les purs. Jamais il n’y aura un juste aussi grand que toi. Pas vrai, mes amis ?

Les deux autres grommelèrent un vague acquiescement. Ils étaient mal à l’aise. Le Saint, et c’était son rôle, sentit que la farce était jouée et qu’il fallait habilement faire cesser la comédie.

– Tropez le Ravi, ils ne peuvent pas tenir cette place dans l’église de Dieu. Ils sont attendus là-haut. Et puis songe à tous ceux qui ont répété avec tant de foi et d’ardeur pour tenir le rôle. Que vas-tu leur dire ? Qu’on les remplace au pied levé ? Ce ne serait pas gentil. Non, nos deux amis vont s’en retourner chez eux, d’autant que je crois savoir qu’ils sont attendus à un grand rassemblement, où ils pourront eux-mêmes attester qu’il existe un juste parmi les justes.

 

 

C’est comme cela que ce qui devait être la tentation du Ravi se transforma en la déroute de Vampirella.
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