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			Introduction


			Si vous lisez pour la première fois ma série Le manoir Thorne ou si ça fait longtemps que vous n’en avez pas ouvert un tome, voici une petite introduction pour rattraper le temps perdu. Sinon, si vous êtes prêt.e à attaquer, passez directement au chapitre 1 et plongez-vous dans cette histoire !


			 


			Il existe un accroc dans les mailles du temps à l’intérieur du manoir Thorne, maison de famille héritée des Thorne du nord du Yorkshire. D’après ce que nous savons, Bronwyn Dale est la première à être passée, voyageant ainsi du XXIe au XIXe siècle, où elle a rencontré William Thorne alors qu’ils étaient tous les deux enfants. Plus tard, devenue veuve, elle est revenue et a découvert que William n’avait pas quitté les lieux. Ils sont à présent mariés, ont deux filles et vivent au manoir, partageant leur temps entre l’époque moderne et l’époque victorienne.


			Avant que Bronwyn ne revienne au manoir, Rosalind, la femme d’August Courtenay, le meilleur ami de William, est accidentellement passée dans cet accroc entre les mailles du temps et a rejoint le monde moderne, dans lequel elle est restée coincée pendant quatre années, séparée d’August et de leur jeune garçon, Edmund.


			Rosalind est rentrée chez elle et a retrouvé sa famille, y compris ses sœurs, Portia et Miranda. Miranda a vécu une aventure à son tour grâce à cet accroc, puisqu’elle est partie dans le passé par accident et a rencontré Nicolas, le fils d’un marquis français, recruté comme corsaire. Dans la nouvelle de Noël intitulée Ghosts & Garlands, Miranda s’est enfin rendue au XXIe siècle. Nicolas et elle y ont rencontré le fantôme d’un jeune bandit de grand chemin, Colin Booth. Celui-ci a été tué pour une pendule française inestimable et hante à présent un musée pour tenter de la rendre à son propriétaire légitime. Miranda a promis de retourner au début du XVIIIe siècle pour donner de l’argent à la famille de Colin.


			


			Nicolas et elle sont partis tenir cette promesse. Cependant, comme ils ne sont pas rentrés, c’est au tour de Portia de vivre sa propre épopée à travers le temps.


		











			


			Chapitre 1


			Je suis sur le point de traverser les époques et cela me terrifie. Je me tiens littéralement au bord du précipice, puisque j’ai déterminé la position exacte de l’accroc dans les mailles du temps ; le bout de mes bottes en effleure le rebord.


			Ma sœur se trouve de l’autre côté. Elle a besoin d’une aide que personne ne peut lui apporter à part moi, car notre sœur aînée se trouve à des milliers de kilomètres d’ici, avec ses amis voyageurs du temps. Je suis la seule personne présente ici à connaître l’existence de ce portail, et la seule à savoir que Miranda et Nicolas, son mari, l’ont franchi.


			Je suis aussi la seule de notre famille à n’avoir jamais réalisé ce saut entre les époques. Ma nièce, bien que bébé, voyage elle aussi régulièrement de notre époque – le XIXe siècle – au XXIe siècle. J’ai prétendu que prendre ce passage ne m’intéressait pas. C’était un mensonge. J’ai prétendu ne pas en avoir le temps. Ce n’était pas tout à fait un mensonge, mais à vrai dire, il serait absurde de dire que je ne peux pas me permettre de m’absenter ne serait-ce qu’un après-midi pour découvrir un autre monde.


			Je crains ce qui se trouve devant moi. Le chaos. Le bouleversement de tout ce que je connais. Visiter un autre monde alors que je peine encore à trouver l’équilibre dans le mien ?


			Je suis perturbée par ce qui m’attend. Miranda a accueilli une telle épopée à bras ouverts ; ma sœur est le chaos incarné, sauvage, impétueuse et intrépide, toutes ces choses que je ne peux me permettre d’être. En tant que femme formée pour être médecin, je parviens à passer pour une infirmière seulement parce que je me tiens coite et ne me distingue pas.


			


			Cependant, rien de tout cela n’a d’importance si Miranda a des ennuis. Il n’y a qu’une seule raison à mon hésitation…


			La peur.


			La peur qu’elle n’ait pas besoin de moi.


			Deux semaines auparavant, Miranda et Nicolas ont sauté à pieds joints dans cet accroc pour respecter une promesse formulée à Noël. Le Don court dans les veines de notre famille, et si ma propre expérience avec lui est… compliquée, Miranda, pour sa part, voit les morts et peut communiquer avec eux. Elle a promis au spectre tourmenté d’un jeune homme d’aider sa famille.


			Pour y parvenir, Nicolas et elle ont dû se rendre au XVIIIe siècle. Avant leur départ, nous avons réuni toutes les informations possibles sur cette période et l’histoire du jeune homme, parce que ce n’était pas une personne ordinaire. Il était un bandit de grand chemin, assassiné par Jack l’Écarlate, un justicier se faisant passer pour un autre brigand.


			Même si Miranda ne s’attendait pas à avoir d’ennuis – ils avaient simplement l’intention de rendre visite à la famille du défunt –, quelque chose a dû se produire, car elle était supposée rentrer il y a trois jours. J’ai attendu aussi longtemps que possible.


			J’attrape ma besace. Ces trois derniers jours, je me suis consacrée à la préparation de mon voyage tout en espérant qu’il ne serait pas nécessaire, que Miranda et Nicolas franchiraient le portail en chancelant, fatigués, mais saufs, tandis que ma sœur parlerait à toute vitesse de sa nouvelle histoire à écrire.


			Cela ne s’est pas produit. Voilà pourquoi je me tiens là, vêtue de l’une de mes nouvelles tenues de voyage dont le style s’accorde avec celui des robes à la française1 : corsage noué serré, col carré et jupe plissée. À la place d’un corset, je devrais porter des corps baleinés qui remonteraient mes épaules et feraient ressortir ma poitrine, mais j’ignore où en trouver encore, alors j’ai fait de mon mieux. Au pire, ma tenue sera considérée comme surannée, ce dont je ne me soucie guère.


			


			Par chance, ma destination est une période avant l’ère des cheveux poudrés et gonflés ; j’ai donc simplement attaché les miens en chignon et ajouté un modeste bonnet en coton, convenable pour l’époque. Se faire des boucles l’est tout autant, mais j’en ai déjà assez pour qu’il m’ait suffi de laisser pendre quelques mèches. Comme mes bottines devraient être pointues au niveau des orteils, j’en ai choisi qui se rapprochaient le plus de ce style. Il faudrait aussi que je me farde ; bien que cela m’intrigue, je ne saurais par où commencer, alors j’espère que l’on n’attend rien de tel d’une femme qui voyage. Dans ma besace, je transporte des objets, certes pas tout à fait d’époque, mais assez semblables pour que je paraisse simplement un peu bizarre, ce qui est assez habituel pour moi. Je n’ai rien laissé au hasard. Je vais arriver au début du XVIIIe siècle, munie d’un plan et de tout le nécessaire pour passer aussi inaperçue là-bas que dans mon monde.


			Au moment où je m’apprête à traverser, je me rends compte que j’ai oublié de retirer mes lunettes. Je n’en ai pas vraiment besoin pour voir. Elles font partie de mes artifices, de même que mes vêtements sans élégance et mon regard baissé. Au manoir Thorne, où je me sens à l’aise, je ne porte rien de tout cela, et je ne baisse certainement pas les yeux, mais je me suis rendue en ville aujourd’hui et j’ai oublié d’ôter mes lunettes à mon retour.


			Je les pose sur la lettre que j’ai laissée à l’attention de Bronwyn et Rosalind. Puis, je lève le pied vers…


			Un instant.


			Et si Miranda n’avait pas fini là où elle l’aurait dû ? Après tout, elle ne peut pas pointer une date sur le calendrier et y aller. Elle croit toujours que l’accroc va la conduire là où elle doit se rendre, et jusqu’à présent, c’était le cas. Mais que se passera-t-il si cela ne s’est pas produit comme prévu cette fois-ci ?


			


			En outre, qu’est-ce qui peut me garantir d’arriver à la même date que ma sœur ?


			Les autres voyagent entre notre époque et celle de Bronwyn, comme s’ils prenaient une voie de chemin de fer n’ayant que deux destinations. C’est différent pour Miranda. Pourquoi le serait-ce pour moi ? Et si je me retrouvais coincée dans le futur, comme Rosalind la première fois qu’elle a traversé ?


			Non, je ne peux pas faire cela. Je me montre exagérément impétueuse et je dois réfléchir à…


			Un miaulement me prend de court. Quand je me retourne, je vois Enigma, la chatte tricolore de Bronwyn, qui me saute dessus. Surprise, je trébuche en arrière. La chatte se pose sur moi, me pousse, et je tombe sur les fesses, ma besace toujours à la main.


			— Enigma ! m’exclamé-je. Ceci est tout à fait inadmissible…


			Je me tais.


			L’animal a disparu.


			Toute la pièce a disparu. Je me retrouve au milieu d’une autre, vide, poussiéreuse.


			Je suis tombée dans les mailles du temps.


			J’ai traversé.


			Après m’être levée d’un bond, je virevolte pour observer l’endroit où j’ai atterri, la trace que j’ai laissée dans la saleté.


			C’est cet endroit. Si je recule, je retournerai…


			Non. Je peux toujours blâmer ce fichu chat de m’avoir poussée, je sais aussi que je lui dois une assiette de poisson pour m’avoir donné l’élan dont j’avais besoin. Si je repars, ne serait-ce que pour m’assurer que j’en suis capable, je n’aurai sans doute plus le courage de traverser de nouveau.


			Un seul regard autour de moi me confirme que je suis là où je le devrais. Bien que la chambre soit dépourvue de meubles qui m’indiqueraient à quelle époque je suis, elle est aussi à l’abandon, et dans la poussière au sol, je distingue deux paires de pas allant de l’endroit où je me trouve à la porte.


			


			Miranda et Nicolas ont traversé, quitté cette pièce et ne sont jamais revenus. Cela signifie que je suis dans le même monde qu’eux, donc peu importe de quelle période il s’agit.


			Je suis là où je suis supposée être.


			 


			***


			Si je me trouvais dans l’un des romans de ma sœur, elle raconterait comment son héroïne a parcouru la maison pour tout observer et s’émerveiller. Cependant, je suis moi, Portia Hastings, la sœur du milieu, morne et dotée d’un esprit pratique à l’extrême. J’ai un but en tête et pas le temps de m’attarder. J’en ai déjà perdu assez aujourd’hui, et si je traîne, je me mettrai très en retard. En outre, je n’ai pas très envie de lanterner. Oh, je suis certaine que ce monde recèle des merveilles, mais je les découvrirai au passage, en me dirigeant vers ma sœur en danger.


			Quand Miranda m’a incitée à me joindre à l’organisation de leur voyage, elle a prétendu que c’était parce qu’elle avait besoin de mes talents pour la recherche et de mon attention aux détails. En réalité, je pense qu’elle espérait secrètement me convaincre, par la ruse, de rejoindre la mission. Elle s’attendait à ce que cela soit comme aider quelqu’un à organiser un voyage exotique. Comment pourrais-je ne pas vouloir l’accompagner ? Après des années de refus de ma part, on pourrait croire que Miranda serait plus avisée. J’imagine que je ne peux pas lui en vouloir d’avoir espéré réussir à allumer une étincelle en moi.


			Il y en a bel et bien une en moi, et elle est très facile à faire jaillir. La connaissance est ma tentation. Voilà ce que je recherche. Miranda est pareille, mais sa curiosité est plus dispersée. Elle veut simplement tout savoir. N’importe quoi. Elle absorbe toutes les nouvelles informations. Pour ma part, je veux savoir ce qui me permettra d’aider mes patients.


			


			Cet accroc dans les mailles du temps m’avait tentée pour une seule chose auparavant : la promesse de découvrir les avancées médicales du futur. Cependant, j’ai vite compris que je n’avais pas besoin de réaliser le voyage moi-même. Tout comme moi, Nicolas est un médecin de terrain, à défaut d’instruction – dans son cas, c’est un bateau pirate et la présence menaçante de la guillotine en France qui ont mis un terme à ses projets. À présent, il a accès aux connaissances médicales de l’avenir et il les partage volontiers avec moi.


			Je m’attarde juste le temps de m’assurer qu’il n’y a personne dans la bâtisse. Elle est fermée, et depuis plus d’une saison, on dirait. Cela signifie que je n’ai pas besoin de m’inquiéter de croiser un ancêtre très surpris du mari de Bronwyn, lord William Thorne.


			Connaissant bien cette maison, je me rends tout droit à la porte d’entrée. Quelques minutes à peine après avoir pris le passage du temps, je quitte le manoir et me dirige sur le sentier qui me mènera à Whitby.


			Comme j’ai aidé ma sœur à préparer ce voyage, je sais précisément où elle avait l’intention de se rendre, et comment, alors il me suffit de suivre ses pas. En quittant la maison, je ne peux plus la suivre littéralement grâce à la poussière et je dois donc compter sur les pas métaphoriques que Nicolas et elle ont laissés, en enfilant la route dont nous avons discuté ensemble.


			Je dois m’enfoncer dans la lande du Yorkshire vers l’est, en direction de Whitby. Le moyen le plus simple serait de prendre une diligence depuis High Thornesbury. Cependant, comme Miranda et Nicolas l’ont compris, cette bourgade est trop petite ; des inconnus ne peuvent pas y apparaître tout à coup sans que personne se demande d’où ils arrivent. Nous n’avons même pas réussi à découvrir si High Thornesbury possédait une diligence – un coche – à cette époque. Alors, ils ont prévu de marcher jusqu’à Whitby, où ils savaient pouvoir en trouver une.


			


			Ce n’est pas un trajet court. La ville se situe à près de quinze kilomètres. C’est pour cela que je porte des chaussures confortables et que j’ai pris de la nourriture. J’ai prévu de m’arrêter pour manger mon pique-nique dans la lande, mais il est plus tard que prévu, puisque j’ai mal jugé le temps de marche et surestimé mon sens de l’orientation.


			Le temps que j’atteigne Whitby, c’est le milieu de l’après-midi. Seules quelques heures de coche suffiront à m’emmener à ma destination, où j’arriverai à temps pour trouver un logement, s’il y en a. Sinon, je suis prête à passer la nuit dans n’importe quel abri. C’est l’avantage d’être une femme à l’esprit pratique. Je ne suis peut-être pas la personne la plus spontanée qui soit, mais je ne renâcle pas non plus à l’idée de dormir dans une grange.


			Cela signifie aussi que je ne rechigne pas à l’idée d’utiliser l’eau froide d’un ruisseau pour me rafraîchir. Une fois convenable, je cherche un endroit en hauteur d’où je pourrai observer la ville. Je suis dans ce monde depuis des heures, à présent, et je ne sais toujours pas en quelle année je me trouve… ni dans quel siècle. Oui, cela semble ridicule, mais j’ai traversé la lande, où chaque ferme que j’ai aperçue n’était qu’un simple bâtiment sans signe distinctif permettant de le situer au XVIIIe, XIXe ou même XVIIe siècle.


			Dès que j’ai trouvé le point culminant que je peux atteindre en bottines et jupes, je prends le temps d’observer les alentours. À première vue, Whitby ressemble à celle que je connais, avec son port et son abbaye gothique située sur la colline opposée. Ce n’est qu’en y regardant de plus près que je remarque les différences – un bâtiment que je ne reconnais pas, un autre que je ne vois pas. Elle est aussi bien plus petite.


			


			Quand je m’en approche, je comprends que je me trouve longtemps avant mon époque. Il n’y a aucun train, pas même ces vieux chariots tirés par des chevaux. Les bateaux sont dissemblables aussi et bien plus rares. Plus rares, aussi, que dans la Whitby où vit Nicolas à la fin du XVIIIe siècle. Surtout, les gens ne sont pas les mêmes. Leurs tenues se distinguent aussi, c’est certain, mais je m’y attendais après mes recherches. À mon époque, Whitby est une destination prospère pour les vacances en bord de mer ; ici, je n’en vois aucune trace, puisque les grands hôtels et autres bâtiments n’ont pas encore été construits.


			Alors que je me dirige vers l’auberge d’où part le coche, je passe devant un étal vendant des articles divers, notamment des journaux – le meilleur moyen de découvrir la date du jour. Il n’y a qu’une seule publication, d’une conception plus rudimentaire que celles de ma connaissance. Le prix, cependant, n’est pas beaucoup moins élevé que celui que je m’attendrais à payer à mon époque.


			Après avoir acheté mon exemplaire, je m’éloigne, afin que personne ne me voie fixer la date avec intensité… et peut-être avec surprise ?


			Je n’en éprouve aucune. Je suis arrivée au printemps suivant le décès du jeune bandit de grand chemin. En d’autres termes, Miranda est sortie du passage au moment voulu. Elle avait espéré que le destin l’amènerait une année plus tôt, avant la mort du garçon. Cependant, le destin semble décider quel tort Miranda et Nicolas doivent réparer, et dans ce cas-là, ce n’est pas la mort du garçon, mais la misère de sa famille indigente, qui doit recevoir l’argent pour lequel il a perdu la vie. Et à présent, l’accroc m’a obligeamment conduite à cette même année pour les aider.


			Avant de monter les marches rudimentaires de l’auberge, je soulève mes jupes et perds l’équilibre un instant, puisque cela requiert bien moins d’efforts à mon époque. Je porte une robe de voyage, mais nos recherches nous ont indiqué que, dans ce monde, je n’ai besoin que d’une chemise, de jupons et d’un très petit panier en dessous. J’ai aussi une culotte longue, qui n’existe pas encore à cette date, mais je n’ai pas pu m’en passer.


			


			Ma robe est surannée, comme elle le serait aussi à mon époque. Ce n’est pas ce que je préfère, cependant, c’est parfait pour se fondre dans la masse. En regardant autour de moi, je ne vois pas les couleurs vives de mon monde, et la plupart des tons pastel sont réservés à des femmes plus jeunes que moi et mes vingt-neuf ans. Quant aux nombreux motifs floraux, à la dentelle et aux nœuds, je les contemple avec envie.


			Je suis toutefois vêtue correctement, comme me le confirment la femme et sa fille qui entrent dans l’auberge devant moi. Leurs tenues très élégantes ne semblent pas à leur place en province. Un autre couple descendant d’une berline est lui aussi bien habillé. Ce doit être l’un des meilleurs hébergements de la ville.


			Je m’avance vers le comptoir et explique au clerc que je souhaiterais acheter un billet pour le prochain coche se dirigeant vers le nord-ouest, par Ravensford. Il fronce les sourcils.


			— Vous avez manqué celui du jour, mademoiselle. Il est parti il y a une heure.


			Je garde un visage neutre tandis que je me réprimande intérieurement. Une heure ? En d’autres termes, je l’aurais eu si je ne m’étais pas perdue dans la lande. Ou si je n’avais pas traîné pour observer la ville et me procurer un journal d’abord.


			— Je vais acheter un billet pour demain, dans ce cas. Et j’aurai aussi besoin d’une chambre pour la nuit.


			Comme l’homme hésite, je m’attends à ce qu’il me demande qui se joindra à moi. Mon mari ? Mes parents ? Des proches d’un certain âge ? Miranda m’a dit que les restrictions dans la liberté de mouvement des femmes victoriennes étaient en grande partie un produit de notre époque, surtout hors des grandes villes. Est-ce différent ici ? L’expression de l’homme suggère le contraire, et je me demande si je ne vais pas devoir me trouver une grange pour ce soir.


			


			— Il n’y a aucun coche demain, mademoiselle. Ni le jour d’après. Le prochain est dans trois jours.


			Je le dévisage.


			— Dans trois jours ?


			— Si vous souhaitez vous rendre à York ou à Leeds, il y en a dans la matinée. Vous pourrez certainement en trouver un pour Ravensford là-bas, à la place. Il n’y a point trop de demandes pour ce trajet.


			Je n’y avais pas songé. Si Whitby n’est pas encore une destination de vacances appréciée – ni même un port populaire –, alors les voyages se feront en effet plutôt depuis les plus grands centres-villes.


			— Je puis vous vendre une place pour Leeds, poursuit l’homme. C’est le mieux. Allez à Leeds, puis prenez un coche qui traverse les villes plus petites, comme Ravensford.


			— Combien coûte une place pour Leeds ? me renseigné-je.


			Il me le dit. C’est moins de la moitié de ce que je paierais à mon époque. Cela me donne une autre idée.


			— Je suis dans une situation sans espoir. Ma sœur est sur le point d’avoir son premier enfant et elle m’a fait parvenir un message pour me dire qu’elle rencontrait des difficultés. Je suis sage-femme de métier. Je peux peut-être prendre un cocher privé ?


			L’homme se montre dubitatif.


			— Il semble que vous voyagiez seule, mademoiselle.


			— Oui, en effet.


			J’affiche la même attitude que chaque fois que quelqu’un remet en cause mon droit à assister à une conférence médicale. Je lève le menton et me pare de la suffisance de mes collègues masculins.


			— Comme je vous l’ai dit, ma sœur a besoin de soins urgents. Je n’ai eu aucunement le temps de trouver une compagne de voyage appropriée.


			


			— Je comprends, mademoiselle, et je ne remets nullement vos motifs en question. Toutefois…


			Il baisse la voix.


			— Il existe des cochers convenables, mais ils sont tous partis, et ceux qui restent sont…


			— Ah, je vois, dis-je, en adoucissant mon ton. Ils ne représentent point le meilleur moyen de transport pour une dame voyageant seule.


			— C’est cela, mademoiselle. Ni le meilleur moyen de transport, ni les meilleurs… transporteurs.


			— Je comprends.


			Je réfléchis en vitesse. Ravensford se trouve à près de cinquante kilomètres d’ici. Je pourrais marcher, mais cela me prendrait deux jours. Peut-être pourrais-je louer un cheval ? Je ne suis pas certaine d’avoir le niveau nécessaire en équitation. Alors que je suis toujours perdue dans mes pensées, une voix retentit derrière moi :


			— Ai-je bien entendu, très chère ? Vous vous rendez à Ravensford ?


			Me retournant, je vois la femme que j’ai suivie dans l’auberge. Sa fille a rentré leurs bagages, tandis que la dame a dû attendre derrière moi pour discuter avec le clerc. Je m’écarte prestement du comptoir.


			— Toutes mes excuses, madame, lui dis-je. Je vous en prie, passez. Mes affaires peuvent attendre.


			— Oh, je ne suis nullement pressée, très chère. J’ai juste entendu que vous sembliez vous rendre dans la même direction que nous et que vous étiez incapable de trouver un coche. Nous passerons par Ravensford et nous partons dans une heure environ, si vous souhaitez vous joindre à nous.


			— Oh.


			J’hésite. Je dois me rendre d’urgence à Ravensford, mais voyager avec des inconnues ? Est-ce différent à cette époque ? Mieux ? Pire ?


			— Je… Je ne voudrais point vous déranger, madame.


			Elle me lance un sourire de connivence.


			


			— Une manière polie de dire que vous ne nous connaissez aucunement et que, en tant que jeune dame voyageant seule, vous devez vous montrer prudente.


			Avant que je ne puisse répondre, elle se tourne vers le clerc.


			— David ? Vous nous connaissez, non ? Pourriez-vous nous présenter ?


			Il se redresse.


			— Bien sûr. Voici madame Marion Ward. Son mari possède une compagnie de transport et ils séjournent chez nous régulièrement.


			— Une petite compagnie de transport, corrige l’intéressée en souriant. Notre maison de campagne se situe à dix miles de Ravensford et mon mari insiste pour que nous nous arrêtions à Whitby pour les affaires chaque fois que nous nous y rendons.


			Elle adresse un sourire au clerc.


			— Cela ne me dérange point, j’adore la côte, commente-t-elle, avant de reporter son attention sur moi. Nul besoin de vous décider tout de suite. J’allais demander à David de nous servir du thé, avant notre départ. Voudriez-vous vous joindre à moi, afin que nous puissions apprendre à nous connaître convenablement ?


			


			

				

						1 En français dans le texte.



				


			


		











			


			Chapitre 2


			Le clerc s’étant porté garant de madame Ward, je n’ai pas besoin de plus de temps pour me décider. Malgré tout, je bois le thé avec elle. Elle semble très gentille, posséder de bonnes manières, et elle m’interroge discrètement sur ma famille et sur ma vie, ce dont je ne lui tiens pas rigueur. Cela se passe ainsi dans mon monde et je suis certaine qu’il en va de même ici aussi. Nous ne sommes pas jugés sur ce que nous sommes, mais sur notre provenance.


			Non, ce n’est pas tout à fait vrai. La personne que nous sommes importe, dans le sens où si j’étais une femme « indécente », nulle relation de la famille – à moins d’être liée à la royauté peut-être – ne pourrait me sauver. Je veux dire que je suis donc aussi jugée à l’aune de ma famille. Suis-je de noble ou de bonne naissance ? Si ce n’est pas le cas, mes parents sont-ils respectables ? Dans le sens : ont-ils la réputation et l’argent ?


			Mon père était médecin, membre respecté de cette très respectable profession. Quant à l’argent, nous n’en avions pas beaucoup. Pour être un médecin fortuné, il ne faut soigner que les personnes pouvant s’offrir ses services. Mon père n’était pas ainsi et moi non plus. J’élude la question en présentant mon meilleur atout : mes beaux-frères. Ma sœur aînée a épousé le fils d’un comte et ma cadette le fils d’un marquis français. Tous deux ne sont pas les héritiers, ils ne possèdent pas de titre eux-mêmes, mais ce qui compte, c’est la lignée… et si des familles aussi « respectables » ont accepté des belles-filles de ma famille, alors, c’est que je suis de très bonne souche, en effet.


			Comme je le disais, de telles interrogations sont monnaie courante à mon époque, donc je ne reproche pas à madame Ward ses questions ni ses réponses… jusqu’à ce que je comprenne pourquoi elle me demande tout cela. Je ne le saisis qu’une fois installée dans la berline avec sa fille et elle, alors que nous attendons pour partir.


			


			— Oh, voici mon mari, annonce-t-elle en ouvrant la porte pour l’accueillir.


			Elle me présente monsieur Ward, puis quelqu’un d’autre apparaît… un homme de mon âge.


			— Et mon fils, ajoute-t-elle, avec une telle satisfaction que je comprends précisément pourquoi elle m’a invitée à me joindre à eux. Georgie ? Voici mademoiselle Portia Hastings. Elle vient de Londres pour aider sa jeune sœur à avoir son premier enfant. Cette dernière a épousé le fils d’un marquis français. N’est-ce point excitant ? Et sa sœur aînée est mariée au fils d’un comte.


			Je me hérisse, agacée. J’ai dit que je comprenais l’intérêt de madame Ward pour ma famille. C’était quand je présumais qu’elle souhaitait juste être sûre de ne pas avoir spontanément invité une femme indécente à partager une berline avec sa fille. Maintenant que je comprends pourquoi elle m’a interrogée, je ne peux m’empêcher de me demander : cette invitation m’aurait-elle été retirée si j’avais évité ses questions ?


			Oh, je suis sincèrement désolée, mademoiselle Hastings, mais il semblerait que nous n’ayons nullement assez de place dans la voiture, en fin de compte.


			J’ai besoin de cette voiture, malgré mon malaise, et je suis réconfortée par la réaction de « Georgie », qui ne m’accorde qu’un regard accompagné d’un grognement. Encore une célibataire que sa mère tente de lui imposer, trop vieille en plus.


			Madame Ward émet quelques bruits de détresse face à l’indifférence de son fils, cependant, la voiture démarre et il est trop tard pour laisser sur le bord de la route la potentielle demoiselle rejetée. En outre, monsieur Ward commence à s’exprimer, et si j’aimerais croire qu’il m’a sauvée d’une situation tendue, il devient vite évident qu’il aime simplement parler – de lui-même. De son entreprise, des soucis et des tribulations qui y sont liés, à cause de « la paresse » et de « l’incompétence » de ses travailleurs.


			


			Les heures passent. Sa fille est la première à s’endormir. Puis sa femme l’imite peu après. Monsieur Ward ne leur en tient pas rigueur et reporte son attention sur son fils, qui regarde par la fenêtre avec une indifférence si évidente que je suis éblouie malgré moi. Qu’il est merveilleux d’être fils unique, assuré d’hériter des richesses de la famille sans même avoir à prétendre respecter son père !


			Au bout d’un moment, monsieur Ward se trouve à court de doléances à partager et s’endort promptement. Je peux alors reporter mon attention vers la fenêtre. C’est le début du crépuscule, qui recouvre en silence la lande de sa lumière gris perle, complément parfait à la bruyère violette. Je me perds dans ma contemplation tandis que passe le temps, oubliant mes obligations et mes inquiétudes. Je m’imagine allongée dans les bruyères, en train de contempler le ciel parsemé d’étoiles, inhalant l’odeur riche de la lande. Des moments précieux de paix et de tranquillité, où rien n’attire mon attention. Des moments pendant lesquels je paresse dans la beauté du monde qui m’entoure et…


			— Je vous dois des félicitations.


			Je tressaille et me tourne vers Georgie, qui sourit, narquois.


			— Je vous demande pardon ?


			— Des félicitations pour avoir dupé ma mère. Je l’admets, c’est une tâche aisée, bien qu’elle aime se considérer comme une créature d’une grande perspicacité. J’hésite à lui dire la vérité. Je vais vous promettre d’attendre votre départ pour cela, en échange de…


			Il me montre toutes ses dents.


			— Considérations.


			— Quoi que vous pensiez savoir…


			— Qu’elle ait cru une telle histoire montre à quel point elle a désespérément envie que je me marie. Une femme particulièrement séduisante…


			


			Il me balaie du regard.


			— Voyageant seule ? Non mariée, à votre âge ? Vous devez avoir près de vingt-cinq ans.


			J’aurais pu en rire, mais je pince les lèvres. Il continue.


			— Avec un comte et un marquis français dans la famille, vous pourriez être une mégère possédant le pire caractère qui soit que les prétendants se presseraient tout de même à votre porte. De ce fait, vous mentez à propos de vos beaux-frères. Malgré tout, une femme de votre apparence devrait être mariée à cet âge. Vous avez beau vous cacher sous cette robe hideuse, je suis certain que vos goûts vous portent vers des tenues plus extravagantes.


			Je sourcille. Oui, j’ai un faible pour les jolies choses, que ce soient les couleurs vives, les dentelles ou les rubans. Livrée à moi-même, je me promènerais dans des robes qui pourraient servir de modèles aux gâteaux élégants de Rosalind – comme en plaisante Miranda. Le problème de ce genre de tenues, c’est qu’elles me donnent l’air idiote et frivole.


			Cela n’aide pas que je sois considérée comme plutôt séduisante, ainsi que ce butor l’a souligné ; autrement dit, mes traits sont d’une terne symétrie, avec un manque décevant de singularités saisissantes. Si j’étais une robe, je serais parfaitement coupée et fade, plaisante à regarder, mais ne recelant aucune surprise. En d’autres termes, je serais une robe que je n’aurais moi-même pas envie de porter. Il serait bien plus intéressant d’être une femme moyennement attirante, possédant des yeux étonnants, un nez marqué ou toute autre chose qui attirerait les regards par deux fois et ferait dire aux gens davantage que : « Elle est très jolie. »


			Perdue dans mes pensées, j’oublie que c’est une remarque très étrange et d’une grande perspicacité de la part de Georgie. Je n’entends pas ce qu’il dit ensuite et seul son regard fixe me sort de mes pensées.


			— Hummm ? marmonné-je.


			


			— Ai-je raison ou non ? Vous préférez les vêtements plus extravagants, au niveau de votre robe et en dessous ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Oh, ne jouez point les dames avec moi. Je sais ce que vous êtes.


			Il me lance un clin d’œil.


			— Je viens de Londres, après tout. J’ai un compte aussi bien chez Marguerite que chez Juliet.


			Ignorant de quoi il parle, je me contente de le dévisager.


			— Dois-je l’épeler à voix haute ? insiste-t-il, avant de se pencher vers moi pour murmurer. Vous êtes une P-U-T-A…


			Je recule d’un bond. Mes yeux se posent sur son père assoupi à ses côtés, puis sur sa mère et sa sœur près de moi.


			— Ils dorment profondément et je ne révélerai aucunement votre secret, comme promis, en échange de…


			Il sourit, narquois.


			— Considérations.


			— Je ne suis point une…


			Je m’étouffe sur le mot, je balbutie et me sens idiote devant ma pruderie. J’aimerais être Rosalind, en cet instant. Elle aurait eu une réplique acerbe et remis le jeune homme à sa place. Ou Miranda. Oh, Seigneur. Je frémis en pensant à la façon dont Miranda aurait géré cela. Elle aurait joué le jeu et je regrette presque de ne pas en être capable… À ceci près que jouer le jeu pourrait conduire à des tas d’ennuis terribles.


			— Je ne suis point mariée parce que j’ai un métier, déclaré-je enfin, ayant retrouvé ma voix, que je rends aussi glaciale que mon regard. J’ai été fiancée, pendant trois ans, à un jeune homme mort au combat à l’étranger.


			D’où cela vient-il ? C’est en partie vrai. J’ai eu un fiancé pendant quelques années. En outre, je l’ai perdu quand il s’est rendu à l’étranger… où il est tombé fou amoureux d’une autre.


			


			Même si j’essaie de ne pas éprouver de ressentiment contre Reginald et sa trahison, j’échoue lamentablement. Cependant, il semble que mon indignation se perçoive en cet instant, parce que Georgie ne rit pas de mon mensonge. Il hésite, puis roule ses épaules, comme pour se débarrasser de l’incommodité inadmissible d’avoir théoriquement tort.


			— Vous ne parviendrez nullement à me faire croire que vous n’êtes point mariée, avec un tel visage et un tel corps.


			Il me jauge du regard, comme si mon corps pouvait être utilisé comme preuve contre moi.


			— Peut-être que, d’un point de vue amoureux, les hommes ne m’intéressent aucunement.


			Et cela, d’où est-ce que ça vient ? En outre, comment ai-je réussi à le dire sans rougir ? Je suis plutôt contente de moi, cependant, et je m’attends à ce qu’il en reste sans voix, voire à ce qu’il s’empourpre.


			À la place, il hausse les épaules.


			— Les besoins amoureux n’ont pas de lien avec le mariage. Ou rarement.


			En d’autres termes, il n’a pas compris où je voulais en venir. Je suis en train de rassembler le courage d’être plus claire, quand il reprend la parole.


			— Quelle que soit la réponse, votre histoire n’a aucun sens, ma chère. Vous précipiter ainsi aux côtés de votre sœur à… Où allez-vous, déjà ?


			— À Ravensford.


			Il lève vivement la tête.


			— À Ravensford ?


			— C’est ce que j’ai dit.


			Il se laisse tomber contre son siège et rit si fort que sa sœur remue.


			— Oh, vous avez l’intention de rejoindre la course. Devrais-je appeler cela une course de pouliches ?


			Il ricane de sa propre plaisanterie énigmatique. Constatant mon absence de réaction, il précise :


			


			— Lord Sterling, comte de Ravensford ?


			Je ne réagis toujours pas, puisque j’ignore de quoi il parle.


			— Le comte a besoin d’argent et d’une femme, explique-t-il. Heureusement, avec un homme possédant un titre aussi ancien et honorable, les deux vont souvent de pair. C’est exactement ce qu’il espère, puisqu’il est plutôt…


			Georgie baisse la voix, comme s’il s’apprêtait à proférer un juron.


			— … indigent.


			Il se remet droit dans son siège avant de poursuivre.


			— Il semble que ce vieux bonhomme soit sur le point de perdre ses terres. Sa tante a organisé un bal, au cours duquel toutes les demoiselles se pavaneront devant lui, comme les jeunes pouliches qu’elles sont. Toutefois, si la situation est aussi critique qu’il y paraît, elles auront de plus grandes chances d’attirer son attention si elles chevauchent des chaudrons d’or.


			Il pouffe de rire et sa sœur s’agite de nouveau, mais toujours sans se réveiller. Georgie la désigne du menton.


			— Maman essaie de convaincre Père d’emmener Eloise au bal.


			Je regarde la jeune fille, qui semble à peine assez vieille pour porter un corset.


			— Elle n’a sans doute pas l’âge.


			— Seize ans. Trop jeune pour se marier, mais point pour se fiancer, et lord Sterling acceptera, si la proposition est accompagnée d’un capital généreux. Quant à vous…


			Encore ce regard opiniâtre.


			— Si vous espériez attirer son attention avec votre visage, votre corps et une modeste dot, vous feriez mieux de rebrousser chemin maintenant.


			— Je vais rendre visite à ma sœur, affirmé-je. Je n’ai aucune dot, ce qui signifie que je n’intéresserais nullement lord Sterling. À présent, si vous avez fini de m’insulter, monsieur, puis-je vous demander une faveur ?


			


			— Vos désirs sont des ordres, ma dame, réplique-t-il en feignant une révérence. Que désirez-vous de ma part ?


			— Le silence. J’aimerais du sil…


			Un bruit se fait entendre à l’extérieur de la berline, et l’un des chevaux pousse un hennissement alarmé au moment où le charretier arrête brusquement l’attelage.


			Pitié, dites-moi qu’il y a un mouton sur la route. Dans la lande du Yorkshire, il y a toujours un mouton sur la route et il est assez scandaleux que l’un d’eux ne m’ait pas déjà sauvée de Georgie.


			Par la fenêtre, je constate que la nuit est bien tombée à présent et que la pleine lune illumine les bruyères alentour. Je ne vois cependant pas ce qui nous a arrêtés.


			Quoi qu’il en soit – mouton, chien ou arbre au sol –, cette halte soudaine a l’effet désiré : elle réveille les autres. Monsieur Ward tressaille en s’exclamant « que se passe-t-il ? » tandis que sa femme serre ses mains contre sa poitrine en s’écriant « oh, mes aïeux ! ».


			Je saisis la poignée de la porte, que j’ai à moitié ouverte, quand madame Ward me retient.


			— Très chère, que faites-vous ?


			— Je m’enfuis, marmonné-je.


			Cela ne me ressemble pas, mais je comprends que je me trouve dans un monde où je ne reverrai jamais personne. Je peux donc faire et dire ce que je veux sans craindre que cela retombe sur ma famille ou sur moi.


			Je descends de la berline et…


			Oh !


			Mon regard plonge dans deux yeux couleur ambre doré.


			C’est à ce moment-là que je vois le masque qui couvre la moitié du visage.


			Et puis, je remarque l’arme à feu.


		











			


			Chapitre 3


			L’homme – dont je ne distingue toujours rien de plus que ses yeux saisissants – porte un fichu noir sur le nez, qui dissimule la moitié basse de son visage. Il tient aussi un fusil à silex, pointé vers mon ventre.


			— Retournez dans la voiture, grogne-t-il.


			Je le dévisage fixement, ne comprenant pas ce qu’il se passe. Puis une autre voix d’homme, plus légère, presque joviale, lance :


			— Ignorez la grossièreté de mon compagnon, mademoiselle. Bien que cela me répugne de le dire et de priver mes yeux d’une telle beauté, je me dois d’insister pour que vous retourniez vous mettre en sécurité dans la voiture.


			— Pourquoi ?


			Je ne quitte pas le premier homme des yeux ; il plisse les paupières, puis les rouvre et hoche la tête.


			— Elle est simple, dit-il au second.


			— Je ne suis certainement point simple, rétorqué-je. Je ne comprends cependant…


			Une prise de conscience s’impose à moi à ce moment-là. Nous sommes sur une route déserte traversant la lande, dans une berline élégante, qui vient d’être arrêtée par des hommes armés et masqués.


			— Des bandits de grand chemin, murmuré-je.


			— Nous préférons le terme de chevaliers de la route, réplique le second homme.


			Il parle avec un accent du Yorkshire parfaitement perceptible, mais plus léger que je ne m’y serais attendue dans cette région.


			J’ai dû m’endormir. J’ai enfin réussi à faire taire Georgie et je me suis assoupie, comme les autres. C’est l’explication évidente. J’ai pour mission d’aider ma sœur, dont la propre mission implique des bandits de grand chemin. Alors, je rêve que de tels hommes ont arrêté notre berline.


			


			— Mademoiselle ? reprend le second. Je me dois vraiment d’insister pour que vous retourniez dans la voiture.


			Je saisis mon collier – un bijou simple, loin d’être mon préféré et pour lequel je n’ai aucune tendresse. Après l’avoir détaché, je le tends au premier homme masqué.


			— Prenez ceci. C’est tout ce que j’ai, comme je voyage seule. Je partage simplement la voiture avec ces personnes. J’ai un peu d’argent dans mes sacs, mais je vous demanderai de bien vouloir m’autoriser à le garder.


			Je baisse la voix.


			— Les gentilshommes à l’intérieur en auront davantage. Surtout le plus jeune. C’est un malotru que vous devriez alléger de tout ce qu’il possède. Son papa lui en donnera plus.


			L’homme m’observe avec ses yeux remarquables. J’agite le collier devant son visage masqué.


			— Eh bien, prenez-le. Je souhaiterais me dégourdir les jambes pendant que vous terminez vos affaires ici.


			— Vous pouvez garder votre collier, mademoiselle, réplique le second homme. Mais je me dois réellement d’insister pour que vous…


			— Quelle est la signification de tout ceci ! s’exclame une voix derrière moi.


			Me retournant, je vois Georgie s’élancer de la berline.


			— Oh, vous avez décidé de vous joindre à nous ? lui lancé-je.


			— Je dormais.


			J’émets un son très peu distingué.


			— Non, vous vous tapissiez là-dedans jusqu’à ce que vous vous rendiez compte qu’ils se montraient raisonnables, ce que vous avez pris à tort pour de la faiblesse.


			Le second bandit s’étouffe de rire. Je l’observe enfin. Il est un peu plus petit que le premier homme, qui est grand et large d’épaules. Le second a les cheveux clairs, le premier les a foncés, tous deux les ayant attachés au niveau de la nuque, plus longs qu’à la mode de mon époque. Le second a qualifié le premier de « compagnon », mais je les soupçonne d’avoir une relation plus intime que cela, étant donné leur ressemblance au niveau du front large et des yeux. Des cousins ? Des frères, même ?


			


			J’examine la scène comme si j’étais réveillée, pourtant, n’ai-je pas déjà décidé que je rêvais ?


			En suis-je toujours certaine ? Je l’espère, en tout cas, puisque je viens de dire à deux malfaiteurs que j’ignorais leurs requêtes. J’ai en outre été peu aimable avec Georgie, mais, pour être honnête, j’en serais moins épouvantée que je ne le devrais, s’il s’avérait que ce n’était pas un rêve.


			J’observe les trois hommes tour à tour. Ils n’ont pas bougé ni parlé, comme figés dans un tableau, ce qui indiquerait qu’il s’agit en effet d’un songe. Toutefois, ils ne sont pas immobiles. Le plus jeune des bandits a à peine fini de rire ; Georgie se remet toujours de ma brusquerie et le plus vieux des brigands me regarde méchamment, comme si c’était ma faute si la situation déraillait.


			Je gage que c’est ma faute, n’est-ce pas ? Et je suppose aussi que je me trompe et que ce n’est pas un rêve, après tout. Nous avons vraiment été attaqués par des brigands.


			— Mademoiselle ? m’interpelle le plus jeune. Gardez votre collier. Et si vous ne souhaitez point remonter dans la voiture, je vous en prie, écartez-vous de là. Nos affaires concernent monsieur Ward et sa famille.


			— Vous savez qui nous sommes ? s’étonne Georgie.


			Le plus jeune brigand lève les yeux au ciel.


			— Non, nous avons simplement attendu sur cette route vide pendant des heures dans l’espoir qu’un fermier passe avec sa charrette. Nous savons qui vous êtes et nous savons que vous pouvez vous permettre de payer l’octroi.


			— L’octroi ? répète Georgie.


			— C’est une métaphore, expliqué-je avant de soupirer. Vous devez le payer afin que nous puissions poursuivre notre route. N’avez-vous donc jamais été attaqué par des bandits de grand chemin ?


			


			— Certainement pas.


			— Dans ce cas, il est plus que temps que vous payiez la taxe pour prendre cette route, annonce le plus jeune, qui retire son tricorne avec une révérence moqueuse et le tend à Georgie. Faites passer ceci à l’intérieur. Nous préférons l’argent et si nous en obtenons assez, nous ne demanderons point vos objets de valeur.


			Georgie ne prend pas le chapeau. Le plus jeune brigand se tient à moins de deux mètres de lui, le couvre-chef brandi, et Georgie se contente de garder les mains dans les poches.


			Le bandit soupire et s’avance vers lui.


			— Prenez ce chapeau, mon garçon, et nous n’aurons nul besoin de déranger votre famille dans la voiture, le menace-t-il avec un accent du Yorkshire plus prononcé.


			Georgie lève le menton et croise les yeux de l’autre homme. Le plus âgé des malfaiteurs semble vouloir s’avancer, comme pour intervenir, mais après un regard de son compagnon, il opte pour un grognement d’avertissement.


			— Donnez, indiqué-je en m’avançant vers le plus jeune des hommes. Je vais prendre le chapeau et le faire passer à l’intérieur. Sa mère et sa petite sœur sont dans la berline. Si elles pouvaient y rester, ce serait mieux.


			Georgie lève le bras pour me barrer le passage.


			— Alors, prenez ce maudit chapeau, grommelé-je.


			Il tend la main gauche. Le jeune bandit s’avance d’un pas supplémentaire. Georgie sort vivement sa main droite de sa poche et je vois ce qu’il y cachait… et pourquoi il voulait que l’autre homme s’approche davantage.


			— Un couteau ! m’écrié-je.


			Je me retourne, pour arrêter Georgie, mais le plus vieux des brigands m’écarte de son chemin. Une exclamation retentit, puis un juron, suivi d’un grognement de rage, et le temps que je retrouve mes repères, Georgie est allongé au sol. Le plus âgé des hommes a posé un pied sur la poitrine du jeune dandy et placé la gueule du fusil sous son menton. Je me tourne vers l’autre bandit. Il saisit quelque chose au niveau de sa propre poitrine et je mets un moment à comprendre qu’il s’agit du manche du petit couteau, enfoncé en lui.


			


			— Laissez-le ! m’écrié-je.


			Je m’attends presque à ce qu’il ne m’écoute pas, mais il s’interrompt pour me regarder.


			— Je suis formée en médecine, expliqué-je. Ne le retirez en aucun cas ou cela saignera davantage.


			La porte de la berline s’ouvre, et monsieur Ward se penche vers l’extérieur.


			— Georgie ?


			Son regard se pose sur le premier bandit.


			— Lâchez-le, malotru. Immédiatement.


			Le plus vieux des brigands pointe alors son fusil à silex sur monsieur Ward. Le vieil homme recule précipitamment et semble s’apprêter à refermer la porte.


			— Donnez-lui le chapeau, me grogne le malfaiteur. Il va le remplir avec tout ce qu’ils possèdent, et si j’estime que ce n’est point suffisant, j’infligerai à son fils une blessure assortie à celle de mon compagnon.


			Je ramasse le tricorne par terre et le tends à monsieur Ward.


			— Faites-le.


			Le vieil homme en bredouille.


			— Georgie a blessé son camarade, insisté-je. Il n’aura aucune hésitation à faire la même chose à votre fils. À votre héritier.


			Je plonge mon regard dans le sien.


			— À votre seul héritier.


			— Et peut-être vais-je viser plus bas, ajoute le brigand en grognant. Pour éteindre la lignée.


			À l’intérieur de la voiture, madame Ward s’agite et pousse une exclamation. Son mari m’arrache le chapeau des mains et me lance sèchement :


			— Vous paierez pour cela, jeune fille.


			


			— Elle n’a rien fait, réplique le bandit. Si vous souhaitez blâmer quelqu’un, blâmez votre fils.


			— Pour avoir refusé de grossir les poches de vauriens ?


			— Pourquoi pas ? rétorque le brigand en le regardant. C’est ce qu’il fait lorsqu’il travaille pour vous.


			Lorsque son jeune acolyte produit un bruit de gorge, il lui jette un coup d’œil inquiet.


			— Je vais bien, prétend le plus jeune d’une voix tendue. Toutefois, si nous pouvions finir ceci avec le plus court sermon possible, je vous en remercierais.


			Le bandit place de nouveau son fusil sous le menton de Georgie et dit à monsieur Ward :


			— Je vais compter jusqu’à trente.


			Le vieil homme disparaît dans la berline.


			— Puis-je regarder la blessure de votre compagnon ? demandé-je au plus âgé des brigands.


			— Je vous en prie, accepte l’intéressé. Et ne le lui demandez point. Il me laisserait saigner à mort le temps de décider s’il peut se fier à vous pour ne point me tuer.


			Le plus vieux hoche sèchement la tête et reporte son attention sur le véhicule. Je me précipite vers le blessé et l’aide à s’asseoir sur la route, adossé à la roue de la berline.


			J’examine la plaie, partagée entre le soulagement que ce ne soit pas grave et la détresse que cela le soit plus que je l’espérais. Le couteau n’a qu’une petite lame dont seule la moitié est enfoncée dans la poitrine de l’homme, ce qui est une bonne chose. Cependant, cette moitié a eu la mauvaise fortune de trouver un passage entre les côtes. Heureusement, Georgie s’y connaît manifestement peu en anatomie et il a visé le côté droit, très loin du cœur de l’homme.


			Dès que celui-ci est installé loin du regard attentif de son compagnon, il s’autorise à grimacer.


			— C’est grave, n’est-ce pas ?


			— Cela eût été pire si vous aviez retiré la lame.


			Ses yeux se plissent un instant, comme s’il souriait faiblement sous son masque.


			


			— Vous éludez la question.


			Je tâte les bords de la plaie.


			— Inspirez avec grande prudence. Ne faites aucun mouvement brusque.


			Sa longue inspiration lente le fait grimacer, mais il parvient à la prendre.


			— Le couteau n’a pas percé le poumon. C’est bien. Mais étant donné l’endroit où il est placé, je vais devoir le retirer avant que cela ne se produise.


			— Vingt-neuf ! s’exclame l’autre bandit. Trente !


			La porte de la berline s’ouvre. Ward en sort avec ma besace grande ouverte à la main. Il jette le chapeau au brigand et me lance un sourire de mépris, indiquant clairement d’où viennent les pièces.


			— Oh, non, non, non, proteste le jeune malfaiteur d’une voix rocailleuse. Nous voulons votre argent. Pas le sien. Je pense que nous avons été clairs.


			— Je m’en fiche, signalé-je. Nous n’avons point le temps de…


			Le plus âgé saisit le chapeau et le jette au sol dans un tintement de pièces sur la route de terre tassée. Puis, il pousse monsieur Ward et monte à bord du véhicule, sans tenir compte des dénégations chevrotantes de l’autre homme. D’autres résonnent à l’intérieur, mais tout aussi faibles, et l’instant d’après, le bandit ressort avec une liasse de billets de change dans une main et des colliers pendant de l’autre. Sans un mot, il pousse Ward contre le véhicule avec indifférence, lui vide ses poches et lui dérobe ses bijoux.


			Le brigand commence à forcer l’autre homme à retourner dans la voiture, avant de se raviser, le tirant par le col, et de me regarder.


			— Je présume que vous ne souhaitez point continuer à voyager avec eux ?


			— Eh bien, si, glose son compagnon. Elle désire sûrement être abandonnée au premier carrefour venu, seule dans la lande, au beau milieu de la nuit.


			


			Il se tourne vers moi.


			— Nous veillerons à ce que vous arriviez à destination, mademoiselle.


			— À condition que vous soigniez d’abord mon camarade et qu’il survive.


			Le plus jeune lève alors les yeux au ciel.


			— Ne vous souciez point de lui. Il adore aboyer, mais il mord rarement.


			Lorsque son compagnon émet un bruit, il soupire.


			— J’ai dit rarement, non jamais. Maintenant, cesse de grogner ou bien elle commencera à se demander si elle n’a pas plutôt rencontré une bête sauvage sur le bord de la route.


			Le plus vieux des brigands relâche Ward.


			— Attendez ! m’exclamé-je tandis que celui-ci monte dans sa berline.


			Je montre au bandit son complice appuyé contre la roue.


			Il lâche un juron et crie au conducteur d’attendre, mais Ward, en sécurité à l’intérieur, hurle un ordre contraire. Le plus âgé des brigands s’élance vers moi et nous saisissons tous les deux son compagnon blessé au moment où la voiture s’avance.


			— Nous vous dénoncerons aux hommes de loi ! annonce Georgie par la fenêtre tandis qu’ils s’éloignent.


			— Faites donc cela ! rétorque le plus jeune. Je suis le fieffé lord Sterling, comte de Ravensford. Veillez à ce qu’il… à ce que je sois arrêté tout de suite.


			Georgie lui adresse un geste grossier alors que la berline s’en va.


			— Je vais retirer votre chemise, annoncé-je au jeune homme.


			— Je l’espérais, puisque ma blessure se trouve sur mon torse.


			Je hoche la tête en priant pour que ma rougeur ne soit pas apparente. Je suis habituée à vivre dans un monde où je dois avertir les patients masculins avant de les dévêtir. Parfois, ils s’indignent malgré tout et tentent de se couvrir de leur mieux, ce qui rend mon examen très pénible. Il semble que ce soit effectivement différent ici, et le jeune homme ne sourcille pas quand je lui ôte son vêtement ensanglanté.


			


			— Je vous sais gré de votre gentillesse, mademoiselle. Dans la mesure où nous avons attaqué votre voiture, vous vous êtes montrée à la fois généreuse et équanime.


			Je hausse un sourcil.


			— Vous venez de rencontrer les autres passagers, n’est-ce pas ? J’étais plus que prête à sauter par la fenêtre et m’enfuir dans la lande.


			— Comment vous êtes-vous retrouvée avec eux ?


			Je me tourne vers son compagnon, auquel je m’apprête à demander de l’eau, quand il me lance une outre. Je le remercie d’un signe de la tête, puis mouille une partie propre de la chemise retirée tandis que je raconte mon histoire – ma sœur enceinte, l’absence de coche et la proposition de madame Ward.


			Le plus vieil homme grogne.


			— Elle pensait que vous conviendriez à ce jeune butor.


			— En effet. J’eusse aimé le comprendre aussi vite que vous. Heureusement, il n’était point intéressé, puisqu’il a présumé que je racontais des sornettes et que j’étais en réalité…


			Je me racle la gorge. J’ignore quels sont les bons mots et ne suis pas convaincue de réussir à m’en servir dans tous les cas.


			— Une dame qui vend son affection.


			— Quoi ?


			Les yeux du plus âgé s’assombrissent, sa voix redevient grondante.


			— Je l’ai corrigé, dis-je tandis que je nettoie la peau de son compagnon autour du couteau. Puis, il a décidé que je me rendais à une sorte de bal organisé pour trouver une fiancée à lord Sterling.


			Je regarde le plus jeune.


			


			— Est-ce l’homme que vous avez mentionné ?


			— Oui. Est-ce votre intention ?


			— Certainement pas. Je ne suis guère en quête d’un mari et même si je l’étais, ce lord Sterling a apparemment besoin d’une dot importante. Je n’en possède aucune.


			— Bien, commente le jeune homme. Vous n’auriez point aimé être embarquée dans ces inepties. Ou mariée à lord Sterling.


			— Vous ne semblez guère l’aimer.


			— C’est un butor. Grossier, rustre et un vrai tyran. Toute personne vivant sous son toit ne mérite que compassion.


			Son compagnon s’avance.


			— Vous disiez que vous deviez lui retirer ce couteau ?


			— Oui, confirmé-je. J’ai nettoyé l’endroit par anticipation.


			— Elle peut le faire, déclare le plus jeune. Elle est aide d’un médecin, après tout, et…


			Son compagnon lui arrache l’arme de la poitrine.


		











			


			Chapitre 4


			Le temps que je termine de bander le jeune homme, je connais leur lien de parenté, puisque le plus jeune commet une faute et appelle l’autre « mon frère ». J’ai aussi leurs noms, ou du moins des manières de les appeler. Le plus jeune, c’est « Jay » et l’autre, « Bay ». Je présume que ce sont des initiales, mais quand je le leur dis, Jay prétend, en plaisantant, que Bay est le nom de bandit de son frère, parce qu’il fonce bêtement comme un bélier, ce à quoi son frère rétorque que Jay vient de l’oiseau « geai » qui parle trop. Je cesse de les interroger, comprenant que je ne devrais pas vouloir connaître leurs vrais noms, étant donné les circonstances. Je leur dis que je m’appelle Portia et Jay déclare que c’est une excellente trouvaille, inspirée de la Portia de Shakespeare, une femme ayant choisi une profession spécifiquement masculine, comme moi avec la médecine.


			— Où vous rendiez-vous ? cherche-t-il à savoir alors que je termine de protéger sa blessure.


			J’hésite. J’ignore d’où viennent ces deux hommes, mais je les soupçonne d’être de la région, puisqu’ils connaissent lord Sterling, donc je n’ose pas dire Ravensford, pour le cas où ils s’attendraient à connaître ma « sœur enceinte ».


			Jay interprète cependant mal mon hésitation.


			— C’était une question des plus intrusives. Toutes mes excuses, mademoiselle Portia. Nous ne vous demanderons aucune précision sur votre sœur et sa famille, puisque vous n’en devez aucune à deux hommes ayant attaqué votre berline.


			— Je ne voulais point me montrer grossière.


			Il éclate de rire.


			— Vous êtes déjà bien trop polie. Je sais ce que nous sommes et nous ne prétendons nullement être autre chose. Nous allons, cependant, vous conduire là où vous le souhaitez…


			


			— Non, intervient Bay. En aucun cas.


			— Encore une fois, ignorez-le. L’un de nous revendique le titre de voleur gentilhomme. L’autre est une simple canaille.


			Il lance un regard à son frère.


			— Mais même lui reconnaîtra que nous ne pouvons point vous laisser…


			— Évidemment que nous n’allons point la laisser ici, réplique Bay. Je voulais dire que nous ne l’emmènerions nulle part ce soir.


			— Ah, oui, il est très tard.


			— L’heure m’importe peu. Ce qui m’importe, c’est que tu es gravement blessé et que c’est elle qui te soigne, et elle continuera à le faire jusqu’à ce que je la libère de ses obligations.


			— Vous n’avez nul droit… m’indigné-je.


			— Il ne le fera point, rétorque Jay fermement, tout en regardant sévèrement son frère.


			— Je la dédommagerai pour ses services.


			— Je ne veux en aucun cas de votre argent ! m’exclamé-je. Ma sœur a besoin de mon aide…


			— Et je vous relâcherai le plus vite possible.


			Je le regarde dans les yeux. Puis, je me retourne et m’avance sur la route.


			— Cela vous semble-t-il avisé ?


			Je pivote vers lui et le vois montrer le fusil à silex sur le sol.


			— Oh ! J’avais complètement oublié cela.


			— Il me semblait bien.


			— Merci pour ce rappel.


			Je me penche pour ramasser ma besace et mon argent. Puis, je me détourne et recommence à marcher.


			Il attend que j’aie fait dix pas avant de crier :


			— Êtes-vous folle, femme ?


			


			Je lui lance un regard entendu, puis au fusil, toujours par terre.


			— Non, point que je sache. Vous ne me menacez nullement avec cela. Vous me menacez avec la menace de cela. Je dis que c’est jeter de la poudre aux yeux.


			Même de là où je me tiens, je vois ses yeux flamboyer au-dessus de son masque.


			— C’est très imprudent.


			— Ah oui ? J’en doute. En fait, je pense que si vous menaciez sincèrement de me tirer dessus, votre frère s’indignerait. Or, ce n’est nullement le cas, ce qui signifie que j’ai correctement analysé la situation.


			Bay lance un regard acerbe à son frère, qui se contente de lever les mains.


			— Je n’ai rien fait.


			— C’est bien le problème, rétorque Bay.


			— Puis-je vous suggérer une autre méthode ? Répétez après moi : mademoiselle Portia, je vous remercie pour ce que vous avez fait pour mon frère et je me demandais s’il existait un moyen de vous convaincre de veiller à ce qu’il passe la nuit sans encombre. Après quoi, je m’assurerai de vous conduire à un coche qui vous mènera auprès de votre sœur et si vous croyez que mon frère a besoin de soins médicaux en plus, je paierai un vrai médecin… avec une partie de l’argent que je viens juste de dérober.


			Entendant le bruit venant de Jay, j’agite le doigt dans sa direction.


			— Cessez de rire. Vous risquez de saigner de nouveau.


			— Alors, je vous suggère de cesser de me faire rire.


			— Alors, je vous suggère de dire à votre frère d’accepter ma proposition.


			— Oh, commente Bay, c’était donc une proposition ?


			— Non, vous avez raison, ce n’en était nullement une. C’était une injonction. Soit vous acceptez ma solution raisonnable, soit je vous force à me tirer dans le dos. C’est très injuste de ma part, je le sais.


			


			Bay se lève. Il avance lentement d’un pas, puis d’un deuxième. Il continue à s’approcher, menaçant. Je tiens bon jusqu’à ce qu’il se tienne juste devant moi. Puis, je lève le menton.


			— Je remarque que vous n’avez aucun fusil.


			— Oh, je n’en ai nul besoin.


			— Me menacez-vous de violence physique, monsieur ? Pour me remercier d’avoir averti votre frère pour le couteau et de m’être ensuite occupée de ses blessures ? Allez-vous me prendre sur votre épaule et m’emporter, pour me récompenser d’avoir sauvé la vie de votre frère ?


			— Cela dépend.


			— Cela dépend ? répété-je, tout en me retenant de trahir mon indignation. De quoi cela peut-il dépendre ?


			— De si la vie de mon frère est toujours en danger. Si je crois qu’elle l’est, je n’hésiterai nullement à vous porter pour que vous vous occupiez de lui. Oui, il s’agit d’un comportement scandaleux à l’égard de quelqu’un qui s’est montré serviable jusqu’à présent, mais si votre départ le laisse dans la même situation que lorsque le garçon a sorti ce couteau, à l’article de la mort, alors je ne vois point en quoi vous l’auriez sauvé, donc je ne vous dois aucune considération de la sorte.


			C’est à mon tour de lui lancer un regard acerbe. Je suis effectivement indignée, mais aussi… Et si quelqu’un avait tenté de tuer Miranda et que la personne en mesure de la sauver cherchait à s’en aller ?


			— Votre frère vivra.


			— Dois-je croire une inconnue sur parole ? Une inconnue qui a toutes les raisons de mentir puisqu’elle ne souhaite que partir ?


			— Je ne souhaite nullement partir ce soir. Je pensais avoir été claire. Je suis prête à rester si vous me promettez de me relâcher demain matin.


			— Il promet ! s’écrie Jay. Vous avez ma parole.


			— Et vous avez la mienne, ajoute Bay, si son état ne s’aggrave point.


			


			— Dans le cas contraire, je resterai avec lui pendant que vous irez chercher le médecin.


			— Le médecin du coin est absent…


			— Alors, vous irez en chercher un autre. Arrêtez d’être entêté et rétif.


			— Autant lui dire d’arrêter de respirer ! s’exclame Jay.


			— Eh bien, il sera moins entêté et moins rétif s’il souhaite que vous viviez autant qu’il le prétend.


			— Très bien ! aboie Bay. Vous avez ma parole. À présent, restez avec lui pendant que je vais récupérer les chevaux.


			 


			***


			Je l’admets, je pensais que Bay réagissait avec excès à la blessure de son frère. Cependant, celle-ci est grave, mais Jay n’est pas en état de choc et ne montre aucune difficulté à respirer. Il est alerte et de bonne humeur. Je me rappelle toutefois qu’un médecin doit toujours écouter les personnes qui connaissent le patient, même si elles semblent écrasées par des peurs excessives. Bay connaît son frère, il sait qu’il fait bonne figure. Cela devient évident quand nous atteignons notre destination et que Jay manque de tomber de cheval.


			Le temps que nous parvenions à le faire entrer dans le bâtiment – un cottage qui leur sert de cachette dans le coin –, il souffre de manière visible et peine à ne pas perdre connaissance. Le sommeil est la meilleure chose pour lui à l’heure actuelle. J’insiste pour qu’il cesse de lutter contre la fatigue et il finit par céder.


			— Nous devons lui retirer son masque, indiqué-je. Il ne devrait point dormir avec, pour le cas où il aurait des problèmes pour respirer. C’est le plus grand danger qu’il court si la lame a atteint son poumon.


			Je ne vois pas le bas du visage de Bay, mais étant donné son regard, il a clairement serré les mâchoires.


			— Je me fiche de son apparence, insisté-je, mi-exaspérée, mi-mécontente. Ce qui m’importe, c’est de pouvoir entendre sa respiration si elle devient laborieuse. Avec le masque, on a déjà l’impression qu’elle l’est, comme vous l’entendez vous-même.


			


			— Très bien. Mais je ne retire point le mien.


			— N’ayant nul besoin ni désir de voir ce qui se trouve en dessous, cela me convient parfaitement.


			Il plisse les yeux.


			— Qu’est-ce supposé vouloir dire ?


			Si je n’étais pas aussi éreintée, je rirais de son expression : il semble se sentir horriblement insulté que cette femme, envers laquelle il a toujours été grossier, n’ait pas hâte de voir à quoi il ressemble.


			— Je veux dire que je ne cherche nullement à voir vos visages dans le but de vous dénoncer aux hommes de loi, expliqué-je. Il est peut-être égoïste de ma part de refuser de m’impliquer, mais j’ai d’autres soucis.


			— Votre sœur.


			— Ma sœur, oui. C’est tout ce qui m’importe en ce moment. Ma sœur et son mari.


			— Je croyais que votre sœur attendait un enfant. Cela ne concerne nullement son mari.


			J’ai conscience de mon erreur, mais la corrige vite.


			— Ah bon ? Et si ma sœur mourait en couches ? Il se sentirait très concerné par cela. Ou si son enfant mourait ? Là aussi, il se sentirait très concerné par la situation. Je me soucie d’eux trois, et si je vous dénonçais, votre frère et vous, cela différerait mon arrivée.


			Je lève les yeux vers lui.


			— Encore plus.


			— Vous serez libre demain matin.


			Je constate qu’il n’ajoute pas « si mon frère va bien ». Je retire le fichu du visage de Jay, puis entreprends de soigner correctement sa blessure.


			Je perds toute notion du temps pendant au moins une heure, tandis que je nettoie convenablement la plaie, maintenant que nous pouvons faire bouillir de l’eau dans la cheminée.


			


			J’ai appris beaucoup de choses de la médecine du XXIe siècle, mais celle-ci est sans doute la plus importante : les dangers des infections. À mon époque, on explique la septicité de tas de manières différentes, notamment en déclarant que le pus est signe de guérison. Tout le monde n’y croit pas. Même mon père, qui pratiquait la médecine vingt-cinq ans plus tôt, avait constaté que des blessures propres guérissaient mieux. Pour ma part, je sais à présent que cette théorie est en effet correcte et que la meilleure chose que nous puissions faire pour une plaie ouverte est aussi la plus simple : la garder propre.


			Je me sers d’eau bouillante et de gin, en essayant de ne pas m’inquiéter quand l’alcool touche la blessure et que Jay frémit à peine. Au moins, il ne se tord pas de douleur. Quant à Bay, bien qu’il s’approche à chaque signe de douleur de son frère, il ne remet pas mon traitement en question et c’est tout à son honneur.


			Une fois certaine que la plaie est propre, je la recouds. J’ai des aiguilles et du fil pour cela dans ma besace – connaissant ma sœur et son mari, j’ai emballé du matériel de soins d’urgence. Bay ne s’en étonne pas, présumant sans doute qu’il s’agit de matériel de couture. Il ne s’étonne pas non plus que je recouse la blessure.


			Quand tout cela est terminé, je me lève du lit rudimentaire sur lequel il a allongé son frère et regarde autour de moi. Le cottage est très petit ; une seule pièce, deux lits étroits, une table avec deux sièges grossiers et une cheminée.


			Alors que je contemple toujours l’endroit, trop fatiguée pour savoir quoi faire, Bay me place une tasse entre les mains.


			— Il n’y a guère à manger, mais je vais préparer quelque chose.


			Je secoue la tête et, une fois encore, je crois voir sa mâchoire se crisper sous le masque.


			


			— Vous empoisonner ne serait nullement dans mon intérêt, déclare-t-il. Du moins tant que vous n’aurez pas sauvé mon frère.


			Je lève vivement la tête, et bien qu’il n’y ait aucune trace de plaisanterie dans ses yeux, j’ai tout de même le sentiment que c’était pensé comme une plaisanterie.


			— Je ne vous soupçonne point de vouloir m’empoisonner. Je suis simplement trop fatiguée pour manger.


			— Dans ce cas, buvez, insiste-t-il en poussant sur la tasse qu’il tient toujours. C’est de l’eau. Il y a du brandwijn, aussi.


			— Du brandwijn ?


			Je hausse les sourcils.


			Maintenant, l’amusement est clairement visible dans ses yeux.


			— Le meilleur brandwijn de France. Pris à un contrebandier.


			— Vous ne volez point uniquement dans les berlines alors ?


			— Ce contrebandier était dans un carrosse. Même un homme en mesure de s’offrir un transport élégant peut être un voleur. En réalité, la plupart le sont, à leur manière.


			— Comme les Ward.


			Je prends la tasse et bois.


			— Est-ce donc ce que vous faites ? Vous volez aux riches ?


			— Pour donner aux pauvres ?


			Il ricane et secoue la tête.


			— Voulez-vous du brandwijn ou non ?


			— Je devrais m’abstenir. Je dois rester alerte pour le cas où votre frère aurait des soucis cette nuit.


			— Dans ce cas, si vous ne souhaitez point manger, dormez au moins un peu. Je vais m’asseoir auprès de lui.


			 


			***


			


			Je dors profondément pendant plusieurs heures, jusqu’à ce qu’une révélation me réveille en sursaut.


			Miranda et Nicolas sont venus ici résoudre une affaire impliquant des bandits de grand chemin.


			Je suis actuellement en compagnie de deux bandits de grand chemin… de la même région.


			Oui, j’aurais dû m’en rendre compte plus tôt, mais j’étais prise dans l’attaque, puis par la blessure de Jay, sans oublier que j’ai dû entretenir mon histoire sur ma sœur enceinte… au point d’en oublier les véritables raisons de la présence de Miranda et Nicolas ici.


			Ils apportaient de l’argent à la famille d’un garçon mort, autrefois brigand, tué par quelqu’un souhaitant se venger des bandits de grand chemin. J’ai donc de bonnes raisons de craindre que la disparition de ma sœur et de mon beau-frère soit liée à ce genre d’individus.


			Je jette un coup d’œil à Bay, assis sur une chaise rapprochée du lit de son frère, dos à moi. Au moment où je me demande s’il s’est endormi, il fait rouler ses épaules.


			Je sais où trouver la famille du jeune homme. C’est là que Miranda et Nicolas se rendaient. Cependant, quelque chose a dû mal tourner et ils ont maintenant des ennuis, très logiquement liés au trépas du garçon. Ils se sont attiré le mécontentement soit des camarades brigands de Colin Booth, soit de Jack l’Écarlate, le faux bandit qui l’a assassiné.


			Dans un cas comme dans l’autre…


			Ne devrais-je pas me séparer rapidement de ces hommes ?


			Et s’ils étaient responsables de la disparition de Miranda et Nicolas ?


			J’aimerais me dire que c’est inconcevable, mais cela m’enfermerait dans un piège dangereux, créé par tous les écrivains ayant réinterprété les vieilles histoires de brigands pour les transformer en récits héroïques de criminels nobles.


			


			Cela n’aide pas que Jay semble avoir inspiré de tels récits, grâce à sa gentillesse, sa galanterie et, oui, sa beauté, avec ses cheveux clairs et ses yeux pétillants. Même Bay n’a pas eu un comportement véritablement « criminel ». Il est irascible et s’emporte comme une soupe au lait, oui, mais il est toujours juste, d’une certaine manière.


			Je n’aimerais pas découvrir que ces deux hommes ont fait du mal à ma sœur et à mon beau-frère, cependant, je ne peux rejeter cette possibilité. En outre, s’ils sont innocents, ils connaissent peut-être le responsable. Leur communauté locale, en l’état actuel, ne doit pas être très grande. Ils savent sans doute avec qui Colin Booth s’associait et connaissent certainement ce Jack l’Écarlate.


			Je ne peux pas interroger Bay tout de suite. Même si j’essayais de le questionner avec désinvolture, il serait méfiant. Cela semble être dans sa nature. Cependant, bien que je doive partir le plus vite possible, il y a un avantage à cette rencontre propice inattendue.


			Avec un peu de chance, je vais découvrir que Miranda et Nicolas ont juste été retardés chez les Booth. S’ils ont rencontré une famille ayant grand besoin d’une aide à leur portée – de soins ou de réparer un toit –, ils seront restés. J’espère que c’est la réponse, mais si tel n’est pas le cas, j’ai noué des liens précieux, ici.
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