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Pour Lola et Maël,
Vous êtes des soleils, tous les deux.
Je vous aime tant.





  

    On ne se libère pas d’une chose en l’évitant, mais en la traversant.


    Cesare Pavese


  


  

    Les cicatrices ont l’étrange pouvoir de nous rappeler que notre passé est réel.


    Cormac McCarthy


  






Avertissement


Si Rose est enfin rentrée en Corse, auprès des siens, cela ne signifie malheureusement pas que ses épreuves sont terminées. Alors, comme pour le premier tome, je préfère avant tout vous signaler que certains thèmes pourraient heurter votre sensibilité.

Si vous ne souhaitez pas en savoir plus, vous pouvez dès à présent sauter cette page et reprendre les aventures de Rose et Matteo là où elles se sont arrêtées dans le livre précédent.

Dans le cas contraire, la violence physique et morale, la violence animale, la violence sur enfants, le meurtre, la torture, la dépendance morale et les symptômes du stress post-traumatique sont abordés dans ce livre, afin de coller de la manière la plus réaliste possible à ce qu’ont subi Rose et sa famille au Pérou.









  


  
Chapitre 1


    Rose



  

    Matteo se tenait là, à quelques pas de moi, mais ça me semblait irréel. Il ne me quittait pas du regard, comme s’il n’arrivait pas à croire que je me trouvais devant lui et que je venais de lui parler. Moi-même, j’avais du mal à y croire…


    Et pourtant, il était là. À portée de main. Juste devant moi.


    Avions-nous trop changé pour nous retrouver ? L’incertitude me fit vaciller, mais je n’eus besoin que de plonger mes yeux dans les siens pour comprendre que l’importance n’était pas là. Ce n’était pas qui j’étais devenue, ni même s’il était différent de la dernière fois que je l’avais vu.


    Ce qui avait de l’importance, c’était ce moment. Le fait que malgré les années, les épreuves, mes blessures et ses peurs, nous nous retrouvions enfin.


    Son regard descendit un moment vers mon attelle, les sourcils froncés. Sans lui laisser le temps de réfléchir plus longtemps, je rompis les quelques pas qui nous séparaient encore en fonçant dans ses bras à l’instant où il les ouvrit pour m’attirer contre son torse. Je savais qu’il ne me laisserait pas tomber.


    C’était peut-être bien une de mes seules certitudes.


    — Rosie…


    Je le sentis inspirer dans mes cheveux, et paniquai une seconde en me demandant s’il allait se rendre compte qu’il me manquait une mèche, mais je me rappelai que ce n’était pas grave. J’étais là, et il était là aussi, et il me serrait fort dans ses bras. Je me fichais du reste. Enveloppée dans son étreinte, j’eus l’impression d’avoir retrouvé mon refuge. Je ne pouvais plus reculer. Je ne le voulais plus.


    Au bout d’un moment, il fit un pas en arrière et me lâcha une seconde pour essuyer ses yeux humides. Il refusait de me quitter du regard, comme s’il avait peur que je disparaisse de nouveau. Je crus un instant que je tremblais, mais c’était lui. Ou bien c’était nous deux, je n’arrivais pas bien à le déterminer.


    — Matt, dis-je.


    — Salut, répondit-il.


    Sa voix rauque me fit sourire. Il esquissa un mouvement pour me toucher le visage, alors j’inclinai la tête pour le laisser effleurer ma joue.


    — Putain… Tu es là.


    Je fus incapable de répondre, me contentant de l’observer, la gorge nouée. Je ne voulais pas pleurer, mais les larmes commencèrent à brouiller ma vue. Je l’avais retrouvé. Le souvenir de l’instant où je lui avais fait mes adieux, dans cette cage sombre, m’assaillit.


    J’avais une chance folle.


    Les mots ne nous venaient pas ; on avait tant de choses à se dire, et en même temps… pas vraiment. On pouvait très bien se passer de paroles. Il saisit mon visage et déposa tendrement son front contre le mien, fermant les yeux pour les rouvrir aussitôt, puis il m’attira encore une fois contre lui d’un mouvement un peu brusque. J’inspirai profondément son odeur. Je l’avais oubliée. Comment avais-je pu ? J’enfonçai mon nez dans le creux de son cou en soupirant.


    — Je ne veux plus jamais te lâcher, murmura-t-il.


    Ça m’allait très bien comme ça. Je me contentai de répondre en émettant un petit son approbateur.


    — Tu veux entrer un petit moment ? J’aimerais te garder rien que pour moi, mais…


    — Ange et Baptiste, hein ?


    Je le sentis sourire contre ma peau.


    — Allez, Rosie, entre. Rien qu’un instant.


    Je ne pouvais rien lui refuser, de toute façon. Je le suivis, mais il me fit passer devant lui, et je marquai une pause.


    — Ça va ?


    Je me concentrai sur sa voix pour me rassurer, parce que je n’aimais vraiment pas sentir une présence dans mon dos… pas même la sienne. Sa voix. Comment avais-je pu l’effacer de ma mémoire ? J’avais presque envie de l’enregistrer, pour être certaine de m’en souvenir pour toujours.


    Nina, qui avait sans doute observé nos retrouvailles à travers la baie vitrée, sourit quand elle nous vit entrer ensemble, la main de Matteo posée sur mon épaule comme s’il craignait que je m’envole. Je savourais le moindre de nos touchers.


    Sans que je comprenne comment, je reconnus le pas décidé d’Ange retentir derrière moi et je le sentis me soulever dans ses bras… sans m’avoir laissé le temps de m’y préparer. Je poussai un petit cri d’étonnement avant de me mettre à rire, alors que je m’étais attendue à paniquer.


    — Rose ! s’écria-t-il.


    Comment pouvait-il être bronzé en hiver ?


    Mon menton tremblait. Il ne se comportait pas comme si j’étais en sucre : je n’allais pas m’effondrer si on me touchait. Grâce à sa manière de me tenir, je compris que je n’étais pas complètement brisée. Il me reposa par terre et je tanguai un peu ; heureusement, Matteo me retint… et pourtant, sa main me fit sursauter. Sans le savoir, il venait de toucher mes cicatrices. Même à travers les couches de vêtements, je le sentais. C’était comme si on me brûlait une seconde fois…


    Je m’étais peut-être surestimée : tous les contacts n’étaient pas évidents pour moi. Je dus prendre sur moi pour ne pas réagir, et je n’osai pas me retourner pour le regarder, mais je me déplaçai légèrement pour qu’il fasse glisser sa main plus haut, et je m’appuyai contre lui quand il entoura ma nuque de son bras. C’était mieux comme ça.


    — Bordel, Dubois ! s’exclama Ange. C’est la meilleure des surprises d’être venue jusqu’ici !


    J’avais été stupide de retarder ce moment et d’avoir eu peur de retrouver mes amis.


    Cowboy passa entre nous et partit se coucher dans un panier pour chien. Je fronçai les sourcils, mais Nina me devança :


    — Matteo s’occupait de Cowboy quand j’étais en cours. On a fait une sorte de garde alternée, tu sais ?


    — Oui, je sais, mais…


    Je n’avais pas compris que c’était à ce point. Qu’en plus de l’avoir gardé chez lui, Matteo avait aussi pris mon chien avec lui, la journée, quand il allait travailler. Je me tournai vers lui, encore une fois incapable de trouver le moyen de lui exprimer à quel point j’étais touchée par tout ce qu’il avait fait pour moi, même quand je n’étais pas là.


    — Merci…


    Il opina d’un signe de tête et déposa un baiser sur mon front… comme si c’était naturel. Et peut-être que ça l’était, finalement.


    Je remarquai seulement ensuite que le bureau d’accueil croulait sous des piles de papiers, pendant qu’Ange m’expliquait que Baptiste était en train de tatouer son dernier client de la journée, et qu’il ne savait pas encore que j’étais ici.


    Le salon n’avait pas du tout changé. C’était incroyable.


    Je relevai les yeux vers Matteo, traversée par toutes sortes d’émotions. Si nous n’avions pas été si différents de la dernière fois que nous nous étions vus, j’aurais eu l’impression d’être de retour dans le passé en me tenant ici, dans le salon, avec eux. J’avais désormais la possibilité de refaire de cet endroit et de ces personnes mon présent, et peut-être même mon futur.


    — Vous êtes débordés, on dirait ! lançai-je pour aborder un sujet un peu plus léger.


    — Héloïse a démissionné il y a quelques semaines, sans nous laisser le temps de nous retourner, rétorqua-t-il.


    — Nina était justement en train de me dire que tu cherchais du travail ? s’enquit Ange.


    Je piquai un fard et fusillai ma meilleure amie du regard. Elle mijotait toujours plein de plans dans mon dos. J’allais devoir m’entretenir sérieusement avec elle sur le chemin du retour…


    — Non, enfin, euh… bafouillai-je. C’était juste une idée comme ça. Baptiste a bientôt terminé ?


    — Tu nous sauverais la vie, si tu venais travailler avec nous, répliqua Matteo avec un sourire innocent, sans prendre la peine de répondre à ma question.


    Je le dévisageai, craignant avoir mal entendu, mais il ne retira pas ses paroles, et il me sourit. Uppercut en plein cœur. Les larmes me montèrent aux yeux. Je ne savais pas si je méritais qu’il me lance à nouveau ses sourires en coin, mais je m’en foutais, parce que j’allais les accepter autant que je le pouvais, tant que j’en avais l’occasion.


    — Pour de vrai ?


    — Oui. Viens travailler avec nous. On a besoin d’une secrétaire, tu as besoin d’un travail…


    — Je ne sais pas…


    — Allez, Rosie. Tu nous rendrais service, insista-t-il. C’est du donnant-donnant.


    — Vous êtes certains de vouloir de moi ?


    — Tu m’expliques pourquoi on ne voudrait pas de toi ? s’étonna Ange. Tu es une intello, Dubois.


    — En deux ans, des tonnes de choses ont dû changer, expliquai-je, honteuse.


    Même si je venais de passer un mois sur mon ordinateur, je ne me sentais pas capable d’assurer toutes ces tâches. J’avais tellement régressé…


    — Ça n’a pas tellement changé que ça, me répondit Matteo. Et si tu ne comprends pas quelque chose, on te montrera.


    Ça paraissait si simple, avec eux. Je pouvais bien essayer, après tout…


    — D’accord, j’accepte.


    Ange et Nina poussèrent un cri de joie en se tapant dans la main, alors que je riais, étonnée d’avoir accepté aussi facilement. Est-ce que je faisais une erreur ? Et si c’était trop rapide ? Je croisai le regard de Matteo, qui me tendit la main. Confuse, je lui donnai la mienne. Il en profita pour m’attirer à lui dans une nouvelle étreinte. Je me cognai le nez contre son torse. Il me dépassait d’une tête : la mienne se ficha contre sa clavicule. Bon sang, c’était si bon d’être de retour…


    — Bienvenue dans l’équipe, Rosie, me murmura-t-il.


    Je voulais profiter de chaque instant, arracher tous les moments de bonheur qui s’offriraient à moi et ne plus manquer la moindre opportunité. La vie était si courte et si fragile.


    Je comptais désormais la dévorer à pleines dents.


    — C’est quoi tout ce raffut ? Non… Rose ? C’est toi ?


    Je pivotai vers la voix et je reconnus tout de suite Baptiste ; sa couleur de cheveux avait changé mais pour tout le reste… c’était le même. Sous le choc de me revoir, il abandonna son client pour me décrocher des bras de Matteo et saisir mon visage, qu’il inspecta quelques secondes avant de m’enlacer.


    — Pourquoi personne n’est venu me chercher ?


    À son ton, je compris tout de suite qu’il était blessé et furieux.


    — Je viens d’arriver, le rassurai-je. Je viens à peine d’arriver.


    — Je n’en reviens pas ! Putain, Rose !


    Pour être franche, moi non plus. Je ressentis une bouffée de tendresse pour ces trois hommes qui étaient mes amis quand on était plus jeunes, et qui m’accueillaient aujourd’hui les bras ouverts, sans poser de questions.


    Il me laissa enfin respirer en s’éloignant un peu, sans vraiment me lâcher pour autant, et je pus l’observer de plus près : ses cheveux longs et décolorés étaient rassemblés en un chignon, et il portait une grosse barbe… Je souris, amusée. Il avait complètement changé de style.


    Je posai les yeux sur le client confus, qui nous regardait à tour de rôle, consciente que l’on se donnait en spectacle. Mais en même temps, c’était un moment trop important pour que je m’en soucie réellement. Ange nous quitta un instant pour aller l’encaisser, mais il glissa à Baptiste, tout en s’éloignant :


    — Tu vas être content, Matt vient de la convaincre de bosser pour nous.


    — Mais non, vous déconnez ?


    — Non, confirmai-je en me tournant vers Matteo. C’est difficile de lui refuser quelque chose…


    Baptiste leva la main, attendant que je frappe dedans. Je m’en chargeai avec plaisir.


    — Tu commences quand ?


    — Demain, à neuf heures, répondit Matteo à ma place.


    — Euh… si tôt ? m’étonnai-je.


    Il arqua un sourcil.


    — Tu as bien remarqué l’état du bureau, non ?


    Je hochai la tête, rattrapée par tout ce que je venais de vivre.


    — Alors c’est d’accord, souris-je avec un aplomb que je ne possédais pourtant pas. Demain.


    Un vertige me saisit. J’étais épuisée, et je commençais à comprendre que je venais d’atteindre mes limites. Cette journée avait été très éprouvante, et il était temps que je m’en aille pour retrouver la sécurité de ma chambre…


    Je ne voulais pas les quitter, mais je ne voulais pas non plus qu’ils se rendent compte que je n’étais plus la Rose qu’ils avaient connue.


    — Je suis désolée, mais il va falloir que je rentre chez moi…


    Je souris pour adoucir ma déclaration, et inclinai la tête vers Nina, qui comprit que j’avais besoin de retrouver un peu de calme. Elle fit quelques pas vers moi. Je ne savais pas comment m’en aller, et ils ne savaient pas comment me laisser partir. La dernière fois qu’ils l’avaient fait, je n’étais pas revenue.


    — Rosie ! m’interpella soudain Matteo.


    La tendresse dans sa voix me fit frissonner.


    — Oui ?


    — À bientôt ?


    Boum.


    Mon cœur se fissura et se gonfla à la fois, et j’eus peur que toutes mes émotions s’en échappent. Il s’en souvenait. Matteo et moi ne nous disions jamais au revoir. Chacune de nos interactions s’achevait toujours par cette formule, et il s’en souvenait.


    — À bientôt, confirmai-je.


    Il acquiesça d’un air soulagé, puis il recula pour me permettre de sortir.


    J’appelai Cowboy qui me rejoignit en dérapant sur le carrelage. J’entendis juste une dernière phrase avant que la porte ne se referme :


    — Ne sois pas en retard, sinon t’es virée ! cria Ange.


    Je m’esclaffai puis m’éloignai.


    Une fois chez moi, je me repassai cette demi-heure au salon en boucle dans ma tête. J’étais tellement, tellement, tellement heureuse. Et rongée par les doutes en même temps. J’avais peur que ça soit trop rapide ; peur de ne pas être capable de tout gérer à la fois…


    Pendant le dîner, ma mère m’annonça qu’elle m’avait trouvé un thérapeute, et que je commencerais mes séances dès la fin de la semaine. Je la prévins que j’avais trouvé un travail au salon de tatouage. Elle ne parvint pas à cacher son sourire entendu, et Julian éclata d’un rire narquois. Je fis en sorte de les ignorer, mais je dus repousser mon propre sourire, non sans remarquer le silence de mon frère… Après le dîner, je toquai à la porte de Matthieu. J’entrai sans attendre sa permission.


    — Eh ! s’écria-t-il.


    — Ça va, c’est moi… Pourquoi est-ce que tu n’as rien dit, pendant le repas ? m’enquis-je en prenant place sur son lit.


    — Tu as retrouvé tes amis, dit-il.


    — Oui, Matthieu. Comme toi.


    — Avant, tu étais quasiment tout le temps avec eux et tu ne passais presque pas de temps avec moi.


    — Matthieu… Je suis désolée. Je ne m’en rendais pas compte. Je reste ta grande sœur, tu sais, et je serai toujours présente pour toi. Compris ?


    Il hocha la tête d’un air buté, alors j’attrapai sa manette d’un air espiègle.


    — On fait une partie ?


    Son visage s’illumina. Mon grand-père avait raison sur toute la ligne : j’étais tellement concentrée sur mes propres problèmes que je l’avais laissé tomber.


    — Je suis vraiment désolée, mon grand. Je n’ai pas été très présente pour toi, hein ?


    Il haussa les épaules, mais je savais que j’avais touché un point sensible.


    — Je vais faire des efforts.


    Il me lança un regard beaucoup trop futé, puis il démarra une nouvelle partie sans prévenir sur la console.


    — Eh ! Espèce de tricheur !


    — Il faut toujours être sur ses gardes, Rose ! se moqua-t-il.


    — Je n’étais pas prête !


    — Et maintenant, t’es en train de perdre !


  








Chapitre 2
Matteo



Le sommeil m’avait fui toute la nuit.

Je ne pouvais pas exprimer ce que j’avais ressenti en découvrant Rose se tenir devant mon salon, hier. Comme la toute première fois, presque timide. Elle était différente, et pourtant, elle restait la même. Ses cheveux étaient devenus très longs, et elle paraissait plus pâle que dans mon souvenir. J’avais remarqué son attelle et sa démarche un peu moins fluide qu’avant.

La tenir contre moi m’avait donné la fausse impression que rien n’avait changé.

Je n’arrivais pas à croire que Nina avait réussi à me ramener Rose.

Depuis son retour, je croyais la voir à chaque coin de rue, alors j’avais d’abord imaginé qu’il ne s’agissait que d’une énième illusion. En reconnaissant Cowboy, j’avais enfin compris qu’elle se trouvait réellement à quelques mètres de moi. Le reste était encore flou : je me souvenais seulement du soulagement qui m’avait envahi quand je l’avais serrée dans mes bras.

Après son départ et la fermeture du salon, Baptiste et moi étions allés boire un verre chez Jim, où nous avions discuté pendant des heures. De tout, de rien. De Rose, surtout. De Marc, un peu. J’avais bien noté, ces dernières semaines, les œillades qu’ils échangeaient quand ils pensaient se montrer discrets. Ils avaient cessé de nous parler de leurs aventures sentimentales à peu près en même temps… Et une tension faisait vibrer l’air quand ils se trouvaient dans la même pièce. Baptiste n’avait jamais été un grand bavard, mais ses silences parlaient toujours pour lui. Je crois que, s’il lui arrivait de se confier à moi, c’était parce que je n’insistais pas et que je savais voir ce qu’il ne disait pas. Alors je l’avais écouté me révéler à demi-mot ce qu’il ressentait. Et j’avais compris que cette fois, c’était différent… et qu’il était terrifié par la perspective d’aimer quelqu’un, après tout ce que lui avait infligé son père. Il m’avait fait penser à Rose et moi, plus jeunes. Nos problèmes. Le manque de confiance. Les malentendus, à cause du manque de communication.

Et tout à coup, une prise de conscience m’avait donné le tournis : j’allais voir Rosie tous les jours. Nous allions travailler ensemble.

Merci, Ange. Sans son intervention, je n’aurais probablement pas pu la convaincre. Je ne me sentais même pas fatigué par ma nuit blanche. Une excitation et une impatience sourdes me rendaient nerveux. Si j’en avais eu la possibilité, j’aurais avancé l’heure d’ouverture rien que pour la revoir plus tôt.

J’arrivai avec une demi-heure d’avance au boulot, et j’en profitai pour ranger un peu le bureau de l’accueil pour préparer son nouveau lieu de travail. Quant à Rose, elle arriva une dizaine de minutes avant l’heure. Je me dirigeai d’un pas vif vers l’entrée pour lui ouvrir.

— Salut, lança-t-elle d’un ton hésitant.

— Salut, Rosie.

Emmitouflée dans un immense manteau, elle semblait encore plus petite qu’autrefois. Je souris avec tendresse en remarquant ses cheveux emmêlés par le vent.

— Tu peux mettre tes affaires dans le placard, juste derrière toi. Ça va ?

— Ça va, merci. Et toi ? demanda-t-elle en obtempérant.

Je souris d’un air incertain à mon tour. Pourquoi est-ce qu’on se comportait comme des inconnus ? Quand elle se retourna vers moi, une fois son manteau rangé, je la fis passer derrière le bureau et lui présentai le logiciel que nous utilisions, en me concentrant sur le travail pour tenter de rétablir un lien, quelque chose. Quelque chose qui nous ressemblait davantage.

Cette fille était ma meilleure amie, et j’étais convaincu qu’elle était également l’amour de ma vie. Je ne voulais pas qu’on ait l’air d’étrangers l’un pour l’autre. Pas après nos retrouvailles. Pas après tout ça.

Mais quand nos bras s’effleurèrent lorsque je lui montrai quelque chose sur l’ordinateur et que je la sentis retenir son souffle, je compris que notre attirance et les sentiments que nous avions l’un pour l’autre n’avaient pas changé, eux. Seulement nous, chacun de notre côté.

Elle ne se doutait pas que j’oubliais de respirer à chaque fois qu’elle me regardait.

Elle prit ses marques bien plus rapidement que je l’aurais pensé, et cela se ressentit sur sa posture plus droite qu’à son arrivée. Une bouffée de fierté me submergea.

— Est-ce que tu veux que je réorganise vos dossiers ? demanda-t-elle.

C’est vrai qu’ils étaient dans le désordre le plus total. Plusieurs feuilles dépassaient des chemises, et ils n’avaient pas été triés depuis des semaines.

— Pourquoi ? Tu insinues que c’est mal rangé ?

Elle piqua un fard, et bon sang, qu’est-ce que j’aimais la faire rougir.

Pendant un temps, ça avait même été mon activité préférée.

— Euh… non.

— Je plaisante, Rosie. En fait, je veux bien. On est débordés, niveau paperasse.

Elle hocha la tête et me sourit. Je voulais la mettre à l’aise, surtout pas qu’elle ait peur de parler. De me parler.

— C’est ce que je constate. En même temps, je vois mal l’un de vous trois s’en occuper…

Je laissai échapper un rire. Gérer l’administratif, ce n’était clairement pas notre truc.

Un bruit me fit pivoter : Ange et Baptiste entrèrent dans le salon, leurs visages rougis par le froid. Baptiste tenta de réprimer son sourire lorsqu’il découvrit notre position, mais n’y parvint pas. Rose recula légèrement.

— C’est notre petite Rose, qui est déjà installée et prête à bosser ? s’écria Ange. Les gars, je crois qu’on a bien fait de l’embaucher !

— D’ailleurs, le contrat devrait arriver en fin de semaine, annonçai-je. Je me suis dit qu’on commencerait par une période d’essai de deux semaines si ça te convient, puis qu’on pourrait enchaîner avec un contrat de six mois, renouvelable si tu souhaites rester avec nous.

— C’est parfait. Merci beaucoup.

— Crois-moi, c’est toi qui nous sauves la vie ! répliqua Baptiste. Ne pas avoir d’entretiens à faire passer, c’est le top !

L’expression de Rose me prouvait à quel point elle se sentait reconnaissante, mais Baptiste avait raison. Elle allait nous permettre de travailler avec plus de facilité.

Je restai près d’elle jusqu’à l’arrivée de mon premier client afin de la rassurer, mais elle gérait. Je le savais. Je n’en avais pas douté une seule seconde. Au début, lorsque des clients s’approchaient, elle avait tendance à se tasser sur elle-même, sans même s’en rendre compte, mais personne ne lui posa de question, et elle parut comprendre qu’elle n’avait rien à craindre. À chaque fois que je remontais au rez-de-chaussée, mon cœur s’emballait en la découvrant de plus en plus assurée. Rose renseignait les clients, prenait des rendez-vous et répondait au téléphone d’une voix claire, sans laisser deviner ses tourments intérieurs. J’avais pourtant conscience que cette journée était importante pour elle, mais elle se montrait si forte. J’étais infiniment fier d’elle.

Au bout de deux heures, je parvins à me détendre et cessai de lui demander si tout se passait bien à chaque fois que je remontais avec un client. Ange et Baptiste le faisaient aussi, mais ce n’était visiblement pas la peine. La pause déjeuner arriva bien vite, et nous nous retrouvâmes tous les quatre à l’accueil.

— Alors, cette première matinée ? s’enquit Ange.

— Ça s’est vraiment bien passé ! répliqua-t-elle, presque surprise. Je ne sais même pas comment vous remercier.

— Arrête avec ça, la réprimandai-je gentiment.

Nous en profitâmes pour faire un point sur ses ressentis, ou encore sur les aspects de ses tâches qu’elle ne saisissait pas encore tout à fait.

— On mange au bar à burgers, d’habitude, reprit Baptiste, une fois le compte rendu terminé. Ça te va ou tu préfères qu’on aille ailleurs ?

Elle mit un peu trop de temps à répondre, et j’eus la désagréable impression qu’elle croyait que nous allions la laisser manger toute seule.

— Non, c’est très bien. Je vous suis.

Dans la rue, je laissai mes amis discuter en prenant le temps d’étudier Rose. Un peu en retrait, intimidée par les gens que nous croisions. Je ne compris pas pourquoi, jusqu’à voir les regards que notre groupe attirait. Elle luttait pour retrouver ses repères.

Rose était déjà venue avec nous et Nina au bar à burgers, une fois. Le patron connaissait déjà nos choix et nous installa à notre table de prédilection, mais Rose hésita longuement sur le menu. C’était sans doute la première fois qu’elle mangeait à l’extérieur depuis son retour. La première fois qu’elle devait passer une commande depuis des mois. Installée à côté de moi, je la sentis trembler. Pour elle, la carte devait sembler bien trop dense. Elle finit par choisir quelque chose au hasard quand le serveur revint. Mon meilleur ami lui raconta une anecdote débile sur un de ses clients pour la détendre, et elle rit.

Mais elle était crispée, et son rire ne fut que poli. Elle donna bien le change : toujours un sourire aux lèvres, elle intervenait quand il le fallait, me lançait parfois quelques regards, mangeait avec appétit, mais son dos demeurait tendu. Je jetai des regards noirs aux gens qui la dévisageaient et que je connaissais pour la plupart, mais cela ne les découragea pas.

— Laisse tomber. Ils vont se lasser.

— Rose…

— Ils attendent que j’alimente leurs ragots, et je n’en ai pas envie. Ce n’est pas grave. Quand ils verront qu’il n’y a rien d’intéressant à regarder, ils feront autre chose.

Je soupirai. Leur comportement me dégoûtait.

— Si vous voyez que les gens évitent votre salon parce que j’y travaille, je démissionnerai, nous informa-t-elle.

— Tu plaisantes ? protesta Baptiste. Tu ne vas pas laisser des inconnus te faire perdre ton boulot. Tu ne peux pas les laisser gagner.

— Je ne veux pas faire baisser votre chiffre d’affaires.

— Rien à foutre, s’emporta-t-il. On embauche qui on veut !

Elle nous regarda tour à tour, Ange et moi. Était-ce une excuse pour cesser de travailler ? Était-ce trop difficile pour elle ? Non. Non, je ne le pensais pas. Elle craignait sincèrement de nous causer du tort.

— Il a raison, intervins-je. Rose, si tu veux travailler avec nous, tu travailles avec nous. Le reste, on s’en fout.

— De toute façon, je refuserais ta lettre de démission, compléta Ange.

— Je ne crois pas que ça fonctionne comme ça, gloussa-t-elle.

— Je suis le patron, c’est moi qui décide, riposta-t-il en haussant les épaules.

— OK, boss, plaisanta-t-elle en roulant des yeux.

Je recommençai à manger, rassuré, mais Rose repoussa son assiette à moitié pleine. Avant, ce genre de plat ne lui faisait pas peur. Le front plissé, je ne pus m’empêcher de laisser échapper :

— Déjà rassasiée ?

— Je n’ai plus l’habitude de manger autant que vous, les gars, répondit-elle d’un ton léger, tout en baissant le regard vers le sol.

Sa phrase, lourde de sens, me coupa l’appétit. L’avait-on affamée ? Pouvait-elle manger tous les jours, là-bas ? J’essayais de ne pas trop y penser, parce que Rose semblait aller bien, mais je me rendais compte que c’était simplement l’image qu’elle souhaitait renvoyer. J’avais tenté de me convaincre qu’elle n’avait pas subi de maltraitances ces deux dernières années, mais il fallait que je me rende à l’évidence : Rose avait souffert, et sa façon de se taire sur sa vie au Pérou était suffisamment éloquente.

Elle récupéra une frite qu’elle fourra dans sa bouche.

— Désolée.

— Pourquoi tu t’excuses ? la questionnai-je.

— Je ne voulais pas rendre les choses bizarres en parlant de ça. Quand je le fais, ça a tendance à rendre les gens mal à l’aise.

— Rosie, tu peux en parler autant que tu veux. Ça ne nous gênera pas.

Elle acquiesça, toujours sans me regarder dans les yeux.

— Tu sais quoi ? Rien à foutre des gens, grogna Ange avec détermination. Il n’y aura jamais de tabou entre nous. Tu as envie de nous parler de ta survie dans la jungle ? Tu peux. Moi, je ne vais pas m’empêcher de te raconter mes soucis gastriques à chaque fois que j’en aurais.

— C’est un vrai problème, indiquai-je en grimaçant. Il ne sait pas garder ces informations pour lui, et il veut toujours tout décrire à tout le monde pour qu’on le rassure.

— Merci de me prévenir ! s’esclaffa-t-elle.

— Sans parler de Baptiste, qui adore détailler ses aventures sexuelles, ajoutai-je.

— C’est vrai, confirma le concerné.

— Donc, si tu as envie de nous parler de la fois où t’as bouffé un serpent, reprit Ange, sens-toi libre de le faire !

Elle éclata de rire. Putain ! Une vive envie de remercier Ange me saisit. C’était le meilleur pour mettre quelqu’un à l’aise.

Les mecs et moi finîmes de manger sous le regard de Rose. Sans qu’elle s’en aperçoive, je lui achetai un beignet au moment d’aller payer. Le caissier me le servit dans un sac en papier. Je le remerciai avant de rejoindre mes amis dehors.

— Tiens. C’est pour quand tu auras faim, dans l’après-midi, dis-je à Rose en le lui tendant.

— Matteo…

Je me contentai de sourire. Elle l’ouvrit et s’empressa de glisser le nez à l’intérieur pour inspirer l’odeur chocolatée qui émanait du sachet. Je savais que c’était son préféré.

— Merci.

Elle le conserva serré contre son cœur tout le long du trajet jusqu’au salon.
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Lorsque la nuit tomba et qu’il fut temps de fermer, je restai en bas un instant pour nettoyer ma salle et prendre quelques minutes pour réfléchir. Cette journée avait été incroyable ; Rose avait fait du bon boulot, et elle n’hésitait pas à nous demander de l’aide quand c’était nécessaire. Une qualité que j’appréciais.

Je remontai et m’approchai d’elle, tandis qu’elle s’occupait d’éteindre les ordinateurs.

— Verdict ?

— Je crois que je vais rester, sourit-elle.

— On a gagné, les mecs !

— Tu as largement mérité ta place parmi nous ! lui révéla Baptiste.

C’était la vérité. Elle m’avait épaté. À sa place, j’ignorais si j’aurais pu supporter un retour aussi brusque dans la société, mais elle ne s’était pas laissée abattre par les difficultés qu’elle rencontrait. Et je l’avais observée avec plaisir déguster sa pâtisserie aux alentours de seize heures…

Elle se détourna pour récupérer son manteau et son sac. Je la suivis pour attraper ma veste au passage, et mon bras frôla son dos. Elle fit un bond et se colla contre la porte, les yeux écarquillés.

— Est-ce que ça va ? m’inquiétai-je.

Je n’osai pas approcher ma main de son visage. Elle me dévisageait sans avoir l’air de me voir, alors je cessai de bouger. Je ne comprenais rien à ce qui venait de se passer. Mes yeux se posèrent sur son genou, puis sur ses vêtements larges, et je repensai à son manque d’appétit. Inquiet à l’idée qu’elle pense que j’allais lui faire du mal, je reculai d’un pas pour lui laisser de l’espace. Bordel… je ne voulais pas comprendre ce que cela signifiait, et j’avais peur de savoir ce qu’on lui avait infligé pour qu’elle possède de tels réflexes.

— Pardon, murmura-t-elle après un moment, en comprenant que je n’allais pas la blesser.

— Ne t’excuse pas. C’est moi qui suis désolé. Tu vas bien ?

— Oui, souffla-t-elle.

Sa respiration redevint à peu près régulière.

— Est-ce que tu peux m’expliquer ? demandai-je d’une voix douce.

Elle serra les lèvres. C’était une réaction physique et instinctive. Comme si son corps était mû par une volonté propre et refusait de la laisser parler.

— Dans ce cas, est-ce que tu veux bien me dire ce que j’ai fait, pour te faire réagir comme ça ? J’ai besoin de savoir pour ne pas recommencer, lui expliquai-je le plus gentiment possible.

— Je n’aime pas qu’on touche mon dos.

Ange et Baptiste se rapprochèrent de nous, ayant visiblement assisté à toute la scène. Maintenant qu’elle en parlait, je constatai qu’elle ne nous tournait que très rarement le dos. Lorsque je la serrais dans mes bras, elle s’arrangeait toujours pour que mes mains ne touchent que ses épaules. Il me fallut lutter pour conserver une expression impassible, alors que je saisissais le sens de sa phrase.

— Et je préfère qu’on évite de se tenir derrière moi, ajouta-t-elle d’une voix tremblante.

Qu’est-ce qu’on t’a fait, Rosie ?

— Ne touchez vraiment pas à mon dos, insista-t-elle en nous suppliant du regard.

— Pourquoi ? osa demander Baptiste.

— Je ne peux pas… Je ne peux pas le dire.

Je me sentis me briser, comme une vague s’écraserait contre une falaise.

Mes mains tremblaient, alors je les fourrai dans mes poches.

— D’accord, Rosie. On ne touchera pas ton dos. C’est promis.

Elle opina d’un signe de tête, plus pâle qu’avant encore, et se déroba aux autres questions en nous remerciant pour cette journée et en s’échappant vers la sortie. Je n’eus même pas le temps de lui dire au revoir. Un silence fracassant nous tomba dessus après son départ.

— Putain de merde, lâcha Baptiste.

Je croisai le regard d’Ange, incapable de parler.

Elle avait réagi avec un naturel si primitif en me sentant la toucher… Son regard hanté me terrifiait. On lui avait fait subir des horreurs, et j’avais été stupide d’espérer le contraire. Mais lesquelles ?

— Qu’est-ce qu’on lui a fait ? demandai-je sans attendre la moindre réponse.

La seule personne qui pouvait nous délivrer de nos questions, c’était la fille insaisissable et remplie de failles qui venait de passer la porte.
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      Calvi


      — Salut, Matteo !


      Sarah entra dans le salon d’un pas léger. Elle se pencha par-dessus le bureau pour claquer un baiser sur la joue de Matteo, puis secoua le sac qu’elle tenait à la main.


      — J’ai acheté à manger, tu viens prendre ta pause déjeuner ?


      — J’ai beaucoup de boulot.


      — Allez, ne fais pas ton rabat-joie ! Il faut bien que tu manges, non ?


      Il avait prévu de sauter le repas, en fait… Il se leva malgré tout pour aller prévenir Ange et Baptiste qu’il prenait une pause, puis il la suivit à l’extérieur. Le temps était couvert et le ciel bas. Un temps de neige…


      — J’espère qu’il va neiger, dit justement Sarah.


      — Pas moi.


      Il ne compléta pas sa phrase, et elle ne chercha pas à savoir pourquoi.


      Elle le traîna jusqu’à son appartement, le fit entrer et retira ses bottes. Il l’imita. C’était une de ses manies… Elle détestait qu’on marche chez elle avec des chaussures. Pendant qu’elle sortait la nourriture pour la déposer sur la table basse, il s’installa sur le canapé et alluma la télévision. Il avait passé tellement de temps, ici, à une époque…


      — Alors, comment ça va ?


      — Et toi ?


      Il préférait éviter de répondre à cette question. Elle lui sourit, détourna le regard et répondit :


      — Je suis contente de te voir, Matteo.


      — Moi aussi, admit-il.


      — Et je suis contente qu’on soit redevenus amis.


      Elle rougit, et il comprit qu’elle pensait à tout ce qu’ils étaient, avant. Il y pensait aussi, parfois. Sarah l’avait appelé l’année dernière, pour savoir comment il tenait le coup. Depuis, ils parlaient de temps en temps… Ça lui faisait du bien. Elle avait pris l’habitude de passer le voir au travail au début de l’année.


      — On était bien ensemble, non ? demanda-t-elle.


      — Oui, Sarah. Était.


      Il ne pouvait pas lui dire la vérité : leur relation était chaotique bien avant sa rencontre avec Rose. Sarah le savait, mais elle ne cachait pas son opinion : Rose n’était plus là.


      — Est-ce que tu l’aimes encore ?


      Il resta silencieux, ce qui répondit à sa question. Il ne cesserait jamais d’aimer Rose.


      — Il faudrait peut-être que tu passes à autre chose… Ça fera bientôt deux ans. Tu te fais du mal en l’attendant, Matt. Elle ne reviendra sûrement jamais.


      Ces mots lui arrachèrent le cœur, mais elle marquait un point. C’était sa plus grande peur, et pourtant l’issue la plus probable. Et si elle ne revenait pas ? Et si elle revenait ? Il ne savait plus ce qu’il devait faire. Je ne sais plus rien, à part que depuis que Rose est partie, tout part en vrille.


      — Ce n’est pas le moment, Sarah, souffla-t-il. Je ne suis pas prêt, et tu ne mérites pas d’être avec quelqu’un qui pense à une autre.


      — Je ne te parle pas forcément de se remettre en couple, rétorqua-t-elle d’une voix suave en le débarrassant de son plat à emporter pour s’asseoir sur ses genoux.


      De manière automatique, il verrouilla ses bras autour de sa taille pour ne pas qu’elle perde l’équilibre, et soudain, son odeur l’enivra, et la douceur de sa peau le fit frissonner. Il se souvint de ce que c’était, d’être avec quelqu’un. De l’intimité. D’être avec elle. Son contact soulagea ses blessures et lui permit de les oublier le temps d’un instant. Il ferma les yeux, ravagé par les remords.


      Encouragée par son attitude, elle écrasa ses lèvres sur les siennes et il capitula sans aucune résistance. Il voulait se perdre en elle. Oublier. Ne plus être seul. Leur étreinte remplit son vide intérieur.


      Mais lorsqu’il quitta l’appartement, il se sentait encore plus mal. Alors, il se rendit à la crique que lui avait fait connaître son grand-père. Celle où il avait pris conscience de ses sentiments pour Rose, deux ans plus tôt. Assis dans le sable, tout seul, les yeux fixés sur les vagues, il resta silencieux un long moment, puis il se mit à parler.


      — Je ne sais pas quoi faire, Rosie. Je ne sais plus ce que je suis censé faire, sans toi. Est-ce que j’en ai le droit ? J’ai l’impression que c’est mal, mais… tu n’es plus là. Dis-moi ce que je dois faire, je t’en prie.


    


    









Chapitre 3
Rose



Les bras chargés de cafés bien chauds, je ne parvenais pas à retenir la porte suffisamment longtemps ouverte pour entrer. Baptiste approcha pour me débarrasser de ma cargaison.

— Sympa, l’attention. On la garde ?

— On la garde, confirma Matteo.

Son regard et son sourire chaleureux me firent marquer une pause au beau milieu de la pièce. Je secouai la tête pour reprendre mes esprits.

Je travaillais ici depuis deux semaines, et j’avais enfin pris mes marques. Quand je me levais le matin, je n’étais plus angoissée à l’idée de venir passer ma journée ici et de voir des gens. Je me sentais même… à l’aise. J’étais impatiente d’entendre les blagues des garçons, de manger un bon plat le midi et de faire des comptes rendus avec Matteo le soir.

Les placards étaient plus ordonnés, et j’avais presque fini de réorganiser les dossiers. La comptabilité ne s’était jamais aussi bien portée, selon Ange. J’étais fière. Je me sentais utile, et cela me donnait un but. Chaque jour, je me réveillais pour une bonne raison. Ma mère ne s’était pas trompée ; les gens se lassaient vite. En ville, on ne me scrutait plus autant qu’avant. Ils commençaient à s’habituer à ma présence.

— Des rendez-vous importants, aujourd’hui ?

— J’ai une longue séance qui va me prendre au moins cinq heures cet après-midi, m’annonça le copain de ma meilleure amie. Je vais retravailler le dessin toute la matinée, donc je ne te verrai pas beaucoup.

— Moi, je m’occupe des flashs, soupira Baptiste.

Je souris avec compassion : il détestait ça.

— Je t’enverrai les clients, alors.

Je pivotai ensuite vers Matteo et lui adressai un regard interrogateur. Je connaissais son emploi du temps, puisque c’était moi qui l’avais conçu, donc je savais qu’il avait deux séances prévues. D’après mes calculs, elles ne devraient lui prendre que quatre heures de sa journée.

— Je vais passer un moment avec toi, j’ai besoin de commander du matériel.

— D’accord.

Ange et Baptiste échangèrent un long regard, avant de faire mine d’être occupés. Ils n’avaient jamais su faire dans la subtilité. Matteo non plus ; il les fixait avec insistance.

— Je devrais être au courant de quelque chose ?

Ils trouvèrent rapidement une excuse pour descendre dans leurs salles, nous laissant seuls, Matteo et moi. Je l’entendis marmonner quelque chose que je ne compris pas, puis il passa derrière le bureau, près de moi. Il faisait toujours attention à ses gestes, mais cela ne l’empêchait pas d’empiéter sur mon espace vital. Ça ne me dérangeait pas vraiment : je m’habituais de plus en plus à sa proximité. Cependant, son expression penaude me perturbait. Matteo n’était jamais timide.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’ai traversé une période difficile avant ton retour, admit-il.

Il planta son regard dans le mien. Une tempête d’émotions se débattait dans ses pupilles.

— Quand on nous a annoncé que vous aviez été retrouvés… j’étais tellement heureux. Mes espoirs les plus fous se réalisaient.

Je ne voyais toujours pas le rapport entre mon sauvetage et cette commande de matériel, mais je le laissai continuer.

— Jusqu’au moment où ils ont dit que tu n’étais pas avec ta mère et ton frère.

La surprise me fit reculer d’un pas. Personne ne m’avait jamais raconté comment cela s’était déroulé. Matteo était le premier à évoquer ce jour-là.

— Personne ne savait où tu étais, ni même si tu étais vivante ou pas.

Mais il sembla soudain prendre conscience que j’étais son interlocutrice, et il serra la mâchoire pour s’empêcher de dévoiler plus de détails. J’ouvris la bouche pour lui demander d’en dire plus, parce que je voulais savoir, mais il m’interrompit :

— Je ne sais pas si je peux te parler de ça, Rosie.

— Tu peux. Je ne suis pas en sucre. Je peux encaisser. Promis.

Il hésita quelques secondes, puis il continua :

— Je n’allais vraiment pas bien. On venait de m’annoncer la nouvelle que j’attendais depuis des mois, pour me la retirer juste après.

— Tu étais en colère.

— Non. C’était pire.

Son expression sombre ne lui ressemblait pas. Matteo avait toujours eu l’air lumineux, mais je commençais à entrapercevoir ce que ma disparition lui avait fait. Il n’était plus tout à fait le même, lui non plus. J’avais envie d’effacer le pli entre ses sourcils. Avant de me défiler, je passai les doigts sur son front. Étonné, il cessa de le plisser. Je retirai ma main, satisfaite, mais il la récupéra dans la sienne et entrelaça nos doigts.

Les yeux posés sur nos mains liées, émerveillée par le contraste entre nos peaux, par cette sensation qui m’avait été volée, j’en oubliai le sujet de notre conversation.

— Je suis venu ici et j’ai tout détruit.

Choquée, je me redressai pour le regarder.

— Matteo…

Ce salon, il l’adorait. Je n’étais pas capable de mesurer sa rage. Je ne l’imaginais pas.

— Je crois que tu n’as pas saisi à quel point tu me manquais et à quel point j’avais peur.

— Est-ce que vous pensiez qu’on était morts ?

Il ne me répondit pas, ce qui m’apporta une certaine réponse. Je m’en doutais, mais ça ne rendait pas les choses plus faciles pour autant. Au lieu de ça, il dit :

— J’étais en train de tomber amoureux de toi et tu as disparu.

Je reculai comme si ses mots m’avaient brûlée. Nos mains se décrochèrent. La conjugaison au passé me blessa, mais je dus reconnaître que nous n’avions jamais été doués pour exprimer nos sentiments.

— Rosie, je n’ai jamais cessé de penser à toi. C’est tout ce qui compte.

Il marquait un point, mais je n’étais pas certaine de ce que cela signifiait. Il reprit ma main pour l’embrasser, puis se releva.

— Je passerai en fin de matinée pour qu’on s’occupe de la commande.

Il venait de lâcher une bombe, et pourtant il me laissa seule pour aller accueillir un client. Je le suivis du regard pendant qu’il descendait jusqu’à sa salle. Une brusque envie d’attraper mon téléphone pour envoyer un message à Nina et lui raconter cet épisode me saisit, mais je me rappelai au dernier moment que je n’en avais toujours pas racheté. C’était la première fois que j’avais ce réflexe depuis mon retour.

Docteur Santoni, mon thérapeute, serait ravi de le savoir. Il me dirait sûrement que c’était un geste qui me prouvait que je me réadaptais à la vie en société. Je devais le voir ce soir pour la troisième fois. Quand j’avais choisi de continuer avec lui, après notre première séance, il m’avait révélé que c’était bon signe. Non seulement cela montrait que je désirais réellement m’en sortir, mais surtout je lui accordais ma confiance, alors que la dernière fois que j’avais fait confiance à un homme inconnu, j’avais atterri dans une prison. Tous les hommes ne ressemblaient pas à David. Même si j’étais bien plus méfiante qu’avant, je refusais de laisser cette mauvaise rencontre influencer le restant de ma vie.

En plus, il aurait fallu que je sois maudite pour que je tombe sur un autre bourreau…

Nina entra dans le salon alors que j’étais en train de préparer des documents concernant le client dont s’occupait Matteo, après m’être occupée de ranger le courrier reçu la veille.

— Eh, salut ! m’exclamai-je, heureuse de la voir.

— Coucou ! Alors, comment ça se passe ici ?

Je me levai et contournai le bureau pour lui faire la bise. Elle m’avait manqué.

— Ça se passe super bien. Et toi, ça va ?

Avec ses cours, elle n’avait pas pu redescendre cette semaine. À mon avis, me savoir avec les garçons l’avait assez rassurée pour qu’elle reste à Bastia.

— Je viens à peine d’arriver, mais je reste ici ce week-end.

— C’est vrai ?

— Je ne vais quand même pas t’abandonner avec eux toute la semaine et tout le week-end ! rit-elle. Je ne suis pas cruelle à ce point.

Je gloussai mais m’arrêtai en voyant Matteo remonter avec son client. Pour être honnête, ce ne serait pas si horrible de me laisser avec lui… Je regardai l’heure et hochai la tête dans sa direction en voyant qu’il avait mis moins de deux heures à le tatouer. Il me fit un clin d’œil pendant que je m’occupais de la caisse, et Nina, passée derrière le bureau avec moi, me donna un léger coup de pied en me faisant les gros yeux. Je m’efforçai de retenir un rire nerveux, tout en confiant les consignes d’entretien au nouveau tatoué.

— Salut, Nina. Dis, Rosie, ça t’ennuie si on passe la commande d’ici vingt minutes ? Je vais descendre pour nettoyer la salle.

— Ça me va.

Avais-je déjà précisé à quel point j’aimais qu’il m’appelle ainsi ? Lorsqu’il disparut et que le client s’en alla, Nina se précipita vers moi.

— Un clin d’œil ? Toute cette tension dans l’air ? Qu’est-ce que j’ai loupé ? Pourquoi Ange ne m’a rien dit ?

— Ça, ça concerne tes problèmes de couple, raillai-je.

— Rose, tu dois tout me raconter. Tout de suite.

— Tu es tellement autoritaire…

— Rose ! s’écria-t-elle, frustrée.

Je décidai d’arrêter de la faire patienter, principalement parce que je craignais pour ma vie si je ne lui disais pas la vérité dès maintenant…

— Je ne sais pas quoi te dire, il est juste…

Je marquai une pause, incapable de trouver les mots pour le définir.

— Il m’a expliqué que ça avait été très difficile pour lui.

— Il a eu beaucoup de mal à gérer les choses. Nous tous, reprit-elle, mais Matteo a sombré pendant un moment. Je ne savais pas comment te le dire.

— Parfois, je pensais qu’il m’avait oubliée, là-bas. Nina… Il m’a dit qu’il n’avait jamais cessé de penser à moi.

Elle sautilla quasiment sur place en entendant la fin de ma phrase.

— Il a osé te dire ça ? Quand ?

— Tout à l’heure.

— Je peux t’assurer qu’il ne t’a jamais oubliée. Tu étais dans nos pensées chaque jour qui passait, Rose.

— Je suis perdue.

Je n’étais revenue que depuis peu, et j’avais encore un énorme travail à faire sur moi-même et ma reconstruction. J’avais peur de rendre les choses plus difficiles, si je retrouvais une relation si vite. Je ne savais pas si j’étais prête. Ce que je savais, en revanche, c’était que je me sentais bien lorsque je passais du temps avec lui.

— J’ai des tas de casseroles, ajoutai-je.

Je me réveillais toutes les nuits en sursaut en pensant que je me trouvais toujours là-bas, ou en croyant que je tenais encore le corps sans vie d’Emilie dans mes bras.

— Prenez votre temps, tous les deux. Réapprenez à vous connaître. Laisse-toi le temps de guérir. Si être avec lui te permet d’aller bien, fais-le. Et quand tu seras prête à nous raconter ce que tu as vécu, on sera là pour t’écouter.

— Vous voulez vraiment savoir ? C’est moche, avouai-je.

— Ce que tu as vécu, ça ne te définit pas, mais ça fait partie de toi. Tu as forcément dû changer pour pouvoir nous revenir, et c’est normal. On veut te connaître, même si c’est moche, même si c’est sombre.

— Et si ce que j’ai à vous dire vous faisait changer d’avis sur moi ?

Un mouvement dans mon dos me fit sursauter. Matteo se décala pour se rapprocher de moi, et il me sourit d’un air si triste que mon cœur se serra.

— Rosie, rien de ce que tu nous raconteras ne nous fera changer d’avis sur toi.

— Comment peux-tu en être certain ?

— Parce que tu es toi, et que Nina a raison : ce que tu as dû faire pour survivre, ça ne te résume pas. Ça prouve juste ta volonté de vivre, ta force et ton courage.

Pendant un instant, j’envisageai presque de leur dire que j’avais vu des gens mourir, et que je n’avais rien fait pour l’empêcher ; que j’avais assisté à des séances de tortures, et que l’on m’avait moi-même torturée et maltraitée pendant si longtemps que j’avais voulu mourir. Mais je ne pouvais pas. Parce qu’ils ne méritaient pas de porter ce fardeau avec moi. Ils menaient des vies normales, très éloignées de la mienne. Leur raconter toutes ces horreurs, ce serait cruel.

La clochette retentit, annonçant l’arrivée d’un nouveau client.

Sauvée. Une jeune femme s’accouda au bureau, alors je me détournai de Matteo et Nina pour l’écouter.

— Bonjour ! Je viens pour un flash avec Baptiste. J’ai réservé au nom d’Emilie.

Je reculai, sous le choc. Je n’avais pas entendu ce prénom depuis mon sauvetage. La cliente ne ressemblait pas du tout à mon Emilie, mais… Je baissai la tête vers mes mains, et un souvenir se superposa à la réalité. Mes avant-bras teintés de rouge. Sa dernière expiration. Mes cris. Ses yeux sans vie.

Je cillai plusieurs fois pour me soustraire à ces visions.

— Bien sûr ! lui lançai-je avec un sourire d’excuse. Tenez, voici le formulaire à remplir. Vous pouvez le faire dans la salle d’attente si vous voulez, en attendant que j’aille prévenir Baptiste de votre arrivée.

Dès qu’elle me tourna le dos, je m’appuyai contre le mur, chancelante.

— Rose, ça va ? s’inquiéta Nina.

Je ne lui répondis pas. J’avais honte, et j’avais envie de vomir, et je détestais qu’ils me voient tous les deux dans cet état.

— Je vais aller prévenir Baptiste, intervint Matteo. Va te rafraîchir, je m’en occupe.

Je me sentais faible et inutile. Dans les toilettes, ma vision dans le miroir semblait me provoquer. J’avais envie de le briser pour ne plus avoir à me regarder. J’ouvris le robinet d’eau chaude au maximum, puis je passai mes mains sous l’eau brûlante, sans pouvoir estimer pendant combien de temps je les frottai. La porte s’ouvrit, mais je ne pouvais pas retirer mes mains de l’eau. Il fallait que le sang s’en aille.

— Rose ! Eh, Rose !

D’autres mains glissèrent vers le robinet pour le fermer, faisant jurer Matteo au contact de la température de l’eau, puis elles s’emparèrent de moi pour me faire reculer. Je me débattis, gagnée par la panique lorsqu’il agrippa mon dos pour me maîtriser. Je ne me contrôlais plus, et même si j’étais consciente du pathétisme que je dévoilais, je ne savais pas comment m’arrêter. C’était trop tard. Tout ce que je savais, c’était qu’il fallait que je nettoie le sang. Sinon, il allait s’incruster dans mes pores et ne faire plus qu’un avec moi et…

— Attends. Je ne touche plus ton dos, d’accord ? Je suis désolé.

Il me maintenait par les épaules, à présent. En apercevant notre reflet dans le miroir, je commençai à reprendre pied dans la réalité. Il devait me retenir parce que je pétais les plombs. On en était là. Comment avais-je pu envisager d’avoir une vie normale ? Je lui gâchais déjà la sienne.

— Tout va bien, me rassura-t-il d’une voix calme.

— Il fallait que j’enlève le sang.

— Quel sang, Rose ?

Je tendis les bras pour lui montrer, tout en sachant qu’il ne comprendrait pas.

— Elles sont propres, me dit-il avec délicatesse. Il n’y a pas de sang.

Non, il n’y en avait pas.

— Rose, murmura ma meilleure amie, un peu plus à l’écart.

Ses yeux brillaient de larmes qu’elle tentait d’empêcher de couler. Ils avaient peut-être prié pour mon retour, mais ils devaient maintenant regretter la version qui était revenue.

— Je suis vraiment désolée.

Ma réaction n’avait rien eu de rationnel. Matteo me fit pivoter pour m’attirer dans ses bras, sans me lâcher. Je fermai les yeux, humiliée.

— Quelque chose a déclenché un souvenir, et… J’aurais dû vous prévenir. Ça ne m’était encore jamais arrivé en pleine journée, mais j’aurais dû vous prévenir que cela risquait de se produire.

— Ce n’est pas grave, déclara Matteo. Est-ce que tu vas bien ?

— La cliente…

— Elle n’a rien remarqué, et même si ça avait été le cas, ce n’est pas grave, insista-t-il. Est-ce que tu vas bien ?

— Je ne sais pas. Je… Ça va aller.

Je n’en étais pas certaine, cela dit.

Le teint de Nina était blême. D’habitude, elle parlait tout le temps, mais là, elle ne savait plus quoi dire. Probablement parce qu’il n’y avait rien à dire de plus. J’ignorais comment la rassurer, mais Matteo s’en chargea à ma place, sans me quitter des yeux.

— Nina, Ange doit avoir fini de tatouer, tu vas pouvoir le rejoindre, et je ne vais pas tarder à aller passer les commandes avec Rose. On se retrouve ce soir ?

— D’accord, répondit-elle, troublée.

Elle hésita un instant, mais s’approcha pour m’embrasser sur la joue avant de s’éloigner. Je fixai la porte un long moment après son départ, rongée par la culpabilité.

— On reste ici le temps que tu veux, OK ? Prends tout le temps dont tu as besoin.

— Je ne veux pas te poser encore plus de problèmes.

— Tu n’en poses aucun.

— Je ne colle pas vraiment au souvenir que tu avais de moi, hein ?

Il recula d’un pas pour me dévisager, et je ne parvins pas à décrypter les émotions dans son regard. C’était un mélange trop confus pour que je puisse les déchiffrer.

— Non, admit-il, mais je n’en ai rien à foutre. J’étais prêt à tout pour que tu me reviennes, Rose. T’avoir ici, dans la même pièce que moi, c’est déjà plus que tout ce que j’aurais pu espérer. Si le prix à payer c’est que tu aies changé, alors très bien : c’est ça qui t’a permis de survivre et de rentrer. J’en suis reconnaissant, et ça ne me fait pas peur. Tu ne me fais pas peur.

J’avalai difficilement ma salive.

Comment avait-il pu mettre le doigt sur mes peurs les plus profondes, et y répondre de la manière dont j’en avais besoin ?

Il caressa ma joue avec son pouce, puis il chuchota :

— Tu te sens prête à sortir des toilettes ?

Je laissai échapper un rire tremblant en prenant conscience de l’endroit où nous nous trouvions.

— Je pense que ça devrait aller.

Il me tendit sa main, et j’y plaçai la mienne.

— Merci, Matteo.

Il ne me demanda pas pour quelles raisons je le remerciais. Heureusement, parce que j’aurais pu les lui lister pendant des heures. Baptiste arqua les sourcils en nous voyant sortir.

— Est-ce que j’ai envie de demander ce que vous foutiez tous les deux aux toilettes… ensemble ?

Je me sentis rougir. Matteo me pressa contre lui, son bras entourant mes épaules, et rétorqua :

— T’aimerais le savoir, hein ?

— Attendez, sérieux ? lâcha-t-il, l’air confus. Vous êtes… ?

Matteo serra ma main à deux reprises. Notre code pour que je suive son script. Je n’avais rien oublié. Je haussai les épaules.

— Peut-être… répondis-je, en me surprenant à souhaiter que ça soit vrai.

— Putain…

— Une fille est sortie juste avant eux, intervint la dénommée Emilie. Je ne dis pas ça pour vous enfoncer, mais…

— C’était Nina, ricana Matteo.

— Qu’est-ce qu’elle a, Nina ? s’enquit Ange en arrivant.

— Je viens de surprendre ces deux-là sortir des toilettes, main dans la main, et apparemment Nina était avec eux.

— C’est quoi ce bordel, encore ?

Ange fit glisser son regard sur notre position, puis fut pris d’une quinte de toux. Je roulai des yeux. Ils en faisaient des tonnes… comme toujours. Et c’était l’une des raisons pour lesquelles je les adorais.

— Main dans la main, répéta-t-il.

— Bon, les interrompit Matteo, on commence notre commande, Rosie ?

— Je te suis.

Sous leurs yeux ébahis, Matteo et moi prîmes place derrière le bureau. Après quelques secondes, ils reprirent leurs occupations.

Matteo était parvenu à me distraire de mes pensées, sans paniquer ni s’énerver contre moi. Il avait réussi à me rassurer et à faire passer ma crise d’angoisse. Quand je songeais à nos querelles d’adolescents, elles me semblaient bien futiles. Mais aujourd’hui, la vie m’avait rappelé qu’un long chemin semé d’embûches m’attendait, avant de pouvoir prétendre aller mieux.

[image: ]

Après le travail, j’avais rendez-vous avec le docteur Santoni, comme tous les mardis et vendredis. La séance durait en général une heure – plus, selon le besoin. Comme maintenant.

— Comment s’est passé le travail ?

— Bien.

Il releva la tête, loin d’être dupe. Il avait appris à déceler mes mensonges dans le ton de ma voix, ce qui en devenait presque inquiétant.

— J’ai fait une crise, ce matin, finis-je par avouer.

— Qu’est-ce qui l’a déclenchée ?

— Une cliente. Elle s’appelle Emilie.

Il connaissait mon dossier : il savait déjà comment les militaires m’avaient retrouvée, mais je ne lui avais encore jamais parlé d’elle.

— Là-bas, j’avais une amie qui s’appelait Emilie.

— Vous utilisez toujours la locution « là-bas » pour désigner votre séquestration, observa-t-il.

— Je ne sais pas comment la désigner autrement.

— Comment nommiez-vous l’endroit où vous vous trouviez ?

— Le Domaine, répliquai-je.

— Que s’est-il passé au domaine, avec Emilie ?

Sa question me paraissait directe et violente, malgré son ton bienveillant. Seulement, si je voulais avancer et éviter de refaire une crise d’angoisse devant mes amis, il fallait que je lui réponde. Et je voulais aller mieux.

— C’était la fille de David. Il y avait des rumeurs, mais il me l’a confirmé le jour de…

Le jour où il l’a assassinée.

— Le jour où on m’a retrouvée, me corrigeai-je.

— Vous l’appelez David, mais jamais père David. Pourquoi ?

— Il n’est pas mon père ! Il ne mérite pas ce nom ! m’emportai-je. Il voulait qu’on l’appelle comme ça, et devant lui je le faisais, mais dès qu’il n’était pas dans les environs, j’arrêtais.

— Peut-être que c’était un moyen pour vous d’avoir le contrôle sur au moins une chose, alors que toute votre vie était dirigée par lui. C’était votre manière de vous rebeller contre lui.

— Je n’ai jamais voulu lui obéir.

— C’est ce que je crois comprendre, opina-t-il. Vous parliez donc d’Emilie…

Alors je lui racontai tout ; la manière dont elle voulait le satisfaire, dont elle recherchait son approbation. Nos désaccords et toutes les fois où elle s’était interposée pour m’empêcher de faire une erreur qui me coûterait la vie… et cette ultime fois. À l’arrivée des militaires, Emilie avait compris qui était réellement son père. Même si se défaire de toute son éducation était difficile, elle l’avait enfin compris. J’en étais persuadée. Et elle n’était pas venue me trouver pour rien. Elle avait voulu m’aider. Et voilà où cela l’avait menée…

Essayer de me détacher émotionnellement de ce que je m’apprêtais à dire ne servait à rien : je sentais déjà mon âme se fissurer en replongeant dans ces souvenirs.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il l’a tuée.

— Devant vous ?

J’acquiesçai.

— Elle est morte dans mes bras. Je n’ai rien pu faire, et je revois sans arrêt la flaque de sang couler jusqu’à moi. Je ne me suis jamais sentie aussi impuissante de toute ma vie.

— Avez-vous conscience que ce n’est pas de votre faute ?

Je ne répondis pas.

— Rose, c’est David qui a décidé de la tuer. Vous avez été présente pour elle, et vous l’avez accompagnée dans ses derniers moments : vous lui avez offert un instant de sérénité dans son cauchemar. Vous étiez blessée et enfermée, qu’auriez-vous pu faire de plus ?

— J’aurais dû le tuer quand j’en ai eu l’occasion. Si je l’avais fait, elle ne serait pas morte.

J’espérais l’avoir choqué, mais son expression ne changea pas. Toujours impassible ; indulgent, à la limite. C’était… frustrant.

— J’ai voulu tuer quelqu’un, insistai-je. C’est tout ce que ça vous fait ?

— Il était en train d’essayer de vous tuer, si je ne me trompe pas.

Bon sang, je n’arrivais pas à croire que nous étions en train d’avoir cette conversation. Je hochai néanmoins la tête.

— Alors c’était de la légitime défense.

— Je pensais à le tuer chaque jour.

— Que voulez-vous, Rose ? Que je vous dise que c’est mal, ou que vous êtes une personne horrible ? Vous ne l’entendrez pas de ma bouche, parce que c’est faux. Je pense que n’importe qui à votre place aurait souhaité la même chose, et que c’est tout à fait normal. Que s’est-il passé quand vous avez vu la cliente, ce matin ?

Je lui expliquai que j’avais cru voir du sang partout sur moi, et que j’avais eu des souvenirs me revenant par flashs. D’après lui, il s’agissait de l’un des symptômes du syndrome de stress post-traumatique. Nous discutâmes des réactions qu’il fallait avoir en cas de nouvelle crise, alors je lui parlai de celle de Matteo, et de la peur que j’avais provoquée à Nina.

— Je ne sais pas s’ils seront prêts à entendre mon histoire un jour.

— Vous ne devriez pas les sous-estimer. Ce sera difficile, mais je pense que ça les aidera à vous comprendre, et que ça vous soulagera. Vous n’êtes pas un monstre, même si vous êtes parfois persuadée du contraire. Seulement une jeune femme normale qui a vécu un traumatisme loin d’être normal.

Je réfléchis longuement à cette phrase. Étais-je toujours une jeune femme normale ?

— Maintenant, parlez-moi de ce Matteo. Il me semble avoir compris qu’il y avait un gros passif entre vous.

— Matteo a été mon meilleur ami pendant quelques années, puis je suis tombée amoureuse de lui. Quelques mois avant que je parte au Pérou, nous avons commencé à sortir ensemble, mais j’ai tout gâché quelques semaines avant mon départ.

Je lui racontai la chronologie de notre relation, en sentant mon cœur se gonfler. Nous avions eu une belle histoire, lui et moi. Je lui relatai ensuite ce que Matteo m’avait révélé, ce matin, concernant ma disparition. Contrairement à mes attentes, le docteur Santoni m’encouragea plutôt à approfondir le lien qui me rattachait à Matteo, malgré mes doutes. Tout ce qui pouvait m’aider à être heureuse était important, et je ne devais pas me le refuser : il fallait que je me rappelle que si la vie était parfois laide, elle était également souvent belle. Il me conseilla cependant de ne pas précipiter les choses et d’y aller doucement. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’un cœur brisé.

Nous évoquâmes ma famille, Cowboy, et ce que je comptais faire l’année prochaine, pendant le reste de la séance. Je n’avais pas encore réfléchi à la question : cette histoire de seconde chance, c’était nouveau pour moi.

— J’aimerais que vous élaboriez une liste de choses que vous aimez faire dans la vie pour la semaine prochaine. Vous êtes sur la bonne voie, Rose. Vous devez continuer à vous battre, et vous vous en sortirez.
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