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PRÉSENTATION
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 (1863-1954)




Dominique BOUREL


Alors que des parutions récentes1 documentent les derniers développements de la science historique française, les actes de ce colloque2 présentent la pensée et l’action d’une figure souvent évoquée mais finalement assez peu connue et qui a pourtant joué un rôle éminent dans la culture de notre pays.

Pour intéressante que soit la vie d’Henri Berr, elle est inséparable de son œuvre et de ses propres ouvrages dont on trouvera une bibliographie à la fin du volume. Sa revue, Revue de synthèse historique, puis Revue de synthèse, sa collection « L’Évolution de l’humanité », et enfin son Centre international de synthèse constituent une étape décisive dans l’histoire culturelle française, d’autant qu’ils sont toujours en activité aujourd’hui.

Fils d’un artisan des Vosges devenu fabricant de gants, il naît à Lunéville en 1863. D’une famille juive assimilée3 dont il parle assez peu mais qu’il fait lui-même remonter jusqu’au XVIIIe siècle, il entre à l’ENS en 1881, avec une dispense d’âge après de brillantes études au lycée Charlemagne ; il est de la même promotion que les philosophes Maurice Blondel et Frédéric Rauh. Revenant sur ses jeunes années, il écrit :

« On me permettra ici un souvenir personnel qui donne à mon entreprise des racines profondes. À l’âge où l’on se cherche dans de naïfs essais, littéraires ou scientifiques, vers la quinzième année, j’ai présomptueusement ébauché un “Discours sur l’Histoire universelle”… Avais-je lu le Discours de Bossuet ? Je n’en suis pas sûr. Le titre, au moins, avait dû me frapper. Quoi qu’il en soit, j’ai eu de bonne heure le sentiment confus que l’histoire est le cœur même de la science. Et de plus en plus, il m’a semblé que la pensée a pour tâche essentielle de chercher à comprendre la pensée interne qui meut l’humanité et d’où naît la connaissance4. »


Agrégé de lettres en 1884, il enseignera aux lycées de Tours et de Douai, puis aux lycées Buffon, Louis-le-Grand et Henri-IV entre 1896 et 1925. Sa thèse de doctorat ès lettres, soutenue en 1898, porte sur L’Avenir de la philosophie. Esquisse d’une synthèse des connaissances fondées sur l’histoire ; on y lit déjà un chapitre final sur « Le Règne de la synthèse » dont le lyrisme messianique est étonnant : « La Synthèse doit absorber toutes les énergies, dériver et raviver l’ancien esprit d’aventure. Se lancer à la conquête de tout l’inconnu ; contrôler l’hypothèse de l’Unité ; réaliser enfin les fins unifiantes de l’Être : n’est-ce pas une aventure assez passionnante5 ? »

 

En 1900, il fonde la Revue de synthèse historique ; « notre cheval de Troie, dira Lucien Febvre, et par quoi s’insinuèrent dans la place tant de nouveautés ennemies et troublantes ». Elle avait simplement pour but de « rapprocher les diverses études historiques, de les éclairer l’une par l’autre, d’orienter la recherche et d’unifier les résultats ». Afin d’affirmer sa différence, en premier lieu avec la Revue historique de Gabriel Monod, fondée en 1876, elle se propose de :

« Dresser, pour toutes les divisions de l’histoire, un état du travail fait et à faire […]. Elle neutralisera les effets fâcheux d’une analyse et d’une spécialisation d’ailleurs nécessaires. Elle rejettera ce qui est vague ou arbitraire, mais elle s’appropriera ce qui est scientifique dans les recherches de l’anthropologie, de l’ethnologie et de la sociologie. En même temps qu’elle élargira, elle cherchera à approfondir et à préciser la conception de l’histoire. Elle amènera à collaborer non seulement les diverses équipes d’historiens, mais avec les historiens, les philosophes. Elle sera synthétique dans toute la force du mot6. »


Il prévoit quatre rubriques : article de fond, revue générale, notes et discussions, bibliographie. L’originalité des « revues générales » saute aux yeux, car elles parcourent « successivement tout le domaine de l’érudition, l’histoire entière de la pensée et de l’action humaine […] sans rien négliger de ce qui concerne l’humanité agissante et pensante ». Il précise :


« On voudrait surtout avoir et on compte obtenir une série d’articles sur la méthode des diverses sciences historiques. Faire ressortir ce qu’il y a de propre et ce qu’il y a de commun à l’histoire politique, à l’histoire économique, à l’histoire des religions, à celles de la philosophie, des sciences, de la littérature et des arts ; recueillir les résultats de l’expérience, les réflexions d’esprits distingués qui se sont appliqués avec succès à telle ou telle partie de l’histoire ; amener les philosophes à préciser une section importante de la logique des sciences qui, même dans les meilleurs traités, est encore vague et imparfaite : cela n’est peut-être pas son utilité7. »

 

« On entrait, se souvient Lucien Febvre, et dans un petit cabinet assez étroit, maussade et noir, on trouvait, derrière un bureau, un homme jeune, svelte, d’une mise sobre mais élégante, avec une grande barbe si foncée qu’elle a bien de la peine, aujourd’hui, à se mettre au gris. Beaucoup de visites toujours, dans le petit cabinet. Des jeunes et des anciens […]. On se frayait un passage au milieu des chaises. Et si petit jeune homme, si mince débutant que l’on fût, on connaissait votre accueil. Une parfaite bonne grâce, certes ; une parfaite cordialité ; bien plus : un élan. Cet élan de l’esprit vers l’esprit, qui se sent tout de suite ; cet appétit, ce fraternel respect de l’homme qui cherche pour l’homme qui vient chercher… Comme on vous en savait gré, mon cher ami, de cet accueil ! Comme on sortait de chez vous réconforté, soulagé, plus riche de confiance dans la vie, plus décidé à la rendre utile et belle, à la féconder par son labeur8. »



En 1911, dans La Synthèse en histoire, il explique : « Pour réagir contre les excès de l’analyse et de la spécialisation, pour approfondir les problèmes théoriques de l’histoire, pour mettre en rapports réguliers les historiens et les philosophes, j’ai fondé la Revue de synthèse historique9 » ; puis, dans la présentation de l’anthologie des Avant-Propos des volumes de « L’Évolution de l’humanité » publiée en 1934 :

« En 1900, la Revue de synthèse historique troublait beaucoup d’esprits en annonçant qu’elle embrassait dans son programme toutes les activités humaines, sans exception : aujourd’hui, de nombreuses Revues et les Congrès quinquennaux d’histoire s’ouvrent largement à la diversité de ce qu’on nomme “les sciences historiques”. Progrès sensible ; formule regrettable. C’est une “discipline” que cultive le spécialiste, non une science – une discipline qui apporte à la science sa contribution. Il n’y a pas des “sciences historiques”, il n’y a qu’une “science de l’histoire”, on ne l’affirmera jamais trop10. »


La deuxième grande entreprise fut la conception et la direction d’une célébrissime collection « L’Évolution de l’humanité ». Dès 1910, il pense à une histoire universelle et en conçoit le plan en 1912 ; le premier tome devait paraître durant l’automne 1914. Prévue en cent volumes, elle naît en 1920 et sera publiée chez Mignot et Tallandier, puis à La Renaissance du livre et enfin, à partir de 1937, chez Albin Michel où elle se trouve encore aujourd’hui. La correspondance, largement inédite11, le montre en train de choisir les collaborateurs, discuter plans et sujets, consulter, se raviser puis décider. Le plan global ne manquait pas d’audace car Berr concevait la collection comme un tout : « Cette “synthèse collective” devait être autre chose qu’une collection de monographies excellentes. » Ses Avant-Propos devaient en souligner la logique interne : « La synthèse, ici, ne consiste pas seulement, ne consiste pas surtout, à réunir en une seule histoire toutes les histoires spéciales, – politique, économique, religieuse, intellectuelle12. » Grâce à la Revue de synthèse, cela pouvait sembler acquis… Dans son « Introduction générale, l’évolution de l’humanité – synthèse collective », il rassemble ses arguments :

« L’Allemagne, depuis une vingtaine d’années, a donné le spectacle d’une floraison de l’Histoire universelle sous le nom de Weltgeschichte. Dans ce pays de l’érudition, mais aussi des synthèses aventureuses, où l’on sait mal tenir l’équilibre entre la micrographie et la métaphysique, l’ardent labeur des historiens et la préoccupation mondiale ont abouti à la publication d’œuvres nombreuses, inégales en importance et en intérêt, qui ont cherché à satisfaire et qui ont excité en même temps l’appétit d’histoire universelle. […] On pouvait se demander pourquoi la France, à son heure, n’emploierait pas les ressources en hommes de science dont elle dispose, elle aussi, n’utiliserait pas surtout son génie propre, ce besoin de clair et profond savoir, pour une vaste entreprise qui embrasserait l’Humanité, depuis ses origines, et la Terre dans toute son étendue13. »


Commentant, en 1920, ce texte qui devait paraître en 1914, il ajoute :

« Et nous voulions donner un exemple de courage intellectuel. Plus que jamais notre initiative semblera opportune. Il faut que, dans ce domaine aussi, la vitalité de la France se manifeste. Il faut que, dans ce domaine aussi, notre supériorité sur l’Allemagne éclate. Malgré ses mérites, la science allemande s’est compromise souvent par sa subordination à des fins égoïstes. Il y a eu des “vérités allemandes”. La science française n’est pas nationale : elle est l’apport d’une nation au trésor intellectuel de l’humanité. Elle se voue à la recherche de la vérité intemporelle et sans patrie14. »


Après les diverses modifications du plan général, il semble s’être arrêté à quatre sections : Introduction (préhistoire, protohistoire), Antiquité, origines du christianisme et Moyen Âge, le monde moderne, et enfin vers le temps présent.

« Notre programme est immense, et notre ambition paraîtra téméraire à certains. Mais il faut oser. On parle beaucoup, depuis quelque temps, de “renaissance française” : il est visible que le goût de l’action, que la confiance dans les énergies spontanées de la vie sont ranimées chez nous. Cette disposition aurait un côté inquiétant si, comme quelques-uns l’annoncent, elle devait être anti-intellectualiste. Il convient que ce besoin d’agir et ce réveil d’énergie se manifestent par le courage intellectuel. La vie s’épanouit dans la connaissance. Et une science historique virilement comprise – conscience réfléchie de l’humanité – est nécessaire pour diriger les puissances tumultueuses de l’instinct15. »


Il concevait son travail comme celui d’un véritable laboratoire :

« Notre œuvre, tout en rendant les services d’une Encyclopédie, sera autre chose, on le voit, qu’une Encyclopédie. Si un peu de science stérilise l’histoire, beaucoup de science doit la vivifier. La préoccupation des causes générales, éternelles, qui peut rehausser la recherche la plus humble, donnera ici à la Synthèse non seulement toute sa dignité, mais son plein intérêt et comme un attrait dramatique. Il s’agit en somme, de refaire, derrière l’humanité, le chemin qu’elle a suivi ; il s’agit de le refaire, – ce chemin que l’instinct aveugle, que des puissances obscures, que des circonstances multiples lui ont imposé, – en comprenant pourquoi elle l’a parcouru. Sur la route des temps, parmi les efforts, les ambitions, les luttes, les destins divers des groupes, malgré les piétinements, les détours et les reculs, l’humanité monte. En montant, elle embrasse de plus haut l’horizon ; elle tâche, avec les historiens, à se situer dans l’espace et la durée, à prendre conscience d’elle-même, à savoir pour pouvoir mieux. Ainsi une entreprise comme celle-ci est un acte. Et si l’historien a le devoir, comme savant, de recueillir les faits et de rechercher les causes objectivement, impassiblement, il a le droit, comme homme, de se passionner pour son travail et de l’animer d’une flamme intérieure16. »


À sa mort, en 1954, 65 volumes sont parus, souvent réédités, largement traduits ; ils sont toujours aujourd’hui une référence obligée et incontournable des étudiants et de leurs professeurs.

 

La troisième et dernière entreprise de Berr fut la création de la Fondation « Pour la Science » – Centre international de synthèse, l’année de sa retraite, en 1925, qui s’installera, grâce à Paul Doumer, en 1927, dans l’Hôtel de Nevers, au 12 de la rue Colbert, Paris, IIe, où elle est toujours. La lecture des quelques Bulletins du Centre international de synthèse permet de sentir un peu de sa prodigieuse activité.

Entre la science et le public, entre l’économie et l’art, entre l’université et la politique, le CIS tissa un filet de connaissances fascinant à explorer. Le salon de son épouse Cécile (1876-1963), née Halphen, élargira encore le cercle de ses relations. Berr est en relation épistolaire avec toute l’Europe, surtout l’Allemagne et l’Italie, et les États-Unis. Au conseil d’administration, on trouve des grands commis de l’État17, des politiques, des banquiers, mais aussi Einstein, Frazer, Rutherford, Herriot et Luchaire. En 1927, il écrit :

« L’objet du Centre international de synthèse est de travailler à l’unification des sciences historiques, à l’unification des sciences de la nature, à l’unification enfin de ces deux ordres de connaissances ; pour cela, de mettre en lumière les grands résultats du travail scientifique, de préciser les problèmes d’interscience, d’en ménager et d’en hâter la solution18. »


Un an plus tard, il précise : « Le CIS n’est pas une société savante, ni un nouvel institut de l’enseignement supérieur, mais un instrument de réactivation de la réflexion régulatrice, un terrain d’exploration systématique et rationnelle de la logique des sciences en vue de leur intégration réciproque19. » Il affirmera souvent l’unicité du Centre :

« Je vous rappelle, en effet, que notre fondation a un caractère original, non pas seulement par son objet propre, qui est de compléter, en les couronnant, les diverses institutions scientifiques, mais par son mode d’activité : s’il n’est pas conçu comme un établissement d’enseignement supérieur, il ne ressemble en rien, d’autre part, à une société savante. Un effort continu y soutient, non pas seulement les débats où l’on s’instruit mutuellement, mais des entreprises de longue haleine, qui sont menées avec autant de diligence qu’il est possible20. »


Le Centre, dont le secrétaire général était André Tolédano, comportait au départ trois sections : synthèse historique, sous la direction d’Henri Berr et Lucien Febvre, sciences de la nature, sous la direction d’Abel Rey puis de Paul Langevin, et enfin synthèse générale. Très vite, un autre domaine lui apparaîtra capital :

« L’histoire des sciences, jusqu’à présent, a été trop peu cultivée et elle l’a été d’une façon trop décousue et tâtonnante, ou encore trop purement technique. Or elle se trouve établir une étroite liaison entre les sciences de la nature et celles de l’humanité. Vue sous un certain angle, elle est l’inventaire méthodique des progrès lentement accomplis dans l’interprétation et la conquête de la nature ; sous un autre aspect, elle étudie la pensée scientifique, – un élément de la vie humaine, – mêlée aux autres éléments, et qui agit puissamment sur eux. Pour la synthèse des connaissances, qui est notre objet propre ; pour la synthèse de la spéculation et de l’action, – qui est la fin dernière des efforts même les plus désintéressés provisoirement, – rien n’a plus de prix que l’histoire des sciences21. »


Elle aura donc elle aussi sa section.

Ce Centre sera la base logistique du Vocabulaire historique et des Semaines de synthèse. En 1931, la Revue de synthèse historique devient, sous le nom de Revue de synthèse, l’organe du Centre. Avec la naissance des Annales (1929), fondée par deux collaborateurs éminents et réguliers, et l’Encyclopédie française (après 1932), les liens vont un peu se distendre mais pas le travail commun, et la dette sera souvent réaffirmée. Saluant les qualités d’organisateur de Febvre, il mentionnera plus tard les Annales créées « pour éclairer un aspect de la vie des sociétés, resté trop longtemps dans l’ombre et sur lequel le marxisme avait appelé l’attention22 ».

De marginal qu’il était, né littéraire, philosophe et historien, deux fois candidat malheureux au Collège de France (1903, 1912), il est entre les deux guerres au centre d’une galaxie intellectuelle qui semble sans limites. Il rend compte de tout, reçoit tout le monde, fréquente les réunions internationales et préside la section « méthode historique et théorie de l’histoire » au congrès de Varsovie en 1933. L’année suivante, il affirme crânement : « La science aura le dernier mot. » Deux ans avant sa mort, il se souvient :

« Nous avons, au Centre de synthèse, essayé, dans nos “Semaines”, de faire éclater cette conclusion que tout est histoire puisque tout est évolution ; que de la matière à l’esprit il y a eu continuité et progrès ; que la réflexion philosophique a posé des problèmes dont les solutions, peu à peu, sont données par la science ; et ainsi, c’est en vue de l’histoire totale, que l’histoire humaine, scientifiquement comprise, doit éclairer les philosophes – bien loin de leur demander des lumières. À plus forte raison doit-elle, par sa propre systématisation, introduire un ordre foncier dans toutes les formes de contribution à l’étude de l’humanité23. »


Une vingtaine de volumes des actes des Semaines de synthèse, où se côtoie le gratin de l’intelligence du temps, offre un corpus qu’on lit encore aujourd’hui avec profit et, pourquoi ne pas le dire, pas mal d’admiration ! À propos de la première Semaine de synthèse, en mai 1929, consacrée à la civilisation et à l’évolution biologique, il indique clairement ses buts :

« Nous commencerons ainsi à réaliser une partie importante de notre programme originel, et qui, peut-être, est assez neuve. Nous ne donnerons pas ici d’enseignement. Nous ne donnerons pas de “conférences” selon la formule banale. Nous ne voulons ni des élèves, ni un public d’amateurs. Nous ne méprisons pas les congrès, mais nous estimons qu’on peut concevoir des réunions, même internationales, où l’on ne parcoure pas, soit la science, soit une partie de la science à vol d’oiseau ; où l’effort ne s’éparpille pas sur une foule de sujets, ne s’amenuise pas en questions de détail24. »


Il faut évoquer aussi cette grande entreprise que fut le Vocabulaire historique, dont on espère une prochaine publication d’extraits. Le Bulletin en offre d’excellents exemples. En 1936, il lance la Revue d’histoire des sciences, la seconde revue du Centre international de synthèse.

 

On ne sait pas encore grand-chose de sa vie pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que la collection « L’Évolution de l’humanité » s’enrichit du célèbre Problème de l’incroyance de Lucien Febvre et qu’il publie sous son nom le roman Hymne à la vie, mais on sait que certains de ses livres figurent sur la liste Otto, que les Allemands interdisent et pilonnent les brochures de sa collection Descartes « Pour la vérité », et qu’il refuse de porter l’étoile jaune. Le 2 février 1943, Lucien Febvre réunit quelques amis pour son anniversaire et lui lut les paroles reproduites dans un Hommage à Henri Berr pour ses quatre-vingts ans, imprimé clandestinement. Ce dernier reçoit le 11 février une superbe lettre de Marc Bloch, déçu de ne pas être présent :

« J’aurais voulu pouvoir être là, afin de vous dire ce que tant d’entre nous sentent et que je sens, je crois, avec une force particulière : tout ce que nous devons comme historiens qui cherchent à faire de la vraie histoire, à votre largeur de vues, à votre pénétration, à vos audaces ; tout ce que je dois personnellement à votre amitié ; – aussi bien comment séparer ? votre action n’a été si féconde que parce qu’elle a été, avant tout, cordialement et généreusement humaine […]. Ma pensée, du moins, va vers vous, avec une respectueuse amitié, vers le bel exemple de courage que vous nous avez donné en ces jours tragiques ; vers vos deux demeures25 naguère si accueillantes et qui, j’en suis sûr, le redeviendront bientôt. Car voici qu’à l’horizon pointe une aube encore timide, mais qui sans cesse devient plus lumineuse. Nous aurons encore nos épreuves. Elles seront l’annonce du matin, du retour et du revoir26… »


En 1952, sa collaboratrice Suzanne Delorme évoque l’activité de Berr :

« À 89 ans, cet homme étonnant monte encore, malgré une fracture récente du col du fémur, les cent marches du Centre, pour recevoir disciples et amis, dans le salon de Madame de Lambert ou dans le petit bureau de l’Abbé Barthélemy, avec la même aménité qu’autrefois, discutant avec la même vivacité d’esprit, la même précision des termes, la même richesse de pensée, la même vigueur de raisonnement qui l’ont toujours caractérisé. À 89 ans, il travaille du matin au soir, écrit, parle, reçoit comme à 50, sans se laisser troubler par les événements extérieurs, mais non sans les juger27. »


Lorsqu’il disparaît en 1954, il laisse un héritage qu’une poignée de fidèles réussiront à faire fructifier contre vents et marées, grâce à Suzanne Delorme, Paul Chalus et Jacques Roger. Ce dernier, avec Jean-Claude Perrot et Ernest Coumet, a redonné un nouvel élan au Centre, à sa revue et à sa collection. C’est à lui que nous avons pensé en préparant ce colloque. Et à l’heure où nous en préparons les actes disparaît de manière brutale Bernard Lepetit, codirecteur de la collection pour laquelle il n’avait ménagé ni son temps – qui était compté – ni sa science qui était grande.

Derrière le « tout comprendre et tout unir » se profile une double exigence du cœur et de l’esprit, l’impératif d’intelligence du monde et de la communication des savoirs. La synthèse fut d’abord un dialogue entre les hommes, les disciplines, les pays et les mondes. Loin de n’être qu’une préhistoire d’une revue plus connue, elle reste le témoignage d’une volonté d’innovation, d’audace intellectuelle qui anime tous les chercheurs véritables. Il est frappant que Berr n’a cessé d’affirmer la même chose, en 1900, avec la Revue de synthèse historique, en 1911, avec La Synthèse en histoire, depuis 1920, avec « L’Évolution de l’humanité », puis, en 1925, avec la fondation du Centre international de synthèse. Pourtant, il semble ne pas avoir été compris ; un an avant sa mort, il avoue : « Notre conception de la Synthèse scientifique n’a été […] ni pleinement appliquée, ni même sérieusement discutée. Il semble que de cette “Synthèse en Histoire” on ait apprécié le détail et négligé l’essentiel28. » Mais derrière l’action, il y a une réflexion et dans le cas de Berr une grande pensée, finalement assez proche de Hegel mais sans la téléologie d’un système, car c’est la synthèse historique qui devait remplacer la philosophie de l’histoire :

« Et pourtant, si nous allons jusqu’au bout de notre pensée, nous dirons que l’histoire, telle que nous la comprenons, se relie à la synthèse générale, est à la base de la réflexion philosophique ; qu’elle doit devenir, un jour, l’âme même de l’enseignement ; qu’elle peut donner à tant d’êtres, à tant de jeunes surtout, en désarroi intellectuel, la joie d’embrasser le temps, de comprendre la vie, de se dépasser, pour ainsi dire, en situant l’individu dans l’Humanité, et l’Humanité elle-même dans la totalité du Réel29. »


Il nous est agréable de remercier les nombreuses compétences qui assurèrent la réussite de ce colloque : nos hôtes de l’IMEC qui abrite désormais les papiers de Berr, tous les participants, ainsi que le CNRS, le CIS et la Ville de Paris. Les collaborateurs du Centre, dont Ernest Coumet, n’ont pas ménagé leur peine et leurs conseils, et surtout Agnès Biard qui en fut comme d’habitude la cheville ouvrière. Grâce à leurs efforts et à leurs recherches, ce volume apporte une contribution considérable à son sujet. Il ouvre aussi quelques nouveaux chantiers que le Centre international de synthèse devra promouvoir et mener. Depuis tant d’années, et au mépris de toute logique commerciale, les éditions Albin Michel aident de manière décisive notre travail : à Francis Esménard, le PDG, une fois au moins, publiquement, va notre gratitude.
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  L’IDÉE DE LA SYNTHÈSE :


    HENRI BERR ET LES CRISES DU SAVOIR


    DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XXe SIÈCLE


  

    


  


  Enrico CASTELLI GATTINARA


  

    

      LA QUESTION


      Je ne vais proposer ici qu’une interprétation du rôle et de la figure d’Henri Berr à la lumière d’une situation qui caractérise son époque au cours de plusieurs décennies. Je pars cependant d’un présupposé, à savoir que sa pensée (ses idées, ses principes, ses concepts, etc.) ne subit pas mais réagit à la crise de la première moitié du XXe siècle et doit donc être prise très au sérieux, malgré la rhétorique que Berr lui-même utilise trop souvent afin d’en cacher une certaine ambiguïté. Cependant, comme je serai obligé de maintenir mon discours sur un plan général, je considérerai en gros connue la conception berrienne de la synthèse, telle qu’elle se trouve formulée de façon presque définitive dans son ouvrage de 19111 (conception qui, d’un point de vue épistémologique et logique, est bien plus articulée et structurée que ce que l’on pourrait croire).


      Or, l’idée de la synthèse n’est sûrement pas une idée philosophiquement originelle, une idée moderne ; elle est surchargée de tradition philosophique. Du côté du bon sens philosophique, ou mieux du côté du sens commun philosophique (ce qui n’est pas la même chose), la nécessité de faire une synthèse des connaissances est d’autant plus urgente que les sciences n’arrêtent pas de faire progresser notre savoir tout en se multipliant et en se spécifiant. Dresser une table des connaissances les plus importantes, dresser une hiérarchie des méthodes et une liste des savoirs : voilà l’un des buts les plus importants des philosophies modernes, notamment au XIXe siècle (bien que toute synthèse ait été dominée par la notion de système). L’histoire est suffisamment connue pour que je n’aie pas besoin, ici, d’en retracer le cours et les lignes essentielles. Et je ne veux pas non plus présenter le dessin d’une histoire de l’idée de synthèse (ce qui serait d’ailleurs fort intéressant et qui à ma connaissance n’a pas été fait de façon exhaustive et complète). Le problème que je veux poser tout de suite est le suivant : dans quel contexte et de quelle façon, une idée aussi répandue que celle de la synthèse va pouvoir donner un élan originel et nouveau au savoir, mieux à un domaine relativement bien délimité du savoir, c’est-à-dire l’histoire ? Bref, pourquoi et comment Henri Berr axe-t-il toute sa réflexion théorique et toute son action pratique sur l’idée de la synthèse ? Dans quels contextes (culturels et théoriques) cela se vérifie-t-il ? Et quels sont les résultats que cela engendre ? Ce que je me contenterai de montrer, c’est comment une idée ou toute une conception « épistémologique » (celle de Berr) va agir, sans être particulièrement originale ou radicale, sur une organisation de la culture (ou du débat culturel) très innovante, sans pourtant se transformer en philosophie (notamment en ce qui concerne l’histoire2). Tel est le « paradoxe » Berr : une épistémologie de l’histoire (car par sa conception de la synthèse historique, il élabore une véritable épistémologie dont on peut indiquer les concepts fondamentaux) qui ne réussit jamais à s’imposer sur le plan qui lui est propre : le plan de la méthode et de la philosophie3.


      Il ne s’agit d’ailleurs pas d’un problème dépassé, appartenant exclusivement à une époque révolue et à un personnage presque oublié par l’histoire. Tout récemment, en effet, et toujours à propos d’une « science de l’histoire », une certaine idée de la synthèse a été reprise dans des termes qui sont très proches de ceux de Berr : je pense notamment au livre de Michel Serres, Les Origines de la géométrie (1993), dont le titre de l’un des chapitres est le suivant : « Synthèse : science de l’histoire », ce qui est presque une citation littérale de Berr (or, Serres développe l’argument à partir de notions qui sont étrangères à la pensée de Berr, celles de « mélange » et de « percolation », mais il insiste également sur un principe qui, lui, est bien berrien, celui de « fédération »). L’idée de la synthèse ne peut donc pas être liquidée comme périmée, mais il est nécessaire d’en reconnaître les enjeux et la genèse chez celui qui l’a élue comme l’idée-force non seulement de l’histoire, mais du savoir lui-même dans son ensemble (« Synthèse. Idée-force dans l’évolution de la pensée »). Je vais donc développer la question selon deux aspects :


      1) l’atmosphère générale de crise où Berr développe ses idées et ses activités ;


      2) le contexte épistémologique de celles-ci.


    


    

    

      LES CRISES


      L’idée de la synthèse qui traverse toute l’œuvre de Berr est engendrée et se développe, chez lui, à partir d’une situation très critique du savoir de son temps. Berr reprend et articule cette idée, depuis le début de sa carrière jusqu’aux dernières années de sa vie, pour réagir et pour répondre « positivement » (ainsi qu’il le dit lui-même) à l’évolution et aux aspects multiples que traverse la crise générale de son époque. En effet, le contexte dans lequel se trouve Berr, l’atmosphère pourrait-on dire de l’époque, est une atmosphère de crise, qui touche tous les domaines du savoir et de la vie, et qui caractérise non seulement les événements politiques et économiques de la première moitié du XXe siècle, mais aussi les sentiments et les états d’âme, les croyances et les fondements que l’on croyait inébranlables (attention ! je ne pose pas la question en termes absolus – car quelle époque n’a pas eu ses crises ? – mais les termes que les gens de cette époque utilisaient pour parler de leur présent sont révélateurs). La crise est le point de départ de Berr, elle est la situation culturelle où il est conscient de se trouver4 : mais elle est aussi le sentiment où baigne le savoir. Il suffit de considérer les œuvres, les articles et les déclarations faites à partir du tournant du siècle jusqu’à la fin des années 30 pour s’en rendre compte. Il suffit de lire les articles des journaux ou des revues spécialisées, où le mot crise paraît sans cesse à tel point que L. Brunschvicg – une « éminence » philosophique de l’époque – avait été obligé, lors d’une conférence de 1930, de spécifier que la crise dont il parlait (à propos des sciences) n’était pas à confondre avec ce que journaux et revues banalisaient tous les jours : « La faillite de la science est devenue un thème de la littérature courante. En réalité, c’était la faillite d’une sorte de philosophie de la science qui était née de l’impatience et de la défiance des savants à l’égard de l’analyse proprement philosophique. »


      Or, l’état de crise du savoir n’est pas une situation homogène et bien définie et ne peut pas être une catégorie historique aux contours précis : la crise a été multiple, mouvante, et il faut en parler en termes pluriels. De ce point de vue Brunschvicg avait bien raison : la crise du déterminisme et du mécanisme est autre chose que la crise dont parlent ceux qui, tels F. Brunetière, croient pouvoir démontrer « la faillite de la science ». D’ailleurs, la crise de certains principes scientifiques ne s’identifie pas à la crise politique ou à la crise économique qui touche la France et l’Europe de 1932. S’il y a une crise générale de l’esprit, radicalisée par la crise mondiale (occidentale) de la guerre, il y a aussi tout un ensemble hétérogène de crises « locales », pour ainsi dire, qui touchent une période assez longue de notre siècle et qui commencent bien avant 1900. Il y a le décadentisme, attitude et comportement qui caractérise une génération entière tout le long de la deuxième moitié du XIXe siècle (Verlaine : « Je suis l’empire à la fin de la décadence »). Il y a une crise de la figure dans les arts plastiques qui mène à la peinture abstraite et passe par le cubisme, le dadaïsme et les autres avant-gardes artistiques. Il y a la crise de la physique newtonienne ouverte par Einstein en 1905 (si nous voulons utiliser la datation précise que nous propose Bachelard) et qui ne doit pas être confondue avec celle de l’indéterminisme quantique, qui arrive à la fin des années 20. Il y a une « crise du français », par rapport à laquelle l’Action française engage une polémique violente contre la Sorbonne, ce que Berr suit de très près. Et si l’on veut multiplier les cas, on peut mentionner aussi la crise des fondements en mathématiques, et, sur un versant tout autre, celle qu’on appelait la « théologie de la crise », la théologie dialectique de Barth, Gogarten, Metz et Thurneysen ; ou, encore, la crise du Moi, du sujet, ouverte par Freud. Je passe sous silence tout ce qui dans la Mitteleuropa a été publié dans le domaine de la littérature (Kafka, Musil, Rilke, etc.) ou de la philosophie (je pense à l’œuvre sur la Crise des sciences et la phénoménologie de Husserl). Je passe également sous silence les Français, qui vivaient eux aussi intensément la crise, bien que d’une façon évidemment très différente des Allemands (de Baudelaire à Aragon, de Proust à Valéry ou à Céline, etc.). En outre, on ne peut pas oublier ceux qui, comme P. Langevin ou E. Borel, ne croyaient pas à la crise (en ce qui les concernait, évidemment, en ce cas la crise du déterminisme et de la science), mais tous, presque sans exclusion, se sentaient obligés de se confronter en positif ou en négatif à la crise de leur propre domaine.


      Par le terme de « crise » il ne faut donc pas entendre un « macrophénomène » qui caractériserait une époque de façon univoque et cohérente, parce que chaque réponse la caractérise et la modifie, tout en présentant une stratégie appropriée, une réaction, une ouverture et une problématisation5. Même la « perception » de cette époque de crise n’est aucunement homogène, et passe d’un pessimisme sans perspectives à un optimisme chargé de promesses pour l’avenir (l’optimisme de Berr, par exemple, contre le pessimisme de Valéry, ou encore l’optimisme de certains philosophes des sciences comme Rey et le pessimisme de ceux qui, dans les années 30, écrivaient dans Notre Temps, revue briandiste, comme P. Brosselet, ou dans L’Ordre nouveau, comme A. Dandieu). C’est pourquoi l’idée de la crise s’adapte chaque fois aux divers contextes discursifs où elle apparaît : plus qu’un fait, elle est une pluralité de situations, un entrecroisement, un champ de bataille où les forces enjeu n’arrivent pas à prévaloir l’une sur l’autre6. Il s’agit précisément d’un réseau. La valeur des hésitations et des certitudes à l’égard de la philosophie et des sciences doit être alors mesurée dans cette perspective. Il ne s’agit pas de la même crise pour tous, mais d’un « champ » commun, d’un territoire plein d’entrecroisements et d’intersections, d’une conjoncture dans laquelle l’illusion de l’Unité Simple de la Vérité et du Système est mise en cause (ou brisée), ce qui ouvre la possibilité de renouveler profondément l’état des disciplines les plus diverses (en ce qui nous intéresse ici : l’histoire) : « Ainsi change la figure des choses de ce monde ; ainsi le centre des empires, et le cadastre des fortunes, et la charte des situations, tout ce qui semblait définitif est-il perpétuellement remanié, et les yeux d’un homme qui a vécu peuvent-ils contempler le changement le plus complet là où, justement, il lui paraissait le plus impossible7. »


      Si l’on considère les choses à partir de ce point de vue, la période où vit et agit Berr est un réseau très complexe de crises qui s’entrecroisent, de résistances, d’innovations et de réactions, de nœuds où se condensent des solutions « révolutionnaires » et de lignes qui renvoient à des idées très traditionnelles : les crises des diverses formes du savoir ne sont pas réductibles à une crise unique et si nous voulons comprendre comment Berr a réagi à la crise qui l’affectait au plus près8, nous devons savoir qu’il appartient à un réseau plus vaste dont il est impossible de donner le tableau complet, parce qu’il embrasse plusieurs décennies avant et après 1900.


      Je considère donc Henri Berr comme une ligne et un nœud, comme une variation de cette multiplicité de crises. Berr est d’ailleurs pleinement conscient qu’il lui faut partir de la crise ; mais il ne la considère que d’un point de vue unifiant. Sa thèse principale de 1898 nous révèle qu’elle est à l’origine de ses efforts intellectuels concernant la liaison entre synthèse et science, et le terme « crise » y apparaît dans toute son importance : « Quel est l’objet de ce livre et son rapport avec la crise contemporaine », tel est le titre de son Introduction. Dans l’Avant-Propos, il constate en outre que pendant les cinq ans de rédaction de son œuvre « la crise à laquelle répondent ces pages n’a fait que devenir plus aiguë et plus manifeste ». Cependant, pour Berr il est important de considérer les crises partielles comme une unique et même crise, qu’il faut résoudre non pas isolément les unes des autres, mais par une seule doctrine, une seule foi (la synthèse, qui est vie) :


      

        « Vous prétendez toucher chaque question isolément ? Peine perdue ! Pensez assez profondément pour que les principes se traduisent en actes, pour que l’action ait rapport aux principes, pour que l’ensemble règle le détail. Alors, mais alors seulement, la longue crise des temps modernes, la crise aiguë du temps présent, multiple en apparence, une en réalité, cette crise décisive prendra fin. »


      


      Sa thèse a en effet pour but (et il s’agit d’une recherche qui reste inchangée tout le long de la vie de Berr) « une vérité qui unifiât les résultats de la réflexion humaine […] et le principe qui […] expliquât tout à la fois et réglât la pratique, et qui fît se rejoindre les catégories de la vie, la pensée et l’action9 ». L’idée de la synthèse se réalise par une pratique vivante de recherche scientifique, explicative et régulative, unifiante et dynamique : telle est la seule voie par laquelle en finir avec la crise. Mais la crise dont parle Berr en 1898 (et quelques années auparavant dans son roman de 1894) est celle qui touche une certaine conception du positivisme, celle du décadentisme, du dandysme, du mouvement ouvrier ; celle de la philosophie et des sciences de la fin du siècle dernier, avant le bouleversement relativiste mais en plein dans la guerre théorique qui oppose énergétistes et atomistes.


      J’ai dit que la crise est le point de départ de Berr. J’ajoute qu’elle traverse toute son œuvre. D’ailleurs, il en parle encore en 1900, inaugurant la RSH, et ensuite dans son œuvre de 1911, mais cette fois à propos de l’histoire, et par une argumentation bien plus circonstanciée. Il en reparle en 1919, puis en 1925, à l’occasion de la fondation du Centre international de synthèse (dorénavant CIS)10. En 1928 il y revient lors d’une séance de la Section de synthèse historique consacrée au terme « crise », dont l’élaboration doit être insérée dans le Vocabulaire. Il en reparle également en 1933 et enfin en 1950, en commentant un congrès d’histoire11. Tout comme le terme « synthèse », le terme « crise » accompagne l’œuvre durant presque soixante ans : il en est une sorte de conscience malheureuse, l’adversaire et le danger que la synthèse doit combattre sans cesse. S’agit-il toujours de la même « crise » ? Il serait absurde de le penser. Et pourtant elle est toujours un état du savoir par rapport auquel la synthèse doit accomplir l’œuvre. Peut-être, pour Berr, l’essence et l’origine de cet état de crise étaient-ils toujours les mêmes, comme il le disait en 1898 : d’où la constance de son combat et de son idée, d’où aussi sa foi en la vie et sa haine de tout ce qui s’arrête et meurt. Cependant, il ne réussit jamais à la maîtriser, et il est obligé de revenir toujours sur le même sujet.


      Ce qui est étonnant, en effet, c’est que la façon dont Berr élabore son idée de la synthèse en 1898 reste essentiellement la même durant plus de cinquante ans : c’est son « idéal », comme il le dit, son idée-force, sa religion aussi. C’est l’idée par laquelle il peut réagir à la crise de son temps, donc à cette atmosphère particulière qui dure un demi-siècle et qui n’arrête pas de changer, d’enrichir et de bouleverser les divers domaines du savoir. Comme le dit le titre de l’Introduction que nous venons de citer, la synthèse est en rapport direct avec la crise contemporaine : elle est la solution positive, scientifique et unitaire, « la science vraie et la science pleine » qui permet de s’approprier et de rendre efficaces les résultats des diverses sciences sans se perdre dans la multiplicité de ses résultats et, en même temps, sans les soumettre à des a priori métaphysiques et dogmatiques qui n’ont pas de fondements réels. L’unité qu’elle implique n’est pas fondée et ne comporte pas « des idées en l’air (alors que le système, lui, si bien coordonné soit-il, peut contenir autre chose que des vérités positives, ou même contenir des contre-vérités ») : l’unité de la synthèse est l’unité de l’esprit qui est en marche, unification progressive, unité du moi (sic !) ; c’est l’union du concret et de l’abstrait, la science positive et la raison12.


      Berr réagit donc en philosophe-épistémologue à une situation que L. Febvre décrit magistralement :


      

        « Et ce fut le réveil, brusque et désagréable. En pleine crise, au milieu des doutes. Doutes fils de la guerre […].


        Plus grave, la crise de tout ce qui entourait, de tout ce qui encadrait l’histoire dans le domaine de l’esprit. Et ici, la guerre n’avait plus rien à voir. Ce monde moderne dont nous étions fiers et qui […] offrait l’asile confortable des certitudes acquises ; ce monde dominé par le mathématisme rigoureux d’une physique traitée comme une géométrie du monde […] ; cette science des phénomènes naturels qui tendait vers l’objectif […] ; cette science des faits de l’homme qui se constituait par l’application au domaine humain des méthodes éprouvées jusque-là dans le domaine d’une matière vouée au déterminisme le plus rigoureux – tout cela s’écroulait par larges pans13. »


      


      D’autres réactions étaient possibles, et celle des deux directeurs des Annales en a été certainement une, plus pratique, militante, et moins théorique. Même la réaction des épistémologues de la « nouvelle génération », tels G. Bachelard et A. Koyré, avait été plus audacieuse et radicale par rapport à celle de Berr, qui doit donc être considérée dans le cadre des controverses épistémologiques et philosophiques de la fin du XIXe siècle (d’où le rapport direct crise-synthèse selon le modèle de la thèse). L’idée de la synthèse devient chez Berr un véritable principe épistémologique.


    


    

    

      
L’ÉPISTÉMOLOGIE RATIONALISTE


      C’est toujours dans une atmosphère de crise qu’en France l’on commence à réfléchir d’une façon approfondie aux sciences : Émile Boutroux, qui a été parmi les premiers philosophes à mettre en cause le schéma positiviste (en tant que réflexion abstraite sur les sciences et philosophie « normative »), écrit que les sciences ne dictent plus leurs lois que dans et par le mouvement et le changement. Bergson le suit de près. La métaphysique s’enchevêtre à la philosophie des sciences et l’on s’aperçoit tout de suite qu’à l’égard de la connaissance scientifique les choses ne sont pas si simples qu’elles paraissent. Ce qui entre immédiatement en crise c’est le modèle statique de celle-ci : on sait désormais que les lois ne s’appliquent plus seulement à ce qui est statique et répétitif, mais à ce qui change, à ce qui reste indéfini, à ce qui est affecté par la contingence. Si les sciences ont toute l’importance que la philosophie rationaliste (anti-idéaliste) leur reconnaît en France, dans le sillage de Descartes et de Kant (ainsi que l’on tient beaucoup à le souligner), il faut comprendre ce qu’elles font et ce qu’elles sont, il faut en déceler le modèle et la structure rationnelle qui les soutiennent.


      C’est ainsi qu’à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, plusieurs philosophes commencent à interroger la science du point de vue de la raison, ce qui ne permet plus de séparer aisément épistémologie et métaphysique : « La métaphysique française contemporaine suit la science […]. La science garde sa précellence […]. S’il en est ainsi, on ne saurait guère parfois, sans décret contestable, considérer comme épistémologistes ou comme métaphysiciens, tels ou tels philosophes. » D’où l’affirmation suivante : « Toute philosophie sérieuse, de nos jours, se fonde, au moins partiellement, sur une interprétation de la science14. » La science représente en effet la raison à l’œuvre, le chemin progressif de la connaissance vers la vérité. Elle est la plus haute manifestation de l’intelligence humaine, qu’il faut à tout prix défendre face à ses propres succès bouleversants. La science est la connaissance vraie. Toute forme du savoir qui tend à la vérité doit nécessairement devenir scientifique. Cependant, face à la prolifération des résultats et des démarches qui ne s’intégraient pas si facilement dans les cadres de la physique newtonienne ou de la géométrie euclidienne, la philosophie semblait avoir perdu son fil.


      L’épistémologie comme réflexion philosophique sur la science (et les sciences) naît à cause de cela, et s’impose de suivre les sciences pour en rechercher de nouveau un modèle rationnel qui soit adéquat à son progrès. Le terme même de science, au sens des sciences positives, est employé pour rendre certain tout discours théorique. Cependant, on ne sait plus bien ce qui constitue le fondement de la science, car les concepts et les principes qui en étaient à la base, de loi à objectivité, de vérité à déterminisme, sont remis en cause l’un après l’autre. Diverses écoles épistémologiques se partagent entre empirisme et rationalisme, conventionnalisme et réalisme, énergétisme et atomisme, etc. Toutes cherchent une voie qui puisse sauver la science d’une crise qui semble la menacer de très près et qui en touche le fondement rationnel, et toutes cherchent à élucider les démarches de la raison dans la connaissance scientifique. L’histoire en est connue. Plus on réfléchit sur la science, plus on en découvre les limites et le relativisme : les modèles se contredisent, le sujet s’impose à l’objet, l’hypothèse domine le donné, les faits ne restent plus indépendants et neutres par rapport aux lois et aux théories qui en rendent compte, et ainsi de suite.


      Je ne prétends nullement exposer en quelques phrases l’épistémologie française qui va de Boutroux à Bachelard, en passant par des savants et des philosophes aussi différents que Poincaré, Duhem, Brunschvicg, Rey, Meyerson, Le Roy, etc. Je veux simplement attirer l’attention sur le fait qu’à cette époque – si indéterminée et si étendue sur plusieurs décennies soit-elle –, on croit fermement à la science. Elle est la voix de la raison dans la pratique de ses actions positives. Le terme « science » constitue le point de repère conceptuel que tous emploient pour donner une validité objective (et souveraine) à leur discours : il faut la science pour que le discours soit vrai, raisonnable et positif. D’ailleurs, il s’agit, pour tous, de protéger la « science » de la crise qui l’affecte en lui rendant sa solidité, son identité, son statut rationnel, et cela même au risque de l’affaiblir, de renoncer à des concepts qui jadis la fondaient, de la rapporter à des instances – telles celles de contingence ou de relativisme – qu’on croyait contraires à l’esprit scientifique. Toute l’épistémologie française de l’époque est concernée par la conviction que le discours de la vérité ne peut et ne doit être que scientifique, bien qu’à propos des critères qui devraient la définir chacun exprime une opinion qui n’est souvent pas réductible à une même idée (toute discipline nouvelle qui prétend donc à une vérité doit suivre un modèle scientifique à propos duquel on n’a pas les idées très claires : c’est le cas, éclatant, des sciences humaines).


      Précisément au milieu de cette période, en 1900, Berr entre en scène et engage son combat pour l’histoire-science (par la fondation de la Revue de synthèse historique). Le mot science y occupe une place centrale et essentielle. Certes, le mot « science », pour l’histoire, est un héritage récent qui remonte lui aussi aux années qui suivent 1870 (Fustel de Coulanges, par exemple, ou Gabriel Monod, dont la Revue historique date de 1876) : mais l’histoire-science de Fustel de Coulanges, G. Monod, Ch.V. Langlois, Ch. Seignobos suit encore un modèle « positiviste », directement documentaire, qui sera ensuite vivement critiqué par les historiens des Annales, alors que la « science » dont commence à parler Berr est en partie autre chose. Elle est plus réfléchie, pour ainsi dire, et elle constitue précisément le sujet que les premières années de la RSH doivent discuter et élucider15. C’est de ce point de vue que Berr est plus philosophe qu’historien (et l’importance qu’il reconnaîtra dans les années 30 à l’histoire des sciences est à comprendre dans cette perspective : la « science » est le thème principal duquel doivent s’inspirer les diverses pratiques disciplinaires, parce qu’elle est le « fourrier » de la Synthèse).


      Dans sa thèse de 1898, Berr a tracé la raison théorique de son combat, fixant pour toujours les idées fondamentales (on pourrait même dire, au singulier, l’idée fondamentale) qui vont diriger l’effort d’une longue vie : la synthèse sera le sens profond de toute science véritable. Dans les années qui suivent, il n’y changera pas grand-chose, dans la substance : ce qu’il veut, c’est la science, « la science vraie et la science pleine » (ainsi qu’il va le répéter tout au long de sa vie), car « la valeur de la science [c’est] l’avenir de la synthèse ».


      Son idée de la Synthèse est donc une réponse parmi d’autres à la question épistémologique que se posent les savants et les philosophes qui travaillent à côté de lui. D’autant plus que Berr, en dix ans, articule l’idée de la synthèse (établie d’un point de vue philosophique dans sa thèse) sur l’idée directrice de la synthèse historique (qu’il établit d’un point de vue épistémologique dans son œuvre de 1911). D’ailleurs, le rapport entre Berr et la philosophie des sciences de son époque s’articule sur deux questions fondamentales sur lesquelles l’épistémologie française a insisté dès les premières années de 1900 et qui constituent aussi le point de départ des idées épistémologiques de Berr à propos de la synthèse historique (le discours à ce propos ne peut qu’être sommaire, et je me limite à n’indiquer qu’une direction, car la conception berrienne de la science est très articulée et subit profondément l’état de crise où elle se trouve : en effet, Berr ne renonce jamais à son esprit moniste et universel, ni à la conception unitaire de la Science causale explicative et déterministe, mais, tout comme ses contemporains, il sait aussi qu’il faut adapter l’idée de la science à l’état du savoir contemporain, qui n’en confirme pas tous les présupposés).


      1) La première question est celle d’une connaissance scientifique qui se fait par approximations successives, dues à la dialectique inépuisable entre la raison et la réalité (selon une conception dynamique de la « vérité », qui s’adapte mieux à la réalité mouvante et au rôle prioritaire qu’ont les hypothèses par rapport aux données), car les idées théoriques dirigent la recherche sur le réel (méthode hypothético-déductive), mais celui-ci réagit à cette recherche, confirme ou modifie les théories et pousse la raison à en chercher d’autres qui puissent mieux en rendre compte (et une fois changé de théorie, le réel qui sera cherché par celle-ci sera différent, plus riche ou plus pauvre, de toute façon orienté différemment, ce qui permet de réagir d’une façon nouvelle à l’égard de la théorie, qui alors change encore, etc. : c’est « l’irrationnel » de Meyerson et le « négatif » du réel de Brunschvicg ; c’est aussi ce que F. Enriques a appelé le rationalisme expérimental, et Bachelard rationalisme appliqué et matérialisme rationnel). Or, lorsque Berr traite de la vérité scientifique dans le cadre de la synthèse (de la synthèse historique notamment), il est aisé de reconnaître que telle est aussi sa conviction. L’histoire devient une science qui peut se rapprocher de la vérité si, et seulement si, la notion de vérité change de statut et ne se calque plus sur le modèle classique des sciences physiques et mathématiques (qui est d’ailleurs en crise) : son pouvoir explicatif dépend du caractère très particulier de ses causes et de ses lois, qui se rapprochent le plus de ce qui est proprement humain.


      2) La deuxième question principale de l’épistémologie (qui devient de plus en plus puissante seulement dans l’entre-deux-guerres) est que la raison, dont le degré le plus élevé est exprimé par les sciences, peut retrouver sa cohérence et son unité non pas par une nouvelle apodictique, mais par son propre dynamisme dialectique, qui n’est que sa propre histoire, son développement (d’où l’attention des philosophes à l’histoire des sciences, qui doit montrer la dialectique dynamique de la raison humaine). Cela justifie en fait l’inéluctable essence approximative de la connaissance de la vérité, son progrès (plus ou moins linéaire), son essence hypothético-déductive et son ouverture dynamique. Le rôle que l’histoire joue pour l’épistémologie s’accentue durant l’entre-deux-guerres, parce qu’il permet, d’un point de vue théorique, d’assouplir et de dynamiser la raison, en la rendant plus humaine et en la libérant de ses cadres catégoriaux trop statiques et systématiques (voir, par exemple, la critique de Brunschvicg à Kant16).


      Or, bien qu’il ne l’ait jamais explicité de façon satisfaisante (mais seulement par allusions), Berr se rapporte à ce courant de pensée. Son idée de la synthèse en dépend directement. À son avis, le principe qui doit diriger la recherche de la vérité est : « Tout comprendre et tout unir. » Une telle recherche est évidemment inépuisable, bien qu’elle puisse se rapprocher toujours plus de « l’unification » du Tout : l’esprit véritablement scientifique est donc la synthèse comme « effort pour connaître la réalité totale ». L’accent tombe ici sur effort et non pas simplement sur totalité. La connaissance est effort, la synthèse est unification du divers dans l’unité et unité dans le divers : telle est la « tendance » intime du Moi et de la Vie. La Synthèse est la tendance naturelle et vitale de la raison, qui ne peut ni ne doit s’identifier à aucun système. Elle n’est jamais donnée a priori. Il est alors évident que ce dynamisme intrinsèque s’exprime dans et par l’histoire et que celle-ci est la discipline à privilégier dans le cadre d’une « philosophie » de la Synthèse (que Berr ne propose jamais, parce qu’il ne veut pas tomber dans les pièges de la philosophie de l’histoire).


      Dans les sciences, les lois établies sont comme les étapes de l’unification qui se réalise selon un principe d’ordre (« l’érudition prépare et réunit les travaux, la science seule les ordonne17 ») : ces lois sont alors des dégrés de synthèse, que la science cherche à perfectionner toujours davantage dans le temps. Alors, c’est l’Historique seul qui peut étudier et considérer ce développement, cet effort de synthèse dans son mouvement. Seul l’Historique peut unifier dans la synthèse les étapes de la science18. Les lois changent et ne peuvent être conçues comme fixées une fois pour toutes. Bénie répète à plusieurs reprises et nous fait ainsi comprendre le lien entre sa conception de la science et son idée de l’histoire : « Il se peut qu’il y ait des lois universelles et éternelles, une nature permanente des choses ; mais les lois, pour la plupart, sans doute, sont nées, et une fois nées, elles ne sont pas inattaquables, elles ne restent pas immuables19. » Tous les termes que Berr emploie, outre les références explicites à Poincaré, peuvent être rapportés à des questions épistémologiques développées par Meyerson (la tendance à la causalité identitaire), par Brunschvicg (le concept d’effort) ou par Rey (le caractère positif et historique de cet effort)20. Cependant, alors que la plupart des philosophes développent leurs considérations épistémologiques à propos des sciences naturelles (Brunschvicg, Rey, Meyerson, Le Roy et par la suite Bachelard ou Koyré), Berr se consacre aux sciences humaines, et notamment à l’histoire, qui représente à son avis « le nœud de la science et de la vie ». Étant la science synthétique par excellence, la science de l’humanité, elle aurait un pouvoir énorme, car elle permettrait de fournir la solution au problème de la civilisation idéale21 (par rapport à la synthèse historique, la sociologie, la psychologie, la géographie, l’économie, l’anthropologie, etc. ne sont que des « points de vue » spécifiques, des disciplines qui étudient certains aspects de l’humain et en décèlent les régularités et les causes explicatives). Cela provoque ce qu’on pourrait appeler l’excentricité de Berr par rapport à l’épistémologie dominante, son isolement des débats proprement consacrés aux sciences, ses échecs « académiques » et une certaine marginalisation par rapport au monde institutionnel universitaire22.


      Se tournant vers les sciences humaines à cause de sa conception synthétique et dynamique de la science, Berr fait sienne aussi une réflexion qui est commune à tous les philosophes français de l’époque, et qui contredit les partitions dogmatiques des Allemands : toutes les sciences sont une activité de la pensée rationnelle, elles sont donc humaines et par là historiques. D’ailleurs, il n’y a pas de différence entre sciences humaines et sciences exactes, car toutes obéissent à des principes explicatifs.


      Berr applique donc à l’histoire le même ordre de discours que l’on tient à propos des sciences exactes, parce qu’il est encore de ceux qui essaient de faire finalement de l’histoire une science véritable, digne de ce nom. Mais il le fait en prêtant attention aux débats de son époque. Nous en trouvons une confirmation emblématique soit dans l’expression « idéalisme expérimental » (si proche de « rationalisme expérimental ») qu’il utilise pour définir l’histoire scientifiquement synthétique par rapport aux théories de Cournot (« son idéalisme n’est pas encore assez expérimental23 »), soit dans la définition du statut scientifique de la synthèse historique, qui doit se fonder sur un rapport réciproque, en quelque sorte dialectique, entre érudition et mise en perspective des résultats. C’est la thèse de la dialectique entre raison et expérience qu’il faut appliquer à la synthèse (l’expérience fournit des vérités positivement établies par la recherche en fonction de certains principes directeurs généraux explicatifs). Cependant, la méthode que Berr propose reste en réalité encore explicitement inductive : pour faire de l’histoire une science véritable, écrit-il, « il convient de travailler à constituer la logique de l’histoire, à substituer la logique inductive née de l’expérience, aux conceptions a priori comme aux pratiques routinières24 ». L’on assiste là à une sorte de contradiction ou d’ambiguïté du statut épistémologique des idées de Berr, car si nous acceptons la vieille induction, il devient difficile de comprendre le rôle logique des principes explicatifs et des hypothèses générales25. Berr ne veut renoncer ni au rôle de l’érudition ni à celui des idées générales (d’où les deux dégrés de la synthèse historique, érudite et scientifique, qui s’enchaînent progressivement), mais le modèle épistémologique qu’il essaie de proposer n’est pas très clair et ne sera compris ni par ses contemporains ni par ceux qui vont venir après lui (surtout à cause de la terminologie qu’il utilise, désormais périmée). Cela n’empêche, cependant, qu’il ait été l’un des rares qui aient été capables de proposer une sorte d’épistémologie de l’histoire tout en reconnaissant sa spécificité disciplinaire, refusant toute forme de réductionnisme aux modèles des sciences exactes et s’ouvrant à une conception élargie de la science.


      Ce dernier point est d’une importance fondamentale pour comprendre comment Berr, par son idée de la synthèse, tout en revendiquant la détermination du caractère scientifique de l’histoire, sait maintenir les distances soit du scientisme aveugle, soit d’une territorialisation du discours historique dans le domaine de la compréhension, par rapport à celui de l’explication (selon les vues des philosophes allemands de l’histoire). Berr veut que l’histoire soit une science au même niveau que toutes les autres, avec la même dignité, mais dont le statut ne doit pas s’identifier à celui des sciences déjà solides (d’où son « opposition » à l’égard de la sociologie, la plus « légale », à son avis, parmi les sciences humaines, et la plus proche des « lois » des sciences naturelles) : « Que l’histoire-science ait sa méthode propre, son originalité dans l’ensemble des disciplines scientifiques, cela doit être et n’a rien de surprenant. On est revenu de l’erreur qui faisait calquer les sciences les unes sur les autres et subordonnait les sciences naissantes aux sciences adultes. Chaque science a son individualité26. » La crise des fondements et la crise des conceptions classiques de la philosophie des sciences aident Berr à sortir du modèle mécaniste de la physique. Vingt ans après, en expliquant que l’histoire « se relie, en principe, aux sciences de la nature », il sent encore le besoin de spécifier qu’elle le fait « sans se modeler sur une science quelconque, plus avancée27 ». L’expression « en principe » reste vague, certes, mais nous permet de reconnaître l’état de l’épistémologie de l’époque (non seulement celle de Berr), qui dans les années 30 n’arrivait pas encore à harmoniser clairement son rationalisme avec les bouleversements des nouvelles théories scientifiques (l’indéterminisme quantique, notamment). Berr, malgré toutes les limites de ses idées, s’était donc aperçu de la nécessité de changer et de pluraliser les critères qui permettaient d’établir le caractère scientifique d’une discipline.


    


    

    

      UNE FÉDÉRATION NON HIÉRARCHIQUE


      Il faut alors reconnaître à Berr le mérite d’avoir ouvert à l’histoire la possibilité d’une épistémologie nouvelle ou, mieux, d’une épistémologie tout court, au lieu d’une philosophie comme le faisaient les Allemands. Son idée de la Synthèse générale, bien que philosophique, ne s’impose jamais par un système de pensée : elle n’est pas théorétique, elle n’est pas idéaliste, elle est simplement une tendance vitale et spirituelle. Je ne veux pas m’attarder sur l’impression désagréable que certains concepts de Berr suscitent aujourd’hui (trop d’emphase, souvent, pour la Science, la Totalité, l’Unité ou la religion du monisme). Cependant, une trace de son refus de toute totalisation philosophique, se trouve même dans un texte rhétorique comme celui-ci :


      

        « Le génie de la France a conçu depuis longtemps cet idéal d’une connaissance qui, fondée sur la raison, mais s’élevant par la méthode positive du particulier au général, révélerait à l’homme sa destinée. Le pays de Descartes, de l’Encyclopédie, d’Auguste Comte, de tant de savants philosophes positivistes ou positifs, a donc une mission à remplir, de concert avec tous les pays de haute culture : mission intellectuelle et morale – disons mieux, spirituelle. »


      


      Génie, destin, morale, mission spirituelle et destinée sont des termes qui nous créent aujourd’hui un certain embarras, mais l’induction et le positivisme nous sont désormais tout à fait étrangers. Berr parle toutefois de « concert » : le « génie » de la France doit finalement se « concerter » avec d’autres. Quelques pages plus loin, abandonnant la rhétorique et parlant d’organisation, Berr nous donne un texte qui est d’une modernité fascinante : le CIS « est un organisme qui se propose, en jetant des ponts entre les divers domaines de la science, de rendre plus étroite, plus consciente, plus féconde la collaboration de tous ceux qui cherchent la vérité », dans un esprit qui aurait dû être rigoureusement international28. Voilà ce que j’appelle l’esprit « fédératif » des formes du savoir chez Berr : collaboration sur un plan d’égalité, sans réductionnisme ni hiérarchisation.


      En ce qui concerne l’histoire (notamment la synthèse en histoire), à première vue il semble bien que Berr la considère comme la plus importante des sciences humaines, et si l’on se souvient de l’énoncé selon lequel toutes les sciences, étant œuvre de notre esprit et de notre entendement, sont humaines et donc historiques, l’on peut conclure facilement que l’histoire est la science la plus importante en absolu (ce qui est confirmé par le but de la thèse de 1898 : « déterminer la place et le rôle de l’histoire dans l’ensemble des connaissances humaines », ce qui sera perfectionné par l’activité de la RSH).


      Mais si l’on regarde de plus près, on peut s’apercevoir que ce rôle dominant, cette place de premier plan et cette importance ne deviennent pas une totalisation et surtout n’impliquent aucune systématisation hiérarchisée. Si l’on relie la théorie de Berr à son activité et à tout ce qu’il a organisé, on peut vérifier assez aisément que son hostilité à l’égard de tout esprit de système et de tout dogmatisme comporte une conception de l’ensemble du savoir qui, en premier lieu, ne tombe pas dans des réductionnismes faciles, et, en deuxième lieu, ouvre une sorte de « fédération » des formes du savoir scientifique, où toutes sont sur un même niveau de dignité scientifique, chacune gardant sa propre spécificité épistémologique (d’où son combat ininterrompu pour donner à l’histoire une dignité scientifique à la hauteur des autres sciences). L’idée de la synthèse comme pratique opératrice n’est que cette fédération des formes du savoir (pour Berr, qui est fils de son époque, des formes les plus hautes du savoir, les sciences) au nom de l’humain, donc au nom de ce qui est le fondement le plus profond de l’humain, sa vie même qui se traduit dans la tendance à être (je passe sous silence toutes les implications « religieuses » qui en découlent). L’unité de l’être et de la Science est à ce prix. Berr parle encore d’Unité, de Science, de Synthèse totale et utilise les majuscules… mais le discours qu’il fait à ce propos, et surtout la réalisation pratique de ce discours rendent ces termes conceptuels très souples et leur enlèvent leur tonalité de domination totalitaire, dogmatique. L’esprit de synthèse est un esprit de collaboration, un esprit libre et ouvert qui cherche simplement à rassembler les points de vue, à jeter des ponts, afin de faire ressortir un discours qui doit absolument éviter de se disperser dans l’émiettement disciplinaire (intérieur et extérieur) auquel on assistait depuis le début du siècle. La RSH en était déjà un exemple, mais le meilleur exemple reste les Semaines internationales de synthèse, où les sciences entrent, en principe, avec leur spécificité et leurs différences, dans un discours qui essaie de les faire réagir entre elles.


      L’épistémologie berrienne de la synthèse historique, malgré le « positivisme » qui la hante encore du point de vue de la logique inductive, est cohérente avec l’ouverture et la liberté de la revue et des activités du CIS. Je veux suggérer alors que peut-être son idée de la synthèse, unitaire mais non hiérarchisante, a permis à Berr d’organiser dans le concret un espace très libre de rencontre intellectuel, parce que unir ne veut pas dire réduire et l’ordre n’implique pas une hiérarchie. C’est un autre aspect de la nouvelle épistémologie, pour laquelle ne prévalent ni l’analyse, ni la synthèse, ni le donné ou le réel, ni l’hypothèse ou la raison. Rien ne domine ni ne commande : « Comprendre, c’est saisir la diversité dans l’unité, l’unité dans le divers29. » L’unité, pour le moment, c’est le CIS, le lieu ; le divers ce sont toutes les sciences, sans exclusion, qui sont censées participer aux Semaines. « Nous faisons de la synthèse, nous ne faisons pas la Synthèse », explique Berr en parlant des Semaines : que la Synthèse générale soit possible, Berr y croit fermement. Mais quand sera-t-elle réalisée, Berr sait que pour le moment il est impossible de le prévoir. En tant que principe, elle reste donc inoffensive : Berr s’en était aperçu lui-même, et jusqu’à la fin de sa vie il devait se plaindre que personne n’ait « ni pleinement appliqué, ni même sérieusement discuté » sa conception de la synthèse scientifique. Son esprit égalitaire et fédératif, cependant, reste encore valable et demande, peut-être, à être repris.


    


    

  


  

    


    

      
1. 


      

        Il est significatif, à cet égard, que Berr ait publié en 1953 la 2e édition de son œuvre de 1911, La Synthèse en histoire, sans rien changer d’important, ce qui veut dire qu’en 1911 sa conception de la synthèse historique était épistémologiquement définitive.


      


    


    

    

      
2. 


      

        On peut tout dire de Berr, de son monisme religieux, de son continuisme, de sa confiance dans le progrès, de son psychologisme moniste, etc. ; mais il n’a jamais voulu faire de la philosophie de l’histoire.


      


    


    

    

      
3. 


      

        Tel est l’échec de Berr : bien qu’il ait réalisé la synthèse par toutes les activités qu’il a promues (la Revue de synthèse historique (dorénavant RSH), la collection « L’Évolution de l’humanité » et les activités du Centre international de synthèse), il n’a jamais réussi à imposer son idée, ce qu’il allait regretter à plusieurs reprises, en 1919, en 1931 et en 1950 ; cf. Henri BERR, « Le cinquantenaire de la revue », Revue de synthèse (dorénavant RS), LXVII, 1950, p. 38 et 53, et La Synthèse en histoire, Paris, Albin Michel, 1953, p. 292 et 308.


      


    


    

    

      
4. 


      

        Tout son roman philosophique et épistolaire publié en 1894 traite de la « science » comme principe qui permet à l’esprit de réagir à sa faiblesse (telle qu’elle est manifestée par le nihilisme et le décadentisme engendrés par la crise de la confiance dans le progrès). Berr veut rendre compte de la crise de son temps : « Il serait intéressant de rendre toutes les perplexités, tous les espoirs aussi de l’heure trouble où nous vivons et qui est, sans que nous nous en rendions bien compte, un de ces passages critiques de l’histoire dans lesquels l’humanité se renouvelle ! », H. BERR, Vie et science, Paris, A. Colin, 1894, p. 15.


      


    


    

    

      
5. 


      

        Souvent, chez un même auteur, les opinions et les prises de position ne sont aucunement homogènes, et il n’est pas rare de trouver quelqu’un (comme Lucien Febvre, par exemple, ou Paul Valéry) qui, face à la « crise », réagit d’une façon contradictoire : soit en faisant l’apologie de l’unité de la Science et de l’Ordre, soit en se référant à l’interdisciplinarité et à l’ouverture qui empêche toute rigidité.


      


    


    

    

      
6. 


      

        Thomas KUHN in La Structure des révolutions scientifiques, tr. fr. Paris, Flammarion, 1983, définit ainsi la crise qui précède tout changement de paradigme en science (mais aussi dans le « social »).


      


    


    

    

      
7. 


      

        Marcel PROUST, La Recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1954, III, p. 1019.


      


    


    

    

      
8. 


      

        H. BERR, La Synthèse en histoire, op. cit. supra n. 3, p. XII : « Il y a donc actuellement une sorte de crise, où se traduit l’état inorganique des études historiques. »


      


    


    

    

      
9. 


      

        Pour toutes les citations, cf. H. BERR, La Synthèse des connaissances et l’histoire, Paris, Hachette, 1898, p. VII, 1 et 19.


      


    


    

    

      
10. 


      

        « Pour bien des raisons […] la science pure traverse une crise grave […]. Peut-être, d’ailleurs, cette crise n’est-elle pas en tous pays, en tous domaines également aiguë […]. Mais c’est le devoir présent de redoubler d’efforts pour utiliser au mieux les ressources visibles ou latentes. » H. BERR, « Pour la science », RSH, XIV, 1925, p. 6.


      


    


    

    

      
11. 


      

        Cf. H. BERR, La Synthèse en histoire, op. cit. supra n. 3, p. 306.


      


    


    

    

      
12. 


      

        Cf. H. BERR, La Synthèse. Idée-force dans l’évolution de la pensée, Quinzième Semaine internationale de synthèse, Paris, 1949 et En marge de l’histoire universelle, Paris, Albin Michel, 1934, p. IX


      


    


    

    

      
13. 


      

        Lucien FEBVRE, « Examen de conscience d’une histoire et d’un historien » (1933), in Combats pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1965, p. 10-11.


      


    


    

    

      
14. 


      

        Les deux citations sont tirées de l’œuvre collective Philosophes et savants français du XXe siècle, Paris, F. Alcan, 1926, respectivement du t. I, avant-propos de Jean Baruzi, p. X-XI et du t. II, avertissement de René Poirier, p. VII.


      


    


    

    

      
15. 


      

        Telle est l’une des raisons qui poussent Berr à prendre ses distances par rapport à la sociologie, car, d’un point de vue épistémologique, la sociologie durkheimienne se fondait sur un modèle scientifique trop calqué sur celui de la physique.


      


    


    

    

      
16. 


      

        Léon BRUNSCHVICG, L’Expérience humaine et la causalité physique, Paris, F. Alcan, 1922 ; mais cf. également les œuvres de Rey et de Meyerson, qui utilisent eux aussi l’histoire pour justifier le mouvement dynamique de la connaissance scientifique, et « ouvrent » la raison à l’évolution que l’histoire des sciences démontre. Le physicien Louis de Broglie se demandait : « Est-il certain que les conceptions statiques de notre raison aux contours nets et dépouillés puissent s’appliquer d’une façon parfaite sur une réalité mouvante d’une infinie complexité ? » Louis de Broglie, Matière et lumière, Paris, Albin Michel, 1937, p. 308.


      


    


    

    

      
17. 


      

        H. BERR, « Introduction à une histoire universelle », RSH, XXX, 1920, p. 32.


      


    


    

    

      
18. 


      

        H. BERR, La Synthèse des connaissances et l’histoire, op. cit. supra n. 9, p. 365.


      


    


    

    

      
19. 


      

        H. BERR, L’Histoire traditionnelle et la synthèse historique, Paris, F. Alcan, 1921, p. 43.


      


    


    

    

      
20. 


      

        Brunschvicg et Rey (le second notamment) participent d’ailleurs très activement aux entreprises de Berr, ce qui est évident surtout à partir des années 20. Pour les citations de Berr, cf. H. BERR, La Synthèse des connaissances et l’histoire, op. cit. supra n. 9, p. 21 et 361 ; ID. « Analyse », RSH, XLV, 1928, p. 25.


      


    


    

    

      
21. 


      

        Cf. par exemple H. Berr, « Avant-Propos » à La Civilisation, le mot, l’idée, Première Semaine internationale de synthèse, Paris, 1929, p. XV et ID. La Synthèse en histoire, op. cit. supra n. 3, p. 253.


      


    


    

    

      
22. 


      

        Alors que Berr se préoccupe d’inviter beaucoup d’universitaires à écrire dans sa revue et à participer aux activités du CIS (et il tient beaucoup au fait qu’ils soient des universitaires), l’inverse ne se vérifie pas.


      


    


    

    

      
23. 


      

        H. BERR, La Synthèse en histoire, op. cit. supra n. 3, p. 206 et 209.


      


    


    

    

      
24. 


      

        H. BERR, « Au bout de dix ans », RSH, XXI, 1910, p. 5.


      


    


    

    

      
25. 


      

        Dans son œuvre de 1911, Berr ne semble pas se décider à accueillir toutes les conséquences des théories de Poincaré, dont il cite pourtant La Science et l’hypothèse, et n’explique pas quel est le rapport opératif et réel entre rassemblement érudit des données et généralisation hypothétique ; cf. op. cit., p. 16-19. Il faut souligner pourtant que les thèses de Berr à ce propos subissent l’ambiguïté du terme d’« induction » et sont à considérer dans le cadre de la polémique qui opposait les conventionnalistes (Duhem, Le Roy) aux réalistes (Rey).


      


    


    

    

      
26. 


      

        H. BERR, La Synthèse en histoire, op. cit. supra n. 3, p. 251 (souligné par moi).


      


    


    

    

      
27. 


      

        H. BERR, « Au bout de trente ans », reproduit in ID. « Deux anniversaires. Le cinquantenaire de la revue », RSH, LXVII, 1950, p. 54.


      


    


    

    

      
28. 


      

        H. BERR, « Pour la science », op. cit., p. 7 et 9.


      


    


    

    

      
29. 


      

        RSH, 1928, art. « Analyse » de Berr, p. 25.


      


    


    

  








LUCIEN FEBVRE ET HENRI BERR :
DE LA SYNTHÈSE À L’HISTOIRE-PROBLÈME




Bertrand MÜLLER


Impossible d’évoquer ce que fut l’œuvre d’Henri Berr sans y associer de près le nom de Lucien Febvre. Séparés d’une demi-génération, le premier était l’aîné de quinze ans du second, ils ont partagé ensemble pendant près d’un demi-siècle les mêmes combats pour rénover les sciences historiques. L. Febvre a dit souvent tout ce qu’il devait à sa découverte de la jeune Revue de synthèse qui accueillait en 1905 son premier article et ses premiers comptes rendus inaugurant une longue et fidèle collaboration. De leurs fréquentations est née progressivement une profonde amitié et H. Berr devenait l’un des confidents de son jeune ami. C’est à lui que Febvre révéla sa rencontre avec Suzanne Dognon, sa future femme ; c’est à lui qu’il confiait plus volontiers ses doutes, ses préoccupations de carrière. Une correspondance abondante échangée entre eux révèle la proximité des liens qui les unissaient et la place qu’Henri Berr a prise dans la vie de Lucien Febvre.

Mais leur relation fut également complexe, sinon compliquée, souvent tumultueuse, et il faudrait plus que quelques pages pour en tracer les péripéties1. F. Braudel, rappelant la proximité de la création des Annales, en 1929, et la transformation de la Revue de synthèse, en 1931, y voyait surtout de « minuscules querelles », les « petits signes » d’une « sempiternelle opposition du Père et du Fils2 ». L. Febvre n’a jamais été ni l’élève ni le disciple de Berr mais il n’a jamais caché sa dette à l’égard du père de la synthèse ni la relation de filiation qui liait ses propres entreprises à celles de Berr. Pourtant ce n’est pas ce problème d’influence ni celui de précurseur du mouvement des Annales, soulignés dans de nombreuses études déjà, qui me préoccupera ici. C’est moins sur le plan de la théorie de l’histoire que sur celui des pratiques que s’est construite leur relation. Febvre se plaisait à répéter à son ami qu’il n’était guère « théoricien » et l’on sait qu’il n’a jamais complètement partagé l’idéal du père de la synthèse assignant à l’histoire, sous la formule de synthèse historique, le statut de « science plénière ». Au total, pour Febvre, la synthèse a moins valu comme modèle de « nouvelle histoire » que par les multiples entreprises fondées par Berr au travers desquelles elle pouvait s’affirmer.


UNE COLLABORATION ÉTROITE

À la plupart de ces entreprises, Febvre a d’ailleurs été étroitement associé. En un premier temps, il n’est pas inutile de rappeler, à titre d’inventaire, les principaux éléments de leur collaboration :

1) Febvre a collaboré très activement à la Revue de synthèse. Depuis son premier article en 1905 sur la Franche-Comté et jusqu’en 1937, il y a publié près de 280 textes, essentiellement des comptes rendus. Avant la Première Guerre, c’est à la revue de Berr qu’il a destiné presque exclusivement ses publications et il prend aussi une part active à sa gestion. Son nom est attaché très tôt aux secteurs de la géographie historique de la France et de l’histoire économique3. La création des Annales en 1929 n’a d’ailleurs nullement interrompu sa participation puisqu’il devient l’un des codirecteurs d’une Revue de synthèse transformée en 1931. C’est même au cours des années 30 que ses contributions ont été les plus nombreuses et les plus longues4.

2) Trois de ses livres ont paru dans la collection « L’Évolution de l’humanité », conçue par Berr avant 1914, et il a été associé de près à la conception du plan d’ensemble de la collection ainsi qu’à l’attribution de certains volumes, comme La Société féodale de son ami Marc Bloch5. De plus, dans les différents plans, apparaissent cinq ou six livres que Febvre n’a jamais achevés et, pour certains d’entre eux, probablement pas commencés6.

3) Dès sa création en 1925, Febvre participe aux activités du Centre international de synthèse dont il devient le directeur adjoint un an plus tard. Dans sa correspondance, il évoque à plusieurs reprises l’organisation d’un centre de cartographie historique qui aurait pu aboutir à la réalisation d’un Atlas historique de la France. Il participe régulièrement et contribue aux Semaines internationales de synthèse ainsi qu’au Vocabulaire historique.

4) Febvre et Berr ont rédigé ensemble l’article sur l’histoire qui a paru en 1932 dans l’Encyclopaedia of the Social Sciences7.

5) Enfin, Febvre coopéra à la conception et à la création du journal Science qui ne connut qu’une existence éphémère.

 

Ce rapide état des lieux souligne la richesse et la multiplicité des initiatives de Berr dont la plupart, à l’exception de la revue, ont vu le jour dans l’entre-deux-guerres. Ces réalisations, de nature différente, étaient liées entre elles par une unité profonde ; elles constituaient les étapes de l’élaboration progressive d’un même dessein : celui de la synthèse. À chacune d’elles, Febvre a été associé de près, y a occupé d’importantes responsabilités et, comme en témoigne leur abondante correspondance, pris une part très active dans leur conception et leur mise en œuvre. Mais il n’y a pas investi la même ambition que Berr et il ne partageait pas nécessairement la même conception de l’organisation du travail que chacune d’elles induisait. Sans reprendre chacun de ces éléments dans le détail, je voudrais consacrer les remarques qui suivent à l’examen de cette différence. Elle est sensible surtout dans leur correspondance car, dans leurs écrits, l’un et l’autre n’y ont fait que des allusions discrètes et rapides. Pourtant elle s’est progressivement accentuée dans les années 30 ; elle a même pris la forme d’une dissidence lorsque, en 1936, le directeur des Annales et de l’Encyclopédie française fit parvenir sa lettre de démission au directeur du Centre international de synthèse, de la Revue de synthèse et du journal Science. Mon propos sera cependant doublement limité. Je laisserai délibérément de côté la période d’avant 1914 en privilégiant l’entre-deux-guerres. Ensuite, en me servant de leur correspondance, c’est prioritairement le point de vue de Febvre que je retiendrai, non seulement en raison de l’intérêt que je porte à son œuvre, mais parce que les lettres de Berr à Febvre, à deux ou trois exceptions, n’ont pas été conservées, comme ont disparu aussi la plupart des milliers de lettres reçues que Berr projetait d’éditer juste avant sa mort8.




HISTOIRE TRADITIONNELLE ET SYNTHÈSE

Pour situer schématiquement les enjeux intellectuels auxquels était confrontée l’histoire dans cette période, je me reporte à deux textes de Febvre qui balisent une période particulièrement active de sa vie puisque le premier, sa leçon d’ouverture à Strasbourg9, était publié dans le deuxième fascicule de la Revue de synthèse historique paru après la guerre alors que le second, consacré à un examen historiographique de « L’histoire en France dans les dix dernières années », paraissait en mai 1938 dans Science, périodique de vulgarisation scientifique lancé par Berr deux ans aupravant. Il n’est pas sans intérêt car il s’agit de l’un des rares textes dans lesquels Febvre a proposé un bilan historiographique significatif de l’entre-deux-guerres.

Ces deux textes développent, chacun à leur manière, sous la forme d’un examen de conscience pour le premier et d’un bilan, un peu amer, pour le second, les lignes d’une même problématique ou plutôt d’une même inquiétude : la situation de l’histoire et son rôle dans l’après-guerre, la fonction sociale de l’historien dans des sociétés bouleversées par un conflit mondial. Reportons-nous d’abord au plus récent des deux textes. Publié à la veille d’un nouveau conflit mais vraisemblablement pensé de longue date, le diagnostic de 1938 est plutôt morose. En s’interrogeant sur les « controverses doctrinales » et les « débats de méthode » depuis la guerre, Febvre constate avec une certaine amertume peu de nouveautés. L’opposition réside toujours comme avant la guerre entre deux formes d’histoire : l’Histoire traditionnelle et la Synthèse historique. Dans cette confrontation, « l’école officielle » a maintenu ses positions et « il est très vrai qu’en France, [les] forces novatrices, si actives soient-elles, sont loin d’avoir remporté la victoire ». Et il précise : « … étrangère […] à cette grande inquiétude, à ce travail si général de réorganisation et de révision qui s’opère sous nos yeux dans tous les domaines du savoir, [l’histoire] compose une sorte d’immense anachronisme. […] Elle n’a encore ni vocabulaire, ni définition, ni conventions nettes, spéciales, en parfait accord avec les besoins et les certitudes acquises du temps présent. » Cet échec – ou plutôt ce demi-échec, car dans son article, Febvre relève tout de même les efforts tentés « pour promouvoir l’histoire au rang d’une discipline scientifique véritable » parmi lesquels il cite notamment la Revue de synthèse, la collection « L’Évolution de l’humanité », partiellement, les Semaines internationales de synthèse, les Annales et l’Encyclopédie française, mais aussi la renaissance de L’Année sociologique sous la forme des Annales sociologiques –, il l’attribue principalement aux conséquences dramatiques de la guerre. « Les forces de novation, en histoire, ne sont point abattues, bien qu’elles aient été décimées. Et l’on peut imaginer – et regretter – ce qu’elles auraient produit sans la stupide dévastation de quatre années de folie criminelle. » Aussi ce constat, très sévère à l’égard de l’histoire traditionnelle, « la plus vieille, la plus pauvre, la plus fastidieusement désuète », nous ramène-t-il à la guerre, à ses conséquences sur le développement de la discipline historique et à l’examen de conscience auquel procéda Febvre.




L’HISTOIRE DANS UN MONDE EN RUINES

On sait peu de choses sur l’expérience militaire de Febvre pendant la Première Guerre mondiale. Contrairement à Marc Bloch, qu’il rencontrera à l’université de Strasbourg au lendemain du conflit, il n’a pas consigné par écrit ses impressions de soldat. Mobilisé le 3 août 1914 avec le grade de sergent du 54e régiment d’infanterie territoriale, il a été blessé et hospitalisé à deux reprises10. À ces seules indications reportées longtemps après dans un carnet, il ajoutera : « Au total 4 ans 6 mois et 15 jours de campagne militaire. » Démobilisé le 7 février 1919, il rejoignait, sans enthousiasme, sa chaire à Dijon avant d’être appelé à occuper la chaire d’histoire moderne de l’université de Strasbourg. Cependant, « ces quatre années de folie criminelle » – ce sont ses termes –, son engagement au combat – il fut plusieurs fois au front – l’ont profondément marqué. Il conservera toujours le sentiment personnel d’avoir été un miraculé, d’avoir échappé par chance à une absurde et effroyable catastrophe. Plus tard, il refusera d’être relevé de ses obligations militaires et, tout au long des années 30, il conservera toujours une distance critique à l’égard du « pacifisme » qui le conduira notamment à condamner les accords de Munich. Pourtant l’on ne saurait réduire les incidences de la guerre ni les conséquences qu’il en tire pour la redéfinition du rôle de l’historien à son expérience personnelle, à cette « expérience vécue, et vécue de façon si intense », comme l’écrit Berr.

La guerre représentait surtout l’épreuve et le révélateur d’une crise générale profonde. « Tout a été mis en question, notait Berr, la vie des individus, celle des peuples, le sort même de la race humaine, et la valeur des principes qui la dirigent11. » À cette crise qui affecte l’humanité tout entière, l’ensemble des savoirs, ni les sciences ni l’histoire ne sauraient échapper. Sur la nécessité et l’urgence d’une redéfinition de l’histoire, d’une réorganisation de ses pratiques et d’une réorientation de ses priorités, les points de vue de Berr et de Febvre convergent. « Réfléchir sur la science » et « préciser le rôle de l’histoire » constituent les deux axes prioritaires à partir desquels la discipline est à repenser et à reconstruire. Pour Berr, en particulier, l’issue du conflit ne concrétise pas seulement une victoire militaire mais elle consacre aussi la supériorité intellectuelle et morale de l’esprit français, « esprit de vérité », sur la science allemande12, asservie et pervertie par « l’égoïsme national ».

Dans sa leçon inaugurale de Strasbourg, L. Febvre reprend à son compte l’essentiel de ces arguments, sans verser cependant dans la germanophobie de son ami. Au centre de ses préoccupations figure également la question du rôle et de la responsabilité de l’historien. Lui aussi oppose à la conception d’une histoire qui « travaille à la grandeur de la nation », la « sérénité d’un effort d’analyse vraiment désintéressé », aux « missionnaires d’un Évangile national », la recherche de la vérité, « la perpétuelle inquiétude d’un esprit toujours en éveil, toujours en action ». Lui aussi revendique l’idée d’une histoire-science dont la recherche de lois constitue l’horizon nécessaire et définit la méthode qui est essentiellement analytique et proclame sa foi dans l’avenir de la science.

« L’heure n’est plus des miniatures et des enluminures, des tableaux de bataille et des cartons de tapis. Mais qu’elle vienne vite, par contre, l’heure bienfaisante, l’heure espérée d’une mainmise progressive et méthodique de la science sur l’univers – l’heure où, dans le désordre universel, s’introduira un peu de cet ordre bienfaisant qu’engendrent la connaissance et l’application des lois13. »


L’avenir de l’histoire, science du « développement de l’homme à travers les âges », science non pas du particulier ni de l’individuel mais « discipline critique qui doit départir l’individuel du collectif », qui a commencé à prendre conscience de sa méthode et de son but depuis quelques décennies seulement, s’écrit sur la même page que celui des sciences ; ses progrès sont étroitement liés aux développements encore mal assurés d’autres disciplines voisines comme la sociologie ou la psychologie. Des lois donc ! Mais pas celles, trop ambitieuses, démesurées et chimériques, que propose le matérialisme historique, ni celles, « supraterrestres », du providentialisme à la Bossuet, ni celles du déterminisme naturaliste, non plus que les lois de succession de Comte. Car moins qu’une fin dernière, la détermination des lois délimite essentiellement une exigence méthodologique et le cadre d’une ligne d’action : une déontologie14.

De ce texte, il est plusieurs lectures possibles. On pourrait s’étonner de l’optimisme scientiste que L. Febvre y exprime et sans doute faut-il voir là l’une des raisons qui l’ont conduit à ne pas le retenir dans ses Combats pour l’histoire. Notons cependant que ces convictions sont largement partagées à cette époque. L. Febvre ne s’écarte d’ailleurs guère de la logique de La Synthèse en histoire dont il s’est longuement nourri pendant ses moments d’inactivité forcée. Mais là n’est peut-être pas l’essentiel puisqu’il s’agit d’abord de redéfinir un statut de l’histoire qui n’est ni celui de la mémoire nationale ni celui d’une collecte d’antiquités mais celui d’une science dont les méthodes, par conséquent, se confondent avec celles du rationalisme scientifique de son époque15. Dès lors le credo scientiste qui inspire le texte importe moins que la philosophie de l’action qui s’en dégage. Le but que s’assigne Febvre n’est pas d’élaborer une nouvelle théorie de l’histoire mais de penser une « pratique de l’histoire » en déclinant ses différentes opérations : démarche patiente, méthodique et rigoureuse, circonscrite dans un champ d’expérience délimité, soucieuse de discuter et de problématiser les articulations de la réalité historique16.

La guerre impose cependant à l’historien une autre urgence, de nouvelles responsabilités : accomplir sur le plan scientifique une œuvre de reconstruction et assumer la tâche de ceux qui ont été décimés. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de retrouver dans sa correspondance avec Berr le souci constant de l’organisation du travail.






OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/images/fig1_p4.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
O Centre international de synthese O

Henri Berr et la culture
du xxe siecle

Sous la direction de
Agnes Biard, Dominique Bourel, Eric Brian

O Bibliothéque ALBIN MICHEL I[déesC





