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Spiritualités vivantes



بسم الله الرحمن الرحيم
Bismi Llâhi Rahmâni Rahîmi,
Au Nom d’Allâh, le Miséricordieux, Très Miséricordieux,



J’écris ce livre, d’une part, à l’intention de mes sœurs et frères en islam qui veulent approfondir leur compréhension de ses cinq piliers qui sont le cœur de notre foi commune : le Témoignage d’Allâh et de son Prophète Mohammed – sur lui la bénédiction et la paix d’Allâh, sallâ Llâhou ‘alayhi wa sallam –, la prière, l’aumône, le jeûne du mois de Ramadan et, enfin, le pèlerinage. Mais la fraternité que j’éprouve est bien plus universelle. J’écris donc, d’autre part et tout autant, à l’intention de tous mes sœurs et frères humains qui voudraient également mieux comprendre l’islam pour nourrir leur propre démarche spirituelle, quelle qu’elle soit.

Nous disposons déjà, en langue française, de nombreux manuels de base qui présentent les cinq piliers de l’islam de façon simple et accessible1. Mais ils ne proposent pas l’approfondissement de sens qu’attendent bien des musulmans exigeants, en quête d’autre chose que d’une description plate des piliers et de leurs règles, et des sempiternels discours religieux sur les bienfaits de la piété, sur la récompense du Paradis et la menace de l’Enfer, sur les « hassanat », ces bons points qu’on gagne en récompense de l’obéissance à Allâh et de la conformité au modèle de comportement du Prophète Mohammed. Rien du tout, dans cette littérature standard, qui satisfasse l’intelligence et le cœur, cet organe de la connaissance spirituelle en islam ; rien qui accompagne assez loin notre méditation, pratique et cheminement personnel, que celui-ci, encore une fois, ait lieu dans l’islam ou par d’autres voies. C’est pourquoi je vais essayer ici d’aller un peu plus loin, en explorant la dimension symbolique des cinq piliers de l’islam (arkân al islâm), c’est-à-dire leurs significations plus profondes que le sens religieux ordinaire ou littéral, et en explorant aussi leur dimension initiatique, c’est-à-dire leur puissance d’éveil de notre regard à la réalité d’Allâh. À la « Réalité Allâh », devrais-je dire, parce que ce Nom Allâh en islam désigne ce que le mot « Dieu » ne dit pas assez explicitement : la Réalité Une et Infinie. Le Coran nous enjoint ainsi de dire « Allâh est Un, Allâhou Ahad2 », Il est Un sans pareil, Un sans autre que soi. L’Un seule réalité, totalité de la réalité, infinie réalité. Il est, par surcroît, « Allâh l’Impénétrable/Subtil, Allâhou Samad3 » au sens où il est trop subtil pour être vu, imaginé ou connu, et ce alors que cette subtilité même est aussi sa présence subtile au cœur de toutes choses. De Allâh, nous ne pouvons dès lors rien savoir hormis sa décision de nous rendre Témoins authentiques de sa Présence. Voilà pourquoi le Coran nous communique cette prière : « Ô notre Seigneur, parfais notre lumière, Rabbanâ, Atmim lanâ nôuranâ4 ! » Car seule la Lumière d’Allâh, « Lumière au-delà de la lumière, Nôuroun ‘alâ nôur5 », lumière invisible au-delà de la lumière visible, peut illuminer notre regard sur lui. Voilà bien ce que vise l’islam : le Témoignage d’Allâh par Allâh dans notre cœur, la Vision d’Allâh par Allâh en nous-mêmes, cette vision de la Réalité comme Une et Infinie qui vient mettre fin, par la miséricorde du Miséricordieux (Ar Rahmân), à notre état d’illusion natif, mais pas naturel, où nous errons d’incertitudes en angoisses, d’incrédulité en désirs qui ne nous apaisent jamais. Au sujet de la possibilité même de cette vision, Dârâ Shokûh (1615-1659) écrivait que « tous les gens du Livre et les parfaits et les voyants de tout peuple ont eu la foi en la vision [de la Réalité Une et Infinie], que ce soit les gens du Coran, les gens du Veda, les gens de la Thora, les gens des Évangiles ou ceux qui croient aux psaumes de David6 ».

 

 

Nous allons ainsi nous diriger ensemble dans cette direction de la connaissance d’Allâh par Allâh en nous, et de l’excellence spirituelle de celui ou celle qui est ‘ârif bi Llâh, « connaissant par Allâh », parce qu’il s’agit là du « noyau » de la signification des cinq piliers de l’islam – selon la parole de Al Ghazâlî (1058-1111) : « Toute œuvre d’adoration a un aspect extérieur et un sens intérieur, une écorce et un noyau7. » Quel est cependant ce « noyau » ? Je n’ai pas la prétention de le connaître, parce que le centre même de ce « noyau » est au cœur de la Réalité Une et Infinie d’Allâh. Mais nous allons essayer d’effleurer ce cœur ensemble, avec la conviction que « Allâh est plus savant, Allâhou ‘alîm » et à partir de cette parole que nous Lui adressons : « Gloire à toi, nous ne savons rien si ce n’est ce que tu nous a enseigné, Lâ ‘ilma lanâ illâ mâ ‘allamtanâ, tu es, en vérité, celui qui sait tout (Al ‘Alîmou), le Sage (Al Hakîm)8. »

Je vais donc m’avancer dans la méditation de ces cinq piliers avec modestie et en toute liberté, car pour moi la liberté personnelle est le maître mot de la vie spirituelle. « Pas de contrainte en religion (Lâ ikrâha fî ddîn)9 », dit le Coran. Un verset toujours cité, et si souvent trahi pourtant ! Nul ne doit être contraint à pratiquer les cinq piliers de l’islam, ni aucune autre prescription religieuse. J’ai beaucoup insisté, dans mes livres précédents, sur ce principe de liberté dans la religion10, parce qu’au mépris du verset coranique que je viens de citer, il n’est toujours pas reconnu en islam. De ce fait, il importe de le clamer et de le revendiquer encore et encore avec toute la force possible, et jusqu’à ce que cela soit reconnu par la communauté comme un droit : chaque croyante et croyant, femme ou homme, doit être laissé libre de son islam, et tout aussi libre de quitter l’islam s’il le souhaite. Quant aux enfants et adolescents, il est tout aussi illégitime de les forcer à pratiquer l’islam : c’est à chaque famille de décider librement si elle veut transmettre une éducation à l’islam, et, le cas échéant, rien dans l’éducation spirituelle ne doit être imposé mais seulement montré et expliqué. Comme en tout, il ne s’agit que d’enseigner à être libre. De la sorte, c’est de manière souveraine et autonome que, progressivement, chaque jeune conscience va apprendre à faire ses propres choix spirituels. Elle pourra alors se prescrire à elle-même telle ou telle obligation mais en aucun cas subir de contrainte. La distinction entre ces deux mots est capitale : si en effet la personne décide par elle-même de pratiquer les cinq piliers de l’islam, ou tels d’entre eux, ou de se conformer à telle ou telle autre prescription traditionnelle (relative aux interdits alimentaires, à la tenue vestimentaire, au mariage avec une ou un non-musulman, etc.), ce sera uniquement le choix de sa propre conscience, donc une règle qu’elle se donne à elle-même, parce que son propre discernement la juge nécessaire ou féconde pour son cheminement spirituel, et cela c’est l’obligation. Si en revanche on ne la laisse pas choisir mais que cette pratique est imposée par la famille, l’environnement social, la mosquée, ou toute autorité religieuse, alors il est légitime pour la musulmane ou le musulman de refuser cette contrainte qui est injuste parce qu’elle fait violence à la conscience et à la liberté de la personne.

 

 

Dans ma présentation des cinq piliers de l’islam, je vais ajouter à ce principe de liberté un principe de connaissance. Pas de liberté éclairée, en effet, sans savoir. Ce savoir, je le transmettrai ici à partir de deux sources d’inspiration. La première est ma propre connaissance de quelques-unes des interprétations les plus profondes de ces piliers de l’islam par notre tradition théologique, métaphysique et initiatique. Nous avons derrière nous des siècles de sagesse dont nous devons savoir hériter. Nous ne pouvons pas laisser tout cela tomber dans l’oubli, nous en sommes redevables et responsables. J’essaierai donc ici d’être un héritier des anciens. Mais je serai un héritier critique qui ne se contente pas de répéter, et aussi un héritier créateur qui essaie avant tout de transmettre quelque chose qui vient cette fois de l’intérieur et non plus seulement de l’extérieur. Je tenterai de recueillir dans ma pensée et mes mots ce qui remonte mystérieusement du fonds secret de mon propre cœur (sirr). Voilà ce qui sera ici ma deuxième source d’inspiration, qui est en réalité la première. J’écrirai d’abord à partir de l’intérieur, et cela va rendre ce livre très personnel – comme une confession spirituelle. J’écrirai à partir du cœur qui inspire la raison. Du cœur qui crée ou plutôt qui se vide pour recueillir dans sa coupe ce que crée Allâh le seul Créateur (Al Khâliq). Car je suis philosophe mais ma raison elle-même ne crée rien : elle ne fait jamais que recevoir ce qui surgit dans mon cœur. Elle met en formes, phrases et explications ce qui est en soi indicible, pur mystère que ce cœur reçoit. Je prie donc, comme lors de l’écriture de chacun de mes livres, pour que mes mots ne trahissent pas ce mystère, et que ma parole porte en elle le souvenir ou le parfum de mon silence.

J’écrirai par conséquent, vous l’aurez compris, à partir de l’intérieur de l’islam. Je suis musulman, et mon propos ne sera pas celui d’un universitaire mais d’un ‘abd Allâh, ce « serviteur d’Allâh » qui n’est pas esclave d’Allâh mais consacré au service d’Allâh et le priant humblement qu’il le garde toujours à son service, au service à chaque instant de la façon sans arrêt nouvelle dont il veut se manifester. Semblable en effet au caméléon, le serviteur prend chaque instant de sa vie comme couleur dont vient se vêtir le divin.

Je reviendrai ici souvent à cette idée de consécration de soi et de sa vie au service de la manifestation d’Allâh. À ce sujet, je ne dirai pour l’instant qu’une chose : en tant que musulman, la création même de ce livre sera pour moi encore une opportunité de faire l’exercice spirituel qui est le mien dans chacune de mes propres pratiques, et auquel je me consacre depuis aussi longtemps que je me souvienne : reconnaître Allâh, le servir par cette conscience qui l’accueille, le remercie et le loue de se manifester en chaque ici et maintenant ; et m’attacher à être ainsi jusqu’à ma mort l’un des Témoins d’Allâh, l’Un Seul Réel, la Réalité Une et Infinie.

Le témoin est celui qui voit directement, face à face. Henry Corbin (1903-1978) soulignait à ce sujet que « Islâm, antérieurement à tout sens confessionnel ou historique du mot, s’entend comme un service divin (‘ibâda) qui consiste à se tourner totalement vers le principe Très-Haut, c’est-à-dire à “faire face”. Le phénomène du face-à-face est inclus dans l’acte même d’Islâm. Aussi bien l’impératif enjoignant au Prophète : “Dresse ta Face” s’adresse-t-il à travers lui à chaque croyant11. » Étant musulman, je témoigne ainsi à mon tour que témoigner d’Allâh, témoigner de la Réalité Une et Infinie, est bien le sens profond de l’islam, et je trouve ma propre prière essentielle à Allâh dans le verset du Coran « fâ ktoubnâ ma‘a shâhidîn, inscris-nous parmi les témoins12 ».

Le témoin est celui qui a vu. Mais qui donc peut affirmer qu’il a vu Allâh ? Qui l’a reconnu dans tout ce qui est, au-dedans et au-dehors, dans ce qui est en bas comme dans ce qui est en haut, et au-delà ? Nous musulmans répétons volontiers que le principal « péché » en islam est le shirk, le fait d’associer à Allâh d’autres divinités, ou d’adorer quoi que ce soit en dehors de lui. Mais ne restons pas nous-mêmes des associateurs, sans même le savoir ? Sans même nous en rendre compte ? Ne restons-nous pas, à notre insu, prisonniers de l’illusion qu’est le shirk aussi longtemps que nous ne reconnaissons pas Allâh en toutes choses ? Aussi longtemps donc, en fait, que nous sommes privés de sa vision. Aussi longtemps que nous regardons l’univers, le vivant, les autres et notre propre ego sans être capables d’identifier en eux autant de visages frères en l’Un Seul Réel, et telle est d’ailleurs la racine métaphysique de la fraternité ou de l’amour universel, selon la parole du Coran : « Où que vous vous tourniez, là est la Face d’Allâh (Wajhou Llâh)13. »

 

 

Quel chemin, cependant, pour en arriver à cette vision ! Quel chemin pour sortir de ce shirk dont nous nous croyons pourtant à l’abri par notre foi et notre piété ordinaires ! C’est justement ce chemin infini dans l’infini divin que nous proposent les cinq piliers de l’islam. Ils sont chemin initiatique vers la vision, chemin de révélation intérieure lorsqu’ils contribuent, chacun selon une vertu propre que nous allons méditer ensemble, à nous rendre témoins d’Allâh, c’est-à-dire au fond à rendre à Allâh ce qui est à Allâh en réalisant que tout ce qui est fait partie de sa Réalité Une et Infinie.








CHAPITRE I
La Shahâdat (Témoignage),
premier pilier de l’islam



La Shahâdat, le Témoignage d’Allâh et de son Prophète, est le premier pilier de l’islam, le plus fondamental et qui contient en lui la quintessence des quatre autres piliersI. La formule complète de ce témoignage est : « Je témoigne qu’il n’y a de Réalité que Allâh, et je témoigne que Mohammed est son Prophète » (Ach’hadou anna lâ ilâha illa Llâh wa ach’hadou anna Mouhammadoun rassôulou Llâh)II.

On pourra s’étonner que je traduise la première formule du témoignage par « il n’y a de Réalité que Allâh », car ce n’est pas du tout habituel. On la traduit d’ordinaire par « Il n’y a de divinité que Allâh », et je veux expliciter un peu à ce sujet ce que j’ai commencé d’évoquer dans l’introduction de ce livre.

Le Coran est pour nous musulmans la Parole d’Allâh, c’est-à-dire, comme le disait Daryush Shayegan (1935-2018) à propos des textes sacrés, l’un de ces « livres divins » où la réalité ultime est « par le verbe divin lui-même » « l’interprète de son propre mystère »1. Ainsi, le Coran nous apprend que le nom Allâh est le nom que se donne cette réalité ultime – Réalité Une et Infinie qui transcende et englobe le non-être au-delà de l’être et tout ce qui est dans l’être, et qui, dépassant infiniment tout ce qui est, crée tout ce qui est comme s’il s’agissait de choses autres qu’elle-même, et situées en dehors d’elle-même, alors qu’elle est elle-même au cœur de tout ce qui est et qu’elle en constitue la seule réalité. ‘Abd al Wâhid Yahyâ (1886-1951) précise ainsi au sujet d’Allâh que « rien de ce qui est ne saurait être hors de Lui, et en Lui seul est contenue toute réalité, parce qu’il est Lui-même la Réalité absolue, la Vérité totale2 ».

Les 99 Noms que se donne cette Réalité dans le texte sacré de l’islam – que je ne peux pas tous citer ici – permettent déjà de l’appréhender ainsi comme infinie : cette réalité est « le Vivant, le Permanent, Al Hayyôu-l-Qayyôum3 », « Celui qui a créé la vie et la mort4 ». La Réalité Allâh est ainsi à l’origine de l’être, de la vie, de la mort, de toute forme, de tout changement, de toute métamorphose et résurrection ; sa miséricorde, son amour, sa volonté, sa puissance, sa science, sont sans limites ; ses qualités de majesté, de beauté, de générosité, d’équité, etc., sont incommensurables. Mais il suffira ici de considérer plus spécialement, parmi ces 99 qualificatifs, deux des plus importants. Cette réalité nous dit d’elle-même qu’elle est une : « Dis : Lui, Allâh est Un (qoul Houwa Llâhou Ahad). » Elle dit également à son propre sujet qu’elle est l’Unique, le Seul (Al Wâhid)5. Or si elle est unique, elle est infinie car unique veut dire essentiellement « seul », et le Seul absolu est celui qui n’a rien ni personne avec lui. Donc le Seul absolu est infini, car il faut être l’infini pour n’avoir rien en dehors de soi. Voilà pourquoi au sujet d’Allâh je parlerai ici de l’Un Seul Réel ou de la Réalité Une et Infinie – et pourquoi je traduirai Lâ ilâha illâ Llâh par « Il n’y a de Réalité que Allâh ».

Cette réalité se présente dans le Coran comme une personne : elle dit « Moi », « Je » et « Je suis », puisque, étant tout, elle est aussi le Suprême Sujet : « En vérité, Moi Allâh, Il n’y a de réalité si ce n’est Moi (Innanî Anâ Llâh, Lâ ilâha illâ Anâ)6. » Elle dit « Moi » pour nous enseigner que notre propre « moi » ou ego est comme son ombre portée dans le miroir de cet univers, ou bien, pour prendre une image classique, notre ego est la simple image d’un héron qui se reflète dans l’eau du lac, le temps que le vol du héron le traverse. Elle dit « Moi » aussi – cette réalité suprême – pour aider notre petit « moi » à comprendre son rapport avec elle, comprendre qu’il est son expression éphémère dans ce monde, son témoin comme l’image du héron dans l’eau ; et ce afin que cette image, notre moi, ne se prenne plus pour le héron, qui symbolise le Moi divin, seul réel.

En ce sens-là, nous pourrions nous contenter de comprendre Allâh comme signifiant « Dieu », c’est-à-dire comme étant une personne infiniment supérieure à la personne humaine, et comprendre alors la Shahâdat comme signifiant elle-même « Il n’y a de Dieu que Allâh » ou « Il n’y a de divinité que Allâh ». Cela serait cependant tout à fait insuffisant. Car Allâh dans le Coran n’est pas seulement la personne suprême, le suprême sujet qui nous parle. Ce Nom Allâh désigne la Réalité Une et Infinie qui est Personne et qui… n’est personne, étant en même temps au-delà de tout « je », de toute personne, personnalité, personnification possible. Aucune notion humaine ne fait justice à cette infinité, pas même celle de Dieu et, si l’on pousse l’affaire à son maximum, les notions mêmes de réalité, unité, infinité, absolu, ne correspondent elles-mêmes qu’à l’appréhension que l’humain peut avoir d’Allâh, sans réussir à le qualifier en soi tant il transcende toute qualification possible.

Mais à l’impossible nul n’est tenu, et nous nous contenterons donc ici de qualifier Allâh avec ces notions même de Réalité Une et Infinie qui sont le maximum humain. Cela déjà nous fera dépasser cette limite trop basse des notions de « Dieu » et de « divinité » en nous faisant entrevoir ceci : tandis que nous voyons la réalité comme multiplicité, elle est unité ; tandis que nous la voyons comme finie de toutes parts, dans le temps et l’espace, elle est infinité. Dès lors, voilà selon l’islam la vocation essentielle et très simple de chaque être humain : sortir de l’ignorance ou de l’illusion au sujet de la réalité, pour la reconnaître enfin telle qu’elle est. C’est ce qu’on appelle se rendre témoin (shahîdou), témoin d’Allâh, témoin de la Réalité Vraie (Al Haqq). Le témoin d’Allâh est celle ou celui qui est parvenu à reconnaître ou identifier la vérité du réel comme n’étant ni fragmentée, ni limitée, ni illusoire mais Réalité Une et Infinie.

Ainsi l’islam n’est-il pas essentiellement une croyance ! Car il n’appelle pas à croire mais à voir. À faire l’expérience intime et ultime d’une « reconnaissance » du réel comme le dit Ibn ‘Arabî7, et ce selon deux sens possibles : d’une part, si l’on dit de quelqu’un « je l’ai reconnu tout de suite », le terme de reconnaissance veut dire identifier ou retrouver une personne qu’on avait connue auparavant mais qu’on avait perdue de vue ; d’autre part, si l’on dit « je le reconnais sans difficulté », cela peut signifier aussi « je l’admets, j’accepte cela comme quelque chose de réel ou de vrai, comme un fait que je constate ». Le témoignage d’Allâh possède ces deux sens : il est identification et acceptation. Il est reconnaissance de l’Un Seul réel comme on retrouve ce qu’on avait perdu de vue, comme vision qui nous serait rendue après un temps d’aveuglement ayant entraîné l’oubli. Le témoin d’Allâh est celle ou celui qui s’aperçoit soudain d’une présence dont il avait perdu conscience, et l’accepte ou l’admet alors comme une évidence. Le Témoignage d’Allâh – « Je témoigne qu’il n’y a de Réalité que Allâh, Ach hadou anna lâ ilâha illa llâh » – exprime cette reprise de conscience dans la vision évidente de la Réalité Une et Infinie comme vraie, et du Nom Allâh comme son expression plénière. Quant à la seconde partie du témoignage – je témoigne que Mohammed est son Prophète, ach’hadou anna Mouhammadoun rassôulou Llâh – nous y viendrons plus loin. Disons simplement, pour l’instant, qu’elle est le témoignage/la reconnaissance du nom Mohammed comme nom de l’être humain devenu pleinement témoin d’Allâh… en prenant soin d’ajouter sans tarder encore une dimension à cela : on dit de quelqu’un que, par exemple, sa conduite témoigne de sa sincérité ; ce qui veut dire que l’on témoigne non seulement de ce qu’on voit mais aussi par ce qu’on est. Ainsi, Mohammed est l’être humain qui voit la présence d’Allâh mais qui l’exprime aussi par ce qu’il est, en étant simplement ce qu’il est. Son être tout entier porte ainsi, silencieusement, ce même témoignage que sa parole profère ; l’être de Mohammed est signe (ayat) d’Allâh.

 

 

Cette première approche nous permet de dissiper immédiatement un malentendu général au sujet de ce premier pilier du Témoignage d’Allâh : on comprend très bien, en effet, avec cette idée d’une vision de la réalité telle qu’elle est, que la Shahâdat n’est pas seulement une profession de foi mais bien davantage et même tout autre chose, dont on va essayer ici d’approfondir la compréhension afin d’en faciliter l’expérience. La foi, en effet, croit mais elle ne voit pas ! Foi n’est pas vision. Pourtant, et c’est incroyable, l’éducation religieuse courante se contente encore et toujours d’enseigner et de répéter que la Shahâdat est une profession de foi au sens d’un « signe d’appartenance à la communauté musulmane », qui « pour revêtir le caractère officiel (…) doit être prononcée en arabe devant des témoins », et que cette « proclamation publique de la profession de foi est donc l’acte indispensable par lequel l’homme est reconnu musulman »8. Sur cette base, le musulman n’est invité à réciter la Shahâdat qu’en quatre occasions : pour le converti, quand il devient musulman ; quand on achève l’une des cinq prières quotidiennes ; quand on implore le pardon ou la miséricorde d’Allâh dans telle ou telle circonstance de la vie ; quand enfin on accompagne un mourant. Voilà comment la religion standard a réduit au minimum la place de la Shahâdat dans la vie spirituelle, tant du point de vue quantitatif que qualitatif. On ne la récite que très peu, seulement une fois ou deux lors de chaque prière et dans les circonstances spéciales précitées. On n’enseigne donc pas à en faire une pratique à part entière, une pratique de répétition la plus intense et régulière possible de cette formule, et la plupart des musulmans ignorent que cette pratique de la répétition de la Shahâdat est la première et la plus primordiale des pratiques de l’islam, avant même celle de la prière. De ce fait très peu d’entre nous en font un exercice quotidien, signe qu’on a perdu conscience de la valeur en soi de la Shahâdat, de sa puissance propre, à savoir qu’elle est le principal exercice initiatique de l’islam, c’est-à-dire le principal exercice d’éveil de notre conscience à la réalité telle qu’elle est.

À cette fin, la quantité (la fréquence de répétition de la Shahâdat) et la qualité (la puissance de cette répétition) sont indissociables. La quantité seule n’est pas ce qui compte ! Ce qui importe, c’est l’intensité, la sincérité, la concentration qu’on met dans la répétition de la Shahâdat en rassemblant toutes les forces de son être comme celles d’un cheval sauvage, dont on va mobiliser les énergies pour nous emporter au plus loin dans la visée d’Allâh. Mais la quantité aide, lorsqu’en fixant à son exercice une durée et un nombre défini de répétitions cela permet de se donner une certaine rigueur et régularité. C’est en s’appuyant sur un nombre suffisant d’itérations – variable pour chacun à tel ou tel moment – qu’on peut véritablement développer sa capacité de concentration. On connaît la vertu irremplaçable de la répétition dans tout processus d’apprentissage ou d’acquisition. La répétition est entraînement au sens fort du terme : elle seule entraîne ou produit un mouvement ou un effet. Or celles et ceux qui sont versés dans cet exercice de la répétition de la Shahâdat le savent bien, cette répétition est ce qui produit un effet de concentration plus facile, durable, profond, un mouvement d’élan qui devient irrésistible vers Allâh. On se précipite alors vers son exercice comme l’assoiffé du désert vers la source d’eau.

Ainsi, la Shahâdat demande à être répétée et répétée encore, en particulier le matin et le soir comme y invite le Coran : « Souviens-toi de ton Seigneur (dhkour Rabbaka), en toi-même, à mi-voix, avec humilité, avec émotionIII, le matin et le soir, et ne sois pas au nombre des négligents (ghâfilîn)9. » Sur le plan qualitatif, c’est cette répétition, la plus fréquente possible, régulière et même incessante, qui va avoir pour puissance de sublimer notre ego, de le transcender jusqu’à ce qu’il devienne capable de la vision d’Allâh, parce que alors la Shahâdat aura fait descendre Allâh de notre langue à notre cœur au point que c’est Lui-même dont la voix sortira de notre poitrine, Lui-même qui témoignera de Lui-même par notre ego transfiguré.


Ya Rabbanâ, ô notre Seigneur Allâh, tu es l’Œil qui témoigne de ta réalité !

Ya Rabbanâ, ô notre Seigneur Allâh, accorde-nous que nos yeux par le Tien soient réveillés !

Ya Rabbanâ, ô notre Seigneur Allâh, accorde-nous que ton Œil dans nos yeux demeure éveillé !

Ya Rabbanâ, ô notre Seigneur Allâh, accorde-nous la paix de témoigner de ta Réalité !



Alors seulement, la Shahâdat réalisera en nous son plein potentiel, parce qu’elle deviendra Témoignage au sens fort du terme : une attestation, c’est-à-dire une déclaration qui repose sur la preuve de la vision directe. Seul en effet celui qui voit Allâh, ou plutôt – j’y insiste – à travers qui Allâh se voit lui-même, peut réellement être considéré comme témoin, puisque, précisément, il voit directement cette Réalité Une et Infinie que les autres soit ne voient pas et nient, soit en laquelle ils ont foi – c’est-à-dire confiance et espérance – mais sans la percevoir. C’est ce que développe Ibn ’Arabî au sujet de la femme ou de l’homme chez qui la profération de la Shahâdat procède d’une « constatation » ou « contemplation » directe : « Celui qui proclame qu’il n’y a de Réalité que Allâh par lui-même est celui qui bénéficie d’un dévoilement (tajallî) vis-à-vis de lui-même et qui a vu qu’il tirait son existence d’un autre que soi (…) c’est le témoignage personnel (ou essentiel, dhâtî) auquel a fait allusion un groupe d’hommes réalisés » et quant à « celui qui a proclamé qu’“il n’y a de Réalité qu’Allâh” par son Seigneur [Allâh tel qu’il s’exprime en lui] est celui qui a vu qu’Allâh était l’Essence de l’existence et nul autre, et que le fait de décrire les créatures comme existantes ne signifiait rien d’autre que la manifestation d’Allâh à lui-même et pour lui-même à travers elles »10.

Notons bien l’implication vertigineuse de ce thème, qui ne peut que dérouter nos certitudes religieuses ordinaires. On croit habituellement qu’il suffit d’être croyant pour témoigner d’Allâh. Or en fait c’est non seulement insuffisant… mais c’est le contraire ! Tant qu’on n’est « que » croyant, on ne peut pas témoigner ! Qu’est-ce en effet que la foi (imân) ? La foi a une valeur spirituelle éminente mais quels que soient ses mérites – je l’ai dit –, elle n’est pas la vision. Elle ne fait que prédisposer et précéder cette vision. La foi est ainsi pressentiment, qui voit presque déjà mais sans voir encore. En ce sens, la foi est seulement seuil de la Shahâdat ou Shahâdat du seuil. Car c’est au-delà de sa porte que se découvre la vision et par conséquent le témoignage authentique, ce « témoignage personnel » dont vient de parler Ibn ‘Arabî dans lequel Allâh a remplacé le regard de l’ego par Son Regard. D’abord objet de l’invocation, il se révèle alors comme son sujet, son auteur. Telle est bien en effet la condition – divine – pour voir ce en quoi les autres hommes n’ont que foi : « Les regards ne l’atteignent pas mais lui Il atteint les regards (la toudrikouhou-l-absâr wa houwa youdrikou-l-absâr)11 », autrement dit c’est lui seul, Allâh, qui peut se voir lui-même par notre regard.

 

 

Grâce à ce premier approfondissement du sens du témoignage, nous pouvons mieux comprendre une parole que le Prophète Mohammed a prononcée lors d’une visite que lui a rendue l’archange Gabriel sous les traits d’un voyageur aux cheveux noirs et vêtu de blanc, « sans traces sur lui de voyage et que personne dans l’assemblée ne connaissait ». Cette parole sainte (hadith) énonce qu’il y a trois degrés dans la vie spirituelle en islam : cet islam lui-même comme conformité extérieure aux prescriptions religieuses ; puis au-dessus de cela il y a la foi ou imân (la croyance sincère) et au-delà enfin il y a l’ihsân, l’excellence dont le mystérieux voyageur va dire quelque chose d’étonnant : l’ihsân, « c’est adorer Allâh comme si tu le voyais, car si tu ne le vois pas, lui te voit12 ». Ainsi ce n’est pas l’ego qui voit Allâh, c’est Allâh qui voit l’ego. Mais l’ego doit faire « comme s’il voyait » parce que Allâh lui promet qu’alors cette vision aveugle de l’ego sera remplacée par la vision d’Allâh – une Vision décrite ici subtilement comme vision de l’ego par Allâh, et donc comme vision par Allâh de la vision aveugle de l’ego, ce qui veut dire qu’à ce moment-là la vision aveugle de l’ego devient, par le regard d’Allâh sur elle, autre chose qu’une illusion, puisque Allâh voit sa propre Réalité dans cette vision aveugle elle-même… Ainsi cela a directement à voir avec ce dont nous venons de parler au sujet du témoignage. Car ce témoignage, nous l’avons vu, est justement cette vision d’Allâh par lui-même en nous, ce degré d’éveil de l’être humain en qui Allâh est devenu témoin de lui-même.

Tout cela nous initie à ce que j’ai déjà appelé plus haut le caractère initiatique de la Shahâdat, et qui mérite une explication supplémentaire. Ce qui est initiatique, c’est, selon les deux sens du mot, ce qui ouvre et ce qui transforme. Or ce sont bien là les deux vertus de la Shahâdat : elle initie à la vision en ouvrant l’œil du cœur à la contemplation (moushâhada) d’Allâh ; d’autre part, elle nous transforme au sens où elle nous fait passer au-delà de toute forme (être, existence, vie, conscience) vers la Réalité Une et Infinie – qui n’est, selon la métaphysique universelle, en aucune forme alors que toutes sont en elle.

Voilà en quoi la Shahâdat est si terriblement sous-employée et sous-évaluée par les musulmans eux-mêmes. Comment en faire, en effet, une simple profession de foi qu’on ne récite que trop peu, alors que son but et sa grâce sont aussi décisifs spirituellement ? Comment peut-on ne pas pratiquer la Shahâdat comme l’exercice spirituel le plus fréquent alors qu’il nous a été communiqué comme le moyen de dépasser l’illusion par la Réalité, la foi par la vision, l’espérance en Allâh par sa présence immanente et transcendante ? Allons plus loin même, car l’islam aujourd’hui a besoin qu’on le pousse à sortir de sa médiocrité ordinaire en lui faisant voir son propre génie qu’il ignore, sa propre puissance qu’il n’utilise pas ! Qui peut se dire déjà musulmane ou musulman si sa Shahâdat reste aveugle ? Si Allâh n’est pas venu remplacer notre regard défaillant par son regard omniscient, lui qui est Al Baçîr (le Voyant) et Al ‘Alîm (l’Omniscient) ? Aussi longtemps que nous cheminons vers cette vision d’Allâh sans en faire l’expérience, aussi longtemps que cette vision ne nous a pas encore éveillés de notre sommeil spirituel, comment nous dire musulmans ? Nous restons en fait des apprentis de l’islam, des aspirants musulmans. Nous sommes sur le seuil comme je le disais tout à l’heure, c’est-à-dire devant la porte de la maison de l’islam qui est le Temple de la vision, la Demeure de l’authentique témoignage.

 

 

Pour pénétrer dans cette demeure, notre clé est le Coran qui se présente lui-même comme rappel (tadhkirat) de cette Réalité Une et Infinie, ainsi comme appel fait aux croyants de s’orienter vers elle jusqu’à s’en souvenir et qu’elle devienne en nous parfaitement consciente d’elle-même : « ceci n’est qu’un rappel, et [pour] celui qui veut prendre vers son Seigneur un chemin13 ». Cette conscience de l’Un Seul Réel qui est le but de l’islam est exprimée dans le Coran par le symbolisme de la lumière. La lumière est conscience. Car c’est elle qui rend visible et qui fait voir. Ainsi le témoignage d’Allâh est-il lié à son Nom de Lumière (An Nôur), et plus précisément à cette « Lumière sur lumière », ou plutôt « Lumière au-delà de la lumière » (Nôuroun ‘alâ nôur)14 qui symbolise précisément la lumière transcendante du regard d’Allâh sur lui-même et qui lui permet de contempler sa propre réalité en vérité et en totalité. Que nous est-il donc permis d’espérer en ce monde ? Je le dirais en mobilisant mon prénom, qui me met depuis ma naissance au service de cette lumière : je me prénomme en effet ‘abd Nôur, « serviteur de la Lumière », et je pense que l’être humain peut espérer et viser justement cela, c’est-à-dire atteindre ici même l’état intérieur de vision parfaite, de consécration parfaite (‘ubûdiyya) au feu en nous et au rayonnement, à travers nous, de la chaleur et de la clarté de la lumière d’Allâh.

On nomme « unicité du Témoignage » (wahdat a Shouhôud) cette vision, parfaite « unicité » au sens où l’être humain spirituellement accompli s’est totalement unifié dans ce témoignage de l’Un. La répétition la plus fréquente possible de la Shahâdat est le support de cet effort de rassemblement de soi, de convocation impérieuse et magistrale de toutes les forces et facultés de notre être dans une seule direction. Répéter la Shahâdat, c’est se mettre à tourner en cercle autour de ce seul point ou à monter en spirale le long de ce seul axe du témoignage, et en répétant inlassablement la Shahâdat nous plaçons peu à peu tout notre moi en orbite autour de l’astre de la lumière divine. Mais là encore, que chacun revienne vers lui-même. Quelle est la place de cet exercice dans ma vie spirituelle ? Avais-je déjà auparavant réalisé son importance et sa puissance ? Ou bien est-ce ici pour moi une prise de conscience ? Une découverte ?

Cette pratique de l’unification de soi par la répétition de la Shahâdat est majeure parce qu’on ne va à l’Un qu’en devenant soi-même un, et par une parole que l’Un a prononcée sur sa propre unité. Seul celui qui s’est complètement unifié dans son regard sur l’Un s’apprête à laisser en lui la place au regard de l’Un sur lui-même. C’est symboliquement l’état d’enfance, car l’enfant est innocent au sens où il ne se regarde pas être et agir. L’enfant est un « simple d’esprit », ce qui ne veut pas dire qu’il est stupide mais qu’il est bienheureux parce que son esprit ne s’est pas encore dédoublé en conscience de soi, regard sur soi, inquiétude et désir pour soi. En ce sens, ‘Abd al Wâhid Yahyâ écrit que « la simplicité » est l’« expression de l’unification de toutes les puissances de l’être » et « caractérise le retour à l’état primordial » ; cet état, précise-t-il, est désigné en islam comme état de « pauvreté » (faqr) en assonance avec ces thèmes de la simplicité, de la « petitesse », et avec l’Évangile qui dit : « Quiconque ne recevra point le Royaume de Dieu comme un enfant n’y entrera point15 » (Luc, XVIII, 17). À l’instant où il redevient ainsi enfant, perdant son regard sur soi, la vie du « pauvre » (al faqrou) s’illumine et tout avec elle. Ce qui au-dedans et au-dehors était obscurité et ténèbres devient lumière. Tout ce qui était illusion sans la vision d’Allâh devient apparition du Moi d’Allâh devant sa propre vision.

Ya Rabbanâ, ô notre Seigneur Allâh, accorde-nous de venir témoigner de ton apparition dans l’illusion même de notre vie, pour que ce songe devienne réalité !


Le témoin parfait est délivré de toute illusion par la vision et la présence pleinement libérée en lui de la réalité. C’est en cela même – sa qualité de témoin parfait dans chacun de ses souffles, dires et actes – que le Prophète Mohammed est l’archétype de la perfection spirituelle en islam, et, à ce titre, le modèle des musulmans. Allâh dit dans le Coran : « Il connaît parfaitement le mystère, ‘Âlimou-l-ghaybi », c’est-à-dire son propre mystère sans fond « mais il ne montre à personne le secret de son mystère, sauf à celui qu’il agrée comme prophète, et il le fait alors accompagner de gardiens placés devant et derrière lui, afin de savoir si les prophètes transmettent les messages de leur Seigneur »16.

 

 

Là encore, toutefois, l’islam a perdu une part immense de sa conscience de soi. De même, en effet, qu’il a largement oublié le sens initiatique de la Shahâdat, qui ne fait plus du tout partie de l’éducation religieuse standard reçue à la maison ou à la mosquée, il a tout aussi gravement perdu la conscience de qui est réellement le Prophète… et ce alors même que celui-ci fait pourtant l’objet d’une immense vénération. Comment peut-on vénérer à ce point en méconnaissant à ce point celui qu’on vénère ? Le Prophète est ainsi vénéré tout en étant ignoré, car on ne se doute même plus de ce qui, en lui, mérite vraiment cette vénération. On le révère pour son obéissance parfaite à Allâh, pour sa réception du Coran, pour le modèle de son comportement, etc. Mais qu’est-ce qui est à la racine de tout cela ? Où est le secret spirituel invisible de ces mérites visibles ? Quel est le sens caché de sa perfection en tant que serviteur, messager, parangon de vertu ? Il ne peut être tout cela que pour une raison profonde : parce qu’il est celui en qui Allâh a réalisé la pleine vision de lui-même, la pleine conscience et la pleine présence de sa réalité dans cet univers. C’est en ce sens qu’il est l’archétype de l’Être Humain Parfait (Insân al Kâmil), ce bien-aimé d’Allâh, qui a dit par sa bouche que « lorsque j’aime » un être humain, « Je suis l’ouïe par laquelle il entend, la vue par laquelle il voit, la main par laquelle il prend et le pied par lequel il marche »17.

Ainsi l’être de Mohammed est-il tout entier la manifestation d’Allâh, jusqu’en fait dans ses doutes, erreurs et faiblesses. Il est, dit la tradition issue du Coran, son lieu-tenant (khalîfat), c’est-à-dire celui qui tient lieu de signe vivant de la présence d’Allâh ici-bas et qui assure ainsi que le ciel et la terre sont bien reliés18… et par là nous allons entrer dans l’explication de la seconde partie du Témoignage : Ach’hadou anna Mouhammadoun rassôulou Llâh.

 

 

De quoi témoignons-nous par cette formule ? Mohammed est-il messager d’Allâh au sens où le dit la religion standard ? Contrairement à ce qu’on entend depuis des siècles en Terre d’islam, ce que le Prophète a apporté d’essentiel n’est pas la Loi de Dieu. Celle-ci, on ne le dira jamais assez, n’est qu’une construction humaine postérieure et progressive de l’histoire de l’islam, au fur et à mesure que cette religion devenait la norme structurante de multiples sociétés et de cultures. Je ne reviens pas là-dessus, cela a été aussi suffisamment dit que peu entendu par la plupart des musulmans. Mais le Prophète ne fut pas non plus – discours réducteur d’un autre genre – seulement un homme parmi d’autres. Or on entend beaucoup cela aujourd’hui : au prétexte sentimental de le rendre plus humain, on raconte sa vie comme un péplum dans lequel on montre les doutes, erreurs et faiblesses du Prophète, et les vicissitudes de sa vie tumultueuse, comme s’il ne s’agissait là que d’émois humains trop humains, et des vicissitudes ordinaires et communes de la condition humaine. Ainsi n’a-t-on plus affaire aujourd’hui qu’à deux visions réductrices du Prophète : l’image standard de la religion, idéaliste et moraliste, et l’image profane qui en voulant humaniser banalise. Or non, rien dans tout cela ne fait justice au modèle spirituel que fut le Prophète, et que nous signale donc cette deuxième partie du Témoignage – Mouhammadoun rassôulou Llâh, Mohammed est le Prophète d’Allâh – à laquelle j’en arrive maintenant.

Cette formule étant tout aussi sous-évaluée que la première partie du Témoignage, c’est toute la portée de ce premier pilier de la Shahâdat qui est désormais terriblement affaiblie en islam. Je n’ai d’autre but ici, de ce fait, que de restaurer un peu la compréhension profonde de la Shahâdat – et des autres piliers ensuite – afin que les musulmans sachent se saisir à nouveau de sa puissance pour illuminer leur chemin spirituel dans cette vie. Que signifie cette seconde partie du Témoignage, que nous avons enfouie trop loin dans nos mémoires ? Que signifie plus particulièrement, commençons par là, le fait que le Prophète soit ici nommé rassôul ?

Ce terme rassôul nous renvoie encore une fois à ce degré spirituel le plus élevé que j’ai identifié ici comme celui de témoin parfait d’Allâh. Si depuis des siècles on donne en islam le sens de « messager » à ce mot rassoûl, ce n’est que pour cette raison oubliée. Qu’est-ce, en effet, qu’un messager ? C’est un porteur d’information. Or quelle information a apporté le Prophète, qui a fait de lui un prophète au sens d’un messager ? Le Prophète a apporté une information essentielle, l’information la plus capitale pour la conscience humaine : « Où que vous vous tourniez, là est la face d’Allâh (fa’aynamâ touwallôu fathamma wajhou Llâh)19. » Autrement dit, le message de Mohammed est l’omniprésence d’Allâh, et nous revenons donc bien ici à la première formule du Témoignage : « Lâ ilâha illa Llâh », « Il n’y a de Réalité qu’Allâh ». Exprimée dans le Coran à de multiples reprises20, cette notion de rassoûl nous dit ainsi que tous les prophètes de ce cycle humain sont avant tout des grands témoins de la Réalité Vraie, ou de la vérité de la réalité, et de ce fait Mohammed est ce que j’ai appelé il y a quelques instants un archétype : l’archétype du témoin parfait, du shahîd accompli. Mais – je le souligne – il n’y a là rien qui soit propre à l’islam. Mohammed comme messager est le Hermès de l’islam, comme il y a eu dans bien d’autres traditions spirituelles d’autres messagers du divin. Chaque prophète majeur ou figure de perfection spirituelle dans chaque tradition est une expression singulière de ce grand archétype. C’est la raison pour laquelle, en islam, nous imageons le Prophète Mohammed par le symbole de la pleine lune : de même que cette pleine lune ne rayonne pas par elle-même mais parce qu’elle reflète le soleil, l’Être Humain Parfait (Insân al Kâmil) est une pleine lune qui renvoie pleinement le rayonnement du soleil de la Réalité Une et Infinie dans la nuit de cet univers. Le Coran y fait allusion lorsqu’il dit d’Allâh « c’est Lui qui a fait du soleil une clarté (shamssou diyâ’an) et de la lune une lumière (qamara noûran) », suggérant par là que la clarté de la réalité émet un rayonnement qui traverse parfaitement l’homme parfait, ou bien, pourrait-on dire aussi, un rayonnement qui ne fait que transparaître à travers l’homme transparent car la Lumière d’Allâh, étant en elle-même insoutenable, ne peut se manifester ici-bas que derrière des voiles, et ainsi, mystère, nécessité, miséricorde, la transparence de l’homme parfait la laisse tout entière passer tout en la filtrant derrière un voile d’invisibilité.

Mohammed est le nom sacré, en islam, de tout être humain qui est ainsi devenu pleine lune, c’est-à-dire qui est parvenu au terme du « travail intérieur » dont la répétition de la Shahâdat est le plus important support extérieur en islam. Abd al Wahîd Yahyâ écrit à ce sujet que « c’est par ce travail intérieur seul que l’être s’élèvera de degré en degré, s’il en est capable, jusqu’au sommet de la hiérarchie initiatique, jusqu’à l’“Identité Suprême”, état absolument permanent et inconditionné, au-delà des limitations de toute existence contingente et transitoire21 ». Cette Identité Suprême se réalise entre Mohammed et Allâh, c’est-à-dire entre l’homme parfait, qui témoigne de la Réalité Une et Infinie, et cette réalité elle-même. L’Identité Suprême a lieu entre le Témoin et la Témoignée. C’est cette Témoignée, la Réalité qui se nomme elle-même Allâh dans le Coran, qui témoigne d’elle-même en Mohammed le témoin. Allâh est ainsi le suprême témoin de soi, la conscience pure que l’Un prend de lui-même dans le miroir pur du témoin humain appelé Mohammed. Le Coran dit ainsi : « Allâh témoigne qu’il n’y a de réalité que Lui (La ilâha illa Houwa)22 », et ce témoignage immuable de soi par Allâh s’énonce aussi dans ce verset fondamental – que j’ai cité au départ – où Allâh dit : « En vérité, Moi Allâh, Il n’y a de réalité si ce n’est Moi (Innanî Anâ Llâh, Lâ ilâha illâ Anâ)23. » Soulignons d’ailleurs que ce même passage fait précisément référence à Mohammed comme ayant été choisi pour être le lieu théophanique (d’expression) par excellence de ce témoignage de lui-même par Allâh, celui-ci s’adressant à Mohammed pour lui dire : « Je t’ai choisi… Alors adore-Moi (fa‘boudnî)24 », c’est-à-dire, selon le sens spirituel profond de l’adoration, contemple-moi en vérité et totalité. Il n’y a donc finalement qu’un Témoin qui se partage en deux personnes : la divine et l’humaine, le témoin suprême qui est Allâh, et le témoin parfait qui est Mohammed – qui est un avec la Réalité dont il témoigne.

Pour cette raison, et dans cette direction, le musulman qui veut faire de sa pratique spirituelle un chemin initiatique pourra ne pas répéter seulement la première partie du Témoignage, Lâ ilâha illa llâh mais prendre également la seconde partie, Mouhammadoun rassôulou Llâh, comme support de ce « travail intérieur » dont on vient de parler, en répétant ces deux invocations matin et soir le plus intensément et régulièrement possible, et à tous les autres moments du jour et de la nuit où il pourra s’y consacrer de manière paisible et prolongée. Que chacun revienne ainsi vers lui-même, se demande s’il veut et comment il peut mettre cela en œuvre, puis se tienne à la décision qu’il aura prise. Ainsi seulement, par persévérance dans la concentration, pourra-t-il espérer que le nom Mohammed et le témoignage de Mohammed fassent infuser dans son être même une part de la Réalité mohammédienne, autrement dit s’éveiller en lui un témoin. L’espérance de trouver sa part singulière de la Réalité mohammédienne, au fur et à mesure que cette concentration s’intensifie et persévère, est tout à fait fondée. Car l’exercice spirituel du témoignage d’Allâh et du témoignage de Mohammed a pour vertu de déclencher en nous l’énergie prodigieuse de chacune de ces deux formules, qui viennent de la Réalité Une et Infinie elle-même pour nous ramener à elle, et qui ont à ce titre le pouvoir nécessaire, seul suffisant, pour donner à nos forces limitées leur renfort d’un tout autre ordre. Leur récitation, méditation, contemplation active en nous leur puissance transcendante. On ne va ainsi vers Allâh que par Allâh. Ce sont ces formules, par conséquent, qui vont communiquer à notre propre orientation tâtonnante la force directrice et motrice par laquelle l’aimant attire le fer de façon aussi irrésistible qu’infaillible.
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