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    avant-propos




    Le poète allemand Friedrich Hölderlin (1770-1843) dit de Jean-Jacques Rousseau qu’il est de ceux qui reçurent en partage « une âme qui ne peut être soumise » (Le Rhin, printemps 1801). Pensée de la liberté, la philosophie de Rousseau est une machine de guerre lancée contre toutes les formes d’asservissement. Pensée de la liberté, mais également pensée de la libération, car la philosophie de Rousseau – là réside son audace théorique fondatrice – instaure le peuple comme souverain, alors que la tradition politique n’a eu de cesse de nourrir et de se nourrir de la crainte du peuple (celle que le peuple éprouve, celle que le peuple inspire). Avec Rousseau, le peuple n’est plus la figure de la révolte : il devient le seul souverain légitime, et sa souveraineté est inaliénable.




    Tant que les sociétés politiques ne sont pensées que comme le pur produit du jeu de la force, tant que les lois ne sont pensées que comme le joug imposé aux uns par les autres, le problème politique ne peut pas être posé radicalement. C’est d’un tel produit et d’un tel joug que Rousseau veut affranchir les hommes, en recommençant, depuis son fondement, la théorie du contrat social. Au sein de la problématique de l’« insociable sociabilité », selon le mot de Kant (1724-1804), Rousseau développe une pensée conciliant la liberté, la légitimité et la sûreté. La lecture du Contrat social, pour qui commence en philosophie, est donc nécessaire. Il s’agit d’apprendre que nous sommes libres et que nous avons à l’être toujours. Et c’est peut-être cela la philosophie, dans son ensemble : aiguiser en nous, de façon toujours recommencée, le goût de la liberté.




    Dans ses Remarques se rapportant aux Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764), Kant nous met pourtant en garde : « Le goût gêne l’intelligence. Il me faut lire et relire Rousseau jusqu’à ce que la beauté de l’expression ne me trouble plus ; alors seulement je puis le saisir avec raison ». Kant gêné, troublé, contraint de s’y reprendre à plusieurs fois pour lire et relire Rousseau. C’est qu’il y a du trouble à lire Rousseau. Les analyses qu’on va lire n’entendent pas le dissiper, elles veulent plutôt essayer de susciter à travers lui le lucide travail de la raison. Dans le présent ouvrage, en l’absence d’autres indications, les chiffres romains renvoient au livre et le chiffre arabe au chapitre du Contrat social auxquels il est fait référence. Quand il est fait référence au livre I, nous indiquons également la pagination de la présente édition après le symbole ▷.
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    La vie et l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau




    Maître de musique, auteur dramatique et lyrique, romancier, poète, philosophe, mais aussi chimiste et botaniste, Jean-Jacques Rousseau conçut une œuvre qui déjoue nos classifications trop simples. Rousseau fait partie de ces « philosophes des Lumières » qui, groupés autour de l’Encyclopédie, critiquèrent radicalement l’Ancien Régime dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, préparant ainsi la Révolution française et l’avènement d’une nouvelle classe, la bourgeoisie, destinée à remplacer une féodalité à l’agonie. Dans cette lutte contre la vieille société, Rousseau fut sans nul doute l’un des philosophes les plus exigeants, signant toujours ses écrits de son nom.




    Né à Genève le 28 juin 1712 dans une famille protestante d’origine française, Rousseau fut un autodidacte et mena, dès son enfance, une vie d’errance. De 1728, date à laquelle il est recueilli chez Madame de Warens à Annecy et où il se convertit au catholicisme, jusqu’en 1742, date de son grand départ pour Paris, il est tour à tour graveur, laquais, secrétaire, séminariste, maître de musique. Sa vie est alors sur les routes (Italie, Suisse, Savoie). En 1742, il gagne Paris, se mêle à la vie mondaine et parvient à se faire nommer secrétaire d’ambassadeur à Venise en 1743. L’expérience se soldant par un échec, Rousseau, de retour à Paris, collabore à l’Encyclopédie de Diderot (1713-1784) en rédigeant les articles sur la musique. En 1749 il lit dans le Mercure de France le sujet du concours de l’Académie de Dijon : « Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs ». Sa contribution, le Discours sur les Sciences et les Arts, est lauréate, ce qui lui confère une certaine renommée, même si Rousseau fuit pourtant la cour de Louis XV.




    De sa retraite de Saint-Germain, il médite le nouveau sujet proposé par l’Académie de Dijon : « Quelle est l’origine de l’inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle ? » Ce second discours, le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, sera publié en 1755 en même temps que son article Sur l’Économie politique pour le tome V de l’Encyclopédie, et constitue un approfondissement décisif de sa pensée politique. En 1754, Rousseau fait un bref retour à Genève, abjure le catholicisme et recouvre ses droits de citoyen. L’époque des querelles et des brouilles commence. Installé à l’Ermitage (1756-1757), puis à Montmorency (1758-1762), Rousseau travaille activement : il poursuit son Dictionnaire de musique, médite les écrits de l’abbé de Saint-Pierre, écrit à Voltaire (1694-1778) la Lettre sur la Providence. Il publie en 1758 la Lettre à d’Alembert sur les spectacles, en 1761 Julie, ou la Nouvelle Héloïse, en 1762 le Contrat social et l’Émile. Ces deux derniers ouvrages sont condamnés à Paris aussi bien qu’à Genève. Décrété de « prise de corps », Rousseau connaîtra désormais huit années de vie errante, chassé de ses asiles successifs par les haines religieuses, les brouilles avec ses anciens amis de l’Encyclopédie – notamment Diderot –, les querelles avec Voltaire qui réclame contre lui en 1764 la peine capitale dans Le Sentiment des Citoyens. En 1770, Rousseau retourne à Paris, vit dans la pauvreté et la solitude. Il y rédige ses dernières œuvres (Les Confessions, Rousseau juge de Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire), et meurt à Ermenonville, son ultime retraite, le 2 juillet 1778.




    La devise de Rousseau était « Vitam impendere vero », consacrer sa vie à la vérité. Pour lui, il s’agit de découvrir l’homme de la nature sous « l’homme de l’homme », de dénoncer l’aliénation que perpétue une communauté politique mal faite, et de réclamer une société légitime et sûre. Il faudra attendre la Révolution pour que l’œuvre de Rousseau soit célébrée. Les révolutionnaires de toutes nuances, montagnards et girondins, conventionnels et constituants, s’inspireront tous des formules du Contrat social. En 1791, Louis Sébastien Mercier (1740-1814) publie à Paris De Jean-Jacques Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs de la Révolution, et en octobre 1794, par décret de la Convention, les restes de Rousseau sont transférés au Panthéon.


  




  

    Le Contrat social dans l’œuvre de Rousseau




    En 1743 Rousseau est secrétaire de l’ambassadeur de France à Venise et se trouve au contact d’un régime qui était alors tenu pour une curiosité : une république aristocratique. Il a ainsi l’idée d’un vaste projet, un grand ouvrage de philosophie politique intitulé Institutions politiques, qui sera abandonné vers 1758 et dont le Contrat social constitue le reliquat. Mais ce reliquat n’est pas seulement un fragment. Pleinement assumé, il se présente comme un « traité », et c’est par ce terme que Rousseau désignera toujours l’ouvrage. Aussi est-ce bien un traité des Principes du droit politique – selon le sous-titre du Contrat social emprunté au titre de l’ouvrage de 1751 de Jean-Jacques Burlamaqui (1694-1748) – qui paraît à Amsterdam chez l’éditeur genevois Marc Michel Rey, début avril 1762.




    Le Contrat social et l’Émile





    Rousseau présente le Contrat social comme s’adressant d’abord aux peuples dont la simplicité des mœurs et le caractère vertueux rendent encore plausible la mise en œuvre de ces « principes », et non aux grands États monarchiques qui régissent des nations et des civilisations trop vastes, trop riches, dont la liberté est définitivement corrompue et qui ne peuvent plus être éduquées.




    Rousseau publie à peu près simultanément l’Émile et le Contrat social, et les deux ouvrages sont conçus comme complémentaires, le Contrat social devant être lu comme « une espèce d’appendice » de l’Émile (Lettre à Duchesne, 23 mai 1762). L’Émile expose le programme d’une éducation conforme à la nature ; le Contrat social constitue « l’éducation publique des républiques ». Le premier a pour objet d’élever l’enfant à l’état d’homme ; le second veut former des citoyens. Ces deux éducations sont exclusives l’une de l’autre : « il faut opter entre faire un homme ou un citoyen » (Émile, I). Il n’y a que deux options : intégrer l’homme à la Cité, ou alors l’élever pour lui-même, sans autre loi que celle de sa conscience, « d’autant plus homme en cessant d’être citoyen » (Émile et Sophie, II). L’Émile et le Contrat social constituent chacun une face de l’objectif visé par Rousseau : l’Émile s’adresse aux hommes des sociétés corrompues pour qu’ils puissent se préserver encore de la corruption, tandis que le Contrat social est destiné aux peuples qui ont su conserver leur liberté. Au nombre de ces peuples, Rousseau compte la Corse et la Pologne, pour lesquelles il écrira respectivement en 1765 et en 1771 des projets de constitution, mais aussi la république de Genève, puisqu’il signe le Contrat social « Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève ».




    Le Contrat social et le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes





    Si la lecture de l’Émile, en particulier du livre V, se montre indispensable pour comprendre les enjeux du Contrat social, il faut également faire droit à ce que Rousseau écrit au livre IX des Confessions : « Tout ce qu’il y a de hardi dans le Contrat social était auparavant dans le Discours sur l’inégalité ; tout ce qu’il y a de hardi dans l’Émile était auparavant dans la Julie ». Cette continuité doit être prise au sérieux.




    S’il ne faut pas surestimer l’impact du Contrat social qui, sans être passé inaperçu, fut peu lu du vivant de Rousseau, il faut néanmoins affirmer que l’ouvrage est un livre de fondation que son auteur a voulu « pour tous les temps » (Lettre à Marc Michel Rey, 7 novembre 1761). L’ouvrage débute là où le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes avait mené les analyses de l’état de nature. Le premier ou « pur » état de nature est l’état animal de l’homme, celui dans lequel il vit de façon solitaire et autarcique. Le second état de nature, décrit dans la seconde partie du Discours sur l’inégalité, est celui dans lequel l’homme se dénature progressivement, c’est-à-dire se distingue de l’animalité et se socialise. C’est ce second état de nature qui rend le contrat social nécessaire. L’amour-propre, qui n’est pas une passion naturelle au sens du premier état de nature, mais une passion de la vie sociale, engendre en effet parmi les hommes la rivalité, le conflit, la guerre, la constitution de relations d’asservissement. Cette situation intenable rend nécessaire l’institution d’arbitres et de lois. Transformé radicalement par la civilisation, l’homme a définitivement changé de nature, et il faut chercher « dans l’art perfectionné la réparation des maux que l’art commencé fit à la nature » (Manuscrit de Genève, I, 2). Aux maux de la civilisation (l’art commencé), Rousseau n’oppose donc aucune nostalgie pour le premier état de nature. Il leur oppose par contre la nécessité de penser une meilleure civilisation, celle qui doit permettre de perfectionner et mener jusqu’au bout l’art qui n’a été que commencé. L’objet du Contrat social est alors d’exposer la forme juridique qui seule rend légitime et sûre une obéissance volontaire des hommes à une autorité politique.
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    Résumé du texte




    L’exposition en deux temps du droit politique




    Le Manuscrit de Genève, c’est-à-dire la première version du Contrat social datant de 1758, comprend trois livres : I. « Premières notions du corps social » ; II. « Établissement des lois » ; III. « Des lois politiques, ou de l’institution du gouvernement ». Cette tripartition est rappelée au livre V de l’Émile, où Rousseau indique les trois rapports nécessaires sous lesquels le peuple doit être considéré : 1°) celui par lequel il se constitue en corps politique et souverain ; 2°) celui qui le définit comme législateur ; 3°) celui, enfin, où il figure comme magistrat, c’est-à-dire comme exécuteur de la loi qu’il a établie comme souverain. Pour le dire autrement : 1°) le pacte social est ce qui donne au corps politique son existence et sa vie ; 2°) la puissance législative est sa volonté, « cause morale » de sa détermination ; 3°) le gouvernement, ou puissance exécutive, complète cette volonté par la force, « cause physique » qui appliquera les lois.




    Le Manuscrit de Genève constitue presque intégralement les deux premiers livres du Contrat (avec le chapitre I du livre III). Tout en conservant la ligne directrice du Manuscrit, la version définitive est entièrement construite autour de la théorie de la souveraineté du peuple, et va suivre un plan plus précis et plus systématique. Le traité est divisé en quatre livres qui obéissent à une logique d’exposition en deux temps : d’abord la théorie de la souveraineté (livres I et II), puis la théorie du gouvernement (livres III et IV). Le peuple étant pour Rousseau le souverain, il est nécessaire dans un premier temps de le concevoir en son essence, c’est-à-dire de le penser comme sujet d’une volonté qui lui est propre, la volonté générale. La fondation de la souveraineté étant accomplie, il faut passer alors à la question de la conservation de l’État : autrement dit, à son gouvernement. Fonder l’État, puis le maintenir : ce sont ces deux moments qu’expose le Contrat social d’un point de vue qui n’est pas descriptif.




    Excluant tout recours aux faits et à l’histoire, le Contrat social opère en effet une refonte radicale du droit politique en lui donnant désormais le fondement des lois pour seul objet. Il s’agit de s’en tenir au droit et non aux faits : « je cherche le droit et la raison et ne dispute pas des faits » (Manuscrit de Genève, I, 5). S’il critique ceux qui l’ont précédé dans la tradition du contrat – Thomas Hobbes (1588-1679), mais aussi Hugo Grotius (1583-1645) et Samuel Pufendorf (1632-1694) –, Rousseau se démarque également de Montesquieu (1689-1755), l’auteur de l’Esprit des lois (1748), qui n’a pas réussi selon lui à expliquer les « principes du droit politique », mais seulement le « droit positif des gouvernements établis » (Émile, V). En s’interrogeant, donc, sur l’essence de l’État (plutôt que sur l’État idéal), et en cherchant le fondement de sa légitimité, Rousseau veut exposer ce qui doit être (et non ce qui est) et présenter aussi bien la formulation que la solution du problème politique : comment établir les fondements légitimes d’une autorité politique elle-même légitime ?




    Le mouvement du Contrat social





    Examinons plus en détail la structure de l’argumentation de Rousseau. Le Contrat social se veut l’exposition méthodique et déductive des « principes du droit politique ». Il ne s’agit donc ni d’examiner des techniques d’administration, ni de proposer un projet de constitution, mais de fonder un corps politique légitime et sûr. Le contrat a pour les contractants un intérêt et une utilité : il doit les faire sortir de l’état de nature et de sa violence. Mais l’intérêt et l’utilité ne sont rien si la légitimité et la justice ne leur sont pas jointes. Aucune société des hommes ne peut perdurer sans la fondation d’un droit. Le droit politique à la fois légitime et sûr instaure une obéissance qui est un devoir et non une soumission, une liberté et non une servitude (I, Préambule-1).




    Rousseau démontre alors la nécessité d’en venir à un pacte social, en éliminant au fil de son argumentation toutes les prétendues justifications de l’autorité politique : ni la prétendue autorité naturelle d’un homme sur son semblable, ni la force, ni certaines conventions artificielles comme l’esclavage ne sont légitimes ; seule l’hypothèse d’une « première convention », qui est « partout la même » même si elle n’a jamais été formellement énoncée, peut fonder l’ordre légitime et sûr du droit politique (I, 2-5). Rousseau expose ensuite la logique du pacte social (I, 6) : tous les hommes se soumettent « en corps » à la volonté générale, en aliénant entièrement leurs droits naturels à toute la communauté. Rousseau dégage alors les conséquences – juridiques, morales, matérielles – du passage de l’acte d’association au pacte d’association : conséquences quant aux obligations respectives du souverain et des sujets, quant à la liberté, quant à la propriété (I, 7-9). L’acte de s’associer engendre la souveraineté, dont les différentes propriétés sont examinées au livre II en cinq moments distincts. La souveraineté réside uniquement dans le peuple qui seul forme un sujet politique pouvant énoncer la volonté générale (II, 1-3). Celle-ci est inaliénable (elle ne peut pas être déléguée), indivisible (elle n’est pas un collage de prérogatives séparées), incapable d’erreur (puisque conforme à l’intérêt général).




    Rousseau explicite alors la puissance de la souveraineté. La volonté générale est toujours droite et juste si et seulement si elle est une volonté que le peuple dans son ensemble s’applique à lui-même dans sa généralité. Alors, et alors seulement, elle est en droit sans limitation. C’est ainsi que l’État, lorsque l’intérêt général l’exige, a « droit de vie et de mort » sur les sujets (II, 4-5).




    Rousseau montre alors comment s’exerce la volonté générale : celle-ci est puissance de légiférer. La législation est la vie du corps politique, l’usage réel que fait le peuple de sa volonté. L’accord conclu entre des parties, ayant (malgré leurs divergences) un intérêt commun, ne s’exprime entièrement que dans la loi (qui est la condition d’une vie sociale effective). À travers la figure du législateur, Rousseau considère ensuite l’articulation entre l’absolu originaire qu’est le contrat instituant et l’organisation effective d’une bonne législation réussie (II, 6-7).




    L’institution de l’État est décrite comme la rencontre entre un peuple « propre à la législation » et le génie du législateur (II, 8-10). Les derniers chapitres du livre exposent pourquoi, et comment, les lois doivent être organisées en un système : les lois doivent ­former un ensemble organique au service de la liberté et de l’égalité (II, 11-12).




    Les livres I et II ont posé les fondements de la souveraineté populaire. Les livres III et IV proposent alors de fonder le gouvernement de l’État, en élaborant précisément la distinction entre le souverain et le gouvernement. Au livre III, Rousseau montre que le gouvernement, pour qu’il n’en vienne pas à accaparer et usurper la souveraineté, doit être subordonné au souverain : il n’est que le pouvoir exécutif chargé d’appliquer la loi (III, 1-3). Rousseau reprend une distinction classique, provenant de Platon et Aristote, classant les types de gouvernement selon le nombre de leurs gouvernants : monarchie, aristocratie, démocratie (III, 4-7). Mais il pense une telle classification à travers le prisme de la distinction entre souverain et gouvernement. La république est la souveraineté du peuple, sous quelque forme de gouvernement que ce soit, même sous le gouvernement d’un roi. Monarchie, aristocratie et démocratie ne sont, au sens strict, que des formes d’administration. La forme de ce gouvernement ne sera pas unique : elle s’adaptera aux circonstances et aux particularités de chaque État, chaque mode de gouvernement convenant à certaines nations selon les conditions des mœurs, du nombre, des ressources. Le bien-être du peuple et l’accroissement de la population disent la valeur du gouvernement (III, 8-9).




    Comment être sûr qu’un tel corps servira toujours dans le sens de la volonté générale ? S’il en venait à ne suivre que sa volonté particulière, il y aurait usurpation de la souveraineté, entraînant aussitôt la résiliation du pacte social. Rousseau examine ainsi la tendance à dégénérer des gouvernements (III, 10-15). Pour lutter contre une telle dégénérescence, il faut favoriser l’exercice effectif de la volonté générale par le peuple assemblé. D’où la nécessité d’une critique et d’une redéfinition des principes du système de la représentation politique : un individu peut être représenté dans la volonté générale, mais la volonté générale, elle, ne peut aucunement être représentée par un autre être collectif, de sorte que « les députés du peuple ne sont donc ni ne peuvent être ses représentants, ils ne sont que ses commissaires » (III, 15).




    Rousseau réfute enfin la théorie du double contrat (III, 16-18). Il n’y a qu’un seul contrat, celui de l’association, par lequel chaque individu s’engage réciproquement envers tous, contrat qui fonde seul la souveraineté. Un contrat de soumission, par lequel les citoyens délégueraient dans un second temps leur souveraineté au gouvernement qu’ils ont choisi, est une contradiction dans les termes car la souveraineté, inaliénable, réside toujours et uniquement dans le peuple. L’institution du gouvernement ne fonde donc aucun contrat nouveau, et certainement pas un contrat de soumission.




    Le livre IV met à l’épreuve des faits ce qui vient d’être dégagé : comment faire en sorte que le corps social s’exprime effectivement et activement en personne ? La volonté générale, indestructible en son principe, peut être étouffée par les intérêts particuliers. Aussi la consultation du peuple n’a-t-elle de sens que si le peuple demeure toujours soucieux de l’intérêt général, que si, en même temps que l’obéissance aux lois, est cultivé chez lui un véritable amour pour les lois (IV, 1).




    L’expression de la volonté générale est d’autant plus forte que l’unanimité, assurée par la cohésion des vertus civiques, règne parmi les citoyens. Pour toutes les autres lois, c’est la règle de la majorité qui s’applique lors d’un suffrage. La règle majoritaire ne constitue nullement une atteinte à la liberté des opposants, dès lors – mais dès lors seulement – que le principe en a été décidé par la volonté générale (IV, 2-3). La vitalité des institutions, l’accord entre l’obéissance aux lois et l’amour pour les lois, Rousseau les voit à l’œuvre dans la République romaine dont il décrit les institutions : les comices, le tribunat, la dictature, la censure (IV, 4-7). Ces chapitres du Contrat social ne sont en rien une évocation nostalgique des institutions antiques, destinée seulement à faire sentir aux hommes modernes leur corruption et leur dépravation. L’exemple romain permet à Rousseau de discerner les procédés par lesquels un grand État a pu, au moins pour un temps, résister aux germes de la décadence, en cultivant la vertu civique du peuple et son amour de la liberté.




    D’où l’introduction d’une véritable religion civile comme instrument de sociabilité. La « profession de foi purement civile » imposée par le gouvernement doit imprimer dans le cœur des citoyens l’amour des lois et permettre ainsi de revivifier constamment en chacun d’eux le pacte originaire (IV, 8). En conclusion du Contrat social (IV, 9), Rousseau suggère qu’il resterait à penser les relations (commerciales, militaires, politiques) entre les États eux-mêmes. Mais cette question renvoie à d’autres principes, et il n’est pas sûr du tout que le modèle de constitution d’un État puisse être étendu à l’échelle internationale.
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