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			Introduction


			

				« La parfaite raison fuit toute extrémité,


				Et veut que l’on soit sage avec sobriété. »


				Molière, Le Misanthrope, I, 1, v. 149-152


			


			

				« […] la plus haute fonction de l’écologie est la compréhension des conséquences. »


				Pardot Kynes, premier planétologiste d’Arrakis, in Herbert Frank, Dune1


			


			

				« Je suis en quête de ce qu’on pourrait nommer un “semblant d’ordre”. »


				Tanikawa Shuntarô, L’Ignare2


			


			

				En plongée sous-marine, à 40 mètres de profondeur sous la surface de l’eau, l’air est une ressource limitée. Chaque respiration puise dans ce stock. Le plongeur accepte cette intime dépendance. Il mesure aussi pleinement sa vulnérabilité, car il est complètement incorporé dans un monde étrange qui lui impose ses contraintes. Il peut tenter de prolonger cette expérience en économisant la ressource, mais la limite est indépassable : l’air viendra définitivement à manquer. C’est pourquoi il anticipe cette situation, et il remonte, car il y a un ailleurs rempli d’air ! Paradoxalement, cette vulnérabilité lui permet d’éprouver l’intensité de sa connexion à ce monde, d’autant plus qu’il la sait provisoire. Alors il tente de prolonger le plus longtemps possible l’immersion, de grappiller encore quelques secondes pour s’émerveiller de cet autre univers.


				La plongée est une métaphore saisissante de la notion de sobriété telle que nous allons essayer de la présenter. La dépendance aux ressources essentielles, un temps masquée par l’innovation technologique, s’impose bientôt : il faut remonter, prudemment, ensemble, si l’on ne veut éviter une catastrophe. L’expérience de la plongée est provisoire, on le sait bien, mais on sait aussi qu’il sera possible de répéter bientôt l’exercice : nous avons développé des techniques qui rendront cela possible. Nous avons dépassé des seuils (air, pression, saturation…) nous permettant de domestiquer certaines limites et ce dépassement nous donne l’impression de l’illimité de notre capacité d’action. Plus encore : nous sommes immergés dans un imaginaire de l’infini dans lequel la plongée peut être répétée de manière continue car nous désirons et pouvons rendre cela possible – du moins nous le croyons. À condition toutefois de ne pas trop nous attarder sur les conséquences de cette pratique, sur son empreinte écologique et la dégradation des écosystèmes terrestres et maritimes3. 


				Nous voulons continuer à vivre dans cet univers de l’illimité, de l’infini, du sans-fin. C’est un univers que nous percevons comme encore inachevé, imparfait, du « moins-être », selon les termes de Cornelius Castoriadis4. Alors nous nous évertuons à réduire par tous les moyens ce moins-être, pour accéder à l’extension du « mieux-être », ici compris comme le « plus-être ». Nous avons bâti un rapport au monde qui a effacé l’idée même de limite – la puissance technique et nos politiques d’émancipation démocratique soutiennent notre désir d’illimité. Pourtant, nous ne pouvons plus ignorer la fragilité de cet univers.


				C’est de cette tension qu’il sera question dans cet essai, de la confrontation permanente entre, d’un côté, notre volonté de bâtir un monde à partir d’une conception illimitée de notre capacité d’agir et, de l’autre côté, de faire face à la contraction matérielle du monde, qui est de plus en plus incapable de répondre à cette injonction de croissance continue. Dans notre volonté de poursuivre, d’étendre, de perfectionner notre mode de vie matérialiste5, nous avons minimisé l’incapacité matérielle du système Terre à répondre à ce projet. Pour sortir de cette contradiction insoluble, le choix d’établir des politiques de sobriété – interventions proportionnées, prudentes, mesurées et de renoncement à la course à l’illimité – s’impose. Et à la différence de la plongée, il n’y a pas d’ailleurs rempli d’air à notre disposition… Une fois que nous aurons épuisé ce qui nous est indispensable, il n’y aura plus d’ailleurs pour renouveler notre stock, pour continuer à respirer, pour continuer à vivre. 


				On a malheureusement tendance à orienter la sobriété vers une impasse technologique. Au nom de l’innovation, on trouvera toujours des mécanismes plus performants pour inventer une certaine forme de sobriété qui n’interrogera ni les limites ni les finalités d’un modèle économique d’accumulation (comme nous le verrons avec les discours sur les énergies « renouvelables », le nucléaire ou les solutions marchandes du marketing vert). Répondre aux limites écologiques par de nouveaux développements technoscientifiques ne fera que différer la nécessité d’interroger les raisons de prolonger, plus efficacement certes, le capitalisme consumériste. Mais ce sont ces mêmes options technoscientifiques qui ont permis l’extension du consommationnisme, avec le sentiment du travail accompli ! Ce sont ces solutions qui sont bien souvent à l’origine des contraintes écologiques que nous vivons désormais. 


				Nous montrerons au contraire que la sobriété est avant tout une question politique et non pas technique, car elle interroge les limites et les finalités de notre organisation sociale. Comme le rappelle le philosophe marxiste Slavoj Zizek, « le propre de l’acte (de l’intervention) politique n’est pas simplement de bien fonctionner au sein de la trame des relations existantes, mais de modifier la trame même qui détermine la manière dont fonctionnent les choses6. » Pour le dire autrement, la politique est ce qui change ce qui apparaît impossible, en modifiant les paramètres d’appréciation du réel. 


				Il sera ici question de comprendre la portée politique de la notion, sans faire l’impasse sur les incertitudes de ses conséquences politiques. Cette approche conséquentialiste constitue l’une des armatures politiques de cet essai. Nous estimons, à la suite de Robert E. Goodin, qu’il convient d’interroger la meilleure façon de poursuivre le bien (good), en insistant sur la préservation de ce qui est bon et bien. Goodin estime que certaines théories peuvent tout à fait rechercher l’action juste, jusqu’à parvenir à une forme d’art en soi, mais que cela peut se réaliser indépendamment de la prise en compte des conséquences. Au contraire, Goodin présente l’écologie politique comme recherchant avant tout (« first and foremost ») à construire de bonnes conséquences (« good green consequences »)7. Avec une telle perspective, il s’agit d’interroger davantage les conséquences que les causes (désormais connues), de critiquer les réponses qui offrent des garanties immédiates, conformes aux priorités socio-économiques du moment de son énonciation, au profit d’une vision plus prospective qui insiste sur les achoppements de nos offres politiques. Ce cadrage conséquentialiste de la sobriété permet ainsi d’évaluer un choix en examinant ses conséquences et la chaîne des causalités ainsi perturbées : dépasser les intentions pour interroger les effets de cette mesure. Il aboutit à un principe d’action politique qui ne se construit plus exclusivement à partir du champ social (les inégalités, la répartition des richesses, les conditions d’une croissance économique…) mais en prenant tout autant en compte les perturbations écologiques de nos choix politiques. Considérer ces conséquences impose de scruter la palette des effets attendus et ceux moins désirés. Il ne s’agit pas d’offrir une vision enchantée, frauduleusement heureuse de la sobriété – notamment en limitant sa portée et en réduisant le champ de ses effets. En explorant les conséquences des politiques de sobriété, on pourra ainsi voir les profondes transformations de la société qu’elles prescrivent. Si la sobriété est une nécessité politique et écologique, les conditions de sa construction, ainsi que la gestion de ses effets, demandent à être débattus pour être acceptés.


				De quelle sobriété parlons-nous ? L’exercice de définition nous semble inutile car il appauvrirait le concept politique de la sobriété, en le réduisant à un principe de simple pondération de l’action. Préciser sa définition n’aboutirait qu’à une simplification de son contenu8 et de sa portée « subversive9 ». La tentative de définition – qui n’est rien d’autre qu’un exercice de standardisation, de réduction de la compréhension d’une notion afin de la rendre utilisable – ne pourrait que produire une certaine minimisation de cette volonté de restituer aux individus des espaces d’autonomie, par l’extension de leurs capacités d’autolimitation responsable, ajustées aux limites planétaires et soucieuses de ne pas participer à l’extension des inégalités sociales. Nous allons plutôt insister sur les caractéristiques de la sobriété, sur sa part de créativité, d’imagination (notamment par les connexions que cette notion opère entre les espaces sociaux et les milieux du vivant), d’inventivité qu’elle libère. C’est souligner les galeries souterraines qui relient les formes de socialités façonnées par la médiation de l’objet et de l’échange marchand, de la compétitivité de tous contre tous, de tous contre le vivant, avec les situations d’irréversibilité qu’elles produisent sur le système Terre.


				Nous allons essayer de réfuter quelques définitions, explications, justifications, utilisations habituellement mobilisées pour traiter de la sobriété, en prenant bien soin d’en montrer les ressorts rationnels, qui s’appuient sur des mécanismes de minimisation de la portée politique de ce principe : celui de la confusion technique entre sobriété et efficacité ; celui qui juxtapose le plus et le mieux sous l’égide de l’égalité ; celui de la sélection dirigée des effets de la sobriété… La minimisation consiste, selon le philosophe Günther Anders, à prendre en considération les caractéristiques critiques d’une situation, pour les relativiser en les mettant en perspective avec d’autres dimensions plus enthousiasmantes10. Elle offre l’avantage de pouvoir donner sens, mesure et compréhension d’une notion, d’un événement : il devient alors perceptible, sensible, adapté à nos facultés de perception et de décision. Ainsi, la « vérité […] devient une affaire d’échelle et pour correspondre au réel elle requiert tantôt exagération et tantôt minimisation11 ». Nous allons ainsi procéder à une réfutation de la substitution connotative souvent mobilisée pour évoquer la sobriété : on a ainsi tendance à remplacer un mot trop chargé par un synonyme qui est moins connoté et ainsi, on peut proposer des solutions davantage acceptables. Ainsi, au lieu de considérer la sobriété comme une politique d’ajustement aux capacités matérielles finies des ressources terrestres, on préfère insister sur la possibilité de maintenir les conditions de l’abondance matérielle (mieux pour continuer le plus). Une abondance qui se pare de vertus écologiques bien sûr, d’oripeaux d’une liberté modernisée, ce qui permet ainsi de ne pas questionner les conséquences du maintien de cette pression consumériste sur le monde, ou de ne pas prendre en considération la part matérielle de l’abondance. 


				Au contraire, nous allons tenter de montrer l’étendue de significations et de possibilités d’agir à partir de l’imaginaire de la sobriété, qui permet d’interroger ce qui compte et ne compte pas, du nécessaire et du superflu, ce qui relie et ce qui sépare, ce qui peut durer de l’éphémère. Dès lors que l’on part du postulat de la réduction de notre capacité illimitée d’agir sur le monde compte tenu des limites planétaires désormais franchies, nous basculons dans un rapport au monde basé sur la limite. Et c’est exactement le cœur des politiques de sobriété : construire une relation au monde à partir de la limite. Puisque nos activités anthropiques portent atteinte de manière irréversible au système Terre, nous devons renoncer à une vision asymptomatique du devenir (la progression sans limite) pour parvenir à un état d’équilibre qui rend nécessaire de renoncer au plus pour tous, pour adopter le moins pour tous. La sobriété peut contribuer à interroger les postulats des imaginaires dominants (croissance indéfinie, nécessairement liée au progrès, ayant besoin d’une extension continue de la productivité, structures de domination…, bref, « l’extension illimitée de la maîtrise rationnelle12 ») en les confrontant avec la réalité effective des limites écologiques. Elle participe à une proposition de proportionnalité : entre les équilibres sociaux et le bio-système planétaire, entre notre mode de vie et sa reproductibilité. 


				Ce faisant, la sobriété n’est en rien une forme de passivité, révélant un sentiment d’abandon face à ce mouvement continu d’expansion illimité. Loin d’être une expression mélancolique de démission, elle est au contraire l’affirmation d’une contre-proposition ambitieuse. Il faut aller à l’encontre de l’évidence de la continuité du progrès, remettre en cause l’exclusivité du dogme de la domination sociale (qui rejette notre commune fragilité pour affirmer la distinction d’un groupe sur un autre13), déconstruire la singularité humaine (qui nie l’altérité des non-humains), recomposer les imaginaires du bien-être, déconstruire la “réalité” naturelle des besoins (ce qui finit par s’imposer et compter de manière exclusive), et beaucoup d’autres choses comme nous le verrons. Elle n’est pas plus une politique du « en-même-temps » qui tente de gommer les injonctions contradictoires de notre modèle consumériste ; au contraire, elle insiste sur l’impossibilité matérielle de concilier ces aspirations antinomiques : la consommation, le recyclage, les énergies vertes… ne sont pas sans conséquences irréversibles. Qu’importent les justifications : ces antinomies perpétuent les tendances aux déséquilibres, qu’ils soient sociaux ou écologiques et, plus grave encore, elles réduisent considérablement les capacités d’action des générations futures. 


				Ainsi, la sobriété interroge les fondements de la fabrication sociale de l’individu, mais aussi des collectifs, dans la société consumériste mondialisée telle qu’elle existe et telle qu’elle s’impose. Elle n’est pas une simple spéculation aboutissant à une vision idéalisée de la conciliation entre consommation et matérialité ou entre liberté et abondance, car se basant sur les faits, et notamment sur les limites écologiques, elle ne peut plus se bercer d’illusions. Historiquement, nous avons fini par adhérer, ou tout au moins nous aspirons à adhérer, à un système qui a réalisé l’abondance. Que celle-ci soit inégalement répartie, c’est une évidence. Que celle-ci pourrait être égalitairement répartie, c’est le moteur premier de la plupart des discours politiques. On voit ainsi comme l’on tente de prolonger le projet de la Modernité14 et sa promesse de l’abondance partagée. Or, la sobriété vient remettre en cause la probabilité de réalisation de cette promesse, pas simplement dans nos sociétés « riches » mais aussi dans celles « en développement ». Car chacun d’entre nous participe à la construction de ces limites ; certes, la responsabilité est inégalement portée, mais elle est collectivement construite. Car la sobriété s’appuie sur le fait qu’il n’existe pas de moyens techniques et de ressources financières suffisants pour reproduire l’oxygène de l’atmosphère en quantité suffisante pour maintenir la vie sur la planète. De plus, il n’existe pas de moyens de compenser la disparition massive des espèces vivantes. Réduire la pression sur le monde naturel ne peut se faire durablement sans accepter cette impossibilité radicale de substitution.


				Bâtir des politiques de sobriété appelle donc à dépasser l’univocité des rapports de domination : ce n’est plus suffisant de se contenter de désigner certains comme responsables, si, au fond, nous continuons à aspirer à la même aberration consommationniste. Il ne faut plus seulement sortir du capitalisme, il faut encore sortir de l’imaginaire de l’illimité. Il ne s’agit pas de nier l’importance des relations de domination, c’est-à-dire l’assujettissement des individus aux relations de pouvoir, qui lui imposent des normes et des comportements tout autant que des croyances et des représentations (sur sa place, sur la place de l’autre, etc.), mais l’une des ambitions de cet essai est de remettre en cause le primat exclusif de ce cadre interprétatif. En effet, la domination n’est pas exclusive aux seuls rapports sociaux, mais elle existe aussi sur les non-humains ou sur la biosphère (par la puissance de la destruction atomique par exemple) – la domination de la nature à l’intérieur mais aussi à l’extérieur de soi. En prenant en compte le décalage de représentation et de prise en compte de cette domination-là, nous souhaitons montrer l’importance de réincorporer les non-humains dans ces rapports de pouvoir, en insistant notamment sur l’importance des conséquences préjudiciables qu’ils subissent. De ce fait, la proposition politique de la sobriété va plus loin, car elle insiste sur les effets négatifs de nos actions sur les non-humains : nos choix ne sont pas sans conséquences sur l’aptitude des autres terrestres à maintenir leur propre existence. Réduire notre empreinte n’est pas seulement un enjeu humain, c’est aussi une responsabilité à assumer à la même hauteur à l’égard des non-humains. 


				Nous allons essayer de démontrer la portée critique de la sobriété, critique au sens initial du terme, ce qui renvoie à la crise, et plus précisément au moment et au processus de décision. La sobriété permet alors d’interroger les conditions de la construction à un renoncement programmé à l’imaginaire de l’illimité et au mode de vie qu’il produit. Démocratiquement négocié, ce renoncement aboutit à la valorisation de l’autonomie de chacun. Parce qu’elle est une pratique pouvant être inscrite dans l’ensemble de nos activités sociales, la modération offre la possibilité de mesurer notre degré de dépendance à cet imaginaire déloyal du bien-être consumériste. On peut ainsi mesurer les conséquences de chacun de nos choix de vie. Nos besoins, nos désirs, nos techniques, nos institutions, ainsi que les normes sociales peuvent ainsi être interrogés non plus à partir de la seule condition de leur réalisation (par l’extension du productivisme) mais à partir de leurs conséquences. Devenir autonome par le biais de la sobriété participe à la construction d’une autolimitation choisie. Mais nous montrerons que cette transformation radicale de la société est difficile à construire tant nous sommes façonnés, englués, mais aussi acteurs volontaires, de l’imaginaire féliciste. Sommes-nous à ce point contre le mode de vie consumériste ? Ne tentons-nous pas d’imaginer une conciliation permanente, plus équilibrée, entre ce mode de vie et les enjeux écologiques ? Ne souhaitons-nous pas plutôt étendre ce mode de vie à l’ensemble de l’humanité, au nom d’une conception anthropocentrée de la justice sociale ? Et pour maintenir la fiction de cette conciliation, ne minimisons-nous pas les chaînes de conséquences négatives qu’un tel mode de vie continuera à produire ? Promettre l’abondance « verte » à plus de 8 milliards de terrestres humains peut-il vraiment se réaliser sans conséquences préjudiciables sur les 2 millions d’espèces inventoriées et celles encore à découvrir (entre 8 et 20 millions)15 ? Renoncer à cette fable nécessite de produire une contre-culture, suffisamment attrayante pour justifier la transition. On le voit, les tensions engendrées par la prise en compte des conséquences des politiques de sobriété ne sont pas faciles à régler. Car cela nous oblige à interroger les limites de nos libertés de choix : jusqu’où pouvons-nous continuer à encourager le droit de chacun d’agir selon sa volonté de réaliser ses besoins et ses désirs ? Il s’agit d’un droit reconnu légalement, encouragé par les institutions (État, entreprises, familles), légitimé par les discours politiques (libéral comme socialiste), défendu par la grande majorité des autorités morales et assumé par la collectivité. Parce qu’elle est une réflexion sur l’autolimitation, la sobriété interroge frontalement cette tendance à l’illimité de nos choix réalisables. L’autolimitation questionne le rapport à la norme socialisatrice (la consommation comme pratique normale, la productivité, la compétitivité, la distinction matérielle…), invite à la remise en cause de cette normalité par la construction d’un imaginaire transgressif. Mais l’autolimitation ne le fait plus simplement dans le seul souci de l’autonomisation de l’individu face à cette emprise consumériste permanente, elle le justifie de plus par la menace écologique planétaire. 


				Cet essai souhaite ainsi proposer une lecture de la sobriété à partir des ressorts théoriques de l’émancipation auto-gestionnaire, des apports de l’écologie politique, notamment son approche matérialiste et dans son versant catastrophiste. Le matérialisme est un système philosophique qui soutient non seulement que toute chose est composée de matière mais que, fondamentalement, tout phénomène résulte d’interactions matérielles. Vision non dualiste (séparation entre nature et culture par exemple), le matérialisme, dans son approche écologique, met en exergue l’importance et la complexité des inter-actions entre les espaces sociaux et la matérialité dans laquelle ils s’inscrivent. C’est aussi une vision non réductionniste du cadre de compréhension de ces relations, notamment parce qu’elle insiste sur l’intime relation entre notre représentation de la matière et notre manière de l’utiliser, tout en minimisant notre relation de dépendance avec elle16. La sobriété est donc pleinement l’expression d’une écologie politique appliquée, c’est-à-dire façonnée à partir du lien matériel qui nous relie indissolublement avec le système Terre. Elle lui offre un contenu substantif, car elle oblige à sortir de nos habitudes théoriques (le bonheur par la croissance, la dénonciation rhétorique de la responsabilité des autres, le solutionnisme technique, etc.) pour interroger la compatibilité entre ces options et leurs conséquences. Elle permet ainsi d’établir une interopérabilité entre les données environnementales (flux de matière, d’énergie, empreintes, métabolismes, fonctions écosystémiques…) et les données sur les rapports sociaux (inégalités d’accès, de répartition, de précarité énergétique…), en insistant sur leur commune fragilité.


				Nous considérons que la sobriété consiste à déclencher un nouveau rapport à la ressource limitée : elle provoque l’événement pour ne pas le subir, afin de ne pas être à la merci de la limitation progressive des ressources disponibles, ainsi que par les effets des crises écologiques. Face à cette tendance, la sobriété peut constituer un puissant levier de transformation, à condition d’accepter les conséquences de cette stratégie, dont une politique de décroissance assumée17. Mais plutôt que d’invoquer une décroissance généralisée, nous préférons dans ces pages essayer de construire les marges d’une politique d’ajustement, destinée à lancer cette perspective de décroissance. Il est donc nécessaire que la sobriété devienne une orientation centrale des politiques publiques, mais aussi de nos modes de vie. L’institutionnalisation de la sobriété est indispensable pour atteindre un effet de transformation significatif. Les approches éthiques individualisantes, les perspectives spiritualistes, ou bien encore les propositions mouvementistes (décroissants, transitionnistes…) ne pourront suffire. Les démarches individuelles ou portées par certains groupes militants minoritaires ne permettront pas de constituer des pôles de références pour entraîner un basculement global des pratiques sociales vers plus de sobriété. Il en est de même pour les secteurs de la production marchande ; quelques initiatives limitées, devenues iconiques, ne pourront masquer l’indifférence générale des acteurs du capitalisme financier à l’égard de la sobriété. Car celle-ci est fondamentalement incompatible avec l’objectif de productivité, et plus encore d’extension du capital monétaire de ces acteurs. Ces pratiques constituent un terreau fertile, facilitant la légitimation et la diffusion de la sobriété. Mais construire la sobriété ne pourra être à la hauteur des objectifs de lutte contre les dégradations écologiques irréversibles que si elle est traduite en politique publique volontariste.


				Comme proposition politique, la sobriété développe une grande diversité de créations culturelles, d’innovations sociales et techniques, de nouvelles règles de coexistence pacifique avec les mondes vivants, le tout devant être compatible avec les limites planétaires. Nous ne donnerons pas dans cet essai des solutions clés en main à adopter, car celles-ci doivent émerger de la société elle-même, une fois qu’elle aura pris la mesure de la situation dramatique dans laquelle nous nous trouvons. Nous allons simplement participer à l’élaboration de quelques termes du débat, notamment en soulevant constamment les difficultés liées à ce choix de sobriété : plutôt que de dire ce qu’il faudrait faire, nous avons adopté le principe de mettre en lumière les conséquences d’une telle politique. Délibérer à partir de la sobriété implique d’accepter de voir de nombreuses habitudes politiques et techniques remises en cause, tout comme certaines conventions scientifiques ou morales, et, par rétroaction, d’admettre d’interroger ce que cela produit sur notre propre action. Car si l’on prend au sérieux la sobriété, on mesure son potentiel perturbateur : les conditions formelles de la justice entre peuples et entre espèces (humains et non-humains) sont bousculées ; la notion de bien-être se trouve proportionnée aux capacités finies des écosystèmes naturels ; le concept même de liberté – comme forme d’émancipation continue de chacun – se heurte à la matérialité indépassable du stock de ressources encore disponibles, etc. 


				La sobriété exprime enfin la nécessité de réagir dans un fragment temporel court (le délai) afin d’éviter les basculements irréversibles (la disparition des ressources matérielles non-renouvelables)18. De fait, la sobriété questionne notre rapport au présentisme qui anime notre rapport au temps politique : le futur n’est plus simplement l’expression d’une vision illimitée de nos capacités à réaliser nos aspirations, mais la nécessité de se conformer, dès maintenant, à la contraction des possibilités forcées par la réduction de nos choix. Il est alors question de penser autrement l’histoire, depuis cette réduction des possibilités que l’on ne peut plus éviter, et non à partir d’un futur construit continuellement à partir d’une infinité de choix possibles. En raisonnant à partir de la fin, on se donne ainsi le droit de penser au-delà, de se concentrer sur ce à quoi l’on tient vraiment et sur ce qui fait sens collectivement et équitablement, entre humains et avec les autres terrestres.


				Évoquer les limites planétaires et la sobriété montre que des politiques construites à partir de cette notion n’auront de pertinence qu’à l’échelle internationale ; cela suppose de prendre en considération les interdépendances critiques en jeu, d’élaborer des réponses universelles, toutefois compatibles avec l’autonomie d’intervention de chaque communauté humaine. Cette perspective internationaliste de la sobriété ne sera pourtant pas abordée dans cet essai. Il conviendrait de confronter les référentiels culturels des peuples concernés, d’examiner minutieusement les mécanismes internationaux de décision, etc. Autant de compétences dont nous ne disposons pas. Nous insisterons cependant sur la commune situation vécue par les humains et les non-humains présents : les crises environnementales, qui s’installent depuis plusieurs décennies, concernent la totalité du système planétaire et nous allons devoir faire face collectivement aux situations de basculement (dérèglement climatique, effondrement de la biodiversité, artificialisation des sols…). Nous rencontrons à l’échelle mondiale les mêmes problématiques qu’à l’échelle locale. 


				Dans cet essai, nous allons proposer une perspective politique de la sobriété, en examinant les raisons de sa minimisation tout en mettant en avant sa portée transformatrice radicale. Pour ce faire, nous allons, dans les deux premiers chapitres, revenir sur les conceptions théoriques de la sobriété, en montrant comment cette préoccupation est ancienne, ancrée dans des considérations philosophiques et politiques qui offrent une palette élargie de modes de compréhension de ses effets. Le premier chapitre, « Éthiques intérieures de la sobriété », présentera les éthiques philosophiques (cynique, stoïciens, épicuriens…) et les injonctions religieuses monothéistes qui ont contribué à baliser la construction de la sobriété. L’accent sera mis sur les considérations morales, qui visent à construire un individu maître de son rapport à l’excès ou à la démesure, autant de comportements qui peuvent remettre en cause l’équilibre intérieur mais aussi porter atteinte à l’ordre social. On présentera différents courants qui s’inspirent de ces propositions pour développer une sobriété spirituelle, déclinée selon l’expérience existentielle de la frugalité d’Henry David Thoreau, la voie du cheminement intérieur de Pierre Rabhi ou la perspective humaniste de réenchantement de Jean-Baptiste de Foucauld. Il sera alors temps d’évoquer les approches du développement personnel dans sa quête d’une sobriété minimaliste. 


				Le deuxième chapitre, « Vertus politiques et écologiques de la modération », montrera combien nos conceptions modernes de la sobriété sont les héritières de ces dimensions spiritualistes. Mais la dimension plus politique s’affirme, d’abord dans la volonté d’instaurer une vertu sociale de la mesure (Jean-Jacques Rousseau), puis de répondre à l’hétéronomie technique et des déséquilibres écologiques. On voit alors émerger, chez Jacques Ellul et Bernard Charbonneau, une politique morale de la mesure, tandis qu’Ivan Illich propose les contours d’une frugalité conviviale. La critique sociale s’invite dans le débat, notamment dans la volonté de l’anarchiste Murray Bookchin de dépasser la rareté pour transformer radicalement la société, à partir d’une construction autogestionnaire de la modération. De son côté, André Gorz propose une politique du suffisant, destinée à permettre une sortie du capitalisme. Plus récemment encore, Dominique Bourg tente de relier les options de la modération, en proposant une sobriété désirable, reliant la critique sociale aux effondrements écologiques. Désormais, l’injonction à la sobriété prend une tonalité plus impérieuse compte tenu des déséquilibres écologiques auxquels nous a entraînés l’hybris du productivisme technique. 


				Le troisième chapitre permettra de « Contextualiser la sobriété ». En effet, nous souhaitons produire une conception de la sobriété à la hauteur des irréversibilités qui s’installent. Pour cela, il nous faudra confronter la sobriété à trois registres de limites. Le premier concerne les limites planétaires. Produire des politiques de sobriété se réalise face et dans ces extrémités, animées par des effets de seuil, de basculement et d’irréversibilité. Le deuxième est celui des limites temporelles. Installer des politiques de sobriété se réalise dans un temps contraint, celui du délai, qui produit une contraction du temps encore disponible pour ajuster nos politiques. L’allégorie du sablier permet de rendre compte de la difficulté de continuer à différer les mesures à prendre ; nous faisons désormais face à un temps marqué par la disparition des ressources, qui circonscrivent notre capacité de réaction et d’innovation, pour les générations présentes, mais encore plus pour les générations futures et les non-humains. Enfin, nous devons aussi faire face à des limites cognitives, issues principalement de notre dépendance au monde tel qu’il est aujourd’hui, mais qui ont pour principal effet de bloquer notre imagination en nous empêchant d’accepter la gravité de la situation et d’y faire face. 


				Réfléchir sur notre rapport à la ressource nécessite d’interroger les solutions qui sont mises en avant pour tenter de maintenir ce lien entre production et bien-être en supposant qu’on soit quand même en mesure de réduire notre impact écologique. Le quatrième chapitre sera l’occasion de revenir sur ces « illusions de l’innovation et de l’efficacité ». Les solutions technologiques peuvent sans aucun doute contribuer à réduire notre empreinte sur le système Terre. Pour autant, compte tenu des rapports étroits qu’elles entretiennent avec les ressources matérielles non renouvelables, sont-elles si « durables », « vertes », « propres » que cela ? Nous allons donc procéder à une déconstruction de ces solutions qui continuent à promouvoir une économie des promesses technologiques (innovation, compétition, profusion…) afin de continuer à assurer la croissance économique. Si l’on fait mieux, on maintient l’hétéronomie technologique comme réponse à la crise des ressources. Cependant, l’approche conséquentialiste ne se contente pas de reconnaître l’apport conjoncturel de ces solutions (énergies “vertes”, recyclage, numérique…) et cherche à examiner leur compatibilité avec la finitude des ressources. On ne peut alors que constater la faillite technologique de ces solutions sur le long terme (extractivisme intensif, raréfaction des ressources, inégalités intergénérationnelles, pressions sur les milieux de vie, etc.). Cela permet de remettre en question le mythe de l’efficacité, notamment à partir de la fallace énergétique du nucléaire.


				Si l’on prend en considération ces limites d’usage de la notion de sobriété, on peut alors s’interroger : comment « politiser la sobriété » ? Dans ce cinquième chapitre, nous examinerons les deux référentiels politiques de la sobriété ainsi mis en scène : le premier tend à promouvoir la sobriété comme une extension de l’efficacité (essentiellement dans sa dimension technique), tandis que le second la présente comme une mesure de la limite. Ainsi posé, le débat démocratique sur le contenu prescriptif de la sobriété peut s’engager, à condition d’éviter le piège d’une légitimation institutionnelle restrictive, d’une relégation politique des délibérations citoyennes les plus avancées ou bien d’échapper à un cadrage normatif restrictif imposé par la volonté présidentielle d’Emmanuel Macron. Pour échapper à cette minimisation, on peut alors tenter de mobiliser les apports de la démocratie écologique (notamment à partir de l’apport citrique de William Ophuls). 


				Le chapitre VI constitue l’axe pivot de notre essai. En effet, loin de considérer la sobriété comme une politique de conciliation technologique réalisable, nous allons montrer au contraire que l’essence même de cette notion se trouve dans son principe de renoncement. Celui-ci permet à l’individu de s’autonomiser par rapport à l’hétéronomie technologique, afin de reconstituer une relation plus équilibrée entre soi et le monde. Loin de constituer une abdication face aux effondrements ou face à l’intensification de la remise de soi aux autorités politiques et économiques, cette attitude constitue une contre-proposition radicale, dans le sens où elle permet à chacun d’adopter un mode de vie conforme aux limites planétaires. Renoncer, c’est alors associer une éthique personnelle (modelée par la pensée de l’écologie politique), doublée d’une proposition politique systémique (la renonciation concerne l’ensemble des dimensions de nos pratiques, et pas simplement le seul enjeu énergétique). Dès lors, on peut interroger la pertinence du lien tant valorisé entre abondance et liberté : le renoncement invite à examiner la pertinence écologique d’une abondance sans conséquence et une liberté sans matérialité.


				Le septième chapitre permettra d’affronter l’une des questions les plus épineuses des politiques de sobriété, à savoir le rapport entre égalité et sobriété. La notion d’égalité est centrale dans la mystique démocratique tout autant que dans le système productif généralisé qui lui est associé. Nous reviendrons sur ce lien consubstantiel entre la volonté de construire formellement les conditions de l’égalité (confort matériel permettant de réaliser le bien-être de chacun) et le principe du développement, comme mécanique d’édification de la richesse. Ce mythe fonctionne dès lors qu’il s’inscrit dans l’illimité. Mais comment reconsidérer inégalité, pauvreté et misère à l’aune des limites planétaires ? Nous devons bien accepter d’examiner l’hypothèse que les référentiels définissant le contenu effectif de l’égalité se trouvent modifiés dès lors qu’on les confronte aux sombres perspectives communes (comme l’effondrement de la biodiversité). Peut-on encore continuer à promouvoir un idéal cornucopien19, condition sine qua non de cette égalité distribuée équitablement à tous, alors que les conditions matérielles de réalisation de cette juste répartition s’effritent ? Les politiques de sobriété consistent à accepter de questionner la pertinence écologique de cette relation et donc, d’interroger les fondements écologiques des rapports de domination. On ne remettra pas en cause les asymétries de responsabilité historique dans les dégradations écologiques actuelles. Mais n’est-on pas maintenant, à l’échelle de la communauté humaine dans son ensemble, nécessairement tous concernés par le renoncement à la promesse de l’égalité par l’abondance ? Autrement dit, la fin du monde conditionne la possibilité même de voir arriver chaque fin du mois, scrute la pertinence écologique du pouvoir d’achat et remet en cause le principe même de la consommation comme norme d’équité. Les questions soulevées dans ce chapitre sont politiquement compliquées à porter, mais découlent inexorablement de l’état écologique du monde et de notre manière de continuer à nous y projeter, notamment au regard de la réalisation de la promesse d’égalité.


				Recomposer le rapport entre égalité et matérialité ne peut se réaliser qu’en institutionalisant des politiques de sobriété. Comment construire des politiques étatiques de sobriété afin d’échapper à l’extension des inégalités d’accès aux ressources encore disponibles et à éviter leur accaparement par les individus les plus dotés de capital économique ou disposant d’un pouvoir politique plus important ? Les politiques de sobriété proposent ainsi de concilier la responsabilité institutionnelle (l’État comme porteur d’une transition écologique forte, proportionnée aux menaces écologiques) à la responsabilité individuelle (l’incorporation de ces menaces dans son style de vie). Pour ce faire, l’État élabore des politiques visant à tout à la fois à individualiser et généraliser la contrainte du renoncement. Dans ce huitième chapitre, nous examinerons ainsi les politiques pouvant être mises en place, de la carte carbone à la taxe carbone, en passant par le rationnement, sans oublier d’examiner leurs conséquences. Dans l’approche conséquentialiste qui est la nôtre, nous ne souhaitons pas offrir une vision faussement sympathique de ces outils, mais de considérer les raisons d’en assumer démocratiquement leur application. 


				Au-delà de l’imposition normative, la sobriété est avant tout une expérimentation existentielle. Renoncer à l’abondance, c’est examiner de manière critique les solutions vaines d’une sobriété minimale, comme celle de la lutte contre le gaspillage, ou plus encore, celles des écogestes. Ces mesures sont des accommodements entre une aspiration au changement résiduel et la continuité du système productiviste libéral : continuer à consommer toujours plus, mais mieux. Au contraire, expérimenter la sobriété, qui est l’objectif de ce neuvième chapitre, c’est éprouver dans son corps (dans le choix d’une alimentation non carnée par exemple), dans la relation aux autres, dans son intimité même (comme dans le choix de la procréation) les conséquences d’un choix de sobriété. L’expérience est ainsi une manière d’établir un entraînement à la sobriété, afin qu’elle devienne une pratique de vie choisie. 


				Enfin, le dixième chapitre examinera « La sobriété comme autonomie relationnelle ». L’autonomie est la valeur cardinale de la démocratie, celle qui assure la liberté d’être à chacun d’entre nous : comment la mettre au diapason des menaces écologiques ? Reconstruire un autre rapport au monde suppose de façonner une autonomie proportionnée aux limites planétaires. Le projet n’est pas simple, tant l’autonomie est désormais associée à une vision désincarnée, dématérialisée de notre identité politique. Le principe de proportion posé par la sobriété consiste au contraire à insister sur la condition de maintien de notre autonomie politique au regard de notre dépendance à la matière limitée. De plus, nous devons examiner une seconde conséquence principielle : la sobriété ne peut être durablement réalisée que si elle se construit à partir d’un élargissement de la relationnalité qui nous relie au monde. L’autonomie politique était jusqu’ici anthropocentrée et si elle veut entrer en résonance avec le monde, elle doit désormais associer les non-humains dans l’élaboration fonctionnelle de cette autonomie. Avec ces deux dimensions, il est alors envisageable de construire une sobriété autolibératrice et pas simplement contraignante. 


				Loin de constituer un objectif en soi, la sobriété participe à l’élaboration d’une politique de seuil, c’est-à-dire une politique entre deux conceptions de la modernité : la première est celle de l’abondance, qui promettait un dépassement définitif de la rareté, au prix d’une relation tronquée et préjudiciable avec le monde et ses limites ; l’autre est celle de l’effondrement définitif de cette promesse en raison de la disparition du monde. Le seuil représente à la fois cet espace réduit et ce bref délai qui sont encore disponibles pour faire le choix d’un rapport proportionné à l’état du monde. 


			


		


			

			
CHAPITRE PREMIER 

				Éthiques intérieures de la sobriété 



			

				« Se tenir dans le milieu qu’il faut. »


				Molière, Le Tartuffe, v. 1624


			


			

				Les termes ne manquent pas pour qualifier la retenue d’avec les choses, pour inciter à la mitigation dans nos comportements. Il y a la modération, l’ascèse, la frugalité, la suffisance, la tempérance… On pourrait employer le mot ancien « sufficience », qui qualifie l’état de ce qui suffit, en indiquant la valeur de ce que l’on utilise. On peut aussi associer de multiples qualificatifs à ces notions : l’abondance frugale, la sobriété heureuse, l’ascèse conviviale, la décroissance sereine… On peut encore évoquer la pauvreté volontaire (pour parler comme Majid Rahnema1) cette éthique altruiste de la mesure partagée dans une communauté de vie. D’autres valorisent les expérimentations plus ou moins collectives pour retrouver le sens du dénuement : on renonce à la vie urbaine et ses gaspillages excessifs, pour retourner aux sources essentiellement agricoles (que décrivait déjà Virgile2). 


				De fait, les courants philosophiques, comme les religions monothéistes, ou bien les approches spirituelles se sont prononcés sur la sobriété. Revenir sur ces propositions permet de témoigner de l’existence d’une relation constante entre les aspirations humaines à une forme de réalisation, de complétude de soi, tout en tenant compte des conditions matérielles de cet accomplissement. Cependant, il nous semble que ces appels à la sobriété reposent sur des justifications qui ne peuvent pas complètement répondre à la situation écologique actuelle. Elles renvoient à une nécessité de modération davantage destinée à produire une connaissance intérieure, favorisant la recherche d’une forme de paix intime, que ce soit pour se mettre en cohérence par rapport à sa propre conscience ou pour se conformer aux ordres d’un dieu. En ce sens, elles valorisent la construction d’une éthique personnelle (épicurien, stoïcien), d’une conformité de croyance (chrétienté, judaïsme, musulmane), ou de la recherche d’une certaine forme d’équilibre avec le monde extérieur (comme l’approche spirituelle d’un Pierre Rabhi que nous examinerons plus tard). Ces démarches – excepté, dans une certaine mesure, celle de Rabhi – sont, globalement, construites dans un rapport avec un certain monde, c’est-à-dire un monde conçu sans limite (éthiques anciennes) ou tout entier assujetti aux volontés infinies de dieu. La sobriété n’est alors pas élaborée principalement à partir d’un contexte matériel restreint, marquée par ses irréversibilités. S’il faut se restreindre, c’est surtout pour témoigner de son détachement du surplus, de la richesse et du luxe, et se tourner vers les richesses intérieures ou l’amour de dieu. 


				Construire une éthique personnelle de la sobriété


				En grec, sophrosunè, comme en latin, sobrietas (le terme « sobriété » apparaît au Moyen Âge), la sobriété évoque la tempérance, comme juste mesure. Progressivement, à partir du XVe siècle, il exprime l’idée de modération, de retenue, de mesure. La modération concerne d’abord le corps (la proportion dans le rapport à l’aliment, pour une question de santé) puis l’attitude morale générale de l’individu, dans son rapport au monde et aux autres. C’est une forme de frugalité, mais qui ne conduit pas à un total renoncement à la matérialité, celle qui permet d’atténuer la rigueur du monde3 ; il ne s’agit pas de renoncer à tout mais d’adopter une attitude de mesure avec les biens et les plaisirs du monde. Il est davantage question d’une forme de tempérance (temperies, juste tempérament). Cela désigne l’expression d’une « vertu morale » personnelle4 car, en évitant l’excès, l’individu reste maître de lui-même5. Par extension, cette réserve peut aussi être utile dans l’espace politique, en évitant l’excès des comportements et l’intransigeance des décisions. 


				La modération est bien sûr une forme de contrainte collective et individuelle, mais qu’il faut exercer avec une « juste mesure » précise Aristote. Seule cette juste mesure permet de maintenir la capacité de gestion du collectif, en évitant l’excès qui détruit la cohésion – comme la chrématistique, cet appétit infini de richesse qui finit par miner les fondements et les valeurs de la démocratie. Car, par le truchement artificiel de la monnaie, il n’y a donc plus aucune limite et on remet alors en cause l’harmonie du monde. Or, toute l’ontologie des Grecs est une philosophie des contours, de la finitude du monde ; le monde est donc décrit à partir de son contenu physique du terme : la sphère limitée du monde connu, le monde céleste, le cosmos connu ; et autour il n’y a que le néant. Pour eux, agir sur Terre, c’est imiter la nature, sans être capable de perturber l’ordre du monde. La sobriété est avant tout destinée à éviter l’hybris – la démesure, l’intempérance, l’excès qui entraîne le « dérèglement » (Aristote), le déséquilibre du monde et du corps de l’individu. Par extension, cette perception peut aussi concerner le corps politique de la cité6. Dufour Dany-Robert souligne la volonté des Grecs de lutter contre la pléonexie, cette passion de posséder toujours plus que l’autre, cette cupidité qui fait courir aux sociétés des risques de conflits internes, de guerres à l’extérieur, et qui menace l’individu et les groupes sociaux de déséquilibres psychiques ou symboliques7. Elle représente une forme particulière de la démesure qu’il convient de canaliser afin d’éviter que cette obsession de la possession ne pousse les individus mais aussi les cités dans la compétition sans limites.


				Ce qui implique une conséquence importante dans le modèle démocratique, car celui-ci n’est pas le régime qui recherche à tout prix la richesse matérielle, au risque de l’hybris, mais avant tout la bonne régulation de cette richesse (ce qu’Aristote désigne par « libéralité »), qui passe ainsi par la modération dans sa production et l’équilibre dans la répartition de la richesse. Avec la modération, on peut ainsi être en mesure d’assurer la permanence du groupe, car les intérêts de chacun sont préservés par l’absence de démesure.


				Les cyniques, comme Diogène de Sinope (413-327 av. J.-C.), renoncent volontairement à toute forme de richesse, de confort matériel superflu, à tout bien qui pourrait trahir un attachement aux valeurs matérielles et avec elles, aux signes distinctifs (honneur, rang social…). L’ambition est de préserver avant tout la liberté, seule fortune dans le monde terrestre. Ainsi, on atteint une sagesse qui permet d’atteindre un état de bien-être permanent. 


				Le végétalien Épicure (341-270 av. J.-C.) s’emploie à distinguer les passions ou cupidités en deux catégories : « Parmi les désirs, certains sont naturels, d’autres sont vains. Parmi les désirs naturels, certains sont nécessaires, d’autres sont simplement naturels8. » Il estime que les désirs vains doivent être bannis de la vie du sage – car ils l’éloignent d’une forme de stabilité. Les désirs naturels sont parfois nécessaires à la survie – satisfaction des besoins vitaux – ou au bonheur – la suppression de la douleur, la philosophie, l’amitié. Mais d’autres désirs sont superflus, comme le désir sexuel ou les satisfactions esthétiques. Dans tous les cas, la satisfaction de ces désirs doit être réalisée avec mesure. Enfin, il signale aussi les désirs sans fondement (ou vides, kenai) : ce sont les désirs de l’apparence (honneurs, richesse). Ce qu’il faut rechercher, c’est un principe d’équilibre de l’individu, entre toute forme d’excès et de mesure de la mesure, afin de parvenir à une forme de suffisance à soi. Il développe une métriopathie (du grec metron : « mesure » et pathîos : « douleur »), c’est-à-dire que chaque action doit être calibrée en fonction des souffrances évitées ou produites, ce qui permet de modérer ses passions. Dès lors, ce qui importe est la qualité du désir, notamment en ce qu’il va permettre de répondre à la fois au souci d’équilibre et de modération : « La frugalité est un bien que l’on ne peut trop estimer ; […] c’est jouir d’une magnificence pleine d’agrément que de se satisfaire sans aucune profusion9. » Le bonheur réside dans un juste calcul des plaisirs, dans leur modération, dans la capacité à se contenter de peu. L’indépendance (aurakeia) est nécessaire pour le sage ; pour se suffire à soi-même il faut savoir se contenter de peu. Épicure apparaît quelque peu plus nuancé que les cyniques ou les stoïciens, sans doute en raison d’une plus grande indulgence à l’égard de ses contemporains, mais aussi dans le souci d’être modéré dans la modération – ne serait-ce que pour éviter une forme d’orgueil déplacé. 


				Les stoïciens promeuvent eux aussi l’idéal de la frugalité, signe de la capacité du sage à construire un rapport modéré, distendu, au monde et plus précisément aux richesses superflues que celui peut procurer. Si le sage vise une certaine forme d’autarcie matérielle, ce n’est pas pour autant qu’il renonce au monde. Simplement, il entend privilégier le développement des richesses morales intérieures, notamment celles qui l’aideront face à la proximité de la mort. Le stoïcisme recherche l’ataraxie : la tranquillité de l’âme ou encore de la paix intérieure, cette dernière résultant de la modération et de l’harmonie de l’existence, afin de trouver une forme de quiétude, découlant de l’absence de tout trouble ou douleur. Ce courant de pensée associe une croyance dans l’existence d’une providence (tout ce qui arrive ne peut qu’être bon car inscrit dans la perfection de la nature) avec une liberté pensée, d’abord et avant tout comme capacité d’agir sur soi. Zénon de Cittium (335-264 av. J.-C.) présente sa vie comme ayant les mêmes caractères de simplicité et d’harmonie que l’ordre naturel. En effet, comme il l’aurait écrit dans son livre De l’homme, « la fin est de vivre conformément à la Nature, c’est-à-dire à la Vertu, car la Nature conduit à la Vertu ». Sa sobriété et son austérité deviennent rapidement proverbiales : « continent comme Zénon ». Sénèque (8 av. J.-C.-65 ap. J.-C.) consacre beaucoup de temps à concevoir une sobriété qui permettrait de construire une vertu intérieure libératrice. Mais Sénèque invite à la modération dans la pratique même de la sobriété : « néanmoins il faut quelquefois exciter l’âme à la joie et à la liberté, et faire pour l’amour d’elle quelque trêve à une sobriété trop sévère10 ». La sobriété doit être mesurée, proportionnée, notamment en raison des relations sociales qu’il faut continuer à entretenir. Épictète (50-125 ap. J.-C.) développe une philosophie prônant le détachement et la mise à distance des représentations que l’on peut avoir des choses. Il considère que la philosophie peut servir de guide pour mener une vie heureuse et permettre, le cas échéant, la consolation. 


				Ces courants philosophiques accordent peu d’importance à la richesse car elle fait naître des désirs, entraîne l’homme vers une quête infinie dans l’accumulation (une insatiabilité sans limite selon Épicure). Au contraire, l’ataraxie ou la tranquillité de l’âme passe par le détachement de cette perspective stérile. Le refus de la richesse s’explique ainsi avant tout sur la distraction que cela produit chez le sage, plutôt que de représenter une dénonciation de l’ordre du monde que produit cette recherche de richesse. La simplicité recherchée ne consiste pas à rejeter ses désirs mais invite à bien les distinguer pour savoir en tirer le plus de plaisir. Pour ces penseurs, la relation que nous avons avec nos désirs doit être interrogée. Le désir traduit un manque – qu’il soit objectif ou socialement construit. Mais par son expression même, le désir exprime une tension vers un but : réaliser la satisfaction du désir. Nous allons donc mettre en œuvre des actes, des projets, des moyens, en vue de le satisfaire. Le désir traduit toute la capacité de choix de l’individu11.


				Mais cette posture philosophique peut conduire à minimiser la question politique de la sobriété ; il s’agit avant tout de se changer soi-même avant de changer les rapports économiques et politiques, qui peuvent pourtant nous inciter à s’éloigner de la mesure. 


				Se conformer à la parole divine. Le cas de la chrétienté


				Les religions monothéistes (judaïsme, islamisme, christianisme), tout comme le bouddhisme, le taoïsme ou l’hindouisme, invoquent, rituellement, la thématique de la sobriété. Elle désigne cependant une forme de mesure de la soumission à l’ordre révélée par la parole sacrée. Être sobre, c’est être humble face à la toute-puissance de la connaissance de l’être où l’entité supérieure. 


				Par exemple, dans le christianisme12, cette retenue doit se traduire en acte : dans l’alimentation – la gourmandise réprouvée13 –, la consommation – le mépris du luxe : « reniant l’impiété et les convoitises mondaines, nous vivions dans le présent siècle sobrement, et justement, et pieusement » (épître à Tite 2, 12) –, comme dans l’acte sexuel – non pas le plaisir en soi mais la finalité de la procréation14 –, ainsi que dans le sentiment de soi – mesurer sa petitesse et être modeste : « Ceignez les reins de votre entendement, soyez sobres » (épître de Pierre 1, 13). Être sobre, c’est une manière de se rapprocher de l’essentiel, afin de se consacrer à la seule tâche importante, celle de sauver nos âmes : « La fin de toutes choses est proche. Soyez donc sages et sobres, pour vaquer à la prière » (épître de Pierre 4, 7). C’est témoigner de sa foi15, comme un évangéliste16, en imitant la figure de « Jésus, le Messie sobre17 », ce « Christ Vert18 » : ne cédons pas à la tentation de la démesure, qui est l’œuvre du diable : « Soyez sobres, veillez. Votre adversaire, le diable, rôde comme un lion rugissant, cherchant qui il dévorera » (épître de Pierre 5, 8). Les sobres vieillards doivent « exhorte[r] de même les jeunes hommes à être sobres » (épître à Tite 2, 6) : cette attitude doit être celle qui guide toute une vie et qui doit être transmise aux autres générations. C’est le refus de la convoitise, de l’accumulation en raison de l’impératif de soumission aux seuls désirs de Dieu (lui seul peut se permettre de concevoir l’avenir). Il s’agit d’une sobriété qui s’explique avant tout la parousie et le souci d’atteindre le paradis. 


				Saint Justin, dans sa Première apologie, considère comme un signe de la conversion au christianisme l’adoption d’un nouveau comportement à l’égard des biens matériels. La sobriété dans le rapport aux richesses possédées semble être, après un moyen de se rapprocher de Dieu, un moyen de rappeler l’égalité de tous les membres de la communauté (de la communauté de foi, mais plus largement, de la communauté humaine) devant Dieu. La pauvreté évangélique devient une vertu en se basant sur la béatitude : « Bienheureux les pauvres en esprit, le Royaume de Dieu est à eux » (évangile selon saint Matthieu, 5, 3). La tradition morale chrétienne médiévale (Thomas d’Aquin, le franciscain Bonaventure…) reprend elle aussi le discours de la vertu morale de la sobriété. L’appel au dépouillement devient une manière de détourner des biens pour porter son attention aux autres êtres humains, ainsi qu’aux animaux. Des pratiques cultuelles, comme le jeûne19, le carême, l’aumône…, inscrivent ces pratiques de sobriété dans l’ensemble des relations sociales dans la communauté des croyants.


				Les mouvements de pauvreté chrétiens au Moyen Âge central faisaient « de la frugalité et de l’abandon de toute possession le prisme privilégié d’une imitation de la vie du Christ20 ». Selon la formule de François d’Assise (1182-1226), le fondateur du premier ordre mendiant : « Si nous avons de quoi manger et nous couvrir, soyons-en contents. » Il prêche le renoncement intégral aux biens superflus (qui comprend la connaissance pour les femmes…), ce qui permet de se tourner vers Dieu et ses Créatures (dont les animaux)21. La figure de François d’Assise devient centrale dans la conciliation de la foi avec la sobriété ; il faut dire qu’il avait le sens de la formule visionnaire : « Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la terre, qui nous soutient et nous gouverne, et produit divers fruits avec les fleurs colorées et l’herbe22. » Saint François a été déclaré patron de l’écologie par Jean-Paul II en 1979, mis en valeur par le pape François dans son encyclique Laudato si’ (LS, § 11) et devient une figure à suivre pour tous les croyants23. 


				Le monachisme va ainsi servir de figure de proue dans la tradition religieuse chrétienne pour valoriser cette éthique de la sobriété24. Les Cisterciens préconisent le dépouillement dans l’art monastique, afin de réduire l’essentiel de leurs actes et leurs attentions à la prière. Cet art se démarque par la simplicité et la sobriété de l’architecture et des ornements. Les fresques sont absentes des chapiteaux, les vitraux oscillent entre le blanc et le gris, les enluminures illustrent pauvrement leurs écrits… La musique est elle aussi réduite à une expression modeste, celle du chant a capella, sans instruments. Dans l’ordre de saint Benoît, il semble que seuls les jardins du cloître aient le droit à un certain foisonnement, comme une timide représentation du paradis25. C’est donc une forme de sobriété qui se vit comme une soumission, dans une absence de réciprocité, puisqu’il s’agit de se conformer à un ordre qui nous dépasse afin de révérer Dieu. Il y a là comme la réincorporation d’un discours extérieur (la parole de Dieu) pour réaliser une autre finalité (la transcendance) : la sobriété est ainsi une pratique permettant de se rapprocher de Dieu. 


				Enfin, la « sobriété chrétienne ne saurait donc être qu’une sobriété joyeuse26 » ; Jean-Marie Pelt précise que cette sobriété est pleine de joie : « L’Évangile relaie étonnamment l’attitude de sobriété et de distance à l’égard des biens matériels mais une sobriété joyeuse, car Jésus ne refuse pas un bon repas chez les amis ; il apprécie les biens de la terre, mais en fait un usage parcimonieux27. » Loin d’un rigorisme terme, elle pourrait exprimer au contraire la joie de la répétition de l’acte évangélique. D’ailleurs, au XIIIe siècle, le théologien et philosophe saint Thomas d’Aquin rappelait : « L’usage du vin est affaire de modération. Le vin réchauffe et réjouit, on en donne aux faibles pour les conforter et aux malades enfiévrés. La sobriété n’est pas abstinence, c’est la mesure de cette boisson délicieuse. » Étymologiquement, sobrius est une mesure à vin. La sobriété concerne donc la vertu pour modérer le vin, qui atteint la santé, embrouille la raison et peut provoquer une addiction. Ainsi, la sobriété n’est pas synonyme d’un arrêt complet de la consommation, mais bien une appréciation sans dépassement de certains seuils. Par l’exercice d’autolimitation qu’elle implique, elle offre ainsi la possibilité à l’homme de se sublimer. Cette austérité témoigne de la vertu mise en place par l’homme, qui, sans renoncer à tous les plaisirs, renonce à ceux qui peuvent dégrader sa situation personnelle, ceux qui réduisent sa capacité à se tourner vers Dieu. 


				Cependant, l’Église ne dispense pas seulement la joie. Elle est, par organisation et par destination, une institution de contrôle social, qui impose la norme de la sobriété par le rappel à l’ordre, par l’obligation de conformité pour chaque croyant. De plus, elle associe à cette prescription le principe de la culpabilité ; transgresser cette injonction à la sobriété amène, pour celui qui recherche le salut, le sentiment d’une faute importante28. L’institution religieuse essaye pourtant de présenter cette culpabilité comme une valorisation de la responsabilité de la personne, comme une d’expression de la conscience morale propre à chacun et comme une pratique relationnelle à l’égard d’autrui. Néanmoins, si l’on regarde le fonctionnement politique de la culpabilité, elle participe pleinement à l’impossibilité d’échapper à la règle, car elle exprime bien le dilemme intérieur qui résulte d’une transgression. Elle rend ainsi difficile le sentiment de son impunité face à la réalisation d’une transgression : la responsabilité personnelle conduit inévitablement à exercer un jugement, une évaluation du décalage entre son comportement et la norme prescrite par l’autorité morale. 


				Si cette dimension culpabilisatrice s’est atténuée avec sa perte d’autorité, l’Église catholique réaffirme régulièrement le caractère nécessaire et sacrificiel de la modération, d’autant plus que la doctrine officielle de l’Église affirme sa préoccupation à l’égard de l’écologie29. Ainsi, en 1991, Jean-Paul II, dans l’encyclique Centesimus annus, précise qu’« à côté du problème de la consommation, la question de l’écologie, qui lui est étroitement connexe, inspire autant d’inquiétude. L’homme, saisi par le désir d’avoir et de jouir plus que par celui d’être et de croître, consomme d’une manière excessive et désordonnée les ressources de la terre et sa vie même ». Il convient donc de modérer son désir de possession. « La spiritualité chrétienne propose une croissance par la sobriété, et une capacité de jouir avec peu » (LS, § 222) : ces mots sont ceux du pape François, dans sa seconde encyclique Laudato si’ (2015)30, qui a pour sous-titre Sur la sauvegarde de la maison commune. Ce n’est pas une encyclique sur l’écologie : elle concerne avant tout la question sociale qu’elle confronte à la crise écologique. Le pape s’appuie sur le constat de l’état catastrophique de la « maison commune », en reprenant notamment les conclusions des expertises scientifiques internationales. Face à l’aggravation des inégalités sociales et de la dégradation de la Terre, il souhaite participer à la construction d’un autre rapport au monde, plus mesuré. Il appelle alors à une transformation « radicale31 » de notre relation au monde, en faisant la promotion d’une « écologie intégrale » (LS, § 10-11 et chap. IV, § 137-162). Celle-ci permet de construire le commun, de réaliser une justice réelle avec les humains vivants déjà sur terre (« décroissance ici, une saine croissance en d’autres parties », LS, § 193) et ceux qui vont venir, tout en prenant en compte les besoins des non-humains (LS, § 93). Elle est une reconnaissance explicite des limites de la Terre. Le texte propose même une perspective plus politique32, en ce sens qu’elle interroge la viabilité et la finalité du modèle « consumériste obsessif » (LS, § 203) et invite à « changer les modèles de développement mondial33 ». Le pape reprend à son tour la critique du consumérisme comme modèle de vie34 – et dans une certaine mesure au système économique libéral –, en appelant à une transformation profonde de l’activité économique (comme l’abandon de la financiarisation du carbone) au profit d’une économie plus durable. Car l’état du monde se dégrade trop rapidement pour espérer que les solutions techniques suffiront. Il oppose à ce modèle le choix de la sobriété. Le diacre Loïc Laîné n’hésite pas à qualifier Laudato si’ « d’encyclique de la sobriété35 ». C’est, cependant, à une sobriété « heureuse » qu’il faut agir : « Par ailleurs, aucune personne ne peut mûrir dans une sobriété heureuse, sans être en paix avec elle-même » (LS, § 225). Heureuse elle l’est, si elle parvient à relier le détachement d’avec les valeurs matérielles au profit d’une élévation spirituelle. Heureuse, elle l’est aussi parce qu’elle n’est pas une attitude sacrificielle ; au contraire, elle participe à une émancipation de l’individu : « La sobriété, qui est vécue avec liberté et de manière consciente, est libératrice » (LS, § 223). De plus, elle est heureuse car elle permet la réconciliation entre un engagement personnel et une finalité spirituelle : « Il n’est pas facile de développer cette saine humilité ni une sobriété heureuse si nous nous rendons autonomes, si nous excluons Dieu de notre vie et que notre moi prend sa place » (LS, § 224). Le développement d’une « frugalité heureuse36 » devient le signe d’« une tempérance solidaire37 ».


				Pour parvenir à cet état de grâce, il nous faut donc changer, rapidement, notre style de vie. L’encyclique aborde de multiples facettes de notre existence (le travail, la famille, le rapport aux ressources de la Terre…) afin de développer une « culture écologique » (LS, § 111 ; voir aussi la « l’écologie culturelle », § 143-146). Celle-ci fait de la sobriété le cœur de la méthode. L’encyclique s’interroge sur la pertinence même du modèle de croissance continue, même qualifiée de “durable’” : « le discours de la croissance durable devient souvent un moyen de distraction et de justification qui enferme les valeurs du discours écologique dans la logique des finances et de la technocratie ; la responsabilité sociale et environnementale des entreprises se réduit d’ordinaire à une série d’actions de marketing et d’image » (LS, § 194). C’est pourquoi l’Église se tourne vers une simplicité volontaire qui serait le moyen de satisfaire aux besoins primordiaux ou essentiels, en tenant compte des besoins des autres créatures. Cette limitation « des besoins qui nous abrutissent » (LS, § 223) permettrait d’atteindre le bonheur : « moins est plus » (LS, §222). Le pape François propose l’édification d’une éducation à la spiritualité écologique, dans laquelle la sobriété aurait une place centrale. Loïc Laîné insiste sur cette éthique de sobriété promue par l’encyclique qui en fait une vertu individuelle, mais aussi communautaire, souhaitant participer à la « conversion écologique par le choix personnel et collectif de l’autolimitation volontaire, élément devenu incontournable de la manière chrétienne d’habiter le monde en temps de crise écologique38 ». L’Église réalise ainsi une forme d’autocritique et tente de dépasser sa gestion insuffisante des questions écologiques, grâce à son héritage social et moral reposant sur une condamnation de la propriété privée et du profit39. Dès lors qu’elle a accepté d’intégrer progressivement le discours scientifique dans la construction de sa relation au monde, l’institution religieuse a amorcé un dialogue avec la réalité de ce monde qu’elle entend contrôler. De ce fait, Laudato si’ prolonge cette intégration de la connaissance scientifique dans l’expression d’un projet religieux à l’ère des crises écologiques.


				La Bible, souligne l’éthicien John Baird Callicott, offre plusieurs pistes d’interprétation pour saisir la complexité des relations de l’homme à la Terre40. Cependant, la posture anthropocentrique de la religion judéo-chrétienne est patente, comme le souligne l’historien américain Lynn White. Dans l’article « The Historical Roots of Our Ecologic Crisis » paru en 1967, il soutient que le récit de la Genèse justifie l’exploitation de la nature par l’homme41. Dominique Bourg montre que la critique est fondée, mais excessive, notamment si l’on prend en compte les effets de l’institutionnalisation du message chrétien et l’évolution intellectuelle de cette religion42. La proposition écologique catholique connaît une nouvelle forme de construction avec le travail du pape François, permettant aux croyants d’avoir une preuve que leur foi est compatible avec un comportement écologique, et que, de surcroît, il n’y a pas de remise en cause de cette foi. C’est pourquoi la sobriété chrétienne se propose de fonder une éthique collective, qui permet à la fois de se rapprocher de Dieu et du salut, tout en proposant une économie des ressources et de la planète. 


				La théologie protestante, à partir du XVIe siècle, développe sa propre approche de la sobriété, préconisant une forme d’ascétisme séculier43. La Réforme s’explique, en partie, par cette volonté d’un retour à l’origine, au dépouillement, notamment dans l’expression et la mise en scène de la foi. Le sociologue Max Weber a ainsi montré comment l’éthique protestante s’accommodait fort bien de la richesse matérielle, mais à condition qu’elle s’oppose à toute forme d’hédonisme, d’ostentation outrée (notamment celles des institutions catholiques). Mais les réformateurs mettent au centre de leur Réforme l’éthique du travail, qui aura d’importantes conséquences sur l’évolution des rapports économiques mondiaux44. Chez les protestants, la sobriété se rapproche plutôt du terme « tempérance », c’est-à-dire d’une abnégation. Elle est, au même titre que l’ascèse, une volonté d’aller à l’encontre de ses désirs, et plus encore de la richesse, même si son accumulation est une manière de rendre gloire à Dieu. Mais il importe de ne pas jouir de cette richesse et de l’accumulation pour elle-même – d’où la nécessité de réinvestir cette richesse dans l’outil de production. Cette éthique ascétique, aurait selon Weber, favorisé l’essor de la société industrielle par le réinvestissement rationnel du capital. Le pasteur protestant Stéphane Lavignotte souligne les ambiguïtés de Jean Calvin sur cette question. Lavignotte préfère explorer les « théologèmes », c’est-à-dire les conceptions religieuses en « arrière-plan » de nos représentations du monde45 ; celles-ci seraient teintées de sensibilité écologique, notamment pour ce qui touche à notre responsabilité face aux créatures terrestres. Le pasteur insiste sur la portée stratégique et existentielle d’une voix écologiste de l’Église qui serait plus attentive à cette filiation écologique et à une approche modérée dans notre domination sur le monde. 


				De ce détour par la religion, gardons à l’esprit que le credo religieux de renonciation s’élabore à partir de l’interprétation de la parole et donc de la volonté de Dieu. Cette renonciation est extérieure à la seule volonté des hommes puisqu’elle résulte du projet du Créateur. La sobriété ainsi valorisée demeure prioritairement inscrite dans une perspective de Salut, mobilisant avant tout la responsabilité individuelle de chaque croyant. La portée politique de cette proposition reste encore à bâtir. 


				Construire une sobriété spirituelle. Thoreau, Rabhi, de Foucauld


				L’influence du discours religieux sur d’autres formes d’expression de la sobriété est sensible. S’ils ne se situent pas expressément dans le sillage des discours officiels de l’Église, certains penseurs vont mettre en évidence la portée spirituelle d’une voie individuelle de modération. Il existe de multiples sources théoriques, littéraires ou témoignages valorisant la sobriété. Léon Tolstoï va ainsi fustiger le matérialisme superflu et prôner la vertu de la proximité avec la nature. Il inspire la démarche politique de Gandhi qui théorise la simplicité comme moyen de permettre à chacun de vivre de manière autonome. Lui-même va influencer de nombreux auteurs et activistes, comme en France le pacifiste Lanza del Vasto et les Communautés de l’Arche, ou l’écrivain américain Richard Gregg. Ce dernier développe pour la première fois le principe de la « simplicité volontaire46 » qui s’inscrit dans un contexte à la fois intérieur et extérieur47. Parmi les dispositions intérieures requises, il y a la persévérance, la sincérité et l’honnêteté. Extérieurement, la simplicité volontaire nous demande de nous débarrasser des choses qui nous distraient du but premier de notre existence. Elle nous demande d’ordonner et d’orienter notre énergie et nos désirs, de nous restreindre dans certains domaines pour trouver une plus grande abondance dans d’autres48. Elle nous demande d’organiser notre vie en fonction d’un but49. La notion sera approfondie par la suite par Duane Elgin et Arnold Mitchell50. Quoi qu’il en soit, les ramifications des influences sont infinies…


				En présentant plus particulièrement trois auteurs, nous voudrions davantage insister sur certaines caractéristiques de cette approche spirituelle de la sobriété. Celle-ci croise les ressorts d’une démarche intérieure, bien souvent inspirée des discours religieux, tout en incitant à agir sur le monde à partir de pratiques de modération. À leur manière, Henry David Thoreau, Pierre Rabhi et Jean-Baptiste de Foucauld proposent une voie de la sobriété teintée de spiritualité, prenant en compte la nécessité des besoins tout en nous invitant à nous dégager de ces dépendances matérielles


				L’expérience existentielle de la frugalité de Henry David Thoreau et ses prolongements


				En 1854, le poète, philosophe et naturaliste Henry David Thoreau (1817-1862) vante une vie « simple » au fond des bois51 afin de s’extraire de la vanité d’un monde mercantile qui nous détourne du besoin de cohérence intérieure. Il s’interroge sur la pertinence d’un modèle de développement qui valorise l’échange marchand, la nouveauté à tout prix, l’accumulation52 et qui, par le travail constant des institutions (l’État, l’Église…), réduit la liberté de l’individu. La critique pourrait apparaître très politique – et en cela, on a tendance à mobiliser Thoreau comme l’un des fondateurs de l’écologie politique. Mais Thoreau est surtout soucieux de mener le plus loin possible une expérience de vie. C’est pourquoi il a expérimenté pendant deux ans une existence simple, dans une cabane qu’il a construite au bord de l’étang de Walden dans le Massachusetts, « à un mille et demi environ au sud du village de Concord », entrecoupée de visites aux magasins du bourg et de ravitaillements par ses proches. C’est donc avant tout la recherche d’un mode de vie favorisant un épanouissement personnel le plus profond possible qu’il s’emploie à découvrir en soumettant son propre corps à cette expérience momentanée de sobriété. Cette action de dépouillement – provisoire – l’amène toutefois à préciser ce qu’il lui semble nécessaire : « Par les mots, nécessaire à la vie, j’entends tout ce qui, fruit des efforts de l’homme, a été dès le début, ou est devenu par l’effet d’une longue habitude, si important à la vie humaine qu’il se trouvera peu de gens, s’il se trouve quiconque, pour tenter jamais de s’en passer, que ce soit à cause de vie sauvage, de pauvreté ou de philosophie53. » Il peut s’agir de « Vivre, Couvert, Vêtement ou Combustible » mais en aucun cas de « luxe, un obstacle positif à l’ascension de l’espèce humaine54 ». 


				La frugalité de vie produit une forme d’élévation, d’exploration intérieure (« Explore-toi toi-même »), c’est-à-dire qu’elle participe à la possibilité de se recentrer sur une vie sans hâte, sans gaspillage. Sa philosophie, concrète et empirique, se déploie toujours à partir d’une description de son expérience quotidienne effective55, dans laquelle la nature a une place centrale. La nécessité n’est donc pas exclusivement matérielle, et elle s’exprime aussi par le besoin d’établir une relation suivie avec la nature : « Je vais et je viens avec une étrange liberté dans la Nature, devenu partie d’elle-même. […] Ne suis-je moi-même en partie feuilles et terre végétale56 ? » Thoreau estime que chacun, détenant une forme de sagesse, peut parvenir à établir une si harmonieuse relation57. Il est proche d’une vision transcendantale, vitaliste, quasi-religieuse58, qui insiste sur l’expérience de médiation que procure la relation avec la nature, sur l’introspection sensuelle avec elle, plutôt qu’une critique de la modernité en tant que telle. 


				Mais son expérience est solitaire : « Je trouve salutaire d’être seul la plus grande partie du temps […] J’aime à être seul », ce qui lui rend bientôt non essentiel le « voisinage humain59 ». On peut ainsi, seul, se donner la possibilité d’imaginer une relation pacifiée aux choses de la nature, s’inventer un monde intérieur, une maturation spirituelle, qui se construit dans le prolongement de l’expérience sensorielle de la forêt, de la pluie, des grenouilles, des feuilles et de la terre… De plus, cette extériorité n’est que passagère, car une fois l’expérience poussée jusqu’à son terme, le marcheur transporte sa solitude au milieu des autres hommes : « Peut-être me sembla-t-il que j’avais plusieurs vies à vivre, et ne pouvais plus donner de temps à celle-là. » Par ailleurs, très influencé par la pensée de Ralph Waldo Emerson, Thoreau est favorable « au dépassement de la condition humaine, dont le progrès technique est un auxiliaire de première importance60 ». La pratique de la pauvreté volontaire s’élabore ainsi dans un objectif essentiellement tourné vers le dépassement de soi et d’élévation spirituelle. C’est un exercice solitaire qui, s’il peut donner lieu à une transmission lumineuse, n’en reste pas moins cantonné dans le registre de l’expérimentation existentielle individuelle. De plus, cette expérimentation est passagère, et même si le lien avec la nature demeure, le retour dans le monde civilisé finit par s’imposer. Quoi qu’il en soit, Thoreau est devenu l’une des références pour mettre en exergue le rôle des expériences vécues de la nature comme pratique participant au cheminement vers la simplicité volontaire. D’une expérience esthétique, il est devenu une référence pour une attitude éthique. Mais même si son expérience laissera des traces, elle n’en reste pas moins réversible ; or, l’une des conditions fortes de la sobriété, est de constituer une manière d’être constante. 


				Le garde forestier Aldo Leopold (1887-1948) promeut lui aussi les mérites et les qualités de la vie simple. Dans l’Almanach du comté de sable (1949), il décrit comment l’adoption d’un certain mode de vie participe à la santé de la Terre et donc à celle des terriens. La modération ne concerne pas exclusivement l’homme, mais elle est une condition du maintien de l’interaction homme/nature. Moins transcendantale que Thoreau, son approche est principalement centrée sur les transformations des pratiques au quotidien de chaque humain. En cela, la simplicité n’est pas momentanée mais s’intègre durablement au mode de vie, dans une Land Ethic (une éthique de la terre)61. C’est une manière de concevoir le vivant au-delà d’une approche utilitariste, qui insiste sur notre intime relation à ce vivant qu’il faut donc reconnaître comme singulier. La conception anthropocentrée du monde est remise en question, puisque Leopold jette les bases d’une reconnaissance de la valeur de toutes les entités, car homme et animaux, mais aussi le sol et la biosphère, constituent une communauté biotique et chacun des membres de cette communauté doit se voir reconnaître une considération morale. Par conséquent, si nous voulons préserver ce particularisme, nous devons donc modifier nos propres manières d’être et d’agir afin de concilier notre identité et celle de la montagne, du loup, de l’arbre62… Leopold propose ainsi une morale et une pratique de la modération, qui dépasse l’expérimentation existentielle momentanée de Thoreau pour devenir une pédagogie et une éthique de l’action.


				Quelques décennies plus tard, un autre garde forestier prolonge les réflexions de Leopold. Mais lui est désormais pleinement confronté à la disparition des milieux naturels et qu’il estime qu’il faut passer à d’autres moyens d’action, plus offensifs. Edward Abbey (1927-1989) témoigne, à partir de son expérience de Ranger, de la disparition progressive d’un monde naturel (Wilderness) en raison d’une extension continue du monde du loisir touristique, de l’extension urbaine, de l’adaptation du monde naturel au capitalisme moderne (consommation de masse immédiate). Plutôt que d’éduquer inlassablement, avec le peu de résultats que l’on connaît, il estime qu’il faut s’opposer à ces tendances en imposant une forme d’autolimitation de ses désirs, voir par la contrainte :


				Un homme pourrait aimer et défendre la nature sans jamais de sa vie être allé au-delà des limites de l’asphalte, des lignes à haute tension et des plans orthogonaux. Nous avons besoin de la nature, que nous y mettions les pieds ou non. Il nous faut un refuge même si nous n’aurons peut-être jamais besoin d’y aller. Je n’irai peut-être jamais en Alaska, par exemple, mais je suis heureux que l’Alaska soit là. Nous avons besoin de pouvoir nous échapper aussi sûrement que nous avons besoin d’espoir ; sans cette possibilité, la vie urbaine pousserait tous les hommes au crime ou à la drogue ou à la psychanalyse63.



				Quelques années plus tard, il rédige le roman The Monkey Wrench Gang (Le Gang de la clef à molette, 1975) qui raconte la rencontre de quatre personnages, qui pour des raisons différentes, décident de s’opposer à la destruction du Désert de l’Ouest états-unien. Ce récit d’une radicalisation militante pose les bases de la justification du sabotage écologique (à tel point que le mot monkeywrench va désormais exprimer cette idée aux États-Unis) afin de s’opposer aux destructions irréversibles de l’environnement. Les motivations sont encore imprécises, les actions hésitantes, mais le mouvement est lancé : « Laissons l’action engendrer notre doctrine, et nous assurer ainsi une parfaite cohérence théorique64. » Le livre va connaître un grand succès et avoir une influence sur l’émergence de mouvements radicaux, comme Earth First ! S’il s’inscrit dans le courant de la Nature Writing (qui depuis Thoreau mêle les réflexions sur la nature au parcours biographique), il s’en démarque par la proposition politique65, celle d’une sobriété immédiate et permanente afin de réduire la destruction de la nature. 


				La voie du cheminement intérieur de Pierre Rabhi


				C’est pourquoi la voie du cheminement intérieur est bien souvent présente dans les récits qui évoquent la sobriété66, car elle propose une recherche de construction harmonieuse de soi à un rapport invisible de l’ordre du monde. Dans cette optique, la contribution la plus édifiante est celle de l’agriculteur et essayiste Pierre Rabhi. Pour lui, la sobriété est une conviction ancienne, qui s’élabore à travers son choix de vie, de retour à la terre par son installation, dès 1961, en Ardèche, même si à ce moment, il ne qualifie pas cela de démarche « sobre ». Au contact du travail de la terre, il élabore une certitude extrêmement profonde selon laquelle il convient de vivre simplement pour jouir de la vie et de la nature67. Rabhi est par ailleurs inspiré par un mode de vie idéalisé des sociétés traditionnelles ancestrales, non perverties par la modernité et le progrès68. Sa découverte du courant de la décroissance l’amène à saisir la contradiction profonde entre le désir d’illimité de notre société, alors que nous vivons dans un système limité. « La Terre n’est pas extensible », précise-t-il. Mais il souhaite présenter l’idée sous un angle plus optimiste, ce qu’il désigne par « sobriété heureuse69 ». La sobriété heureuse est ainsi construite à partir d’une « articulation entre l’acceptation des limites et la question de la qualité d’art de vivre et de mieux-être70 », selon les termes de Patrick Viveret, très similaires à ceux de Rabhi. On propose alors une perception spirituelle conciliante et incitative de la sobriété. C’est une démarche de dépouillement intérieur, afin d’élargir l’espace de liberté, affranchi des incitations consuméristes et productivistes ; cette sobriété peut alors être pleinement épanouissante, car elle permet une réconciliation intérieure : « “vivre à la bonne heure”. Une qualité de présence, une qualité d’intensité de vie, pouvoir vivre pleinement ce que l’on vit71 ». 


				Afin d’échapper à la pression du toujours plus, qui crée cet état permanent de manque, Rabhi souhaite réaliser une autre performance : satisfaire à nos besoins par les moyens les plus simples et les plus sains. C’est une forme de « libération », une délivrance par rapport au toujours plus. La sobriété permet de repérer le superflu et de s’en séparer. Pour lui, la relation à la nature est fondamentale dans ce processus d’émancipation, car c’est une autre manière d’être attentif à soi que de découvrir la nature. Il insiste sur « l’admiration » que l’on doit porter à la nature, au détriment d’une approche « trop matérialisée de l’écologie » défendue par l’écologie politique72. Il reconnaît qu’une telle perspective rejoint celles des religions en ce sens que le caractère merveilleux de la nature exprime la beauté de la création divine. S’il a été musulman puis chrétien, il revendique davantage la dimension spirituelle de sa réflexion. La sobriété heureuse relève, pour lui, résolument du domaine mystique et spirituel. Cette spiritualité repose aussi sur une sorte de nostalgie du passé et de la vie en communauté. Pourtant ses propositions restent peu politiques, comme il le reconnaît lui-même :


				Il m’a toujours été difficile de définir, de décrire la sobriété. […] Elle peut être considérée comme une posture délibérée pour protester contre la société de surconsommation ; c’est, dans ce cas, une forme de résistance déclarée à la consommation outrancière. Elle peut être justifiée par le besoin de contribuer à l’équité, dans un monde où surabondance et misère cohabitent.



				De fait, seul un chapitre de son livre émet quelques orientations sociétales et générales, comme mettre l’humain et la nature au centre de notre vie, rééquilibrer les rapports hommes-femmes et améliorer les conditions de vie des personnes âgées. On retrouve ainsi cette filiation spirituelle au sein du Mouvement Colibris fondé par Pierre Rabhi. La stratégie du colibri consiste à valoriser le fait que chacun fait sa part, ce qui permet de réconcilier la place de chacun et ce qu’il est73. Pour Mathieu Labonne, le directeur du mouvement, « la sobriété est la conséquence d’une contrainte, mais aussi une quête de joie et d’harmonie. Ça passe par une forme de simplicité, une forme d’élégance ». 


				La perspective humaniste de réenchantement de Jean-Baptiste de Foucauld


				Le chrétien Jean-Baptiste de Foucauld propose une perspective humaniste de réenchantement du monde. Ce haut fonctionnaire, militant associatif notamment au Pacte civique, établit les conditions d’une conciliation entre la création d’une richesse (accroissement matériel des biens, des services) et sa distribution plus solidaire. À son tour, il mobilise l’idée que nous connaîtrions une perte de sens, qui révélerait une crise spirituelle. La sobriété traduirait un « enjeu de sens », exprimant « parfois comme un changement de vie, une conversion, avec une réelle dimension spirituelle, comme sagesse, appel à mieux vivre, à vivre en liaison intime avec la Vie même74 ». Selon lui, la sobriété participerait à une « étape dans le développement humain75 ». Ce développement devrait permettre la satisfaction de trois types de besoins – matériels, relationnels et spirituels. Mais il s’est concentré sur la question des besoins matériels au détriment des deux autres. Foucauld considère que la voie de la frugalité permettrait de rééquilibrer la satisfaction de tous nos besoins76 et de « revenir à l’essentiel77 » – ce qui peut faire sens sans la construction de son identité et dans la relation avec les autres hommes. Il faudrait, selon lui, séparer l’essentiel du superflu, parce que, actuellement, le superflu est toujours entretenu par « un formidable processus auto-accéléré de légitimation du désir ». 


				L’objectif n’est pas de remettre en cause la société du marché mais de faire en sorte que chacun ait ce qui lui est essentiel sans pour autant priver l’autre de ce qui lui serait nécessaire, voire vital. Pour cela, il convient de « passer d’une abondance illusoire qui exclut à une abondance – partagée qui inclut en mobilisant les ressources d’une frugalité – appropriée ». Il faudrait alors « civiliser le capitalisme », en réduisant l’importance de la question financière dans la construction de la richesse, en développant le « temps choisi » dans le travail (dans un hommage appuyé à André Gorz). Son approche valorise une dimension humaniste de la sobriété, avec la fraternité comme pierre angulaire. Cette fraternité s’inscrit dans le cadre républicain, en lui donnant une dimension concrète : « La fraternité bien comprise suppose la sobriété, conçue comme refus ou relativisation des distinctions par la fortune ou la position sociale, qui mettent autrui à distance, volontairement ou implicitement78. » 


				Ainsi, la sobriété n’est pas simplement l’expression d’une position morale volontariste, mais elle contribue à prolonger le projet humaniste de la fraternité, de l’égalité républicaine. Foucauld insiste, dans son ouvrage L’abondance frugale, sur le caractère politique de cette dynamique de frugalité (terme qu’il préfère finalement à « sobriété »), car elle exprime la dimension collective de ce projet. La sobriété concerne à la fois le niveau des comportements individuels, mais aussi le fonctionnement des organisations et la construction des politiques publiques79. Foucauld entend ainsi relier la dimension spirituelle de la frugalité à l’activité politique. Il défend la vision humaniste chrétienne qui reste dubitative face à la puissance de l’argent, à l’ostentation, à l’accumulation pour elle-même… ; il se prononce pour la valorisation d’un retour à soi, afin de créer du sens à ce que l’on fait et ce que l’on désire. Sur le plan politique, il fait appel à la constitution d’une fraternité républicaine, basée sur l’entraide et la coopération afin de construire les conditions d’un bien collectif. On pourrait ainsi échapper à la tentation d’accroître le pouvoir des institutions au détriment de l’autonomie de chacun. La sobriété serait ainsi une politique de maîtrise de son propre pouvoir sur les choses80. Ce faisant, Foucauld met en avant la nécessité d’adopter une posture plus modeste de chacun, refusant de céder à l’accélération des temps sociaux, à l’aspiration à un accroissement illimité du bien-être par la croissance économique et le consumérisme. C’est là une proposition politique qui contribue à clarifier la relation qui s’établit entre ces dimensions intimes de la sobriété (« une révolution spirituelle », aime-t-il à rappeler) et son prolongement public. 


				Une sobriété du développement personnel. Écopsychologie, minimalisme… 


				Plus récemment, on voit fleurir tout un courant éditorial centré sur la recherche d’une forme d’harmonie de vie, entre soi et le monde extérieur. L’approche psychologique, et parfois psychologisante, contribue à l’édification d’un idéal de réalisation de sa propre humanité, en tenant compte de sa relation au monde. Ces propositions mobilisent fréquemment l’idée de sobriété. 


				L’écothéologien, – comme il se présente – Michel Maxime Egger propose une resacralisation de notre relation à la création. Il invite à dépasser le dualisme moderne afin de recréer les conditions d’une médiation harmonieuse avec la nature et les autres hommes81. En faisant appel aux dimensions relationnelles et cognitives de chacun (forme de connaissance, réhabiliter les qualités féminines…), il serait alors possible de procéder à des changements personnels, mais aussi collectifs, pouvant construire une transition écologique effective. Ce courant propose de participer à la construction d’une utopie concrète, basée notamment sur la relation aux mondes vivants, à l’esthétique des paysages des sensations émotionnelles…, et ainsi de tenter de bâtir un réenchantement du monde et de « retrouver notre unité avec la Terre82 ». L’approche n’est donc pas simplement contemplative, mais souhaite aboutir à une action sur le monde. 


				De son côté, le minimalisme nous invite à mieux consommer, ce qui passe par une certaine diminution de cette pratique, ceci afin de créer les conditions d’une harmonie dans l’espace domestique de vie83. Il valorise un dépouillement matériel, gage d’une plus grande richesse intérieure et relationnelle. Il vise à atteindre la pleine conscience de son expérience et de ses choix de vie, une manière de valoriser sa richesse intérieure, de beauté, une dimension relationnelle (faire le tri dans ses relations)… Le dépouillement serait aussi le signe d’une certaine élégance, d’une attitude zen… qui renforcerait l’identité positive des personnes. Cette approche valorise ainsi un développement personnel84, où l’on tente de se dégager du pouvoir que les choses exercent sur nous, et ainsi augmenter notre bien-être en matière de stress, de santé… Cette pensée positive se focalise sur des approches comportementales qui valorisent la recherche d’une forme d’équilibre intérieure, en créant les conditions de sa propre résilience. Cette approche psycho-logisante n’est pas sans critique, notamment dans l’absence de considérations sur les effets collectifs de ce renforcement de l’individualisme85. 


				La sobriété, surtout dans cette dernière approche, exprime une certaine tendance à considérer que la maîtrise personnelle du rapport aux objets et à leur possession pourrait constituer une manière d’être, permettant de pacifier sa relation au monde. Si certaines considérations écologiques viennent accompagner ces discours – moins peser sur la nature participerait à cette réconciliation intérieure –, elles ne constituent pas le cœur de cette méthode, ni son objectif final. Celui-ci demeure la recherche d’un bonheur personnel, là où la sobriété propose un rapport conflictuel avec soi, mais aussi avec le monde, donc, forcément une perspective critique collective. 


				Conclusion. Se perfectionner par l’ascèse


				Dans l’ensemble les approches philosophiques anciennes, les religions et les propositions spirituelles plus récentes estiment qu’il serait possible d’élaborer une forme de sobriété faite de joie, permettant de construire de nouvelles formes de bonheur, moins matérialistes et plus relationnelles. 


				Les approches religieuses, spirituelles et philosophiques anciennes insistent sur l’importance de la qualité de la relation entre soi et soi ou entre dieu(x) et soi. La modération témoigne alors du souci d’établir un lien avant tout basé sur la cohérence entre la pensée et l’acte, entre le Verbe et l’acte. Elle traduit la loyauté qui doit se maintenir entre l’expression d’une pensée ou d’une croyance et la pratique quotidienne. Ce qu’il importe, c’est d’exercer une continuité dans l’incarnation de la tempérance. Dans cette relation, le monde physique est mis entre parenthèses ou réduit à un artefact. Il reste, le plus souvent, un simple élément facilitant cette cohérence : la nature rappelle l’homme à son humilité, soit par l’imprévisibilité de ses mouvements, soumise aux caprices des dieux, soit par la nécessité de se confronter à elle pour montrer sa soumission à Dieu. Et même lorsque cette matérialité devient source de tentations (l’excès de gourmandise ou de chair), le fait de la dépasser participe encore à cette construction de la cohérence à soi, à cette expression de rectitude face à Dieu. Dans cette optique, la sobriété est conçue comme un moyen de libération spirituelle, de disponibilité pour accomplir les desseins de Dieu, car même le pauvre doit lui aussi pratiquer, à son niveau, cette modération. Bien sûr, cette sobriété est aussi associée à la justice (par la charité au moins), dans le souci de l’autre (la fraternité) et parfois, des autres créatures. Elle est cependant comprise comme un renoncement au superflu qui corrompt l’âme et le corps. 


				Plutôt que de sobriété, ne vaudrait-il pas mieux, surtout en ce qui concerne les orientations spirituelles, parler d’ascétisme86 ? L’ascèse est, étymologiquement, un entraînement qui doit être construit et pratiqué : askêsis est le vieux mot grec pour dire « exercice », « entraînement », « répétition ». L’ascèse n’est donc pas une privation, ni même une forme de punition ; c’est l’entraînement, dans l’idée d’un perfectionnement possible. Pratiquer l’ascèse, c’est donc tenter de se perfectionner afin d’atteindre une forme d’idéal, d’atteindre un objectif fixé. Cette discipline volontaire du corps et de l’esprit cherche à tendre vers une perfection, mais qui reste une perfection limitée au regard de nos possibilités87 ou des exigences du Seigneur88. Elle représente aussi, comme l’explique Ivan Illich, une forme d’humilité dans l’action : elle est comme une forme de réconciliation avec soi-même, permettant de réduire les tensions nées de la perception des contradictions qui nous animent. De ce fait, elle est plus une réponse existentielle, qui concerne davantage la condition personnelle de chacun, qu’une réponse politique globale.


				De plus, ces propositions n’ont-elles pas tendance à décontextualiser quelque peu le rapport entre l’objet et son environnement écologique, ainsi que des régimes d’accumulation capitalistes (notamment financiers) dans lequel un tel développement s’inscrit ? Car ce n’est pas le principe même de la consommation qui est contesté, mais celle qui nous éloignerait d’une forme d’harmonie entre nous et les objets, et du rôle de ces objets dans notre espace de vie. La réponse spirituelle s’élabore au sein d’une société donnée ; il y a donc constamment un réagencement de ses choix en fonction des valeurs dominantes d’une société. En cela, elle participe d’une fonction sociale, car elle permet de relier un certain nombre de valeurs avec des pratiques de vie, à un niveau individuel et collectif. Mais la spiritualité peut aussi exprimer une certaine ontologie, « un mode particulier de réception du donné naturel89 ». 


				Ces approches présentent des points de convergence, comme le souci de produire de l’émancipation à travers la renonciation, la volonté d’adopter des pratiques économes, ou bien encore la volonté de donner un sens spirituel à cette pratique de la modération. Bien souvent cependant, notamment dans les approches valorisant la conversion vers la modération, le propos est à côté du politique. Il s’agit avant tout de se changer soi avant que de changer le monde. La sobriété associe une modification de son style de vie pour se conformer à un discours éthique. 


				De telles propositions permettent d’accompagner tout un chacun sur le chemin de l’introspection et ainsi d’élaborer une réflexion critique sur ses propres manières de vivre. Mais elles ont tendance à minimiser les tensions qui peuvent apparaître entre le souci d’être en cohérence avec soi-même et son rôle au sein du monde. Elles proposent essentiellement une mise à distance avec ce difficile réel qu’affronte la sobriété. C’est pourquoi, afin d’explorer cette voie éthique, religieuse ou spirituelle, certains travaux insistent sur l’importance de prolonger cette démarche intérieure par l’action collective sur le monde90.
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