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Introduction

 

Toi, tu creuses…

Comme son titre l’indique, ce livre traite de méditation. En général, dans ce genre d’ouvrage « d’initiation », vous avez à disposition tout un éventail de méthodes qui, si on y regarde bien, n’ont qu’un rapport très éloigné avec le sujet. Cela donne l’impression d’avoir trouvé des outils, c’est rassurant. Cette façon de présenter les choses apporte au lecteur une agréable distraction et lui permet de découvrir une méthode de plus, tranquillement. Avec une certaine distance. Mais que peut-on récolter si nous ne nous investissons pas pleinement ?

À mon avis, si nous ressentons un attrait pour cette pratique, c’est que nous avons l’intuition qu’il y a quelque chose à découvrir en nous-mêmes, à l’intérieur, que personne ne peut faire le job à notre place, et que la méditation peut nous guider dans cette quête.

Donc nous avons soif. Sauf que, petit détail, le puits de nos qualités naturelles a quelque peu été délaissé… Il n’est pas tari, loin de là, mais une fine pellicule de vase s’y est déposée. Conséquence naturelle, quand nous regardons à l’intérieur de ce puits, l’eau semble l’avoir déserté. Tout aussi naturellement, nous allons devoir entreprendre quelques menus travaux d’entretien, qui auront pour but de dégager l’accès jusqu’à cette source vive.

Pour ce faire, nous n’aurons besoin que d’une seule chose : une pelle.

Une aussi vraie que simple, solide et efficace pelle qui va nous permettre, avec nos petites mains, de creuser en nous pour aller voir une bonne fois pour toutes si nous y sommes. Et cette pelle, c’est la méditation, raison pour laquelle au fil de ces pages, nous n’évoquerons qu’elle.

Nous ne nous appesantirons même pas sur les termes de compassion ou de bienveillance, non pas parce qu’ils ont été galvaudés – quoi que – mais parce que d’après mon expérience, tant que nous ne sommes pas attentifs1, les plus beaux concepts comme les plus belles paroles n’ont guère plus de valeur que les bonnes résolutions que nous prenons, légèrement avinés, en début d’année.

L’urgence, la priorité absolue est de nourrir notre attention. À partir de là, nous pourrons accéder à l’ensemble de nos ressources, la détente abondera et, par ricochet, notre force sera décuplée. Ce que nous en ferons ensuite est notre affaire, et ne doutons pas que cela sera utile au plus grand nombre – et peut-être même que nous œuvrons déjà en ce sens – mais encore une fois, si nous nous tournons vers ce moyen, c’est bien que nous avons la sensation que quelque chose nous manque. C’est pourquoi, dans un premier temps, vraiment, contentons-nous de devenir attentifs ensemble.


Comment aborder ce livre dans les meilleures conditions

Traditionnellement, nous trouvons deux types de méditation : l’analytique et la formelle. Dans ce livre où les chapitres prennent la forme de bulles, nous alternerons ces deux formes. Je vous invite à n’en sauter aucune, tout du moins lors de votre première lecture. Même si cela vous semble fastidieux, essayez de noter vos impressions quand vous y êtes invité. En revanche, n’hésitez pas à rester plusieurs soirs de suite sur une même bulle si vous en ressentez le besoin.

Au fil des pages, vous trouverez des instructions que j’ai patiemment collectées et expérimentées sur plus d’une vingtaine d’années. Parfois, une seule de ces instructions m’occupait plusieurs mois. N’ayez pas peur d’être lent, et redoutez l’empressement.

En accord avec l’énergie d’intériorisation propre au soir, moment où vous êtes dégagé de toutes vos obligations, dans ce volume, les notions et exercices seront orientés vers la contemplation.

Nous allons tout d’abord revisiter quelques notions clés de la philosophie qui sous-tend cette pratique puis, très progressivement, nous en viendrons à la méditation dite « formelle ». Le plus simple est de suivre les instructions et, surtout, de ne pas chercher à en faire trop à la fois. Faites confiance au processus, il a été pensé pour que vous puissiez en tirer tous les bénéfices. Mais attention, votre confiance ne doit pas être dénuée de vigilance. Je vous demande de ne rien prendre pour argent comptant. Essayez, essayez encore, soyez vigilants… C’est avec ce regard alerte que vous tirerez avantage des instructions disséminées au fil de ces pages.



Dans tous les cas, avant de commencer votre lecture, à moins qu’il soit mentionné que tel exercice particulier peut se pratiquer sous votre couette, je vous recommande d’adopter systématiquement la posture.
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Partie 1

Le vide… ou l’espace ?


Bulle 1 - La posture

Je vous invite à vous asseoir sur une chaise. Mais je vous invite également à ne pas vous adosser. Et pour être certain de ne pas céder à la tentation du dossier, placez dix bons centimètres entre votre dos et lui.

Vos pieds sont au sol, à plat, et vos mains sont posées sur vos cuisses ou placées l’une sur l’autre, dans votre giron. Votre colonne vertébrale, est, comme son nom l’indique, une colonne qui s’élance vers le ciel, mais sans forcer. Et votre tête est posée au sommet de cette colonne. Vos épaules sont détendues, et vos trapèzes relâchés.
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Prenez le temps de ressentir ce que cette posture vous inspire. Comment considérez-vous le monde qui vous entoure dans cette position ? N’hésitez pas à tourner légèrement la tête vers la gauche, puis vers la droite, mais toujours en gardant un port altier.

Il n’est pas impossible que vous ressentiez un sentiment de dignité, peut-être même de royauté. Si cela advient, ne vous inquiétez pas, car c’est bien de cela dont il est question : adopter une posture royale face à la vie. Une posture qui indique : « Je suis. Je suis là. Je suis là pour vous, je suis à votre écoute, mais je reste sur mon axe, ferme et incorruptible. » Vous pourrez même tenter un petit coucou distingué de la main comme seule sait le faire la reine d’Angleterre. Ça ne mange pas de pain, et personne ne vous regarde.


Exercice

Demeurez dans cette posture pendant 5 minutes, puis prenez note des pensées, émotions et sensations qui vous ont traversé.
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Si vous préférez vous installer en tailleur, les instructions restent les mêmes, sauf que dans ce cas, il faudra essayer de placer vos genoux en contact avec le sol. Dans un premier temps, placez une jambe devant l’autre et n’hésitez pas à rajouter de la hauteur à votre coussin.

Essayez de vous asseoir sur le bord du coussin, cela évitera de vous couper la circulation et limitera l’apparition de fourmillements… Qui, de toute façon, ne manqueront pas de surgir quand vous pratiquerez plusieurs heures consécutives.

Cette posture, sur un coussin ou une chaise, sera à adopter au début de chaque session et vous sera rappelée par le picto suivant :
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Bulle 2 - Il était une fois…

La méditation, cette Voie vieille comme le monde, connaît actuellement un essor sans précédent en Occident. Les raisons de cet intérêt sont multiples. Grâce aux neurosciences et aux reportages où l’on voit un moine la tête recouverte d’électrodes, elle a désormais ses lettres de noblesse. Médecins et scientifiques s’accordent pour nous dire qu’elle apporte quelque chose à ceux qui s’y essayent. Et si c’est scientifique, c’est sérieux. Et si c’est sérieux, c’est vrai. Le même processus permit à une célèbre marque de yaourt de se développer dès 1919, en pleine grippe espagnole. Parce que la médecine reconnut ses bienfaits sur la flore intestinale, les fameux petits pots furent disponibles à la vente dans les pharmacies. L’empire pouvait commencer son expansion.

Désormais, la méditation, libérée de son aspect exotique, ne nécessite plus d’adhérer à un courant de pensée qui impose de se balader en tongs, nu sous notre toge, par - 40 °C, paumé quelque part dans l’Himalaya. Elle est à portée de main, en bas de chez soi2, sous forme d’applications sur nos smartphones, sur YouTube, en bonus à la fin de notre cours de pilates ou de yoga « allez les filles, on va faire un petit peu de méditation »… Omniprésente donc. Et puis, cela semble si simple de méditer.

La sérénité en 10 jours – satisfait ou remboursé

Cette prétendue facilité est une autre raison de sa popularité soudaine. Qui n’a pas envie d’être aussi détendu que la dame assise en tailleur dans cette pub pour un service de livraison à domicile, ou pour un salon de coiffure ou pour tout produit qui promet relaxation et bien-être ? Nous aussi, nous aimerions être dans la « maîtrise » comme ce « moine » dans cette autre pub qui vante les mérites de couches antifuites urinaires pour homme. Qui n’aimerait pas être comme ces trois jeunes femmes qui devisent en buvant du thé dans un salon cosy :

- Moi, depuis que je médite, je dors comme un bébé…

Et l’autre de surenchérir :

- C’est génial, moi, c’est mon transit qui va beaucoup mieux…

Et tout le monde s’échange des sourires qui respirent la joie simple sur fond chaleureux et sépia.

Alors, la méditation, un yaourt de plus pour le transit ?
De mon point de vue, les choses ne se passent pas exactement comme cela.

Beaucoup de gens pensent qu’ils méditent, alors qu’ils ne méditent pas. Ils PENSENT qu’ils méditent.


- Oh tu sais, moi je me promène en montagne, c’est ma méditation.



Ça détend, ça fait du bien, tout ce que vous voulez, mais ce n’est pas de la méditation.

Si les balades en montagne étaient suffisantes pour déployer les qualités naturelles de l’esprit, nos amis chasseurs seraient de parfaits yogis, et l’ONF n’aurait pas un tel taux de suicide parmi ses employés.

Il y a aussi des thérapeutes qui, soudainement, parce que c’est la mode, proposent des « méditations » un peu à toutes les sauces. Sujet qu’ils ont abordé, au mieux, grâce à un stage de cinq jours ou un livre.

Sans oublier le superbe : « Ah ouais, je connais, je fais de la sophro » et le non moins formidable : « Finalement, c’est comme le training autogène de Schultz », plus distingué celui-ci, bien essayé, mais toujours pas.

Tout cela nous amène à une vision édulcorée et déformée du sujet. À la fin, nous voyons des gens assis sur un banc, les yeux fermés, cela fait une belle image pour BFM TV, et voilà, on ne sait pas trop de quoi on parle, mais à priori c’est le nouvel antidépresseur miracle. Il ne coûte rien à produire, n’a pas à être remboursé, et il est depuis peu recommandé par des médecins. Économie pour tout le monde, les moutons sont bien gardés.

Sauf que… sauf que la méditation n’a pas vocation à créer des bergeries. Son rayon, ce serait plutôt d’enfanter des lions. Par une sorte de maïeutique3 extrêmement concrète mêlant obligatoirement théorie et pratique, elle nous amène à percevoir les choses telles qu’elles sont, en profondeur. Et d’abord en nous-mêmes.

Quant aux inscrits sur les applis de méditation, en réalité, ils y restent environ six mois… Puis, ils décrochent, et puis très vite… plus rien. C’est déjà énorme vous me direz. Cela montre qu’il y a un vrai désir de creuser… Mais quelque chose manque, et peut-être aussi qu’il y a quelque chose en trop. Si vous le voulez bien, nous en reparlerons, car j’aimerais vous épargner la déception de ne pas avoir achevé ce que vous avez commencé.
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