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	Si l’on remonte assez loin, une coïncidence devient inévitable.


	Hineu




Chapitre Un


	 


	Ce n’était pas le genre de fêtes que j’appréciais.


	Bien sûr, certains penseraient sûrement que des types morts tombaient toujours aux fêtes que j’appréciais, mais cela ne serait pas une juste évaluation de mes besoins en matière de divertissement – ou de mon calendrier social. Je veux dire, cela faisait au moins deux ans depuis que j’avais été impliqué dans une enquête pour assassinat.


	Je gagnais ma vie en vendant des livres. J’écrivais des livres également, mais pas assez pour en vivre. Il se trouvait que j’avais vendu un livre pour qu’il soit adapté au cinéma, et c’était pour cette raison que je me trouvais à une fête hollywoodienne, ce qui, comme je l’ai déjà dit, n’était pas mon monde habituel. Ou du moins, ça ne l’était pas jusqu’à ce que Porter Jones chute et tombe tête la première dans son bol de vichyssoise.


	Je suis désolé de dire que ma réaction initiale, quand il s’écroula, fut le soulagement.


	Je hochais la tête poliment depuis dix minutes tandis qu’il divaguait, essayant de ne pas grimacer lorsqu’il envoyait des soupirs chargés d’alcool dans ma direction pendant ses pauses irrégulières. Ma véritable attention était concentrée sur le scénariste Al January, qui était assis à l’autre bout de la longue table bondée du déjeuner. January allait travailler sur l’adaptation à l’écran de mon premier roman, Hors d’état de nuire. Je voulais entendre ce qu’il avait à dire.


	Au lieu de ça, j’avais appris tout ce qu’il fallait savoir sur la pêche en haute mer du marlin blanc à Sainte-Lucie.


	Je m’écartai de la table quand la marée laiteuse de soupe se déversa à travers la nappe. Quelqu’un ricana. Le vacarme des voix et de l’argenterie sur la porcelaine de Chine s’arrêta.


	— Pour l’amour de Dieu, Porter ! s’exclama madame Jones de l’autre côté de la table.


	Les épaules de Porter s’agitaient et je crus un instant qu’il était en train de rire, même si je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il y avait de drôle à respirer de la soupe – étant donné que ça m’était arrivé plutôt récemment.


	— Est-ce que tu as dit quelque chose, Adrien ? plaisanta Paul Kane, notre hôte, à mon intention.


	Il se leva comme pour mieux étudier Jones. Il avait un de ces accents d’écoles publiques britanniques qui rendaient le moindre commentaire insignifiant du style Pouvez-vous me passer le beurre aussi intéressant que Feu à volonté !


	De la soupe dégoulina de la table sur mon siège vide. Je fixai la masse immobile de Porter : les plis sur sa nuque bronzée, les bourrelets bruns de graisse sortant de son polo Lacoste bleu indigo, son bras charnu et immobile paré d’une montre Rolex en or. Vingt secondes peut-être s’écoulèrent entre l’instant où il bascula et celui où je compris enfin ce qui était réellement arrivé.


	— Oh bon Dieu, dis-je en relevant Porter de son assiette.


	Il s’avachit vers la droite et s’écrasa sur le tapis, emportant ma chaise et la sienne avec lui.


	— Porter ! hurla sa femme, maintenant debout, ses cheveux blonds décolorés se répandant sur ses épaules dodues couvertes de taches de rousseur.


	— Bon sang, s’exclama Paul Kane en le fixant, son calme habituellement inébranlable l’abandonnant désormais. Est-ce qu’il est…?


	Il était difficile de dire ce qu’était exactement Porter. Son visage était luisant de soupe ; sa moustache argentée en brillait. Ses yeux pâles étaient exorbités, comme s’il était indigné de se retrouver dans cette position. Ses lèvres charnues étaient ouvertes, mais il n’émettait aucune protestation. Il ne respirait plus.


	Je m’agenouillai et dis :


	— Est-ce que quelqu’un connaît les premiers secours ? Je ne pense pas pouvoir m’en occuper.


	— Que quelqu’un appelle le 9111 ! ordonna Kane en donnant l’impression qu’il se trouvait sur le pont d’une brigantine dans Le Dernier Corsaire.


	— Nous pouvons le faire chacun à notre tour, me dit Al January en s’agenouillant de l’autre côté du corps de Porter.


	C’était un homme d’une soixantaine d’années, mince et élégant, malgré le pantalon rouge cerise qu’il portait.


	— Je me remets d’une pneumonie, lui dis-je.


	J’écartai les chaises qui étaient tombées, faisant de la place autour de Porter.


	— Oh oh, dit January avant de se pencher sur Porter.


	 


	* * *


	Quand les ambulanciers arrivèrent, tout était terminé.


	Nous avions ajourné le repas pour nous rendre dans la salle de réception de l’ancien manoir de Laurel Canyon. Nous étions une trentaine, tout le monde, à part moi, impliqué d’une manière ou d’une autre dans le cinéma ou la réalisation.


	J’observai l’horloge en bronze doré sur l’élégant manteau de la cheminée et pensai que je devrais appeler Natalie. Elle avait un rendez-vous ce soir et avait voulu fermer la librairie plus tôt. Il fallait que j’appelle également Guy. Il me serait impossible de trouver l’énergie nécessaire pour dîner dehors ce soir – même si nous arrivions à nous échapper d’ici une heure.


	La femme de Porter, qui semblait assez jeune pour être sa fille, était assise près du piano, en train de pleurer. Deux autres femmes étaient occupées à la rassurer distraitement. Je me demandai pourquoi on ne l’autorisait pas à retourner là-bas avec lui. Si je mourais, je voudrais que quelqu’un que j’aime reste avec moi.


	Paul Kane avait disparu depuis un moment dans la salle à manger où les ambulanciers faisaient encore tout ce qu’il restait à faire.


	Il revint et dit :


	— Ils ont appelé la police.


	Il y eut des exclamations inquiètes et consternées.


	D’accord, donc ce n’était pas une mort naturelle. Je m’en étais inquiété. Pas parce que j’avais une formation spéciale ou parce que j’avais un talent particulier pour reconnaître un meurtre – non, je manquais seulement beaucoup, beaucoup de chance.


	La femme de Porter – ils l’appelaient Ally – releva les yeux.


	— Il est mort ?


	Je me dis qu’il était assez clair qu’il l’avait été, dès l’instant où il avait atterri à plat sur le dos comme un morse qui se serait pris un harpon, mais peut-être qu’elle était du genre optimiste. Ou peut-être que j’avais eu trop de mauvaises expériences.


	Les femmes auprès d’elle recommencèrent à la rassurer de façon automatique.


	Kane se dirigea vers moi, et m’offrit ce sourire charmant, résultat d’un long entraînement.


	— Comment est-ce que vous vous sentez ?


	— Moi ? Bien.


	Son sourire m’informa que je ne trompais personne, mais je me sentais vraiment bien. Après presque une semaine d’hôpital, tout changement de décor était le bienvenu, et contrairement à la plupart des gens qui se trouvaient ici, je savais à quoi m’attendre quand quelqu’un mourait de manière inattendue en public.


	Kane s’assit sur un ottoman géant recouvert de chintz – la pièce avait clairement été décorée par un professionnel, parce que rien chez Paul Kane ne suggérait qu’il aimait les roses cent-feuilles ou les horloges à dorures – et il fixa ses incroyables yeux bleus sur moi.


	— J’ai un mauvais pressentiment.


	— Eh bien, oui, répondis-je.


	Une mort violente dans la salle à manger ? Ce n’était pas une bonne chose, en général.


	— Est-ce que Porter vous a dit quoi que ce soit ? Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer qu’il vous avait coincé.


	— Il a essentiellement parlé de pêche au gros en haute mer.


	— Ah. Sa passion.


	— C’est bien d’avoir une passion, répondis-je.


	Kane me sourit.


	— Ça peut l’être.


	Je lui rendis son sourire avec lassitude. Je ne pensais pas qu’il était en train de me draguer ; c’était plutôt… un acteur déclamant sa réplique.


	Il tapota mon genou et se leva.


	— Cela ne devrait pas durer beaucoup plus longtemps, me dit-il avec l’optimisme dû à son inexpérience.


	Ils nous firent attendre pendant au moins quarante minutes supplémentaires, puis les portes de la salle de réception s’ouvrirent en silence sur leurs gonds bien huilés, et deux flics en costume entrèrent. L’un d’eux avait la trentaine, hispanique, avec l’énergie fougueuse de la jeunesse ambitieuse, et l’autre était Jake Riordan.


	Ce fut un choc. Jake était désormais lieutenant, donc je ne comprenais pas pourquoi il se trouvait sur une scène de crime – même s’il s’agissait là d’une scène de crime de grande envergure.


	Tandis que je le fixais, c’était comme si je le voyais pour la première fois – sauf que cette fois j’étais bien informé.


	Il avait l’air plus âgé. Il était toujours beau, de cette façon robuste, imposante et blonde. Mais plus mince, en lignes plus droites. Plus dur. Deux ans s’étaient écoulés depuis la dernière fois où je l’avais vu. Cela ne semblait pas avoir été deux années bienheureuses, mais il possédait toujours ce truc indéfinissable. Comme un jeune Steve McQueen ou un Russell Crowe mature. À force de passer du temps dans le milieu du cinéma, on commence à penser pareil.


	J’observai ses yeux fauves balayer la pièce et trouver Paul Kane. Je vis le soulagement sur le visage de Kane, et je m’aperçus qu’ils se connaissaient : quelque chose dans la façon dont leurs regards se croisèrent, s’accrochèrent, puis se séparèrent – rien que quelqu’un d’autre n’aurait pu remarquer. Je me trouvais juste dans une position où je savais ce que signifiait ce regard particulier chez Jake.


	Et puisque j’étais familier avec les activités de l’inspecteur Riordan à ses heures perdues, je devinai que les rumeurs au sujet de Paul Kane étaient vraies.


	— Bonjour tout le monde, puis-je avoir votre attention ? dit le plus jeune inspecteur. Voici le lieutenant Riordan et je suis l’inspecteur Alonzo.


	Il expliqua ensuite que, même si la cause exacte de la mort de Porter Jones était encore indéterminée, ils allaient devoir nous poser quelques questions, à commencer par la personne qui s’était trouvée assise à côté de la victime pendant le repas.


	— Il s’agit de Valarie et Adrien, dit Paul Kane.


	Ses yeux s’enflammèrent en me remarquant. Pendant une seconde seulement, son visage sembla se figer. Je fus heureux d’avoir eu quelques instants pour me préparer. Je fus capable de regarder à travers lui, ce qui était une petite satisfaction en soi.


	— Je ne comprends pas, protesta Ally, la nouvelle veuve. Est-ce que vous voulez dire que… qu’est-ce que vous voulez dire ? Que Porter a été assassiné ?


	— Madame, dit l’inspecteur Alonzo d’un air peiné.


	Jake dit quelque chose tout bas à Paul Kane, qui lui répondit. Jake interrompit Alonzo.


	— Madame Jones, et si nous allions à côté ?


	Il la guida vers une porte dérobée menant à un salon. Il fit signe de la tête à Alonzo pour qu’il les suive.


	Malgré les « causes indéterminées » évoquées par l’inspecteur Alonzo, il me semblait assez clair que si la police nous interrogeait, ils avaient probablement exclu une mort accidentelle ou naturelle.


	Un officier en uniforme prit la place d’Alonzo et nous demanda d’être patients et d’éviter de discuter entre nous, et tout le monde commença immédiatement à parler, la plupart pour protester.


	Après quelques minutes, la porte s’ouvrit de nouveau et tout le monde regarda d’un air coupable dans sa direction. Ally Porter en ressortit.


	— Le rôle d’une vie, commenta Al January près de moi.


	Je lui jetai un regard et il sourit.


	— Valarie Rose, demanda l’inspecteur Alonzo.


	Une quadragénaire brune et soignée se leva. Rose était censée diriger Hors d’état de nuire, si nous arrivions à atteindre l’étape du tournage – ce qui me semblait peu probable pour l’instant. Elle portait un maquillage naturel et un tailleur pantalon noir. Elle avait l’air parfaitement calme quand elle passa devant l’inspecteur Alonzo et disparut vers le salon.


	Elle y resta environ quinze minutes, puis la porte s’ouvrit ; sans parler à personne, elle s’avança jusqu’à la pièce principale. L’inspecteur Alonzo annonça :


	— Adrien English ?


	C’est un peu comme quand votre nom est appelé chez le docteur : Tout va bien, Adrien. Cela ne fera pas du tout mal. Je sentis les regards silencieux me suivre jusqu’à ce que j’entre dans la pièce.


	C’était une pièce confortable, sans doute le bureau de Paul Kane. Il semblait être le genre d’homme à avoir un bureau. Des bibliothèques aux devantures en verre, une grande cheminée, et beaucoup de meubles en cuir. Il y avait une table et des chaises d’un côté, où ils menaient leur interrogatoire. Jake se tenait près d’une grande baie vitrée qui surplombait un jardin à l’arrière de la maison. Je lançai un coup d’œil à son profil figé avant de m’installer à la table, en face de l’inspecteur Alonzo.


	— Bien…


	Alonzo griffonna une note préliminaire sur un calepin.


	Jake se retourna.


	— C’est Adrien avec un ‘e’, informa-t-il son cadet.


	Ses yeux croisèrent les miens.


	— Monsieur English et moi nous sommes déjà rencontrés.


	C’était une façon de voir les choses.


	J’eus soudain un souvenir désagréablement vif de Jake murmurant contre mes cheveux « Bébé, les choses que tu me fais… ». Un souvenir plus qu’intempestif. 


	— Ouais ?


	Si Alonzo avait reconnu qu’il y avait de la tension dans l’air, il n’en montra rien, probablement parce qu’il y avait toujours de la tension dans l’air avec les flics.


	— Donc, où vivez-vous, monsieur English ?


	Nous nous débarrassâmes rapidement des détails concernant l’endroit où je vivais et ce que je faisais dans la vie. Puis Alonzo demanda :


	— Donc, est-ce que vous connaissiez bien monsieur Jones ?


	— Je l’ai rencontré pour la première fois cet après-midi.


	— Madame Beaton-Jones dit que le défunt et vous avez eu une longue, longue conversation pendant le repas ?


	Beaton-Jones ? Ah oui. C’était Hollywood. Les noms composés étaient un accessoire de mode. Madame Beaton-Jones était la femme de Porter, devinai-je.


	— Il a parlé, répondis-je, et j’ai écouté. 


	S’il y avait une chose que j’avais apprise à la dure, c’était qu’il ne valait mieux pas fournir volontairement d’informations supplémentaires à la police.


	Je jetai un regard à Jake. Il regardait fixement par la fenêtre. Il portait une alliance en or à la main gauche. Elle n’arrêtait pas de capter la lumière. Comme une tache de soleil.


	— De quoi a-t-il parlé ?


	— Pour être honnête, je ne me souviens pas des détails. C’était surtout sur la pêche en haute mer. Pour le marlin. Sur son yacht de pêche de luxe Hatteras, de 45 pieds.


	Les lèvres de Jake se contractèrent alors qu’il continuait à regarder par la fenêtre.


	— Vous vous intéressez à la pêche en haute mer, monsieur English ?


	— Pas particulièrement.


	— Combien de temps avez-vous discuté ?


	— Peut-être dix minutes.


	— Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé alors ?


	— Je me suis tourné pour prendre un verre. Il – Porter, il est juste… tombé sur la table.


	— Et qu’est-ce que vous avez fait ?


	— Quand je me suis rendu compte qu’il ne bougeait pas, j’ai attrapé son épaule. Il a glissé de sa chaise et a atterri par terre. Al January a commencé les gestes de premiers secours.


	— Est-ce que vous connaissez les premiers secours, monsieur ?


	— Oui.


	— Madame Beaton-Jones dit que vous avez refusé d’administrer les premiers secours à son mari.


	Je clignai des yeux. Regardai Jake. Ses yeux fauves étaient fixés aux miens.


	— Est-ce qu’il y a une raison pour cela, monsieur ? Est-ce que vous êtes séropositif, par hasard ?


	— Non.


	Je fus un peu surpris par la colère que j’éprouvai face à cette question.


	— Je me remets d’une pneumonie, répondis-je d’un ton sec. Je ne pense pas que j’aurais été capable de le ressusciter de manière adéquate. Si personne ne s’était porté volontaire, j’aurais essayé.


	— Une pneumonie ? Ce n’est pas amusant.


	Ce commentaire venait aussi du plus jeune des deux.


	— Est-ce que vous avez été hospitalisé, par hasard ?


	— Ouais. Cinq jours et cinq nuits très amusantes, à l’hôpital Huntington. Je serais heureux de vous donner le nom et le numéro de mon médecin.


	— Quand avez-vous quitté l’hôpital ?


	— Mardi matin.


	— Et vous êtes déjà de retour à faire la fête ? ajouta Jake avec une dérision faussement amicale. Comment connaissez-vous Paul Kane ?


	— Nous nous sommes rencontrés une fois, avant aujourd’hui. Il a posé une option sur mon premier livre pour un potentiel film. Il pensait que c’était une bonne idée que je rencontre le réalisateur et le scénariste, et il a suggéré cette fête.


	— Donc vous êtes écrivain ? demanda l’inspecteur Alonzo.


	Il vérifia ses notes comme pour souligner que j’avais omis de mentionner ce point essentiel.


	Je hochai la tête.


	— Entre autres choses, fit remarquer Jake.


	Je me dis qu’il ferait mieux de ralentir s’il ne voulait pas que je spécule au sujet de notre ancienne amitié. Peut-être que le mariage et le fait d’être devenu lieutenant lui permettaient de se sentir à l’épreuve des balles. Il n’interrompit pas l’inspecteur Alonzo tandis qu’il continuait à fouiner.


	Je répondis à ses questions, mais je repensai à la première fois où j’avais rencontré Paul Kane. En vivant en Californie du Sud, vous vous habituez à voir des « stars de cinéma ». D’après mon expérience, ils sont en général plus petits, plus maigres, ont moins de taches de rousseur et plus d’imperfections qu’à l’écran. Et dans la vraie vie, leur coiffure n’est jamais aussi bien. Paul Kane était une exception. Il était magnifique, à la façon un peu rétro d’une idole vintage. La façon d’Errol Flynn. Grand, bâti comme s’il était ciselé dans le marbre, des yeux bleu nuit, des cheveux bruns striés par le soleil. Presque trop beau, vraiment. Je les préfère un peu plus rugueux sur les bords. Comme Jake.


	— Hé, très excitant ! commenta Alonzo comme si nous ne nous trouvions pas à Hollywood, où tout le monde était en train d’écrire un scénario ou avait une option sur son livre. Alors, de quoi parle votre livre ?


	J’expliquai un peu sèchement de quoi il était question dans mon livre.


	Alonzo leva les sourcils à l’idée d’un acteur shakespearien gay et détective amateur sur grand écran, mais il continua à griffonner.


	Jake rejoignit la table et s’assit en face de moi. Les muscles de mon cou se tendirent tellement que je craignis que ma tête commence à trembler.


	— Mais vous avez aussi cette librairie de romans policiers, De cape et d’épée, à Pasadena ? demanda Alonzo. Est-ce que Porter Jones était un client ?


	— Pas que je sache. Pour autant que je m’en souvienne, je ne l’avais jamais vu avant aujourd’hui.


	Je me forçai à regarder Jake. Il avait les yeux baissés. Je vérifiai si mon langage corporel communiquait mes envies de meurtres. Sous la lumière qui inondait la pièce par la baie vitrée, mes mains semblaient fines et blanches, un entrelacs de veines bleues apparaissant juste sous la surface.


	Je croisai les bras et me penchai sur ma chaise, essayant d’avoir l’air nonchalant plutôt que sur la défensive.


	Nous parlions depuis trente minutes, ce qui me semblait un temps déraisonnable pour interroger quelqu’un qui ne connaissait même pas la victime. Ils ne pouvaient honnêtement pas penser que j’étais suspect. Jake ne pouvait honnêtement pas penser que je m’étais débarrassé de ce type. Je jetai un œil vers l’horloge de grand-père dans un coin. 17 heures.


	Alonzo retourna aux éléments généraux qui étaient, pour la plupart, hors de propos mais qui offraient parfois une piste inattendue.


	À sa surprise et à mon soulagement, Jake dit brusquement :


	— Je pense que ce sera tout. Merci pour votre temps, monsieur English. Nous vous contacterons si nous avons besoin d’autre chose.


	J’ouvris la bouche pour dire quelque chose d’automatique et de poli, mais tout ce qui sortit fut un rire. Court et sardonique. Il nous prit tous les deux par surprise. 


	 




Chapitre Deux


	 


	— Bon Dieu, tu n’as vraiment pas bonne mine ! s’exclama Natalie.


	Je battis des cils.


	— Tu trouves toujours la bonne chose à dire.


	Je feuilletai les reçus des ventes de la journée.


	J’avais embauché Natalie deux ans plus tôt quand Angus, mon ancien employé à la librairie, avait disparu pour une destination inconnue. Après une série d’intérimaires, j’avais laissé ma mère me convaincre d’embaucher Natalie, même si je savais que c’était une terrible idée.


	Natalie, à cette époque, était ma demi-sœur flambant neuve. Après une trentaine d’années de veuvage, ma mère, Lisa, avait soudainement décidé de se remarier, et avec le conseiller municipal Bill Dauten, étaient venues trois demi-sœurs, par ordre d’apparition : Lauren, 30 ans et quelques, Natalie, 20 ans et quelques, et Emma, 12 ans.


	Les Dauten étaient la plus gentille famille au monde. Je gardais un œil pour dénicher d’insidieux petits secrets, des indices que tout n’était pas comme il se devait, mais non. Rien. D’accord, peut-être que Bill abusait un peu du Jägermeister2 pendant les vacances, devenant bien trop sentimental, et j’aurais pu me passer de Lauren et de ses nombreuses croisades, et de Natalie qui avait le pire goût en matière d’hommes que j’avais jamais vu, en dehors de moi, mais Emma était une perle.


	— Où étais-tu ? Je me suis inquiétée.


	— Cela a pris plus longtemps que prévu, répliquai-je vaguement.


	Tout ce que je lui dirais atteindrait le cercle familial dans l’heure et pour l’instant j’avais besoin que cela reste une exclusivité.


	— Est-ce que tu as passé un bon moment ?


	Elle voulait vraiment savoir ; elle espérait vraiment que j’avais passé un bon moment. C’était l’une des choses auxquelles j’avais eu du mal à m’habituer en ayant une famille élargie. Tout cet intérêt amical était agréable mais étrange.


	Après des années passées uniquement entre Lisa et moi, bon d’accord, en réalité surtout moi, tous ces spectateurs intéressés et impliqués me mettaient mal à l’aise.


	Je jetai un regard peu amical vers son petit ami du jour : Warren quelque chose. Il se prélassait dans l’un des fauteuils près de la réception, l’air de s’ennuyer. Les cheveux hirsutes, le corps émacié, et l’une de ces barbiches vaporeuses qui me donnaient des envies de rasoir – et pas vraiment pour l’aider à se raser. Il portait un T-shirt qui signalait « Les nanas me détestent ». Il était censé être une sorte de musicien, mais jusqu’à maintenant, il jouait surtout avec mes nerfs.


	Embaucher Natalie s’était révélé l’une de mes meilleures décisions. Mon seul problème avec elle, c’était qu’elle n’arrêtait pas d’essayer de me persuader d’embaucher Warren.


	— C’était pas mal, répondis-je. Est-ce que vous n’êtes pas censés aller à un concert ou quelque chose du genre ?


	Warren montra enfin un signe de vie.


	— Ouais, Nat, on va être en retard.


	— Lisa a appelé quatre fois. Elle est vraiment bouleversée que tu sois sorti si tôt après avoir quitté l’hôpital. Tu ferais mieux de l’appeler.


	Je marmonnai quelque chose, croisant le regard de Natalie. Elle rit.


	— Tu es toujours son bébé.


	Warren ricana.


	Ouais, je commençais vraiment à être fatigué de ce bon vieux Warren. 


	— Ferme la boutique, d’accord ?


	Natalie hocha la tête et je me rendis à l’étage pour rejoindre mon appartement. Des années auparavant, j’avais acheté le bâtiment qui abritait aujourd’hui la librairie De cape et d’épée avec l’argent que j’avais hérité de ma grand-mère paternelle. À l’époque, je pensais que ce serait quelque chose qui me dépannerait jusqu’à ce que ma carrière d’écrivain décolle.


	J’allumai les lumières. La lueur rouge du répondeur clignotait. Huit messages. J’appuyai sur Lecture.


	— Chéri…


	Lisa. Je passai au suivant.


	— Chéri…


	Message suivant.


	— Chéri…


	Bon Dieu. Message suivant.


	— Chéri…


	Bon saaaaang. Message suivant.


	Message suivant.


	Message suivant.


	Message suivant.


	La voix enregistrée de Guy brisa le silence de l’appartement.


	— Bonjour, amour. Comment cela s’est-il passé ?


	Guy et moi nous étions rencontrés deux ans plus tôt, et nous nous fréquentions depuis que Jake et moi nous étions séparés. J’arrêtai le répondeur, décrochai le téléphone puis réfléchis.


	Si j’appelais Guy maintenant, ce ne serait pas un appel rapide et je n’avais pas l’énergie de faire face à mes sentiments, encore moins à sa possible réaction.


	Je reposai le téléphone et me rendis à la salle de bains, évitant de regarder mon reflet aux yeux creusés dans le miroir. Je n’avais pas besoin de me rappeler que je ressemblais à un cadavre. Je me sentais comme un cadavre – un cadavre qui serait resté dehors plusieurs jours. Mon torse me faisait mal, mes côtes me faisaient mal. Je souffrais beaucoup en toussant, mais retenir la toux était impossible puisque mes poumons devaient se vider. Un processus vraiment délicieux.


	Je pris mes antibiotiques et m’allongeai sur le canapé. Quinze minutes, et j’appellerais Lisa, puis s’il me restait de la force, j’appellerais Guy et je lui raconterais tout sur la fête, sur Porter Jones, et sur Jake. Guy ne serait pas heureux, surtout la partie avec Jake. Je n’avais pas vraiment détaillé ma relation avec Jake, mais Guy, qui enseignait l’histoire et les sciences occultes à l’UCLA3, avait été le suspect dans l’une de ses enquêtes et cela l’avait laissé avec des sentiments peu amicaux envers les flics en général et Jake en particulier.


	Je repensai à la fête chez Paul Kane. Non pas que fête soit le mot exact pour décrire les événements de l’après-midi. J’essayai de déterminer exactement quand j’avais rencontré Porter Jones. Paul Kane, qui était en train de mixer des cocktails derrière le bar, nous avait présentés. Il m’avait tendu un verre qui se trouvait sur le bar depuis quelques minutes, et m’avait dit : « Celui-ci est pour Porter. Ma recette secrète. »


	J’avais remis le verre à Porter.


	Bien sûr, Porter avait bu beaucoup de verres cet après-midi. Beaucoup de verres lui étaient passés entre les mains…


	 


	* * *


	Quand je me réveillai, la sonnette retentissait en bas.


	Je m’assis, rendu groggy et un peu confus par une série de rêves bizarres. Les recoins de la pièce étaient plongés dans l’obscurité. Pendant un moment, j’eus l’impression de me trouver ailleurs, dans un endroit étrange, la maison de quelqu’un d’autre. Cela ressemblait à la maison de la personne qui vivrait ici des années plus tard, après que je serais parti.


	L’horloge du magnétoscope m’informa qu’il était 20 heures. Merde. J’avais posé un lapin à Guy pour le dîner.


	La sonnette retentit à nouveau en bas, forte et impatiente.


	Ce n’était pas Guy, parce qu’il avait une clé.


	Pas possible, pensai-je. Je commençai à tousser comme si j’avais inspiré une bouffée de poussière. Des souvenirs poussiéreux, peut-être.


	Je me levai, l’adrénaline se déchargeant dans mon système comme si quelqu’un avait activé un interrupteur. En me dirigeant vers l’étage inférieur, j’allumai les lumières. Je traversai le rez-de-chaussée silencieux empli d’étagères imposantes et de chaises placées stratégiquement, les yeux sur la haute silhouette cachée derrière les barreaux de la grille de sécurité.


	D’une certaine façon, je sus, avant même qu’il s’avance dans la lueur jaune malsaine de la lumière du porche. Je jurai tout bas et déverrouillai la porte d’entrée. Je repoussai la grille de sécurité.


	— Est-ce que je peux entrer ?


	J’hésitai, puis haussai les épaules.


	— Bien sûr, répondis-je en m’écartant. D’autres questions ?


	— C’est exact.


	Jake entra dans le magasin et regarda autour de lui.


	Au printemps précédent, j’avais acheté le bâtiment voisin, et entre la librairie et les pièces éventrées se trouvait un mur de séparation en plastique épais et clair. À part ça, ça n’avait pas l’air trop différent : les mêmes chaises confortables, la fausse cheminée, les hautes étagères en noyer recouvertes de livres, les mêmes sourires énigmatiques des masques de kabuki sur les murs. Tout était comme avant. Sauf moi. J’avais certainement changé.


	Je me souvins quand j’avais rencontré Jake pour la première fois, quand il avait enquêté sur le meurtre de Robert Hersey. Il m’avait fait flipper, et je me demandai maintenant pourquoi je n’avais pas fait attention à ce premier instinct salvateur.


	Ses yeux se posèrent enfin sur moi. Il ne dit rien.


	— Déjà vu, répondis-je et je fus soulagé que mon ton soit à peu près égal.


	Cela sembla agacer Jake, cependant. Peut-être qu’il était énervé d’être forcé de se rappeler qu’il s’était passé quoi que ce soit entre nous à part une enquête criminelle.


	— Je veux savoir ce que tu dissimulais quand nous t’avons interrogé cet après-midi, dit-il d’un ton plat.


	Cela me prit au dépourvu.


	— Rien.


	— Conneries. Je te connais. Tu cachais quelque chose.


	Ça, c’était vraiment ironique.


	— Tu penses ?


	Il me fixa simplement, immobile, implacable, impossible.


	— Ouais.


	— Je suppose que certaines choses ne changent jamais.


	— Ouais, dit-il d’une voix traînante. Deux ans plus tard, et je te retrouve en plein milieu d’une autre enquête criminelle. Coïncidence ?


	— Tu ne penses pas ?


	Je recommençai à tousser, ce qui était des plus énervants.


	Il resta là à me regarder faire.


	Quand je réussis à reprendre mon souffle, je dis d’une voix rauque :


	— Si je cachais quelque chose, j’imagine que ce serait de me rendre compte que toi et Paul Kane aviez déjà fait… connaissance.


	Il ne dit pas un mot.


	— Même club, mon vieux ?


	Il leva un sourcil.


	— Tu as l’air jaloux, Adrien. Et amer.


	Vraiment ? La pensée me surprit.


	— Non. Juste curieux.


	— De ?


	Je haussai les épaules.


	— Ce ne sont pas vraiment mes oignons.


	— Ça, c’est bien vrai.


	Son ton était sec.


	— Donc, ajouta-t-il lentement après un moment, c’est tout ce que c’était ? Tu as deviné que Paul et moi… nous nous connaissions.


	— Dans le sens biblique du terme ? me moquai-je. Ouais.


	Silence.


	Après que nos chemins s’étaient séparés, il m’avait appelé deux fois alors que je n’étais pas là pour prendre son appel. Ou peut-être que j’avais été là, mais que je n’avais simplement pas décroché. Dans tous les cas, je savais grâce à l’identificateur de qui provenaient les appels quand il raccrochait.


	Et puis, onze mois après que tout fut terminé, il m’avait appelé et avait laissé un message.


	C’est Jake.


	Comme s’il pensait que je pouvais avoir oublié son nom ainsi que son numéro ?


	Silence.


	Ce serait agréable de pouvoir te parler un de ces jours.


	Comme il l’aurait dit lui-même : hm-hm.


	Silence.


	Tonalité.


	De quoi pensait-il que nous pourrions parler ? De son mariage ? Du travail ? De la météo ?


	— Donc nous en avons terminé ?


	J’entendis la tension crépiter dans ma voix et je sus qu’il l’entendait lui aussi. Je n’avais pas la force de continuer à m’escrimer contre lui. Je n’avais pas l’énergie de rester où j’étais, à prétendre que cela ne m’atteignait pas, que cela ne rouvrait pas les nombreuses blessures qui n’étaient pas aussi bien cicatrisées que je l’aurais cru.


	— Oui, nous en avons terminé, dit-il d’une voix éteinte.


	 




Chapitre Trois


	 


	— Je n’arrive pas à y croire, dit Guy. J’ai vraiment un problème de karma.


	— Vérifie la date d’expiration, suggérai-je.


	Il marqua une pause dans son installation de petites boîtes blanches emplies de riz et de crevettes à la sauce au homard pour me donner les deux doigts d’honneur à la britannique.


	— Deux syllabes, dis-je. Ça commence par con et ça finit par nard.


	Son sourire était réticent. Ses yeux, verts comme le bord d’une vague, étudièrent mon visage et se plissèrent.


	— Tu n’y es pas allé de main morte, aujourd’hui, amour.


	— Je ne suis pas en forme. Je trouve les meurtres fatigants.


	Cela lui rappela la chose que j’avais espéré qu’il oublie.


	— Et de tous les flics au monde, pourquoi diable ce connard de Riordan apparaît-il aujourd’hui chez Paul Kane ? C’est vraiment incroyable. Je pensais qu’il était lieutenant, ou quelque chose comme ça ?


	— Il l’est. Je pense qu’il connaît Paul Kane. C’est une affaire qui risque d’être très médiatisée. Elle est susceptible d’attirer l’attention des médias.


	— Tu ne penses honnêtement pas qu’ils… que lui pense que tu es impliqué ?


	— Non.


	Guy se versa du vin et pour moi, de l’eau minérale. Il s’assit à la table de la cuisine et commença à manger, les sourcils froncés.


	— Tu ne prévois pas de…


	— Non. Je ne le prévois pas.


	Il se détendit un peu.


	— Quand tu as parlé aux flics de Garibaldi, demandai-je en faisant référence à l’affaire de meurtre durant laquelle Guy et moi nous étions rencontrés pour la première fois, tu as gardé mon nom hors de l’affaire, n’est-ce pas ?


	— Autant que possible.


	— Qu’est-ce que ça veut dire ?


	— Cela veut dire que l’inspecteur Riordan avait une assez bonne idée de la source de mes informations, dit-il en m’étudiant. Il n’a pas poussé, et moi non plus puisque tu m’avais demandé de te laisser en dehors de ça. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer…


	— Quoi ?


	— Il y avait ce petit muscle dans sa mâchoire, dit Guy en indiquant sa propre mâchoire bronzée et fine. Et à chaque fois que ton nom était mentionné, le muscle se contractait.


	— C’était plus ou moins devenu un tic permanent.


	Guy ne rit pas.


	Je tendis la main par-dessus la table.


	— Hé. Je suis désolé que cela te rappelle de mauvais souvenirs. Je ne suis pas impliqué. Et je n’ai pas l’intention de m’impliquer.


	Il prit ma main, mais il ne souriait toujours pas. 


	— Ce n’est pas de toi que je m’inquiète. Je ne fais pas confiance à ce connard de Riordan.


	 


	* * *


	Lisa téléphona alors que nous étions au lit, à regarder La nouvelle Europe de Palin, de Michael Palin. En réalité, Guy regardait et moi, je somnolais. Toujours chevaleresque, Guy encaissa pour moi.


	Reconnaissant, j’écoutai son côté de la conversation.


	— Il va bien, Lisa. Il est juste là. Il est juste allé se coucher tôt.


	Pauvre Guy. Personne ne s’attend à faire face à l’inquisition espagnole. Est-ce que ma mère pensait que nous nous trouvions dans des chambres séparées ? Que nous dormions dans des lits superposés ? Je baissai le volume de la télévision avec la télécommande. La télévision dans la chambre était une idée de Guy. Il trouvait que regarder la télévision ensemble était plus agréable que lire – non pas que nous passions beaucoup de temps entre les draps à pratiquer des activités intellectuelles.


	— Oui, il prend tous ses médicaments.


	— Oh mon Dieu, dis-je.


	Les yeux de Guy me regardèrent en riant.


	— Il mange. Il se repose. Il vous appellera demain. Je vous en donne ma parole.


	Je levai les sourcils à ses mots. Guy leva les siens en retour.


	Pliant les bras derrière ma tête, je fixai le réverbère qui brillait derrière les rideaux en dentelle de la fenêtre. Je ne l’aurais admis devant personne, mais mon manque d’énergie m’effrayait. Je savais que c’était normal après une pneumonie, comme les côtes douloureuses ou la toux atroce, mais la fatigue et les essoufflements me ramenaient à des souvenirs désagréables. Tout comme le séjour à l’hôpital.


	Quand mon tour viendrait, je voulais que ce soit rapide comme l’éclair. Je ne voulais certainement pas finir dans un lit d’hôpital à lutter pour respirer, accroché à des machines et truffé d’aiguilles.


	— Faites de beaux rêves, roucoula Guy en se penchant pour replacer le combiné sur son socle.


	— Je t’en dois une, mec.


	— C’est vraiment une poupée.


	— Hmm. La fiancée de Chucky.


	Il rit et se pencha sur moi, son souffle léger et frais quand sa bouche toucha la mienne.


	— Demande-le, et je m’assurerai que faire courir des interférences devienne une partie permanente de mon travail.


	Je l’embrassai en retour doucement.


	— Non ?


	Il releva un sourcil.


	Je soupirai.


	— Que faut-il pour te convaincre que je suis là pour le long terme ?


	— Peut-être que j’ai trop l’habitude de ma routine, répondis-je. Je vis seul depuis longtemps.


	— Tu as trente-cinq ans, Adrien. Ce n’est pas comme si tes meilleures années étaient derrière toi.


	J’avais l’impression qu’elles étaient derrière moi, pensai-je, avec mon cœur battant dans ma gorge comme c’était si souvent le cas dernièrement. Mais je ne pouvais pas le dire à Guy. Je ne pouvais le dire à personne.


	— Tu sais que je t’aime, dit Guy. Oui ? Alors quel est le problème ?


	— Je ne sais pas. J’imagine que c’est moi, le problème.


	— Non. Tu as juste besoin de temps.


	Il m’embrassa de nouveau.


	— Ce n’est pas grave, amour. Prends tout le temps dont tu as besoin.


	 


	* * *


	Le lendemain matin, un lundi, Natalie et moi étions en plein milieu d’un petit débat sur le contrôle des pertes d’inventaire – Natalie estimait que voler des livres n’était pas vraiment un crime, mais plutôt un appel à l’aide – quand l’inspecteur Alonzo apparut, Jake dans son sillage.


	— Pouvons-nous vous parler quelques minutes, monsieur English ? demanda Alonzo par-dessus le vacarme des outils électriques derrière le rideau en plastique.


	Je regardai Jake. Son visage ne montrait rien.


	Nous nous rendîmes à mon bureau. Jake s’adossa au mur comme s’il était strictement là en tant qu’observateur officiel lors d’un exercice de formation pour Alonzo.


	— Nous nous demandions si vous aviez eu l’occasion de vous rappeler quoi que ce soit d’autre après avoir fait votre déposition hier, demanda Alonzo.


	— Vous voulez dire, est-ce que je me souviens d’avoir tué Porter Jones ?


	Il me sourit, comme un chat affable devant une souris facétieuse.


	— Quelque chose comme ça.


	— Pas que je sache.


	Il eut l’air intéressé.


	— Qu’est-ce que ça veut dire ?


	Depuis la veille, je me demandais si je devais mentionner avoir remis sa boisson à Porter avant d’aller déjeuner, et j’avais conclu qu’il serait plus simple et plus sûr de m’en débarrasser rapidement.


	— Cela veut dire que s’il a été empoisonné, alors je pense qu’il y a une possibilité pour que je lui aie donné la boisson qui l’a tué.


	— Vous pensez qu’il a été empoisonné, monsieur English ?


	— Je pense que j’aurais remarqué si on lui avait tiré dessus ou s’il avait été poignardé.


	Alonzo regarda vers Jake comme pour chercher une confirmation.


	— Vous êtes un peu arrogant, monsieur English, si vous me le permettez.


	— Je vous le permets.


	Ses sourcils noirs se froncèrent.


	— J’imagine que vous ne serez pas surpris d’apprendre que les conclusions préliminaires du médecin légiste indiquent que monsieur Jones a été empoisonné.


	— Je vois.


	Et je pense que c’était le cas.


	— Nous avons trouvé le verre qui a probablement été utilisé pour administrer le poison. Il était cassé dans un sac-poubelle, mais il y en avait assez pour trouver des empreintes digitales.


	— Laissez-moi deviner. Les miennes.


	— Jackpot, déclara l’inspecteur Alonzo.


	Il semblait apprécier son travail.


	Je me rappelai que j’avais déjà traversé des interrogatoires auparavant et que je n’avais rien à cacher.


	— J’ai dit que je lui avais peut-être donné le poison par inadvertance. Je lui ai passé son verre juste avant que nous allions déjeuner. Il devrait y avoir d’autres empreintes sur le verre également.


	— Celles de la victime.


	— Les empreintes de Paul Kane devraient aussi se trouver sur le verre.


	— Eh bien, c’est sa maison, souligna Alonzo.


	— La chose intéressante, c’est le poison, dit Jake.


	J’avais évité de regarder dans sa direction jusqu’à maintenant. Son regard était impassible.


	— Est-ce que vous avez un problème cardiaque, monsieur ? demanda Alonzo.


	Le regard de Jake se déplaça ostensiblement vers Alonzo.


	Je hochai la tête.


	— Quels médicaments prenez-vous ?


	— De la digoxine et de l’aspirine.


	— De la digoxine. C’est à base de digitaline, exact ?


	— Exact. Cela ralentit et renforce le rythme cardiaque.


	— Vous prenez des comprimés ou des injections ?


	— Je prends des comprimés.


	J’attendis. Je savais ce qui allait venir.


	— Vous allez trouver ça intéressant. Les résultats de l’autopsie indiquent que monsieur Jones est mort d’une crise cardiaque massive provoquée par une dose fatale d’une certaine forme de digitaline.


	Ils me fixèrent tous les deux.


	Il y a deux ou trois enquêtes de meurtre de cela, j’aurais peut-être paniqué. Dans l’état actuel des choses, j’étudiai l’inspecteur Alonzo, perplexe.


	— Le verre se trouvait sur le bar depuis quelques minutes. Il y avait du monde, surtout près du bar. N’importe quelle personne aurait pu glisser quelque chose dans ce verre.


	— Comment aurait-il su à qui appartenait ce verre ?


	— Comment est-ce que je l’aurais su, moi ? Paul Kane l’a pris et m’a dit que c’était celui de Porter. Je l’ai amené à Porter.


	— Vous avez besoin d’une ordonnance pour la digitaline, exact ?


	— Non. Autrement dit, c’est un glycoside cardiaque qu’on peut trouver dans la digitale, la plante, qui est assez commune.


	Je pensai à la maison de Lisa à Porter Ranch, entourée par un jardin anglais traditionnel empli de tiges de digitale.


	— La plante entière est toxique, mais surtout les feuilles.


	— Vous semblez en connaître un rayon.


	— Je regarde beaucoup la télévision.


	— Et vous êtes auteur de romans policiers. Je parie que vous en savez beaucoup sur les poisons.


	— Assez. Je suis aussi un patient cardiaque, donc si je devais empoisonner quelqu’un, je choisirais quelque chose qui ne me désignerait pas immédiatement comme suspect.


	L’inspecteur Alonzo lança un autre regard vers Jake comme s’il attendait un conseil. Aucun ne vint.


	— Vous savez, je dois dire, monsieur English, j’ai interrogé beaucoup de suspects, et d’habitude les gens réagissent très différemment quand ils sont interrogés dans une enquête pour meurtre. Les gens innocents, je veux dire.


	— Ce n’est pas ma première enquête pour homicide, répondis-je.


	Je me tournai vers Jake.


	— Peut-être que tu devrais lui expliquer comment nous nous connaissons.


	Il ne bougea pas un muscle.


	— Il le sait.


	— Vraiment ? demandai-je avec un sourire mauvais. Tout ?


	Il ne battit pas un cil.


	— Tout ce qui est pertinent.


	Il attendit que je le dise. Mon cœur s’accéléra en m’imaginant prononcer ces mots, trahissant le secret qu’il avait protégé depuis quarante-deux ans. Je pourrais le blesser tout autant qu’il m’avait fait souffrir – et la douleur serait durable, permanente – et dévaster tout ce à quoi il tenait, de sa carrière à son mariage. Je pourrais le détruire en quelques phrases, et il le savait. Il pouvait voir que j’y réfléchissais.


	Il s’attendait à ce que je le dise. Ses yeux ne quittèrent jamais les miens, mais il ne demanda pas grâce. Il attendit… c’est tout. Sans respirer.


	— Alors vous savez que je comprends comment cela fonctionne, dis-je à Alonzo. Et que j’ai confiance dans ce processus.


	Alonzo, qui regardait de Jake à moi, posa une main contre sa mâchoire comme si je l’avais frappé.


	Jake se détacha du mur et dit d’une voix rauque inattendue :


	— Merci. Je pense que c’est tout.


	Il lança un regard à l’inspecteur Alonzo.


	— Euh, ouais. Je pense que c’est tout pour l’instant. Merci pour votre temps, monsieur English.


	— C’était quoi, ça ? demanda Natalie dès que la porte d’entrée se fut refermée derrière Jake et Alonzo. C’était la police ?


	— Ouais. Juste des questions de routine, lui dis-je. Quelqu’un est mort à la fête où j’étais hier, alors ils vérifient juste si quelqu’un a remarqué quoi que ce soit de suspect.


	— Oh, wow ! Tu veux dire, genre, un meurtre ?


	— Peut-être.


	Je restai volontairement vague. Natalie était une mordue de romans policiers et elle déplorait souvent le fait de ne pas avoir été là pour m’aider, les quelques fois où j’avais participé à une enquête pour homicide.


	— Est-ce que tu vas enquêter ?


	— Tu plaisantes, non ?


	Elle sembla un peu perplexe.


	— Non. Oh, hé, tu as reçu un tas d’appels. Lisa a vraiment besoin que tu l’appelles.


	Elle me lança ce regard qui arrivait à transmettre sa compassion tout en soulignant sa désapprobation face au fait que j’esquivais mes responsabilités filiales.


	— Ton rendez-vous avec le docteur est confirmé à quinze heures. Et Paul Kane a téléphoné.


	— Que voulait Paul Kane ?


	Natalie laissa échapper un rire incrédule.


	— Adrien, tu n’as jamais dit que tu connaissais le Paul Kane !


	— Ce n’est pas le cas. Il s’intéresse plus ou moins à l’un de mes livres.


	— S’intéresse ? Tu veux dire, les droits pour faire un film ?


	Sa voix s’amplifia au mot magique « film ». Je grimaçai.


	— Il a juste exprimé son intérêt, dis-je en toute hâte en m’éloignant de la vérité. Cela n’ira sans doute pas plus loin que ça.


	Son expression resta incrédule.


	— Est-ce qu’il a dit ce qu’il voulait ? demandai-je de nouveau.


	— Non. Mais il veut que tu l’appelles immédiatement.


	J’acquiesçai, retournai dans mon bureau et composai le numéro de Kane.


	Je m’attendais à devoir passer au moins par un assistant, mais Kane me répondit à la troisième sonnerie.


	— Adrien, comment allez-vous ?


	Il avait une voix cordiale. Suave et sexy. Je me demandais s’il avait déjà pensé à enregistrer des livres audio.


	— Je ne peux pas m’excuser assez pour hier.


	— Est-ce que c’est une confession ?


	— Est-ce que c’est une…? dit-il en riant. Vous avez bavardé avec les flics. Apparemment, je suis leur suspect numéro un.


	— Je n’ai pas eu cette impression.


	— Non ? Moi oui. Écoutez, êtes-vous libre pour le déjeuner ? Il y a quelque chose dont j’aimerais discuter avec vous.


	Tout ce dont j’avais envie, c’était de me coucher et de dormir une heure ou deux. J’étais tellement fatigué, tout le temps. Mais je voulais que ce film se fasse. L’extension de la librairie me coûtait pas mal, et il me faudrait encore cinq ans avant d’hériter du solde de l’argent que ma grand-mère m’avait laissé.


	— Je suis libre, répondis-je. Où aimeriez-vous que l’on se rencontre ?


	— Je travaille dans les studios aujourd’hui. Que diriez-vous du Formosa Café ? Disons vers 13 heures ? J’ai une proposition que, je pense, vous trouverez plutôt intrigante.


	 




Chapitre Quatre


	 


	Entrer dans le Formosa café, c’était un peu comme pénétrer dans le Vieil Hollywood : des briques rouges, un auvent noir et blanc, et une enseigne au néon. Cela ressemblait au genre d’endroit où Raymond Chandler4 aurait pu engloutir quelques cocktails avant d’écrire pour les studios ; peut-être qu’il l’avait fait. Le Formosa existait depuis 1939 et se targuait toujours d’être un endroit « où les stars dînent ».


	Plus de 250 de ces stars étaient tapissées au mur dans des photographies en noir et blanc, y compris Humphrey Bogart, Elizabeth Taylor, James Dean et Elvis. Même le Nouveau Hollywood dînait au Formosa – ou du moins s’arrêtait pour y prendre un verre. Les mai tais5 étaient légendaires, et Paul Kane en dégustait un quand je traversai l’obscurité jusqu’à sa table.


	— Vous avez réussi à venir, dit-il d’un air soulagé comme s’il avait eu un doute que je vienne.


	Il fit signe à la serveuse, commandant un mai tai pour moi. Je lui fis rapidement signe que non merci en m’installant sur la banquette en cuir rouge.


	— Ne me dites pas que vous avez peur que j’empoisonne votre boisson, dit Kane, m’offrant un visage contrit.


	— Quel serait votre mobile ?


	Il rit joyeusement.


	— Vous êtes vraiment un auteur de romans policiers !


	— Dites ça aux critiques.


	Je souris à la serveuse et commandai un jus d’orange.


	— Alors, qu’est-ce qui vous fait penser que la police vous suspecte plus que quiconque ?


	Il soupira et remodela ses traits mobiles en une autre de ses expressions charmantes.


	— Il m’a été fait remarquer avec tact que c’est moi qui avais mélangé le cocktail fatal.


	J’essayai de l’observer objectivement : il était beau au point de vous déconcentrer, et c’était le cadre idéal pour sa beauté à l’ancienne. Je doutais sérieusement que Jake le considère comme un vrai suspect. Le sens d’autoconservation de Jake l’aurait poussé à rester à l’écart de la sphère de Paul Kane s’il soupçonnait qu’il soit vraiment impliqué.
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