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    Présentation

    La construction est devenue, de nos jours, un concept charnière du débat actuel très animé sur la pratique psychanalytique et psychothérapeutique, aussi bien chez l’enfant et l’adolescent que chez l’adulte. Cette notion interroge autant la possibilité que les modalités de compréhension de la relation du sujet à son passé. Dès lors, au-delà de sa grande actualité pour les psychanalystes et psychothérapeutes, ce débat intéresse les médecins, psychologues, étudiants, travailleurs sociaux et tous ceux qui s’interrogent sur la relation de l’homme avec son histoire, qu’elle soit individuelle ou collective.

Dans la psychanalyse plurielle qui est la nôtre aujourd’hui, un besoin urgent se fait sentir d’ouvrages réunissant un large éventail de positions théoriques et cliniques présentées par des auteurs de notoriété internationale. C’est le cas de celui-ci, qui expose des points de vue variés sur les problématiques de la construction – de la récupération des souvenirs au processus de reconstruction, en passant par la place des fantasmes –, élaborés par des auteurs prestigieux représentatifs de divers courants de pensée de la psychanalyse. Dès lors, ce livre se veut un outil de réflexion permettant d’aborder avec clarté toute la complexité de la question fondamentale des rapports de l’individu à son histoire.
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	Il y avait sur les bords du lac de Genève, il y a bien longtemps maintenant, « un berger extravagant », « dévoré du besoin d'aimer » (Diderot), qui invitait chacun à « rentrer au-dedans de soi », à « sentir son cœur ». Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) – c'est en effet de lui qu'il s'agit –, inspirateur de la Déclaration des droits de l'homme et de la Révolution française mais aussi de la sensibilité romantique, est encore, directement ou non, le père de l'écologie, des mouvements éducatifs antiautoritaires et de multiples courants de la pensée contemporaine. C'est comme un penseur de la liberté qu'il demeure un auteur décisif. Un homme n'est rien en dehors d'une communauté, cette liberté prenant sa source dans l'apprentissage d'une pensée autonome et qui s'accomplit dans l'exercice de la citoyenneté.

	
	
	Plus récemment, sur les rives du lac de Genève, des psychanalystes, à l'initiative de la Société psychanalytique de Paris et de la Société suisse de psychanalyse, décidèrent de réfléchir ensemble. Le 68e Congrès des psychanalystes de langue française en fut le support. De nombreuses sociétés et associations de psychanalyse tant européennes, occidentales qu'américaines membres de l'IPA (International Psychanalytic Association) se réunirent pour penser « Constructions en psychanalyse » à partir de deux rapports proposés par Michèle Bertrand : « Construire un passé, inventer du possible ? » et Jacques Press : « Construction avec fin, construction sans fin ».

	
	
	Ce congrès fut l'objet de préparations individuelles mais aussi groupales et institutionnelles. Certains participants, à l'initiative de collègues suisses, autour de Juan Manzano et d'Adela Abella, en poursuivirent les élaborations. Ce livre, condensant l'avant et l'après-coup, en est le témoignage. Il réunit les contributions de penseurs éminents de la psychanalyse contemporaine issus des Sociétés de psychanalyse française, suisse, britannique et italienne. Ils mettent à l'épreuve leurs conceptions théoriques de la psychanalyse, dans le contexte actuel de nos pratiques, et les effets techniques qui en découlent. Ce livre n'est donc pas un compte rendu de congrès mais une véritable élaboration collective qui fait état des contradictions, voire des paradoxes, de la pensée psychanalytique moderne. Il ne reprend pas le contexte théorique et aussi sociétal dans lequel Sigmund Freud écrivit et publia, en 1937, « Constructions en analyse ». Mais il nous fait saisir combien cette écriture n'a pas vieilli et demeure toujours aussi invigorante pour penser la psychanalyse.

	
	
	Les différents auteurs déclinent l'interrogation de Juan Manzano : « Comment viser, non seulement la récupération des souvenirs, mais surtout la modification de la structure de la personnalité du patient ? » Les apports théoriques contemporains, centrés pour beaucoup autour de la pensée de Wilfred R. Bion, et les avancées que connaît la reconnaissance du développement précoce du bébé, l'ouverture à la psychologie expérimentale et à la psychanalyse de l'enfant et de l'adolescent soulignent l'élargissement en fait de la théorie de Freud, qui ne peut être réduite à une théorie de la Représentation, et mettent l'accent sur l'inséparabilité processuelle des deux psychismes au travail dans les séances – ce qui rend chaque rencontre unique et sujette toujours à étonnement. Ceci nous autorise aujourd'hui à disposer d'un corpus théorique unique quel que soit l'âge ou la pathologie du sujet rencontré. Ces repères théoriques « contiennent » maintenant le danger d'une « babélisation de la psychanalyse » au profit d'une « psychanalyse plurielle » de par sa richesse et sa diversité qui nous confronte, alors, à d'importants défis au niveau de la communication entre les diverses cultures psychanalytiques, comme le propose d'emblée Adela Abella dans le chapitre introductif.

	
	
	Nous ne pouvons dissocier la Construction de l'Interprétation, comme en témoigne déjà le texte de S. Freud. Jorge Canestri affirme l'indissociabilité des deux propositions qui s'appuient sur une certitude commune concernant l'existence d'un sens ou d'une signification de la vie psychique et développe, à partir de Bion, le concept de « transformation, en tant que transformation des faits de l'expérience analytique en une interprétation-construction ». Il insiste à plusieurs reprises sur le fait que « le type de transformation dépendra de l'analyste et de son évaluation des exigences de la situation clinique ». Juan Manzano intitule sa participation « De la construction comme une forme d'interprétation » dans la seconde partie de l'ouvrage, consacrée d'ailleurs à « Construction et interprétation ». Cette partie est introduite longuement par la thématique de la première partie : « Construction et reconstruction », auquel on aurait pu adjoindre un troisième terme : « déconstruction ».

	
	
	Adela Abella développe trois conceptions, trois modèles de construction, suivant qu'ils prennent en compte une théorie prévalente des représentations ou / et que pour eux c'est la négativité qui demande à être travaillée.

	
	
	— La construction de l'irreprésenté. Prenant appui sur les concepts de narcissisme primaire aconflictuel et sur l'Hilflosigkeit, l'individu souffre alors de ces manques et en particulier de ses manques de représentation. On n'est pas ici dans la reconstruction d'un passé qui a été mais au contraire dans la construction de ce qui n'a pas pu être représenté, voire de ce qui n'a pas pu être vécu.

	
	
	— La construction des fantasmes inconscients. Le problème se pose là de façon très différente. Reprenant les travaux de Melanie Klein, on considère que le bébé possède un Moi depuis la naissance et est d'emblée tourné vers la relation d'objet. La place de l'objet est ici radicalement différente. Ce qui sera prévalent est la gestion des relations où amour et haine s'adressent immédiatement et simultanément au même objet. C'est une approche conflictuelle au regard de la précédente, qu'on pourrait dire déficitaire, autour du concept d'Hilflosigkeit qui est, ici, remis en question. La construction visera nécessairement à identifier les fantasmes inconscients. Il s'agit dans ce modèle de construire, non pas le passé événementiel ni l'irreprésenté, mais ces paradigmes relationnels complexes et inconscients que nous appelons fantasmes inconscients. Ce modèle présuppose le rapport avec l'historicité et la dialectique entre le « travail dans l'ici et le maintenant » et le renvoi à « un ailleurs et autrefois ». Il soulève le délicat problème de la vérité historique et de la réalité historique.

	
	
	— Ceci amène Adela Abella au troisième modèle : la construction du nouveau. Il s'agit là de construire une vérité nouvelle dans et par l'analyse dans l'ici et le maintenant. Ceci implique une forte participation de l'analyste. À la recherche d'une causalité se substitue une recherche de sens. L'abandon de notions centrales pour la psychanalyse telles que pulsion, résistance, défense et même transfert et contre-transfert est à la fois problématique et stimulante. L'optique est de développer de nouvelles modalités d'échanges, de nouvelles manières de penser et « d'être avec » que l'analyse ouvre et développe. Ce qui est important alors n'est pas ce qui est vrai ou pas mais, plutôt, de trouver ce qui marche.

	
	
	Entre réminiscences, reviviscences et créations de sens nouveaux, comment l'analyste peut-il échapper à certaines formes de suggestion et dépasser des dichotomies idéologiques stérilisantes ? Tels sont les questionnements d'une profonde humilité d'Adela Abella en conclusion de ce tour d'horizon de la construction dans les cultures psychanalytiques actuelles.

	
	
	Les propos suivants mettent au travail ces propositions s'appuyant sur une clinique riche et diverse tant au niveau des enfants, des adolescents que des adultes. D'importantes et très complètes bibliographies étayent ces propositions de réflexion.

	
	
	Michael Feldman centre son exposé sur l'idée d'une relation transféro-contre-transférentielle qui peut modifier la nature de l'usage par le patient de l'identification projective qui, en retour, peut rendre le patient lui-même capable de reconnaître d'abord dans le présent les connexions émotionnelles chargées et porteuses de sens et ensuite d'y inclure des éléments du passé.

	
	
	Antonino Ferro ainsi que Francisco Palacio et Anne Spillman, avec les modèles très différents évoqués précédemment, donnent à l'ensemble de l'ouvrage une perspective très invigorante. À travers le récit du traitement d'un enfant autiste, d'un enfant borderline et d'un enfant présentant une maladie allergique douloureuse, entre autres, ils montrent combien la psychanalyse de l'enfant met à l'épreuve la construction. Antonino Ferro propose des narrations nouvelles et F. Palacio et A. Spillman, eux, indiquent combien l'enfant est peu intéressé par les constructions qui, en revanche, deviennent fondamentales à l'adolescence. L'élaboration de récits correspond à un travail de déconstruction des identifications infantiles pour construire des identifications plus adultes dans une réorganisation « après coup ».

	
	
	La liberté de penser est de mise chez ces auteurs qui, face à l'enfant et à l'adolescent, sont obligés d'inventer. À ce propos, on peut remarquer combien les avancées de la psychanalyse de l'enfant ont enrichi l'univers analytique et combien on se trouve dans une situation inverse par rapport à l'époque de Freud où l'adulte inventait l'enfant. Ici l'enfant invente l'adulte, selon la belle expression de Michèle Bertrand : « construire le passé, inventer du possible ».

	
	
	Les auteurs de la seconde partie – Nicolas de Coulon, Dorette Gedance et Anne-Lise Robert – nous font partager leurs sensibilités analytiques et mettent en valeur la question de la métaphore et de la pensée métaphorique, témoin de transformations à l'œuvre, chemin obligé vers les symbolisations allant des agrippements de la rêverie maternelle aux processus de pensée.

	
	
	La lecture de cet ouvrage dépasse, en fait, le sujet de la construction en psychanalyse. En effet il s'agit de confrontations, et non d'affrontements, à une « pensée analytique plurielle », développées au sein de l'Association psychanalytique internationale qui fête cette année son centenaire. Son métissage théorico-clinique en fait un texte de référence, signant une époque en mouvement, et permet d'avoir à sa disposition un corpus théorique divers évitant clivages et dérives. Fait essentiel, il débouche sur une pensée de la pratique et de la technique analytique des différents auteurs.

	
	
	Ma lecture est devenue alors ouverture à l'inquiétante étrangeté... au nouveau. Ce concept de « nouveau » qui n'a, chez S. Freud, pas une place dans la théorie, est-ce une idée si nouvelle, interrogent Georges Pragier et Sylvie Faure-Pragier dans leur livre : Repenser la psychanalyse avec les sciences (PUF, 2007) ? Ainsi Freud, dans sa découverte décisive du clivage du moi, s'interroge-t-il sur la nouveauté de sa dernière conception : « Je me trouve dans cette position intéressante de ne pas savoir si ce que je veux communiquer doit être considéré comme connu depuis longtemps et allant de soi ou comme tout à fait nouveau » (1938 : « Le clivage du moi dans le processus de défense »). La fonction synthétique du moi se trouve soumise à perturbation tant que l'analyste n'a pu inventer un nouveau concept pour mettre en ordre, en sens, l'étrange et le déconcertant.

	
	
	
	Ce livre est profondément inscrit dans une modernité qui nous plonge dans une pensée analytique où non-linéarité, complexité et principe d'incertitude sont à l'œuvre tout en maintenant un rapport constant à une tradition psychanalytique maintenant centenaire. « Aller vers l'inconnu, inconnu de nous-mêmes comme de nos patients, de cet inoubliable que nous n'avons pas pu – pas su – transformer, savoir s'y tenir, non sans effroi, ce serait trop demander, mais s'y tenir néanmoins, et ressortir changés d'avoir pu le faire : c'est ainsi que je comprends l'enjeu de l'entreprise » (Jacques Press).

	
	
	Mais revenons une dernière fois sur les bords du lac de Genève, accompagnant ces mots de Nicolas Bouvier, en écho au voyage en psychanalyse que nous propose cet ouvrage : « Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas à prouver qu'il se suffit à lui-même. On croit faire un voyage, mais bientôt, c'est le voyage qui vous fait, ou vous défait... » (L'usage du monde, Payot, « Petite bibliothèque », 1999).

	
	

	


	
	
	
	Introduction

	

	
	
	
	Juan 
	Manzano
	
	

	

	

	
	
	
	
	Comme il est bien connu, Freud avait formulé sa première théorie des névroses à partir de ses expériences cliniques pionnières avec des patients qu'il avait appelés hystériques. Dans ce premier modèle, l'origine des symptômes était la représentation d'une expérience traumatique de séduction sexuelle qui avait été refoulée dans l'enfance. Par conséquent, la thérapie consistait à aider le patient à retrouver ses souvenirs oubliés et à exprimer les affects qui leur étaient rattachés.

	
	
	Cette première théorie, très séduisante et innovatrice, a été et est encore pour le public synonyme de psychanalyse. Son impact s'est reflété largement sur le plan culturel (romans, films, pièces de théâtre, etc.).

	
	
	Avec l'expérience, cependant, Freud a progressivement déchanté. L'origine des troubles s'est révélée plus complexe et leur traitement plus ardu. D'une part, dans beaucoup de cas les souvenirs des expériences traumatiques ne peuvent pas être retrouvés. De plus, la réalité de ces souvenirs est mise en doute car, dit Freud, ils peuvent être le résultat des fantasmes du propre sujet.

	
	
	D'autre part, ces expériences infantiles réelles ou fantasmatiques ont altéré la personnalité tout entière du sujet. Le vécu est devenu structure. Par conséquent, il sera nécessaire non seulement de retrouver, dans la mesure du possible, les souvenirs oubliés, mais également de transformer cette personnalité déformée à travers un travail portant sur les contradictions et les conflits internes sous-jacents.

	
	
	Dès lors, la question fondamentale qui se pose est la suivante : comment viser, non seulement la récupération des souvenirs, mais surtout la modification de la structure de la personnalité du patient ? La réponse est venue du côté de la découverte du transfert. Notion tout à fait capitale pour la psychanalyse, le transfert désigne la répétition avec le thérapeute des conflits relationnels infantiles. Cette découverte a permis à Freud d'élaborer son immense œuvre théorique et technique centrée notamment sur l'interprétation hic et nunc de ce transfert. En effet, le transfert, en permettant la réactualisation ici et maintenant des conflits fondamentaux du patient, offre la possibilité de les transformer.

	
	
	Néanmoins, l'idée à l'origine de la toute première théorie freudienne est restée en quelque sorte présente dans la pensée de Freud et, avec elle, l'aspiration à retrouver le souvenir oublié dans la cure. Cette conception refait surface dans les derniers écrits freudiens. Elle prend corps dans l'introduction de la notion de construction. Faute d'avoir accès aux souvenirs, l'analyste imagine, « construit » dans son esprit ce qui aurait pu être et le communique au patient pour qu'il puisse l'intégrer. Ce procédé serait particulièrement nécessaire lorsqu'on suppose que les événements marquants pour le patient ont eu lieu très précocement, de sorte qu'ils n'ont pu être inscrits sous une forme verbale.

	
	
	Comme Freud, d'autres analystes postérieurs ont également éprouvé le besoin d'avoir recours à cette notion de construction. Elle entre cependant parfois en confrontation avec des conceptions, théoriques et techniques, issues des modèles du développement précoce qui sont fondées sur d'autres aspects de l'œuvre de Freud. D'où le fait que la problématique de la construction est au centre d'un des débats les plus passionnants entre les diverses cultures psychanalytiques de nos jours. Ce livre se veut une exposition vivante de cette controverse fondamentale et de ses répercussions tout aussi importantes pour la technique.

	
	

	


        Première partie. Construction et reconstruction


	
	
	
	
	I. La problématique de la construction

	

	
	
	
	Adela 
	Abella
	
	

	

	

	
	
	
	
	La psychanalyse plurielle d'aujourd'hui nous confronte, de par sa richesse et sa diversité, à d'importants défis au niveau de la communication entre les diverses cultures psychanalytiques. Des concepts fondamentaux prennent des sens très différents, voire opposés, selon le contexte théorique particulier dans lequel ils se situent et selon la pénombre d'associations implicites qui les entourent. Les mêmes mots ne recouvrent pas les mêmes contenus. Nous assistons à une sorte de babélisation de la psychanalyse, la confusion s'installe. Dès lors, afin d'ouvrir le débat, il devient indispensable d'éclaircir autant que possible les positions des diverses écoles psychanalytiques. Par conséquent, je tenterai de retracer quelques jalons sur la façon dont Freud s'est posé la question de la construction et sur les manières dont cette question a été reprise de nos jours. Il s'agit, en d'autres mots, de proposer un tableau d'ensemble sur la problématique de la construction telle qu'elle est comprise par divers courants de la psychanalyse contemporaine.

	
	

	
	Définition

	
	
	Dans « Constructions dans l'analyse » (1937), Freud propose de définir la construction en la comparant à l'interprétation. Cette dernière, dit Freud, concerne « un élément isolé du matériel, une idée incidente, un acte manqué » alors que par la construction « on présente à l'analysé une période oubliée de sa préhistoire, par exemple en ces termes : jusqu'à votre nième année vous vous êtes considéré..., à ce moment-là un deuxième enfant est arrivé... votre mère vous a quitté pendant quelque temps... », etc.

	
	
	Plus récemment, R. Horacio Etchegoyen (1986, 313 sq.) a tenté de résumer les traits différentiels entre interprétation et construction tels qu'ils ont été discutés dans la littérature postfreudienne. La plupart des auteurs sont d'accord sur le fait que l'interprétation, comme Freud l'avait signalé, concerne un élément isolé et est donc partielle, alors que la construction, en intéressant un fragment de vie, se montre plus totalisante. Mais, ajoute Etchegoyen, il a été également relevé le fait que l'interprétation a tendance à se situer dans le présent, alors que la construction a un caractère davantage historique. D'autres auteurs considèrent que l'interprétation se réfère principalement au désir et pointe donc vers un élément pulsionnel, alors que la construction vise le passé et se situe dans la sphère du souvenir. Finalement, l'interprétation est plus brève et plus affirmative, la construction a recours à une formulation plus large et plus hypothétique.

	
	
	Cependant, se hâte de préciser Etchegoyen, chacune de ces différences ayant été mise en question, les limites entre construction et interprétation sont loin d'être nettes et définitives. Ce qui donne déjà un premier aperçu de la complexité du sujet.

	
	

	
	Construction / reconstruction dans l'œuvre de Freud

	
	
	La réflexion la plus approfondie de Freud sur ce sujet se trouve dans son article de 1937 « Constructions dans l'analyse ». Des exemples de construction sont cependant repérables dans l'œuvre freudienne bien avant cette date. Ainsi, dans « L'homme aux rats » (1909), Freud propose déjà une reconstruction qui relie les désirs de mort envers le père à une punition subie par le patient dans son enfance à l'occasion d'un épisode de masturbation. À sa grande surprise, ajoute Freud, le patient apporta alors « immédiatement » un souvenir confirmatoire sous la forme d'un récit de sa mère concernant une punition paternelle motivée par... un autre comportement de l'enfant !

	
	
	Or, devant ce souvenir dont la valeur confirmatoire serait discutable, Freud s'interroge sur le caractère véridique d'une telle construction, « si cela est arrivé ou non dans la réalité ». De façon intéressante Freud signale, déjà à ce moment, les déformations introduites par le sujet dans son souvenir pour des raisons défensives. L'individu vise en effet à « gommer [...] le souvenir de ses activités autoérotiques » en les remplaçant par « toute une série de scènes de séduction ». En lieu et place d'un souvenir qui engage la responsabilité du sujet apparaît un fantasme où c'est l'autre qui prend le rôle actif. La pulsionnalité propre au sujet est projetée sur la réalité environnante. Le souvenir en est déformé.

	
	
	Freud conclut néanmoins – on est toujours en 1909 – à la vérité événementielle de la construction. Elle nous ramène un passé qui a été tel quel, elle correspond à un événement matériel, réel, appartenant à la réalité dite objective. Et ce à un point tel que, affirme Freud, la construction est plus vraie que le souvenir du fait que ce dernier est altéré par la défense. C'est que, Freud explique, le sujet « procède ainsi comme un vrai historien qui regarde le passé à la lumière du présent » (note 850).

	
	
	La question intéressante est ici de savoir ce qui amène Freud à établir un gradient de vérité pour la construction supérieur à celui du souvenir. En effet, Freud aurait pu tout autant conclure à une similitude entre les deux et considérer la possibilité de l'intervention de la défense également dans la construction. L'analyste aussi, en construisant, pourrait être comparé à l'historien qui regarde le passé à la lumière du présent. Ce n'est pas l'option prise par Freud. À ce stade de sa pensée, en 1909, Freud affirme que la construction est nécessairement vraie du moment qu'elle rend cohérents et compréhensibles tant la clinique que le transfert. En 1914 (18), dans « L'homme aux loups », Freud reconstruit la scène primitive à partir d'un rêve et il affirme : « Soit, d'une manière générale, l'analyse se trompe entièrement en posant comme point de départ la névrose infantile, soit tout est arrivé exactement comme nous l'avons exposé. » En d'autres termes, la vérité de la construction découle d'une nécessité logique. La mettre en question équivaut à mettre en danger tout l'édifice de la psychanalyse.

	
	
	Puis, avec le passage du temps, nous assistons au progressif désenchantement de Freud à l'égard de ses aspirations théoriques initiales. En 1937, le ton change. La remémoration a ses limites, mais reste pourtant le but de l'analyse : « Ce que nous souhaitons, c'est une image fidèle des années oubliées par le patient. » Il s'agit de « lever les refoulements du début de son développement [...] pour les remplacer par des réactions qui correspondent à un état de maturité psychique. À cet effet, [le patient] doit se souvenir de certaines expériences et des motions affectives suscitées par elles, les unes et les autres se trouvant oubliées à présent. Nous savons – poursuit Freud – que ses symptômes et ses inhibitions actuels sont les suites de tels refoulements, donc les substituts de ce qui a été ainsi oublié » (Freud, 1937).

	
	
	Le vieux modèle de 1895 selon lequel l'hystérique souffre de réminiscences (Freud et Breuer, 1893-1895) a été en effet entre-temps élargi à l'ensemble de la psychopathologie. Ce n'est pas seulement l'hystérique qui « souffre des réminiscences », toute la psychopathologie peut être comprise en ces termes, y compris les hallucinations. Nous souffrons tous de notre passé perdu.

	
	
	L'interrogation inévitable est dès lors la suivante : où se trouve l'origine de ces réminiscences ? Il a été également souvent signalé comment, tout au long de son œuvre, Freud insiste sur la recherche de l'historicité. Et cela à tel point qu'il ne renoncera à trouver des réponses dans le passé de l'individu que pour les chercher dans le passé de l'humanité. Que ce soit pour l'un ou pour l'autre, le présent est déterminé par le passé, par l'enfance de l'individu ou de l'espèce. De cette façon, on peut dire que, même si Freud utilise indifféremment les termes « construction » et « reconstruction », il s'agit pour lui de reconstruire un passé qui a été, qu'il soit compris en termes de passé individuel ou de passé phylogénétique.

	
	
	Freud se pose alors la question suivante : comment « engager le chemin des souvenirs perdus » (1937) ? En ce moment – 1937 –, Freud ne compte plus comme avant – en 1909 ou en 1914 – sur la possibilité d'une remémoration complète. Cependant, ajoute-t-il, « le travail analytique [...] se joue sur deux scènes séparées et concerne deux personnages » : ce que le patient ne peut pas se remémorer, c'est à l'analyste de le construire. Il s'ensuit une longue discussion au sujet des outils de cette construction et des manières de vérifier sa justesse, le problème de la suggestion par l'analyste parcourant en filigrane cet article du début à la fin. J'y reviendrai.

	
	
	Freud compare alors le travail de l'analyste avec celui de l'archéologue. Pour lui, l'une des difficultés spécifiques de l'analyste réside dans le fait que « notre connaissance n'est pas assez préparée à ce que nous devons trouver ». Or, avec le temps, la psychanalyse a développé un certain nombre d'idées au sujet de ce que nous pouvons trouver. Il me semble que ces attentes concernant ce que l'on doit trouver déterminent de fait notre manière de le chercher et, en conséquence, la façon dont divers courants de la psychanalyse contemporaine conçoivent et utilisent la construction.

	
	

	
	« Ce que nous devons trouver »

	
	Comme le montre bien Ilse Grubrich-Simitis (1988), le problème de l'articulation entre pulsion et trauma, entre réalité interne et réalité externe, parcourt d'un extrême à l'autre l'ensemble de l'œuvre freudienne. La dialectique entre ces différents niveaux de réalité est formulée de diverses façons : dans un premier temps, Freud oppose, dans l'« Esquisse... » (1895), réalité externe et réalité de la pensée ; une vingtaine d'années plus tard, dans Totem et tabou (1912-1913), il établit une différence entre réalité événementielle et réalité psychique. L'année suivante, dans L'homme Moïse... (1914), Freud retiendra l'opposition entre réalité externe et réalité psychique pour l'individu alors qu'il confrontera vérité matérielle et vérité historique lorsqu'il s'agit des mythes de l'humanité. Finalement, en 1937, dans « Construction dans l'analyse », Freud choisira, cette fois-ci pour l'individu, le terme « vérité historique ». C'est en fait cette dernière appellation, en opposition avec la « vérité événementielle » ou « matérielle », qui s'imposera le plus souvent parmi les psychanalystes qui lui ont succédé, même s'il persiste une certaine confusion découlant de l'usage, pas toujours clarifié, des divers termes.

	
	
	Cependant, au-delà d'un débat terminologique, la question importante qui se pose est la suivante : comment procéder pour construire et / ou reconstruire cette vérité historique ? Par quels moyens l'analyste pourra-t-il récupérer les fragments perdus, comment tentera-t-il de « débarrasser le morceau de vérité historique de ses déformations et de ses appuis sur la réalité actuelle » (Freud, 1937) afin de le faire remonter au passé ? Nous trouvons ici une première divergence. Pour les uns, les moyens proposés par Freud – les rêves, les associations libres, les agissements du patient, le transfert – restent les outils nécessaires et suffisants du travail de construction / reconstruction dans tous les cas.

	
	
	Pour les autres, ces moyens semblent adéquats lorsqu'il s'agit d'expériences qui ont pu être représentées et qui restent soit refoulées, soit clivées ; mais le problème se pose tout autrement pour ce qui n'a pas été inscrit, n'a pas pu être représenté, pour ce qui est resté en creux en tant que vide laissé par les effets négatifs du traumatisme, là où, pour employer la fameuse expression de Winnicott, rien ne s'est passé alors qu'il aurait dû. Comment construire ou reconstruire ce qui est absent, ce qui n'est pas advenu ? Le problème devient particulièrement important du fait que, dans cette ligne de pensée, il est souvent considéré que c'est précisément cette négativité qui demande à être travaillée.

	
	
	Afin d'aller plus loin, il me faudra faire un petit détour du côté des modèles du développement précoce qui sous-tendent les diverses approches théoriques contemporaines. Il me semble que ce sont précisément ces modèles, souvent implicites, qui informent et donnent leur cohérence aux divers développements de la psychanalyse contemporaine. Comprendre les différences entre ces modèles de développement précoce devrait en conséquence nous permettre de mieux saisir les racines de certaines différences théoriques et techniques, parfois importantes, entre diverses approches psychanalytiques actuelles. En effet, nous allons le voir, ces différents modèles ont des répercussions majeures sur la manière de concevoir et d'utiliser la construction.

	
	
	1/ La construction de l'irreprésenté

	
	Un premier modèle de développement précoce s'appuie fondamentalement sur certaines notions proposées par Freud, notamment dans la première partie de son œuvre, ainsi que sur des apports postérieurs provenant fondamentalement de Sándor Ferenczi et de Donald Woods Winnicott. La première de ces notions concerne le narcissisme primaire considéré, selon les termes de Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis (1967), comme un « état rigoureusement anobjectal ou du moins indifférencié, sans clivage entre un sujet et un monde extérieur ». Et ces auteurs d'ajouter que cette « phase hypothétique » caractérisant le début de la vie, marquée par la toutes-puissance de la pensée, pose le problème de la « genèse de la relation de l'objet avec le monde extérieur et de l'accès à la réalité ».

	
	
	En 1911, dans « Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », Freud s'était déjà posé le problème de la relation de l'individu à la réalité : « Le névrosé se détourne de la réalité, parce qu'il la trouve intolérable, dans sa totalité ou en partie. » La question posée est centrale et concerne « la relation du névrosé et de l'homme en général à la réalité, et [...] la signification psychologique du monde extérieur réel ». Il s'agit dans cet écrit d'étudier la transformation du principe de plaisir en principe de réalité. Et, nous dit Freud, c'est précisément sous l'influence du principe de plaisir que l'individu s'éloigne de la réalité : « L'activité psychique se retire des opérations qui peuvent susciter du déplaisir. »

	
	
	Dans « Pulsions et destins des pulsions » (1915), Freud reprend le problème de la relation au réel et décrit deux étapes dans cette évolution. Dans la première, « le moi-sujet coïncide avec ce qui est plaisant et le monde extérieur avec ce qui est indifférent ». Dans la seconde étape, le sujet coïncide toujours avec ce qui est plaisant alors que le monde extérieur est identifié avec le déplaisant. Autrement dit, le sujet s'approprie tout ce qui est bon – c'est le moi-plaisir purifié – et éjecte à l'extérieur le mauvais. C'est ainsi qu'il construit l'extérieur à partir de tout ce qu'il ressent comme déplaisant. Freud décrit cet état avec sa fameuse formule : « L'extérieur, l'objet, le haï seraient tout au début identiques. »

	
	
	
	Dans ce modèle, la question délicate est celle de savoir comment le sujet, à partir de cet état de narcissisme primaire aconflictuel et parfaitement satisfaisant, peut évoluer vers la connaissance d'une réalité extérieure haïe. Autrement dit, ce qui peut motiver l'individu à aller vers l'objet, à entrer en contact et accepter le commerce avec cet extérieur qui concentre tout ce qui est mauvais et dont il a tenté auparavant de se débarrasser. On voit déjà que, dans ce scénario, la reconnaissance et la connaissance de l'extérieur se feront obligatoirement par la force et dans la douleur. Le sujet, identifié au plaisir, en possession de tout ce qui est bon, n'aurait pas de raison d'aller vers un extérieur déplaisant s'il n'y était pas obligé. Nul ne quitte un paradis pour aller dans l'enfer sans une bonne raison. Et l'élément qui va le pousser dans cette direction ne pourra être autre que la frustration. C'est très précisément ce qui arrive : la satisfaction hallucinatoire du désir finit forcément par échouer. L'individu est obligé de se confronter à la déception imposée par la réalité. Or c'est par cette déception que le sujet sera amené à entrer en contact avec la réalité, qu'il sera forcé de reconnaître l'existence de l'objet externe et obligé de se le représenter.

	
	
	En conséquence, dans cette théorisation, c'est dans l'absence de l'objet dont le sujet a un besoin impérieux que naît la symbolisation. La représentation est précisément le moyen de récréer cet objet absent dont dépendent la satisfaction et la survie. La relation à l'objet, le travail de représentation seront très exactement cela : un travail, un effort imposé par la réalité, liés à la perte et au deuil, travail auquel le sujet ne se soumet que parce qu'il ne peut pas s'en passer, on pourrait dire de mauvaise grâce et à reculons. On symbolise afin de survivre mais on s'en passerait bien volontiers. Ce modèle, situé jusque-là dans ce qui a été appelé une « psychologie à une personne », a été par la suite modifié sur ce point central qui porte sur le lien symbolisation / absence. Les travaux de Winnicott et de Bion, en partant de points de vue différents, ont en effet permis de mieux comprendre et d'accorder une valeur fondamentale au rôle facilitateur et nécessaire de la présence de l'objet.

	
	
	Une autre notion freudienne a ici une importance décisive : celle de Hilflosigkeit (1909), terme par lequel Freud désigne un hypothétique état de détresse originaire chez le nourrisson qui, du fait de sa « prématurité », dépend entièrement de la mère. Cet état rendrait le petit d'homme particulièrement vulnérable et susceptible aux traumatismes précoces. Plus encore, du fait de cette prématurité, ces traumatismes précoces seraient nécessairement multiples et inévitables. Suivant la description freudienne dans Moïse des effets positifs et négatifs du traumatisme et les apports de Ferenczi et de Winnicott, une importance particulière est accordée à ces derniers : les effets négatifs. Ces effets négatifs se manifesteraient en particulier sous la forme de défauts de mentalisation. On est dans l'irreprésenté, le non-psychisé, le négatif.

	
	
	De ce point de vue, on pourrait qualifier ce modèle de déficitaire : l'individu souffre de ses déficits, de ses manques, en particulier de ses manques de représentation. Manques qui sont souvent compris comme conséquence des insuffisances de l'environnement – par excès, par défaut, par inadéquation. Dès lors, c'est à l'analyste de fournir à son patient l'occasion de vivre dans de bonnes conditions [1]  ce qu'il n'a pas pu vivre correctement auparavant, de symboliser avec lui (pour lui ? à sa place ?) ce qui était resté en négatif.

	
	
	C'est à ce problème délicat que tentent de répondre César et Sara Botella (2001), par la notion de travail de figurabilité. Ces auteurs citent Freud dans « Constructions... » : « On n'a pas encore assez apprécié ce caractère peut-être général de l'hallucination d'être le retour d'un événement oublié des toutes premières années, de quelque chose que l'enfant a vu ou entendu à une époque où il savait à peine parler. C'est ce qui s'impose maintenant à la conscience, mais probablement de façon déformée et déplacée par l'effet des forces qui s'opposent à un tel retour. »

	
	
	Or, poursuivent les Botella, l'analyste en séance se met en position de subir une régression formelle de la pensée selon l'axe « hallucination-perception-représentation », axe qui sera déséquilibré en faveur de l'hallucination. C'est cette régression, cette prééminence passagère et voulue du fonctionnement hallucinatoire qui rend l'analyste apte à figurer sur un mode hallucinatoire ce que le patient n'a pas pu représenter. De plus, du moment que ce processus opère selon l'« identité de perception », ce travail de figuration, même s'il s'accomplit chez l'analyste, est dès lors considéré être fait « en double » avec le patient. On n'est plus ici dans la reconstruction d'un passé qui a été, mais au contraire dans la construction de ce qui n'a pas pu être représenté, voire de ce qui n'a pas pu être vécu.

	
	

	
	2/ La construction des fantasmes inconscients

	
	Le problème se pose d'une tout autre manière si l'on estime qu'un bébé sain est, dès sa naissance, équipé pour faire face à son environnement. Les recherches des dernières décennies ont montré de façon convaincante le fait que le bébé, en arrivant au monde, est doté d'une série de compétences innées complexes, « pré-cablées ». Grâce à ces compétences, le nourrisson se révèle capable dès les premiers jours de sa vie de percevoir ce qui l'entoure, d'entrer en contact, de communiquer avec son environnement et de l'influencer activement. De plus, il prend plaisir aux apprentissages et au fait de découvrir qu'il peut être agent actif dans ces interactions.

	
	
	
	Comme Manzano (2007) l'a récemment résumé, le petit d'homme « est d'emblée adapté à son milieu naturel autant que l'adulte l'est au sien ». Loin d'être réduit à l'état d'un être vulnérable et démuni, le bébé est apte à affronter « des conflits, des changements et des crises et est armé pour affronter d'éventuels traumatismes », bien sûr dans certaines limites. Dès lors, conclut Manzano, la notion de narcissisme primaire, qui est intimement associée à celle de Hilflosigkeit, « perd une grande partie de sa valeur explicative ». Manzano montre par ailleurs comment ces notions freudiennes se sont développées sous l'influence de certaines conceptions, aujourd'hui abandonnées, de la neurophysiologie de son époque.

	
	
	Dans la conception de Melanie Klein, le bébé possède un moi depuis la naissance et est d'emblée tourné vers la relation d'objet. Ou, comme le dit Wilfred R. Bion (1962, 42) : « Il n'est pas possible de concevoir une expérience émotionnelle isolée d'une relation » [2] . Pas d'expérience émotionnelle, pas de vie psychique en dehors d'une relation à l'objet, et cela dès les tout premiers jours de la vie. Par conséquent, le moi primitif et rudimentaire orienté dès le départ vers l'objet est considéré comme capable de construire des représentations, elles-mêmes au départ primitives et rudimentaires, qui résultent à la fois des caractéristiques de l'objet et des exigences de sa propre pulsionnalité.

	
	
	Dès lors, dans ce modèle, la grande difficulté pour le bébé – et pour l'adulte – n'est pas tant la construction de représentations que la gestion des relations où amour et haine s'adressent d'emblée et simultanément au même objet. Dans cette approche, qui peut être qualifiée de conflictuelle, les pathologies de la symbolisation – les inhibitions de la pensée ou le caractère déficient, trop clivé ou trop concret des représentations (les équations symboliques) – sont comprises fondamentalement comme résultat des organisations défensives face au conflit pulsionnel avec l'objet. On n'est plus dans le déficit mais dans le conflit. Ou, pour le dire autrement, le manque peut être considéré sous l'angle du conflit, comme conséquence du conflit.

	
	
	En effet, selon ce vertex, on pense que le sujet possède en soi, dès sa naissance, tout ce qu'il faut pour symboliser et entrer en relation avec l'objet. Même en présence d'insuffisances de la part de l'environnement, le bébé est actif dans la relation, il a une capacité – limitée certes mais non négligeable – d'influencer son entourage. En conséquence, dans ce modèle, le problème n'est pas tant posé en termes de ce que l'enfant aurait subi de la part de son entourage dans la passivité et sans aucune défense qu'en termes de sa propre contribution, de la manière dont il a activement fait face à son environnement.

	
	
	Bion (1962, p. 31) le dit en ces termes : « Le patient, même au tout début de sa vie, a suffisamment de contact avec la réalité pour être capable d'agir d'une telle façon que la mère éprouve les sentiments qu'il ne veut pas éprouver lui-même ou bien les sentiments qu'il souhaite que sa mère éprouve » [3] . Le sujet est loin de se trouver condamné à un état de passivité, ses expériences dépendent non seulement de son environnement mais de ce qu'il suscite lui-même en agissant sur cet environnement. Dès lors, dans tout conflit il est important de considérer la part qui revient au sujet – bébé ou adulte –, la façon dont il est entré en relation avec son objet, la manière dont il a reçu ce qui lui était adressé, ce qu'il en a fait de même que ce qu'il a activement suscité.

	
	
	Les fantasmes inconscients

	
	Les représentations ainsi construites dans et par la relation, d'abord rudimentaires, déformées et clivées, puis de plus en plus riches, réalistes et intégrées, sont organisées sous la forme de fantasmes inconscients. Qu'entend-on par fantasme inconscient ? Selon Robert D. Hinshelwood (1989, p. 40), il s'agit de « la représentation psychique des [...] événements somatiques qui incluent les pulsions : ce sont des sensations physiques interprétées en termes de relations aux objets qui les provoquent ». Dans cette description interviennent donc trois éléments : le sujet, sa pulsion, l'objet auquel celle-ci s'adresse.

	
	
	Plus précisément, les fantasmes inconscients sont considérés comme étant « à la base de tout processus mental et accompagn[ant] toute activité mentale ». Ils se développent tout au long de la vie avec une complexité croissante et se trouvent en processus de continuel remodelage. Ancrés sur la pulsion dont ils sont, selon Susan Isaacs, « le représentant psychique », les fantasmes inconscients sont modifiés par l'expérience, qui à son tour est colorée par la nature du fantasme (Isaacs, 1948).

	
	
	Ils ont en conséquence une double nature. Du moment qu'ils portent en eux la trace de l'histoire précoce de l'individu, ils représentent le sédiment de ce qu'il a vécu et de la manière dont il l'a vécu, autrement dit ils constituent son « histoire fantasmatique » (Manzano, 2006). Ce sont, dans la belle expression de Melanie Klein (1961), « memories in feelings ».

	
	
	Cependant, du moment qu'ils colorent à leur tour l'expérience, ils contribuent à modifier cette expérience. En effet, la relation entre fantasme inconscient et réalité externe peut être décrite en termes de boucle rétroactive : si le fantasme inconscient reflète la réalité telle qu'elle est perçue à travers la pulsionnalité du sujet, en même temps il contribue non seulement à altérer la perception de cette réalité mais aussi à modifier le contenu même de l'expérience.

	
	
	Plus important encore, l'existence de cette boucle rétroactive entre fantasme et réalité externe contient en germe la possibilité du changement psychique. Modifier le fantasme inconscient équivaut à modifier notre perception de la réalité, nos anticipations et nos craintes. Autrement dit, les modifier revient à modifier les fondements de notre attitude et, par-là, notre contribution personnelle à cette réalité. C'est ainsi que, comme Melanie Klein l'a montré, les expériences positives du nourrisson contribuent à transformer ses fantasmes, par exemple de persécution, de façon que, devenus moins persécuteurs, ces derniers lui permettront non seulement de mieux profiter des bonnes expériences offertes mais aussi de les susciter activement.

	
	
	D'un point de vue plus descriptif, les fantasmes inconscients contiennent à la fois l'« expression des motions instinctuelles et [...] des mécanismes de défense érigés contre ces motions » (Hinshelwood, 1989). On pourrait également les décrire en tant que paradigmes relationnels complexes, mettant en scène la relation entre un sujet en proie à une motion pulsionnelle et la réponse que le sujet anticipe de la part de l'objet, un mixte donc de pulsion, relation d'objet, angoisses et défenses spécifiques.

	
	
	Autrement dit, l'univers psychique du sujet serait habité et configuré par des objets internes de caractéristiques spécifiques qui maintiendraient des relations déterminées entre eux. Ainsi, pour Michael Feldman (1993), la personnalité et la psychopathologie spécifique de chaque individu peuvent être définies en termes de l'ensemble de paradigmes relationnels auxquels l'individu a tendance à avoir recours de manière prépondérante. Ces scénarios sont en nombre limité et caractérisent le monde interne de chaque individu.

	
	
	Selon ce point de vue, nous souffrons de notre passé mais plus exactement des paradigmes relationnels inconscients que nous avons construits à partir de notre passé, en le filtrant, en le construisant, à travers notre pulsionnalité.

	
	
	Le point important dans ce modèle réside en ce point : tout en considérant que les fantasmes inconscients contiennent le sédiment du passé, l'accent est mis sur le fait qu'ils restent vivants et puissamment actifs dans le présent. Plus encore, c'est leur activité qui détermine l'attitude et les attentes du sujet. D'ici découle un choix technique qui repose sur la position déjà énoncée par Freud en 1914 lorsqu'il recommande de traiter la maladie du patient « non comme un événement du passé mais comme une forme actuellement agissante ». Par conséquent, le transfert est compris comme la tendance de l'individu à actualiser ses paradigmes relationnels inconscients dans la relation avec l'analyste. Autrement dit, dans la relation analytique, ce ne sont pas tant les objets externes du patient, archaïques ou actuels, que ses objets internes et la qualité de leur relation entre eux, tels que le sujet les a construits, qui sont transférés.

	
	
	Dès lors, si le monde interne de l'individu est structuré par ses fantasmes inconscients et si, en conséquence, le changement psychique dépend de leur transformation, la construction visera nécessairement à identifier ces fantasmes inconscients de la manière la plus précise possible. Il s'agit donc, dans ce modèle, de construire, non le passé événementiel ni l'irreprésenté, mais ces paradigmes relationnels complexes et inconscients que nous appelons fantasmes inconscients.
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