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Avertissement


La transcription des mots japonais est conforme au système Hepburn modifié.


En règle générale, les voyelles longues des mots japonais sont indiquées par des macrons (ā, ī, ū, ē, ō), mais les accents circonflexes qui jouent la même fonction sont conservés lorsque nous citons des auteurs qui les utilisent.


La transcription pinyin est utilisée pour les mots chinois. Les mots coréens sont transcrits selon le système McCune-Reischauer.


Selon la coutume suivie en Asie orientale, le patronyme des personnes japonaises, chinoises ou coréennes est donné avant leur nom personnel. Par ailleurs, nous ne donnons qu’un seul nom par personnage historique alors même qu’ils en ont eu souvent plusieurs de leur vivant ou à titre posthume.


Sauf indication contraire, les dates des événements historiques ayant eu lieu au sein du territoire japonais sont données en un mélange nippo-occidental : les années sont celles du calendrier grégorien, mais les jours et les mois sont ceux du calendrier luni-solaire en usage dans l’archipel ancien.
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Introduction

Qu’est-ce que le « Japon moderne » ?


Le rêve d’un Japon de tous les possibles trouve sa réalité dans une longue période qui s’étend du deuxième quart de l’époque de Muromachi (1338-1573) au premier siècle de l’ère d’Edo (1603-1867). Au cours de cette époque, les Japonais ont exploré intensément, pour le meilleur et pour le pire, des modes de civilisation qui leur étaient plus ou moins familiers et ont développé des habitus nouveaux : les puissants assouvirent leur goût du pouvoir de manière inédite en cherchant à soumettre des peuples extérieurs et en perfectionnant comme jamais les appareils d’État qui contrôlaient les insulaires ; les grands guerriers déployèrent d’immenses talents aussi bien dans la voie des armes que dans celle des lettres pour maintenir leur domination sur les populations ; les paysans, les personnes de métier et les modestes gens d’armes s’organisèrent chaque jour un peu plus, se liguèrent, à l’occasion se rebellèrent, et parvinrent même, quelquefois, à imposer leurs vues à ceux qui les exploitaient ou les maltraitaient ; les marchands s’enrichirent, parfois considérablement ; les ambassadeurs se rendirent aussi désormais dans des contrées du bout du monde (Europe, Amérique) ; les lettrés élaborèrent des théories originales associant toutes sortes d’enseignements, d’éthiques et de spiritualités : bouddhismes, shintoïsmes, taoïsmes, confucianismes ; les artistes et les artisans se nourrirent des traditions autochtones et les combinèrent à des sensibilités extérieures (Asie, Europe) pour inventer des esthétiques neuves ; et dans cette atmosphère bouillonnante et créatrice, les gens de religion jouèrent tous les rôles : éminences grises, poètes, diplomates, seigneurs, théologiens, prêcheurs, prêteurs, marchands, guides spirituels, consolateurs, soldats, contestataires, magiciens, médecins, artistes, officiants, administrateurs. Une fois parvenu à maturité, c’est-à-dire présentant plus ou moins pleinement l’ensemble des traits socioculturels évoqués, dès le deuxième tiers du XVIIe siècle, ce Japon-là était assurément devenu un Japon moderne.


*


« Moderne ». Voilà une épithète pour le moins extraordinairement glosée, et si souvent convoitée ! Si le substantif de « modernité » a tendance à être utilisé avec plus de nuances, puisqu’il sert volontiers à prendre ses distances par rapport aux faits supposés « modernes » (« postmodernité », « non-modernité », « crise de la modernité »…), ce qualificatif de « moderne » a en effet séduit et continue de séduire – pour ne prendre que le cas particulier de la France, d’où nous écrivons cet ouvrage –, de nombreux acteurs de la société contemporaine, qu’ils soient poètes ou publicitaires, philosophes ou artistes, leaders économiques ou politiques, journalistes, sociologues, techniciens… parmi bien d’autres consommateurs ordinaires du vocable.


L’historien français lui-même utilise l’adjectif couramment lorsqu’il s’agit d’évoquer la succession dans le temps des formations sociales : de nos jours, la littérature historiographique hexagonale conserve encore l’idée qu’à la préhistoire, puis aux époques « anciennes », ont succédé un « Moyen Âge », une « époque moderne », une « époque contemporaine » – les concours de recrutement d’enseignants se fondant largement sur cette périodisation, l’entérinant même, pour ne pas dire la sclérosant, en proposant des programmes d’histoire quadripartites.


Cette périodisation est étonnamment ancienne, puisqu’elle remonte au moins à l’œuvre de l’historien allemand Christoph Martin Keller (1638-1707), qui rédigea successivement une Historia antiqua (1685), une Historia medii ævi (1688) et une Historia nova (1696), avant de rassembler ces textes en une Historia universalis (1703). On connaît l’extraordinaire succès ultérieur de la formule, qui plonge ses racines dans la conception de l’histoire de la Renaissance européenne, où l’on prétendait faire revivre l’âge d’or qu’aurait été l’Antiquité gréco-latine. Les historiens de la fin du XIXe siècle affinèrent ce découpage en y ajoutant une époque « contemporaine », qui commençait avec la Révolution française. Bien entendu, partout où cette division du temps s’imposa, en France, mais aussi dans le monde, les débats n’ont pas manqué, et restent encore vifs, concernant la datation du début et de la fin de chacune des périodes distinguées.


Dans le contexte de la « modernisation », ou plus exactement de l’occidentalisation du Japon à partir de l’« ouverture du pays » (1854), les historiens japonais de l’époque de Meiji (1868-1912) ont emprunté cette périodisation européenne pour l’appliquer à leur propre histoire. À cet égard, les années 1900 marquent un tournant important dans l’usage même des mots : l’historien de l’économie Uchida Ginzō (1872-1919) écrivit en 1903 un livre intitulé Histoire de l’époque moderne du Japon (Nihon kinsei shi), tandis qu’en 1906 Hara Katsurō (1871-1924) publiait une Histoire du Moyen Âge japonais (Nihon chūsei shi). Toutefois, dans le même temps, en 1907, paraissait une Histoire de l’époque de Kamakura (Kamakura jidai shi) de l’historien Miura Hiroyuki (1871-1931), une étude consacrée à la première étape dudit Moyen Âge japonais (1192-1333).


C’est que les historiens du Japon n’ont pas servilement emprunté les concepts de leurs homologues occidentaux : tout en utilisant le découpage occidental tri- ou quadripartite des temps, ils ont mis en avant des périodisations propres, notamment celle qui repose sur la notion d’« époque » (jidai) qui, associée aux noms des lieux géographiques du pouvoir politique suprême (Asuka, Nara, Heian, Kamakura, Muromachi, Azuchi, Momoyama, Edo) ou bien aux patronymes de certaines puissantes familles ou de personnages hors du commun (Ashikaga, Shokuhō, Tokugawa), offre une image plus autochtone de la succession des temps.


Mais notre lecteur comprendra toute la complexité des méthodes de périodisation des historiens japonais en apprenant que ces derniers emploient toujours couramment de nos jours l’antique division du temps en ères dites impériales (parce que décrétées par les tennō1), si bien qu’un évènement ou un fait pourra tout à la fois être inclus dans une époque définie à l’occidentale, baptisée à la japonaise, et nommée d’après le système d’ères d’origine chinoise. Un seul exemple : les années 1392 et 1709 qui marquent les bornes chronologiques retenues pour cet ouvrage correspondent, pour la première, à la période médiévale, aux époques Muromachi ou Ashikaga, aux ères Meitoku et Genchū (car il y avait alors deux cours impériales rivales, chacune décrétant ses « noms d’ère »), et, pour la seconde, à la période moderne, à l’époque d’Edo ou des Tokugawa, et à l’ère Hōei.


Notons qu’il fut un temps, celui de la diffusion du marxisme dans les milieux académiques d’après-guerre, où ces diverses périodisations furent comme supplantées dans le paysage intellectuel, en termes de visibilité, par la formule stalinienne d’une histoire universelle marquée par la succession des quatre modes de production que sont le communisme primitif, l’esclavagisme, le féodalisme (servage) et le capitalisme. C’est pendant cette époque que les « débats sur la périodisation » (jidai kubun ronsō) furent les plus âpres au Japon : au cours des années cinquante du XXe siècle, on discuta beaucoup dans l’archipel sur la question de la nature exacte des diverses étapes de développement de l’histoire du Japon ainsi que sur le problème de la transition d’une étape à l’autre (quels critères, quelle chronologie ?). Le débat national faisait en réalité écho à ceux menés à l’extérieur, celui, par exemple, qui opposa les historiens marxistes anglo-saxons Maurice Dobb (1900-1976) et Paul Sweezy (1910-2004) sur le problème de la transition du féodalisme au capitalisme – un débat auquel participa, d’ailleurs, l’historien francophile Takahashi Kōhachirō (1912-1982)2.


De nos jours, les discussions animent toujours le monde des historiens nippons, mais les grandes divisions de la périodisation traditionnelle (non-marxiste) ne font pas l’objet de vives controverses : les publications, manuels d’histoire ou ouvrages savants, reprennent grosso modo de manière consensuelle les six divisions suivantes : genshi, kodai, chūsei, kinsei, kindai, gendai, que l’on peut respectivement traduire en français par : temps primitifs, époque ancienne, époque médiévale (Moyen Âge), époque moderne (temps modernes), époque contemporaine, époque actuelle.


Le Japon des années 1392-1709 finit par être un Japon « moderne » parce que l’immense majorité des historiens japonais actuels pensent la période d’Edo (ou période des Tokugawa) comme une « époque moderne » : kinsei. À l’heure où s’impose l’idée de respecter les visions des vaincus ou des non-Occidentaux, il nous apparaît impératif de respecter leur système de périodisation – en restant bien conscient du fait que ces historiens continuent de s’interroger sur la question des transitions d’une époque à une autre3.


Ce Japon moderne qui était en gestation au XVe siècle, naquit au milieu du XVIe, et s’épanouit du milieu du XVIIe à celui du XIXe siècle environ, présente une identité propre, et forte, qui justifie qu’on ne saurait le définir par un qualificatif tel que « prémoderne ». En effet, ce qualificatif le déclasse en le privant de sa pleine modernité et, même, de son identité : le préfixe, qui marque l’antériorité dans le temps, implique de facto que, finalement, l’intérêt du Japon « pré(-)moderne » tiendrait au fait qu’il serait une préfiguration d’une vraie modernité, celle qui commencerait avec la Restauration de Meiji (1868). L’emploi récurrent, depuis les années 2010, en France, de l’épithète de prémoderne pour désigner le Japon du milieu du XVIe au milieu du XIXe siècle nous paraît être de surcroît une traduction maladroite de l’expression anglo-saxonne early modern qui renvoie en réalité à une « première modernité », suivie d’une autre, late modern period. Enfin, relevons que, lorsque les historiens japonais emploient l’expression de zen-kindai (« époque pré-contemporaine » – zen signifiant « devant, avant »), il s’agit pour eux de renvoyer à tout ce qui précède kindai, soit ce long laps de temps qui court de l’époque préhistorique à kinsei, et non à kinsei seul.


Pour le lecteur non familier de la langue japonaise, précisons que le vocable kinsei des historiens japonais s’écrit avec deux sinogrammes, 近世 : le premier renvoie à l’idée de « proche, voisin » ; le second exprime la notion de « monde, âge, temps, génération ». D’après le dictionnaire Kōjien, équivalent de notre Robert national, ces deux idéogrammes signifient littéralement, ensemble, en une première acception, « temps, âge, époque, monde qui est proche de maintenant ». En une seconde acception, kinsei est présenté comme l’équivalent des mots anglais modern age et early modern. Mais le Kōjien admet aussi la synonymie des deux termes kinsei et kindai 近代 (dai est synonyme de sei) que la plupart des historiens distinguent pourtant nettement puisque kindai commence avec l’ère Meiji. En somme, l’historiographie japonaise offre deux doublets pour exprimer une modernité inscrite dans une longue durée (XVIe-XXe siècle).


*


Pour notre part, nous désirons d’autant plus promouvoir l’épithète de moderne que celle-là permet de souligner l’existence de traits de civilisation communs entre le Japon et la France des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles – une France d’Ancien Régime que la plupart des historiens hexagonaux continuent de qualifier de « moderne ». Ces similitudes sont les suivantes :


– une importance démographique non négligeable, une croissance de la population soutenue en début de période ;


– le développement d’appareils d’État sophistiqués qui permirent un certain contrôle des personnes sans pour autant supprimer le phénomène des contestations et des résistances ;


– la prédominance politique d’une noblesse à vocation militaire ;


– des rapports de production largement fondés sur la préemption fiscale des dominants ;


– la gestion du religieux par l’État dans une socioculture attachée à la religion ;


– l’existence d’une idéologie dominante promouvant une société d’ordres fonctionnels ;


– l’essor à l’international comme au national d’une économie marchande et monétaire ;


– une intégration dans les réseaux économiques mondialisés ;


– la persistance d’une société essentiellement rurale et paysanne ;


– l’existence de nombreuses villes où se concentraient le pouvoir et la richesse ;


– la maîtrise croissante d’un savoir technique de haut niveau ;


– une conscience aiguë de l’existence du monde entier en ses diverses parties ;


– la conduite d’entreprises impérialistes outre-mer plus ou moins abouties ;


– le développement d’une conscience de type national, qui allait au-delà des identités familiales et claniques ;


– une production extrêmement abondante de documents écrits en tous genres, notamment sous la forme de livres imprimés ;


– une remarquable activité intellectuelle, spirituelle et artistique continue.


Il va de soi qu’à cette liste des points communs entre Japon moderne et France moderne, doit s’ajouter celle des innombrables différences, capitales et profondes, qui distinguent nettement les deux formations sociales : le Japon des shōgun Tokugawa ne fut pas la France des rois valois ou bourbons, même s’il lui ressemble par un certain nombre d’aspects qui définissent ce que l’on pourrait appeler un « air de famille » (Familienähnlichkeit) – pour reprendre le concept de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) – commun aux nations des temps modernes. (Le Japon et la France modernes n’entretinrent pas de relations diplomatiques.)


D’une certaine manière, ces différences entre deux modernités passées constituent le projet même de ce livre qui voudrait souligner la « différence historique » (selon le mot de l’historien indien Dipesh Chakrabarty) de deux mondes similaires, mais non identiques. Nous nous complaisons à reprendre, sous le couvert d’un discours de type historique, et sans référence explicite à la France d’Ancien Régime, le célèbre Traité où l’on trouve de manière très succincte & abrégée quelques contradictions & différences de mœurs entre les Européens & les habitants de cette province du Japon rédigé en 1585 par le jésuite portugais Luís Fróis (1532-1597). Dans cet opuscule visant à satisfaire le goût de l’exotisme du lectorat européen de l’époque, mais aussi probablement à justifier les prétentions de la Compagnie de Jésus à conserver son monopole missionnaire sur une contrée qu’elle connaissait mieux que personne, la plume incroyablement rythmée de Fróis décrivait un monde nippon certes différent, mais comparable et, surtout, de statut égal à celui d’où venait l’auteur, car tous les thèmes abordés (femmes, religion, armes, chevaux, médecines, maisons…) trouvaient une description dans chacun des deux mondes présentés comme étant résolument contemporains. Surtout, hormis le chapitre sur la religion, où l’auteur se montrait tout à fait partial (sans doute parce qu’il condamnait à la fois le paganisme des Japonais, mais aussi les mœurs du clergé de sa propre religion), la description de l’archipel était rarement désobligeante à l’égard des Japonais, « gens d’une grande police, vivacité d’esprit & sagesse naturelle4 ».


*


Qualifier de « moderne » le Japon de l’époque d’Edo (1603-1867) et le demi-siècle qui l’a précédé n’est pas sans inconvénient lorsqu’on sait que la littérature anglo-saxonne japonologue, importante, les insère dans une période dite early modern. Par ailleurs, des sommes d’histoire globale font autorité, qui emploient l’épithète pour désigner des époques ultérieures aux XVIe et XVIIe siècles, en l’occurrence la période qui s’ouvre à la fin du XVIIIe siècle. Relisons Christopher Alan Bayly (1945-2015), auteur du célèbre ouvrage intitulé La Naissance du monde moderne :



Cette expression [de « naissance du monde moderne »] recouvre l’essor de l’État-nation, une centralisation exigeante du pouvoir ou une loyauté à base de solidarité ethnique, en même temps qu’un développement considérable des liens économiques et intellectuels à l’échelle planétaire. L’essor de l’industrialisation et un nouveau style de vie urbaine amplifièrent ces changements profonds. La confluence de toutes ces tendances indique effectivement qu’un degré avait été franchi dans l’organisation des sociétés humaines. La modernité, donc, ne fut pas seulement un processus, mais aussi un moment qui débuta à la fin du XVIIIe siècle et qui s’est prolongé jusqu’à aujourd’hui sous des formes diverses5.




Autrement dit, la modernité, qui implique multiplicité et interactivité des phénomènes, est ce qui fait que notre époque contemporaine représente et entérine un « pas en avant » – dixit Bayly – qui la distingue des époques antérieures.


Passons sur le fait qu’une partie des critères de la « modernité » de l’historien britannique (État-nation, liens économiques à l’échelle du monde, urbanisation des mœurs) peuvent se retrouver dans la France et le Japon d’Ancien Régime. Passons également sur le caractère un tantinet évolutionniste de sa conception de l’histoire. Nous retiendrons principalement le fait que, selon lui, être moderne, c’est être contemporain et vivre en contemporain : « La modernité, écrit-il, est une aspiration à être “en phase avec son époque” ». Un philosophe parlerait de tension vers la modernité, ou d’« impulsion6 » (Pierre Macherey). Toutefois, Malraux (1901-1976) nous rappelle que « rien ne peut vaincre cette banalité que, pour un homme du XIIIe siècle, le gothique était moderne. Et le monde gothique était un présent, non un temps-de-l’histoire7 ». Quant au poète-albatros, il insiste lui-même sur une relativité presque bouddhique du concept : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable8 ». Il faut écouter les poètes : « notre » Japon moderne le sera tant que des historiens de l’archipel le qualifieront comme tel et tant qu’il permettra des comparaisons à forte valeur heuristique. L’auteur du présent ouvrage n’accorde ni plus ni moins d’importance à ce mot qui, sait-on jamais, sera peut-être dans « dix mille ans » (banzai) toujours d’actualité.


*


Mais notre ouvrage s’attache également à évoquer la naissance du Japon « moderne », une naissance que l’on peut faire remonter à l’époque de Muromachi parce qu’un certain nombre des éléments de civilisation que nous avons évoqués étaient déjà présents sous le gouvernement des shōgun Ashikaga : la force des liens féodo-vassaliques, la prégnance du modèle étatique impérial-shogunal, la puissance des solidarités paysannes et urbaines, l’importance du fait religieux, l’essor d’une économie marchande, la tentation impérialiste, l’expression d’une conscience nationale ou encore l’intégration dans les circuits économiques internationaux. Las ! Nous ne saurions donner une date tout à fait précise au processus de la formation d’un monde moderne dans le Japon de Muromachi, même si l’un des fils conducteurs de ce livre est l’idée que l’installation des Européens dans l’Asie orientale (première moitié du XVIe siècle) correspond à un basculement progressif de l’archipel dans un monde autre, nouveau, dans lequel, pour la première fois de leur histoire, les Japonais s’affirmèrent vigoureusement sur la scène internationale et développèrent de puissants appareils d’État.


Ce processus d’affirmation d’un soi (collectif ou individuel) ne concerna pas seulement les relations internationales et la sphère du politique : entre le XVe siècle et le XVIIe siècle, de nombreux Japonais ont tenté d’explorer toutes les voies sociales, religieuses, intellectuelles et artistiques que leur imaginaire leur permettait de concevoir et qui renforcèrent la conscience qu’ils avaient d’eux-mêmes et du monde qui les entourait. Ce temps au cours duquel le Japon passa de sa période médiévale à sa période moderne donne en effet le sentiment de ce qu’un philosophe ou un poète qualifierait de société flamboyante par l’énergie qui y fut déployée. Puissent les pages qui suivent faire partager au lecteur cette impression d’un souffle de vie traversant l’archipel au long de la période 1392-1709.


*


Le titre du présent ouvrage s’inspire évidemment de celui du livre que Jean Delumeau (1923-2020) avait publié en 1965 pour la collection « Nouvelle Clio. L’histoire et ses problèmes » : Naissance et affirmation de la Réforme. Adapter ce titre à notre propos est une manière de rendre hommage à ce grand historien français dont les travaux ont enchanté notre jeunesse, mais aussi d’exprimer de manière simple et expressive le fil conducteur qui structure notre ouvrage, de souligner l’importance que nous accordons au fait religieux dans l’histoire du Japon ancien, et de rapprocher symboliquement plusieurs périodes « modernes » : celles de divers pays d’Europe et celle du Japon. « On ne saurait écrire une histoire sans point de vue – on n’écrit pas l’histoire depuis Sirius », écrivait récemment l’historien Serge Gruzinski9 ; nous faisons nôtre cette idée : notre ouvrage évoque le Japon moderne, pour que d’autres que nous l’arriment mieux à la France moderne. C’est là un double point de vue.





Première partie

Nos connaissances


Chapitre premier

Aux origines du Japon moderne. 
La fin du Moyen Âge 
(des années 1390 aux années 1490)



I. Le retour du Japon dans le giron du système diplomatico-économique chinois


A. Ashikaga Yoshimitsu, la fin de la guerre civile et le Pavillon d’or

Hōsuiin : Pavillon des eaux de la Loi


Chōondō : Cavité au son des vagues marines


Kukyōchō : Coupole de l’Ultime


 


Tout empreints qu’ils soient de sérénité bouddhique, les noms donnés aux trois étages du Pavillon d’or (Kinkaku) devaient à peine atténuer la surprise saisissant le visiteur japonais de l’époque de Muromachi qui voyait pour la première fois ce somptueux bâtiment construit à la mode chinoise dans le beau décor naturel des collines du Nord (Kitayama) surplombant Kyōto. Nul doute : la construction par l’ex-shōgun Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408, r. 1368-1394) de ce monument aux parois extérieures et intérieures généreusement couvertes de feuilles d’or avait été un acte politique visant à impressionner le spectateur. Le complexe semi-urbain dans lequel s’insérait ce « pavillon des reliques » (shariden) formait lui-même le plus haut lieu de pouvoir de l’archipel depuis que son plus prestigieux occupant, Yoshimitsu en personne, en avait acheté le terrain en 1397 à la famille aristocratique des Saionji pour en faire son lieu de retraite (1398).


C’est que Yoshimitsu, reprenant l’antique coutume japonaise qui consiste à gouverner sans nécessairement posséder le titre suprême, avait abandonné en 1394 sa charge officielle de « généralissime chargé de la pacification des barbares » (sei i tai shōgun, titre abrégé en shōgun, « général »), acquise depuis 1368, pour mieux la céder à son jeune fils Yoshimochi (1386-1428, r. 1394-1423), comme il l’avait reçue de son père, et pour s’installer dans un lieu qui soit assez proche de la capitale impériale de Kyōto pour la contrôler, mais qui en fût aussi suffisamment éloigné pour se distinguer du commun des mortels. En effet, alors qu’il n’était âgé que de 37 ans au moment de sa retraite officielle, ce guerrier pouvait s’enorgueillir d’un cursus honorum à l’époque exceptionnel, qui l’avait conduit du modeste cinquième rang inférieur mineur (1366) de la hiérarchie administrative de l’État du tennō, au titre plus qu’enviable, quelques jours après sa démission du poste de shōgun, de ministre des Affaires suprêmes (daijō daijin), la plus haute fonction gouvernementale qui fût – mais dont il démissionna au bout de quelques mois pour prendre l’habit (1395) – s’inscrivant là encore dans une ancienne tradition politique nationale où de puissants personnages cédaient leur fonction et entraient dans les ordres bouddhiques pour continuer à diriger pleinement les affaires du pays.


Kinkaku « pavillon d’or »
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Il existait de bonnes raisons pour qu’à la fin des années 1390, Yoshimitsu, le « seigneur des collines du Nord » (Kitayama dono) apparaisse aux yeux de tous comme l’homme fort du Japon. Il avait alors à son actif deux séries d’exploits politiques : d’une part, il venait de mettre fin à l’interminable guerre civile qui avait opposé deux cours rivales de tennō ; d’autre part il était en passe de subjuguer les guerriers les plus indépendants de l’archipel.


La guerre qui opposa une cour dite du Sud, car les palais de ses tennō étaient sis dans la région montagneuse de Yoshino, à 80 kilomètres au sud de Kyōto, à une cour du Nord, installée à Kyōto même, est l’une de ces réalités historiques qui viennent mettre à mal l’un des mythes les plus tenaces d’une partie de l’époque contemporaine du Japon, celui d’après lequel il n’aurait existé dans l’histoire qu’une seule lignée impériale japonaise (le premier article de la première constitution de 1889 stipulait par exemple que « l’Empire du Grand Japon est gouverné par les tennō d’une seule dynastie éternelle »). Or, il existait déjà à l’époque du shogunat de Kamakura (1192-1333) deux branches rivales au sein de la famille impériale. Elles étaient apparues à la mort de l’empereur retiré1 Go-Saga (1220-1272, r. 1242-1246) qui n’avait pas désigné son successeur. L’une de ces lignées portait le nom de Jinmyō.in ; c’était la branche aînée, issue de l’empereur Go-Fukakusa (1243-1304, r. 1246-1259), fils de Go-Saga. L’autre lignée était nommée Daikakuji, c’était la branche cadette, issue de l’empereur Kameyama (1249-1305, r. 1259-1274), jeune frère dudit Go-Fukakusa, qui régna après lui. Concurrentes sur le plan politique, comme du reste sur le plan économique, ces deux branches manœuvraient à chaque alternance du trône auprès du shōgun du moment pour obtenir le titre de tennō, ou celui d’empereur retiré « senior ». Mais vint un jour où un empereur plus autoritaire, ambitieux et persévérant que ses prédécesseurs apparut, résolu à réserver à sa personne et à sa lignée la conduite du pouvoir.


Cet empereur qui voulut gouverner en tant que tel fut Go-Daigo (1288-1339, r. 1318-1339), de la branche Daikakuji. Après deux tentatives manquées de coup d’État contre l’institution shogunale (1324, 1331), une fuite, une destitution, un exil, puis une nouvelle évasion, il parvint, un temps, à ses fins, en profitant du coup d’État des guerriers Ashikaga Taka.uji (1305-1358) et Nitta Yoshisada (1301-1338) contre leur propre camp, soit le neuvième shōgun de Kamakura, Morikuni shinnō (1301-1333, r. 1308-1333), et son régent (shikken) Hōjō Moritoki (m. 1333). La brève Restauration impériale de l’ère Kenmu (1333-1336) qui suivit la disparition du shogunat de Kamakura fut l’occasion pour Go-Daigo de tenter de réaliser son idéal : revenir à l’ordre politique du temps de Daigo tennō (885-930, r. 897-930), prototype du souverain indépendant, centralisateur, législateur, et lettré. Pendant trois brèves années, Go-Daigo entreprit de donner du poids à des organes et fonctions gouvernementaux qui n’entravaient point sa gouvernance personnelle (il accorda tout de même pendant un temps le titre de shōgun à son fils Moriyoshi, 1308-1335) ; il essaya de reprendre le contrôle des terres en faisant confirmer les titres de propriété ; il voulut redonner du lustre à l’institution impériale en reconstruisant son palais de Kyōto (daidairi).


Mais ses ponctions fiscales lui valurent l’hostilité de ses contemporains, qui, lorsqu’ils le soutenaient, le faisaient pour des raisons diverses, voire contradictoires : les uns, aristocrates, rêvaient d’une résurrection de la noblesse civile, les autres, guerriers, restaient convaincus de la légitimité de l’institution shogunale débarrassée de ses anciens représentants. Sur le fond, même s’il faisait également profiter certains guerriers de ses réformes et promotions, Go-Daigo allait à contre-courant de son époque où le pouvoir des militaires surpassait celui de l’aristocratie civile. En 1335, son ancien partisan Ashikaga Taka.uji, qui aspirait au titre de shōgun, commença par lui désobéir, puis, en 1336, grâce à la victoire de la bataille de Minatogawa, il mit sur le trône Yutahito (1321-1380, r. 1336-1348), prince de la branche Jinmyō.in, que l’histoire connaît sous l’appellation de Kōmyō tennō, qui le gratifia en retour du titre de shōgun (1338). Il y eut dès lors deux tennō, celui de la cour du Nord, à Kyōto, soutenu par la nouvelle lignée des shōgun du clan Ashikaga, celui de la cour du Sud, réfugiée à Yoshino, et portée par des loyalistes tels que le noble Kitabatake Chikafusa (1293-1354), auteur de la fameuse Jinnō shōtōki (Histoire de la succession légitime des divins empereurs, 1339), et le prince Kaneyoshi (m. 1383), qui contrôla pendant plus de dix ans l’île de Kyūshū. Il se dit que Go-Daigo tennō mourut découragé.


Entretenue par toutes sortes de conflits (notamment au sein du shogunat2) qui n’eurent pas toujours à voir avec la question de la légitimité des lignées impériales ennemies, la situation de guerre de la période des cours du Nord et du Sud eut de profondes répercussions sur la sociologie du Japon médiéval, notamment en favorisant la position des shugo, les gouverneurs militaires de province (section II3), et en accélérant dans la région centrale du Kinki le développement des sō, les communes paysannes (section III). Le conflit ne cessa de manière définitive qu’en 1392, lorsque Ashikaga Yoshimitsu, petit-fils de Taka.uji et, par son père, Yoshi.akira (1330-1367, r. 1358-1367), troisième shōgun de sa lignée, réussit à convaincre le quatrième empereur de la cour du Sud, Go-Kameyama (m. 1424, r. 1383-1392), de rentrer à Kyōto avec les regalia (sanshu no jingi) pour y laisser régner, seul, le sixième empereur de la cour du Nord, Go-Komatsu tennō (1377-1433, r. 1382-1412). Le pacte alors conclu entre les deux cours rivales, dont l’une, celle du Sud, était à bout de forces depuis près de vingt ans, face à l’autre, celle du Nord, protégée par un Yoshimitsu plus fort que jamais (il venait tout juste d’écraser la révolte du puissant clan des guerriers Yamana, 1391-1392), stipulait qu’on reviendrait après le mandat de Go-Komatsu à l’ancienne alternance au trône des deux lignées. Du fait que l’alternance promise n’eut jamais lieu, les incidents provoqués par les partisans de la cour du Sud ne cessèrent pas de manière définitive en 1392 : ils surgirent par intermittence dans les décennies qui suivirent la réconciliation officielle. Mais la lignée du Daikakuji disparut à partir des désordres de l’ère Ōnin (1467-1477), non sans laisser d’ailleurs subsister de vifs débats, jusqu’en plein XXe siècle, sur la question de sa légitimité et de celle de la cour rivale.





B. Un commerce international séculaire, la reprise des relations diplomatiques

Pas plus qu’elle n’interrompit la poursuite d’un véritable décollage économique au Japon (section III), la guerre civile entre les cours du Nord et du Sud ne fit cesser les échanges commerciaux entre l’archipel et les pays voisins de l’Asie orientale. Certes, ces échanges sont mal documentés, mais les sources laissent voir malgré tout qu’il existait depuis l’époque précédente de Kamakura des flux continus de biens et de personnes circulant entre le continent et l’archipel. Ces échanges peuvent être qualifiés de privés en ce sens qu’ils n’eurent pas lieu dans le cadre de relations diplomatiques entre les souverains de Chine et ceux du Japon : le dernier envoi d’une ambassade japonaise officielle en direction de la Chine, d’ailleurs importante (plus de 650 personnes embarquées), datait de 838-839. Depuis, la cour impériale de Heian (ancien nom de la capitale de Kyōto) avait jugé bon de cesser ces envois de délégations qui plaçaient le Japon dans une relation de vassal à suzerain et elle n’entretint plus de rapports officiels avec les dynasties chinoises successives. Le shogunat de Kamakura fit de même.


Toutefois, les membres de l’aristocratie civile et des représentants du shogunat se lancèrent, à titre privé, dans des échanges économiques avec la Chine. Sur ce chapitre, on ne peut manquer ici, tant les parallélismes sont frappants, de citer l’exemple de Saionji Kintsune (1171-1244), l’ancien propriétaire des collines du Nord où s’installa Yoshimitsu à la fin du XIVe siècle. En effet, Kintsune, un puissant aristocrate qui, comme Yoshimitsu, joua à la fois de ses relations avec la cour impériale et de ses contacts étroits avec le shogunat, et fut lui aussi nommé ministre des Affaires suprêmes (1222), avant de se faire moine (1231), commissionna en 1242 plusieurs navires de commerce en partance pour la Chine. Beau geste annonciateur de la diplomatie d’Ashikaga Yoshimitsu, il fit don à l’empereur chinois de bois de cyprès devant servir à la construction d’un pavillon. On ne sait pas s’il réussit à élever ce bâtiment sur le continent, mais ses navires revinrent chargés d’une quantité impressionnante de pièces de monnaie : on parle tout de même de 100 millions de pièces de cuivre (soit 100 000 ligatures de 1 000 pièces) rapportés au Japon !


Un siècle plus tard, en 1341-1342, en pleine guerre civile, c’était au tour du tout premier shōgun de la lignée des Ashikaga, Ashikaga Taka.uji, grand-père de Yoshimitsu, de mettre sur pied une expédition commerciale fructueuse avec la Chine de la dynastie mongole des Yuan (1279-1368). Là encore, l’entreprise était engagée en dehors de tout cadre diplomatique officiel. Il s’agissait pour Taka.uji de financer la construction du Tenryūji, un temple zen de la lointaine banlieue ouest de Kyōto qui n’était pas ordinaire, puisqu’il devait essentiellement servir à prier pour le repos de l’âme de l’empereur Go-Daigo que Taka.uji venait lui-même de destituer. Autrement dit, le projet, soutenu et suivi par l’influent moine zen Musō Soseki (1275-1351) – qui conçut le jardin du temple – visait à apaiser les mânes de l’empereur mort en exil. L’historiographie appelle Tenryūji-bune, « navire du temple Tenryūji », le navire marchand envoyé alors en Chine par Shihon, un marchand du port de Hakata, capitaine et armateur accrédité par le shogunat. À l’issue du voyage, ce dernier semble être rentré dans ses frais et put tenir son engagement de verser 5 000 ligatures de pièces de monnaie pour les travaux du nouveau temple. On fêta dignement l’achèvement de ce dernier en 1345.


On ne sait au juste quelles marchandises transporta le navire de Shihon, mais sans doute s’agissait-il de tout ou partie des matières premières et objets de luxe que les Japonais des XIIIe et XIVe siècles exportaient ordinairement. Autrement dit, la cargaison a pu être composée d’or, le grand produit d’exportation de l’époque ; souvenons-nous des pages que Marco Polo (1254-1324) consacra à la « grandissime abondance » de ce produit de « Cipango »4. Le Vénitien évoquait également les perles du Japon, vendues aussi à l’exportation. Mais d’autres matières premières japonaises trouvaient acquéreurs en Chine : le mercure, le bois de construction, le soufre, le métal argent, le fer, la nacre. La lettre adressée en 1401 par Yoshimitsu à l’empereur chinois Jianwen (1377-1402, r. 1398-1402) laisse voir quel type de « dons » diplomatiques les Japonais firent alors à la cour impériale des Ming, et par conséquent, indirectement, la nature des marchandises, fleurons de leur agriculture ou de leur artisanat, qu’ils vendaient à l’époque sur le continent : « Mille onces d’or, dix chevaux, mille mains de papier de fine qualité, cent éventails, trois paravents, une cuirasse, une cuirasse de fantassin, dix sabres ken, un sabre katana, une écritoire et un pupitre5 ».


Parmi les produits importés de Chine à l’époque de Kamakura et pendant celle des deux cours du Nord et du Sud figuraient, pour les matières brutes : le thé, le musc, le bois d’aloès, et pour les produits sophistiqués : les livres, les peintures, les céramiques, les bols, le matériel de calligraphie, les remèdes, ainsi que, retrouvées par millions lors de fouilles archéologiques menées au XXe siècle, les sapèques, autrement dit les pièces de cuivre chinoises, fondues, de forme ronde, et percées en leur centre d’une ouverture carrée, ce qui permettait de les relier ensemble en ligatures par une cordelette et de les transporter aisément. Même lorsque les pièces produites par la dynastie des Ming (1368-1644) pénétrèrent au Japon, la majeure partie des sapèques en usage dans l’archipel furent, jusque vers 1570, date à laquelle les importations cessèrent, des pièces de la dynastie des Song (960-1279).


L’histoire de l’importation dans le Japon médiéval de cette monnaie chinoise est importante car les sapèques ont alors soutenu l’essor économique du pays : à une époque où l’État japonais ne fabriquait plus de monnaie (la dernière activité de monnayage public datait du milieu du Xe siècle), les pièces importées furent pendant longtemps les seules pièces en circulation à soutenir une partie des transactions commerciales réalisées sur le marché intérieur. La monnaie chinoise servit aussi au paiement de l’impôt foncier (nengu, littéralement « tribut annuel ») et des autres taxes et redevances.


Diverses hypothèses existent concernant la question de savoir pourquoi l’État médiéval japonais (cour du tennō et shogunat) n’a pas produit lui-même ses pièces ni émis de billets. Car, de fait, le seul homme d’État du Moyen Âge qui élabora un projet de monnayage fut Go-Daigo tennō : la Chronique de la Grande Paix (Taiheiki6, fin du XIVe siècle) relie clairement cette intention au projet de reconstruction du palais impérial. Allant au-delà de la thèse classique selon laquelle l’autorité et le crédit manquaient à l’État pour imposer une monnaie qui lui soit propre, et rapportant les faits au contexte international de l’Asie orientale de l’époque, l’historien Sakurai Eiji a récemment proposé une hypothèse aussi simple que convaincante7 : si les cours impériale et shogunale n’ont pas monnayé, c’est parce qu’elles n’en avaient pas besoin. Et Sakurai de souligner les données historiques suivantes : les puissants du Japon médiéval n’habitaient pas de si grandes résidences qu’il fallût alors concevoir une émission de monnaie qui les finançât ; comme les guerriers combattaient à l’époque à leur frais, il n’y avait nulle nécessité pour l’État de posséder des moyens financiers considérables, qui auraient été renfloués par une habile politique monétaire ; du reste, hormis l’épisode des incursions mongoles (1274, 1281), l’archipel médiéval ne fut inquiété par aucune menace extérieure, comme ce fut le cas en Chine, en Corée et au Vietnam dont la monnaie eut aussi sans doute la valeur d’un symbole d’indépendance ; enfin, la Chine fournit pendant suffisamment longtemps des pièces de monnaie (par le commerce privé ou par la contrebande) pour que le Japon n’ait pas éprouvé le besoin d’en produire lui-même.


En tout cas, la reprise des relations diplomatiques avec la Chine des Ming ne mit pas fin, bien au contraire, à l’entrée continue de sapèques sur le territoire japonais.


Pièce Ming
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Du point de vue de l’archipel, le grand acteur de cet événement que constitue la reprise des relations d’État à État, c’est-à-dire de souverain à souverain, fut Ashikaga Yoshimitsu. Ses ambitions diplomatiques sont du reste aussi connues par la postérité que son Pavillon d’or. En réalité, il se peut que l’impulsion soit finalement venue de Chine. Dès 1368, l’année même de son arrivée au pouvoir, le premier souverain Ming, l’empereur Hongwu (1328-1398, r. 1368-1398), avait commencé à dépêcher dans tous les pays de l’Asie orientale (Corée, Annam, Champa) des émissaires annonçant l’avènement de sa dynastie. La lettre diplomatique qui fut apportée, dans ce contexte, au Japon en 1369, adressée au « roi du Japon », posait deux conditions pour l’ouverture de relations officielles : que l’on remette au Ming un document écrit (hyō) et que l’on pourchasse les « pirates japonais » (wakō) qui sévissaient sur les littoraux et parfois même dans l’arrière-pays du territoire chinois. Ni l’une ni l’autre de ces exigences ne fut acceptée par celui qui reçut effectivement la lettre impériale, le prince Kaneyoshi, fils de Go-Daigo tennō, qui contrôlait alors, en pleine guerre des deux cours, non seulement le Dazaifu, soit la fenêtre traditionnelle des relations extérieures de l’archipel, mais aussi l’ensemble de l’île de Kyūshū. Toutefois, deux ans plus tard, en 1371, Kaneyoshi changea d’attitude et se déclara « sujet » (shin) de Hongwu. C’était entrer dans un système de relations inégalitaires par lesquelles le suzerain de Chine imposait aux pays vassaux le paiement d’un tribut. Le versement du tribut était en réalité l’occasion de mener de fructueuses opérations commerciales. Par la suite, bien que fortement affaibli par les entreprises militaires de ses ennemis de la cour du Nord, Kaneyoshi continua à envoyer des émissaires en Chine.


À la même époque, à deux reprises, en 1373 puis en 1380, Yoshimitsu tenta lui-même d’entrer en contact avec Hongwu en lui dépêchant des ambassadeurs. Mais sa démarche fut par deux fois rejetée, au motif qu’il n’avait pas respecté les règles protocolaires et qu’il n’avait pas la stature politique suffisante. Yoshimitsu ne parvint à ses fins qu’en 1401, lorsqu’il adressa pour la troisième fois une lettre écrite, cette fois-ci au successeur de Hongwu, l’empereur Jianwen qui non seulement réceptionna officiellement le document qu’on lui portait (les deux émissaires étaient un marchand du port de Hakata, Koitsumi, et un moine du bouddhisme, Soa), mais émit un rescrit reconnaissant le troisième shōgun Ashikaga comme « Gen Dōgi, roi du Japon » (Nihon kokuō Gen Dōgi8). Parvenu au sommet du pouvoir, notamment parce qu’il avait subjugué en 1399 son dernier rival, Ōuchi Yoshihiro (1356-1399), Yoshimitsu était ainsi entré directement en contact avec l’empereur de Chine, se substituant dans ce rôle-là aux tennō du Japon.






C. Le nouveau visage de l’Asie orientale (I) : le commerce des chartes-parties

Il va de soi que le geste de Yoshimitsu, sans précédent dans la diplomatie japonaise, a été abondamment commenté par les historiens. Par exemple, Tanaka Takeo l’avait expliqué, entre autres, par la disposition des Japonais de cette époque à accepter le modèle culturel chinois, par l’entière liberté qu’avait alors Yoshimitsu d’agir sa guise, et par la nécessité même pour les Ming d’entretenir avec les Japonais de tels rapports. Pourtant, l’on s’interroge encore sur les motivations du troisième shōgun Ashikaga. Dans la biographie qu’il dédie à ce dernier, Itō Kiyoshi rappelle les très probables motivations économiques du guerrier, en soulignant le fait que les finances du shogunat devaient d’incalculables revenus au commerce tributaire avec les Ming lorsque de considérables quantités de sapèques pouvaient ainsi être acheminées dans l’archipel en un seul voyage par les navires officiels. Autrement dit, l’enjeu économique valait bien le titre de « roi du Japon » qui plaçait pourtant Yoshimitsu dans une position nettement inférieure vis-à-vis du « fils du ciel » (en chinois tianzi). Selon Itō, il est également possible que l’ex-shōgun ait voulu marquer une position politique supérieure à celle du tennō puisque, par ses activités diplomatiques, il endossait de fait le rôle de représentant du Japon. Enfin, le biographe de Yoshimitsu avance l’hypothèse que ce dernier fut mû par une certaine sensibilité lui permettant d’être au fait des relations internationales de l’Asie orientale de l’époque9. On pourrait être tenté d’ajouter ici que ce shōgun eut une appréhension « moderne » de son temps, c’est-à-dire en eut une compréhension qui fut pleinement en phase avec lui : l’Asie orientale était alors en pleine recomposition, et Yoshimitsu paraît en avoir pris acte.


Les décennies 1360-1400, qui correspondent au règne de ce personnage, furent en effet marquées par un bouleversement des données politiques en Chine, mais aussi en Corée. Dans l’empire du Milieu, ces années furent celles de l’affirmation de la nouvelle dynastie Ming, « la claire ». Il y eut probablement quelque chose de grisant, aux yeux d’un homme de pouvoir tel que Yoshimitsu, à pouvoir être en contact avec ces personnages hors du commun que furent les trois premiers empereurs Ming : Hongwu, Jianwen et Yongle (1360-1424, r. 1402-1424) – sans doute les souverains les plus puissants de cette époque, avec Tamerlan (1336-1405) qui se préparait, avant de mourir, à conquérir… la Chine.


Pour résumer en quelques mots l’œuvre respective de ces premiers dynastes Ming qui régnèrent sur une population d’environ soixante-dix ou quatre-vingt millions d’âmes (soit peut-être dix fois plus que le Japon contemporain10), on dira que le premier d’entre eux, tout à la fois guerrier (reconquête militaire du territoire contre les Mongols), législateur (élaboration du Code des Grands Ming), réformateur (il rétablit l’agriculture), et idéologue (il encouragea le principe de l’hérédité des statuts professionnels et embrigada la population dans un système de groupes de foyers dotés d’une responsabilité collective), posa les fondements d’une société remodelée, tandis que le troisième poursuivit l’œuvre paternelle (il reconstruisit le Grand Canal, annexa le Vietnam, combattit les Mongols) et garantit à l’extérieur des « frontières » – si mouvantes et perméables – de son empire le prestige de la dynastie nouvelle, principalement par l’envoi de grandioses expéditions maritimes à vocation diplomatique, jusqu’en Inde, du temps de Yoshimitsu, jusqu’en Afrique orientale, par la suite. Le deuxième Ming, renversé par un coup d’État, n’eut pas le temps de donner sa pleine mesure.


Les spécialistes japonais utilisent deux concepts historiographiques pour évoquer le contenu de la politique extérieure de ces autocrates chinois et de leurs successeurs. La première notion est celle de sakuhō kankei, « relations [fondées sur] une investiture par rescrit » ; elle renvoie aux rapports diplomatiques inégalitaires noués entre le suzerain – l’empereur de Chine – et ses vassaux étrangers – les souverains des pays voisins –, le premier accordant rangs ou titres aux seconds ; pour l’histoire du Japon, cette notion s’applique à une réalité diplomatique datant des IIIe (reine Himiko) et Ve siècle (cinq rois des Wa) de notre ère ainsi qu’aux rapports noués entre Ming et Ashikaga au XVe siècle.


Plus connue sous sa forme abrégée de kaikin, « interdiction des mers », la seconde notion est celle de kakai tsūban no kin, « interdiction de prendre la mer et de nouer des relations avec les barbares » ; elle désigne les mesures qui interdirent de manière intermittente, principalement aux époques Ming (1368-1644) et Qing (1644-1911), les voyages outre-mer et le commerce maritime privés des Chinois ordinaires ; c’est en ce sens que l’historien Arano Yasunori a pu soutenir l’idée que les expéditions de Yongle, organisées et conduites en personne de 1405 à 1433 par l’eunuque musulman Zheng He (1371-v. 1434), furent une tentative d’absorber dans un système inter-étatique un réseau d’échanges privé qui avait été jusqu’alors activé dans l’Asie du Sud-Est et l’océan Indien par des Chinois et des marchands musulmans ; en tout cas, en instituant fermement ce principe dès le début de son mandat (1371), Hongwu visa la répression des pirates et la rupture des liens que ces derniers pouvaient tisser avec les habitants des littoraux et éventuellement ses opposants.


Les nouvelles relations diplomatiques réactivées à partir de 1401 par Yoshimitsu s’inscrivent dans ce double principe de l’investiture par rescrit et de l’interdiction des mers. La pièce maîtresse en fut les fameuses chartes-parties (kangō) (d’aucuns les nomment en français « étiquettes » ou « titres de créance ») qui scellaient le lien de vassalité entre l’empereur Ming et le « roi du Japon » et permettaient de distinguer clairement les navires officiels, porteurs du document, des navires privés ou pirates, qui, en principe, n’en possédaient pas. Des dix-neuf ambassades officielles envoyées en Chine par le Japon de 1401 à 1547 (à lui seul, Yoshimitsu en dépêcha six), seules les deux premières partirent sans charte-partie. Aucun exemplaire de ces documents émis par la Chine, à chaque changement de règne, n’ayant été conservé, les historiens ne font que deviner leur forme et contenu d’après une Chronique du voyage chez les Ming de l’année terre aîné-rat (Boshi nyūmin ki) ; cette année correspond à l’an 1468.


Ainsi, il semblerait que, lorsqu’elles étaient destinées aux fonctionnaires chinois qui devaient les collationner avec des registres conservés à Ningbo et à Pékin, les attestations portaient en deux endroits une suite identique de quatre idéogrammes écrits à la verticale. Les deux premiers sinogrammes signifiaient ensemble « lettre hon » du mot Nihon, qui signifie « Japon », les deux derniers renvoyaient à une numérotation, probablement de 1 à 100 : « lettre hon numéro 1 », etc. ; n’apparaissait que la moitié gauche des quatre idéogrammes, la moitié droite figurant sur les registres conservés en Chine11. Chaque navire était porteur d’un exemplaire. Chaque voyage entraînait plusieurs navires et des centaines d’hommes : quittant Hakata en 1452, l’expédition qui eut la plus grande envergure emporta plus de 1 200 personnes réparties sur 9 navires. Les routes maritimes empruntées (Hyōgo-Hakata-Gotō-Ningbo, plus tard, Sakai-Shikoku-Satsuma-Ningbo) firent de l’île de Kyūshū un point de passage important.


Une fois vérifiée l’authenticité de la charte-partie présentée à Ningbo, les navires japonais étaient autorisés à remettre le tribut à l’empereur de Chine, un tribut qui était le symbole fort de la relation inégalitaire, et, dans la foulée, à mener toutes sortes de transactions commerciales. Car le commerce était au cœur de ce système diplomatique sino-centré.


Pour l’ensemble de la période 1401-1547, on distingue au moins trois types d’échanges de biens effectués sur le continent dans ce cadre diplomatique : d’une part, la remise du tribut japonais (sabres, paravents à fond d’or, chevaux, écritoires, agates, éventails pliants…) contre des cadeaux faits en retour par le souverain Ming (sapèques, platine, étoffes précieuses…) ; d’autre part, les transactions commerciales réalisées avec le gouvernement chinois, hors tribut : les Japonais y vendaient leurs sabres, cuivre, soufre, poivre, et autres fourrures de loutre de mer, contre sapèques et tissus de Chine ; enfin, les opérations commerciales menées entre les Japonais et les marchands des guildes de Ningbo, ceux présents au bureau d’accueil des ambassadeurs de Pékin, ou ceux rencontrés sur les routes menant de Pékin à Ningbo : elles permettaient de rapporter dans l’archipel toutes sortes de marchandises : soie grège, drogues, porcelaines, livres ou peintures.


C’est que, à bord des navires nippons, se trouvaient aux côtés des ambassadeurs (des moines zen des Cinq montagnes), des traducteurs (des Chinois résidant au Japon), des cadres et des marins, un nombre important de marchands (en moyenne, au moins six passagers sur dix). Ce commerce à vocation tributaire comportait donc une part très élevée de transactions privées. Du reste, une fois Yoshimitsu disparu, ce commerce des chartes-parties fut aussi animé par d’autres partenaires que le shogunat : s’embarquaient, avec les représentants du shogunat, des personnes représentant des établissements religieux (notamment les Cinq montagnes, section IV), des seigneurs militaires (daimyō) ou des familles de l’aristocratie civile. Après 1495, le shogunat ne prit plus part à ces voyages ; dans les années 1540, seuls les navires du clan des samurai Ōuchi partaient encore dans ce cadre diplomatico-économique.


À l’aune des circulations actuelles, le nombre des voyages officiels des navires porteurs d’authentiques chartes-parties peut paraître dérisoire. La question de savoir si les empereurs Yongle puis Xuande (1399-1435, r. 1425-1435) imposèrent à ces voyages un calendrier et un volume contraints n’est pas encore réglée. Par ailleurs, il faut tenir compte de l’interruption volontaire de ce commerce par le shōgun Ashikaga Yoshimochi (1386-1428, r. 1394-1423), le fils et successeur de Yoshimitsu, qui visiblement rejeta l’idée d’être le vassal du Ming. Mais, pour jauger l’importance historique de ce commerce tributaire, il faut garder à l’esprit le fait que, même espacés dans le temps, les échanges réalisés représentèrent de très substantiels profits du fait du décalage existant entre les prix pratiqués en Chine et ceux en cours au Japon. Par exemple, vers 1432, une livre de bois de sappan coûtait 1 000 pièces de monnaie en Chine, mais seulement 100 au Japon ; une verseuse à saké en métal dorée, 6 000 pièces en Chine, 1 100 au Japon ; un sabre, 10 000 pièces en Chine, 1 500 au Japon12. Signalons au passage le grand succès remporté en Chine par les sabres du Japon qui vécurent une véritable « épopée » (Charlotte von Verschuer). Dans le cadre du voyage officiel de 1483, le huitième shōgun Ashikaga, Yoshimasa (1436-1490, r. 1449-1473), envoya 3 610 sabres pour payer le tribut dû au fils du ciel ainsi que 35 000 sabres destinés à la vente – mais les Chinois imposèrent alors une rigoureuse baisse des prix pour parer à ce tsunami de sabres13.





D. Le nouveau visage de l’Asie orientale (II) : les wakō, la dynastie des Yi et les relations nippo-coréennes

Les relations tributaires entre la Chine et le Japon ne représentèrent qu’une partie des échanges commerciaux de l’Asie orientale de l’époque de Yoshimitsu. Un autre aspect important de ces échanges fut la piraterie internationale.


Pour désigner les fauteurs de trouble, autrement dit ces acteurs économiques qui n’étaient pas admis par les États de la région, il est d’usage d’utiliser le mot d’époque de wakō, prononcé wokou en chinois, waegu en coréen. Ce terme ancien (la première occurrence date du Ve siècle de notre ère) était utilisé par les Chinois et par les Coréens d’autrefois, et peut être traduit littéralement par « invasion et pillage accomplis par le Japon », ou par « brigand japonais ». En réalité, les wakō ne furent pas seulement des ressortissants de l’archipel nippon. S’y mêla une proportion très importante de Coréens et de Chinois : Tanaka Takeo estime à seulement 10 ou 20 % la part des Japonais dans cette nébuleuse.


Bien qu’ils soient conscients du fait que la piraterie a toujours été présente en Asie, les historiens distinguent en général deux périodes dans l’histoire des wakō : la première couvre grosso modo les années 1350-1419 ; la seconde correspond au XVIe siècle. Les sources font en effet état d’un brusque essor des actes de piraterie à partir de 1350, une période qui correspond au Japon, sur fond de guerre civile entre les deux cours impériales, aux troubles de l’ère Kannō au sein du shogunat ; en Chine, au commencement du délitement de l’ordre mongol ; et en Corée, au début des hostilités politiques dues à la reprise en main du royaume de Koryŏ (918-1392) par Kongmin (1330-1374, r. 1351-1374). Le pic du phénomène semble atteint dans les années 1370-1380, mais l’épisode dit de l’invasion de l’ère Ōei (1419) montre qu’à la fin des années 1410 les pirates japonais, en l’occurrence ceux de l’archipel de Tsushima, préparaient encore de vastes attaques contre la péninsule coréenne et le continent chinois.


La Chronique de la Grande Paix, rédigée en cette première période, relève le fait que les brigands se multiplièrent brutalement dans les zones montagneuses et maritimes de l’archipel du fait du conflit entre les cours du Nord et du Sud, et note à propos des wakō que :



Ces bandes de brigands rassemblent des milliers d’embarcations, déferlent sur les ports et mouillages de la cour des Yuan [empereurs mongols de Chine] et de la cour de Koryŏ, et s’emparent des richesses de Ningbo et de Fuzhou [villes de la façade maritime de la Chine]. Tandis qu’ils incendient les habitations des officiels et les temples bouddhiques, les fonctionnaires comme les civils de la cour des Yuan et des Trois Royaumes [Corée] restent impuissants, et des dizaines de provinces situées près des littoraux se retrouvent dévastées : plus personne n’y vit14.




Il arrivait souvent que les attaques soient aussi portées contre les arrière-pays, lorsque les pirates remontaient les fleuves. D’aucuns estiment à cinq cents le nombre de raids opérés (sur une trentaine d’années) contre la péninsule coréenne en cette première période15.


Outre les usurpations de biens matériels (vivres, produits fiscaux…), l’économie de prédation que représenta cette piraterie concerna aussi une marchandise sensible : les hommes, touchés en leur chair lorsqu’ils étaient enlevés par les wakō, puis vendus au Japon ou en Asie orientale, archipel des Ryūkyū compris. Un ambassadeur coréen de l’époque, Song Hŭigyŏng, alias Nosongdang (1376-1446), a rapporté précisément dans sa Chronique du voyage au Japon de Nosongdang sa rencontre en 1420 avec l’un de ces « captifs » (hiryonin) au sort tragique :



Il était un Japonais qui, dans une petite embarcation, attrapait du poisson. Voyant mon bateau, il s’approcha et voulut nous vendre ses prises. En regardant ce qu’il y avait dans son bateau, je découvris un moine à genoux, mendiant de la nourriture. Je lui donnais de quoi manger et me mit à l’interroger. « Je suis un porte-étendard originaire de la plaine de Jiangnan [province du Zhejiang, Chine orientale], me répondit-il. Je suis arrivé ici il y a deux ans en tant que prisonnier, je me suis fait raser le crâne et suis devenu esclave. Je ne peux plus endurer cette souffrance, emmenez-moi loin d’ici », me dit-il en laissant s’échapper des larmes. Le Japonais [maître de l’esclave] s’adressa alors à moi : « Si vous me donnez du riz, je vous vends immédiatement ce moine, mais me l’achèterez-vous ? » Je demandais alors au moine quel était le nom de l’île où il vivait, ce à quoi il me répondit : « J’ai été revendu, et cela fait deux ans que j’appartiens à ce Japonais. Je n’ai pas de nom à vous donner, car je vis ainsi, flottant sur la mer »16.




Cette anecdote est intéressante en ce qu’elle révèle plusieurs aspects de la traite de l’époque, notamment les reventes d’esclaves, passant de main en main ; leur allure particulière (la tonsure, traditionnelle chez les moines ordonnés, marquant manifestement ici le statut inférieur de l’individu, et non une cléricature) ; la diversité des travaux qu’on leur faisait faire (puisqu’ils pouvaient aussi bien servir de pêcheurs, que d’agriculteurs, transporteurs de bois, éleveurs ou, ce qui était moins éprouvant, interprètes ou informateurs) ; ainsi que leur extrême dénuement (l’interlocuteur de Nosongdang ne mangeait visiblement pas à sa faim, et son maître semble bien pauvre). Certains de ces esclaves eurent cependant la chance de retrouver la mère-patrie lorsque, par exemple, un Satto (1321-v. 1396, r. 1350-v. 1396), l’un des rois des Ryūkyū, renvoya à quatre reprises en Corée des « captifs » emmenés dans son royaume.


Les États de la région se sont tout naturellement inquiétés des activités des wakō qui n’étaient rien de moins que des concurrents économiques lorsqu’ils s’attaquaient à des biens publics. Ashikaga Yoshimitsu lui-même fut confronté au problème pendant toute la période où il gouverna le Japon. L’un de ses plus puissants soutiens, Imagawa Ryōshun (1326-v. 1414), inspecteur général de Kyūshū (Kyūshū tandai) de 1371 à 1395, contribua à réprimer les pirates internationaux qui, pour ce qui concerne leurs bases japonaises, étaient nombreux dans l’archipel de Tsushima, l’île d’Iki et la région de Matsura, trois bastions au nord de Kyūshū que les Coréens nommaient globalement « les trois îles ». Là, les « brigands japonais » pouvaient être des guerriers comme des civils.


Plus que le shogunat des Ashikaga, ce sont les gouvernements successifs de la Corée qui réussirent à endiguer cette première vague de piraterie internationale. La politique suivie fut celle de la carotte et du bâton. Concernant la répression, l’épisode qui a le plus marqué les esprits de l’époque reste celui que l’historiographie japonaise qualifie d’invasion de l’ère Ōei (Ōei no gaikō)17 et qui se produisit sous le shogunat d’Ashikaga Yoshimochi, en 1419 : on crut sur le coup que, à l’instar des incursions mongoles d’autrefois (1274, 1281), l’empire du Milieu avait voulu envahir le Japon ! En réalité, les attaquants avaient été dépêchés à Tsushima par le nouveau royaume de Chosŏn, à titre d’expédition punitive. C’est qu’en cette 26e année de l’ère Ōei, au cinquième mois, peut-être poussés par la famine qui frappait alors l’Ouest du Japon, les habitants de Tsushima s’étaient regroupés pour attaquer en grand nombre les côtes chinoises et, au passage, celles de la péninsule coréenne. Profitant de leur absence, le roi de Corée monta un important corps expéditionnaire de plus de 17 000 hommes et 220 embarcations, qui débarquèrent à Tsushima le 20e jour du 6e mois. En deux semaines, les attaquants eurent l’occasion de s’emparer de 129 bateaux, de brûler 1 939 habitations, d’exécuter 114 personnes, d’en emprisonner 21, et de délivrer 131 « captifs » chinois18. Mais ils rencontrèrent une certaine résistance locale et, après avoir perdu plus d’une centaine d’hommes, ils évacuèrent le petit archipel le 3e jour du 7e mois. On envoya par la suite des émissaires pour mettre fin au conflit diplomatique ainsi créé.


L’autre aspect de la politique coréenne à l’égard des wakō consista à se les concilier. Cette attitude fut celle du général Yi Sŏnggye (1335-1408, r. 1392-1398), fondateur du royaume du Chosŏn (1392-1897), alors même que ses combats contre les « brigands japonais » avaient été l’un de ses atouts politiques pour renverser le royaume du Koryŏ en 1392. Par exemple, il traita avec beaucoup d’égards les chefs wakō qui acceptèrent de se rendre, leur fournissant dans la péninsule terres et biens meubles. Cela encouragea nombre de Japonais des régions frontalières à se faire naturaliser coréens. Le « Grand ancêtre » et ses successeurs eurent aussi l’idée d’offrir des charges officielles, des droits de pêche, et même des vêtements, des logements, et des vivres, riz ou légumineuses. On autorisa aussi les pirates amadoués à faire du commerce avec la Corée.


Tout au long du XVe siècle, outre les « rois du Japon », soit les shōgun Ashikaga, de très nombreux partenaires japonais furent autorisés par le nouveau royaume coréen à entretenir des relations commerciales avec la péninsule : hauts fonctionnaires, daimyō, anciens pirates, marchands, petits potentats… Ce ne fut pas sans conditions : à partir de 1407, fut rendue obligatoire pour les bateaux japonais la possession d’une attestation de navigation autorisant les transactions (bun.in). En 1438, les Sō, l’un des plus puissants clans de Tsushima, réussirent à convaincre les Coréens de leur donner le quasi-monopole de l’émission de ces documents, ce qui conforta leur emprise sur leur île et leur rôle d’interlocuteurs privilégiés de la Corée. Signe de cette position clef dans les relations nippo-coréennes, en 1443, par la convention de l’ère Kakitsu, le Chosŏn accorda à leur chef le droit de faire partir chaque année vers la péninsule cinquante bateaux (saikensen), en sus de navires spéciaux. Ce dispositif de contrôle du commerce nippo-coréen fut complété par un système de sceaux d’accréditation (tosho), à partir de 1418, ainsi que par la désignation de « trois ports » devant servir d’interface au sud de la péninsule : Naeip’o (Chinhae), Pusanp’o (Pusan), et Yŏmp’o (baie d’Ulsan).


Mais tous les problèmes ne furent pas résolus, notamment parce que, au cours du XVe siècle, le nombre de transactions fut de plus en plus important, ce qui représenta pour le gouvernement coréen des coûts élevés, car il fallait payer les importations et couvrir les frais de séjour dans les trois ports des émissaires officiels japonais. À l’instar du commerce sino-japonais, la nature des biens échangés fut variée, mais la tendance générale fut à l’importation de pièces de coton par le Japon (le coton était plus chaud que le lin, et moins rugueux sur la peau), qui exporta des matières premières (soufre, bois, plomb) et ses produits finis (sabres, poteries, flèches). Ce trafic s’insérait dans un vaste réseau régional. Par exemple, Rokurojirō, le fils du wakō de Tsushima Sōda Saemontarō (m. 1428 ?), faisait aussi bien du commerce avec la Corée qu’avec les Ryūkyū, un archipel entré lui aussi (depuis 1372) dans le giron du système diplomatico-économique chinois et relié par des routes marchandes à Sumatra, à Java, à l’Indochine, ce qui en faisait un véritable « pont entre les pays19 » lors de ce qui était déjà, selon Anthony Reid, l’« âge du commerce » en Asie du Sud-Est20.





E. Ezogashima, ou les prolégomènes d’une colonisation

Civilisations de l’écrit, le Japon des Ashikaga, la Chine des Ming et la Corée des Yi fondèrent et régulèrent une partie de leurs relations mutuelles sur l’usage des textes et des sceaux – ce qui n’empêcha ni les fraudes ni les dysfonctionnements. Tout au long du XVe siècle, les contacts des Japonais avec les Aïnous, peuple sans écriture, se firent sans licence, charte ou convention – mais les règles n’en existèrent pas moins, en l’occurrence celles du commerce et du politique.


Pour la période 1392-1490, les sources textuelles et archéologiques laissent voir deux moments dans l’histoire des relations nippo-aïnoues. La première étape est celle d’un partenariat commercial relativement pacifique entre les deux peuples voisins, la seconde est caractérisée par leurs conflits guerriers répétés. Les années 1457-1458, qui furent celles de la grande révolte anti-japonaise du chef aïnou Kosham’ain (m. 1457), marquent la frontière entre ces deux périodes.


Des années 1390 aux années 1450, les Aïnous semblent avoir joui avec assez de sérénité des privilèges d’un peuple libre. Disséminés sur un large territoire : extrémité septentrionale de l’île de Honshū, Ezogashima (appellation médiévale de Hokkaidō), îles Kouriles, et sud de Sakhaline, ces « êtres humains » (tel est le sens, en aïnou, de l’endonyme) formaient diverses micro-sociétés indépendantes, sans État, mais en possession d’un territoire, et pouvant être liées par des liens diplomatiques ou commerciaux avec les peuples voisins de l’Asie du Nord-Est. C’est que, en plus de leurs activités économiques de prédation : pêche, chasse, cueillette, voire d’agriculture, les Aïnous étaient des commerçants qui, pour affermir leur statut social, accumulaient volontiers des « trésors » (ikor) leur venant du commerce, et notamment du commerce avec les Wajin (Japonais)21. Les Japonais vendaient aux Aïnous, entre autres, leurs sabres et leurs objets en laque, tandis que les Aïnous leur fournissaient saumon, laminaire et fourrure de loutre de mer. La mer du Japon offrait un espace de circulation à ces marchandises comme le montre la prospérité aux XIVe et XVe siècles du port de Tosaminato, à l’extrémité nord de Honshū, l’un des « trois ports et sept havres » de l’archipel, par ailleurs bastion du clan des Andō dont les membres n’hésitaient pas à aller et venir, au gré des vicissitudes, de part et d’autre du détroit de Tsugaru.


L’historien Namikawa Kenji considère que c’est dans la première moitié du XIVe siècle, soit à la fin de l’époque de Kamakura et pendant la guerre des deux cours du Nord et du Sud, que des Wajin commencèrent à s’installer durablement à Ezogashima22, première manifestation d’une émigration que l’on peut considérer comme annonciatrice de la future colonisation du peuple aïnou. Symboles de cette pénétration, la région de Dōnan, au sud d’Ezogashima, abritait une douzaine de places fortes (tate), situées sur le pourtour littoral, lieux de pouvoir, de résidence et de commerce nippons. Les Aïnous révoltés qui suivirent le charismatique Kosham’ain ne s’y trompèrent pas, qui s’en prirent à ces citadelles qu’ils détruisirent en grande partie. Leur mouvement fut, dit-on, déclenché par une dispute concernant le prix d’un canif et le meurtre d’un Aïnou qui s’ensuivit (1456). Une fois leur insurrection réprimée dans le sang, le général Takeda (Kakizaki) Nobuhiro (1431-1494), qui s’était illustré dans la guerre contre les révoltés, bâtit une nouvelle place forte à Katsuyama dans la seconde moitié du XVe siècle. Les conflits militaires nippo-aïnous devaient encore se poursuivre durant des décennies, sans qu’aucune partie ne l’emporte définitivement sur l’autre. Mais l’historien peut dater les prémices du Japon moderne de ces velléités impérialistes japonaises, comme de l’accroissement, à la même époque, du commerce nippo-continental.







II. L’État de Muromachi et les guerriers


A. Les fondements du pouvoir à l’époque de Yoshimitsu et de Yoshimochi

Il n’y a pas si longtemps, le médiéviste Nitta Ichirō ouvrait son essai Y a-t‑il eu un État au Moyen Âge ? (Chūsei ni kokka wa atta ka) sur le ton de la plaisanterie :



Question : Y a-t‑il eu un État durant le Moyen Âge japonais ?


Réponse : Oui. Parce que dans le temple Tōji du Moyen Âge il était courant de formuler des prières « pour la paix de l’empire et la sécurité de l’État » [tenka taihei, kokka anzen] : l’existence d’un « État » [kokka] était donc présupposée. C’est pourquoi il est clair que « l’État a existé » dans la conscience des gens qui faisaient partie de l’entourage du temple Tōji du Moyen Âge. C.Q.F.D.23.




La saveur de la boutade vient du fait qu’il est bien entendu que la réalité d’un État ne saurait dépendre des seuls esprits de ceux qui le conçoivent – sans compter le fait que, dans l’obsécration médiévale, le terme de kokka renvoyait strictement à la personne du tennō et à sa cour. La vraie question est donc la suivante, nous dit l’historien : « Est-il oui ou non pertinent d’appeler “État” ce quelque chose qui paraît avoir existé là ? » Autrement dit, tout est affaire de définition. Et l’historien Gomi Fumihiko de considérer pour sa part que, pour comprendre l’ordre médiéval, il reste nécessaire de supposer l’existence d’une forme étatique, mais de nature clairement différente de l’État de la période contemporaine ou de l’Antiquité, même si, globalement, pour l’ensemble de la période, fragmentation et décentralisation caractérisent le pouvoir24.


Le shogunat, ou bakufu (littéralement « administration, gouvernement sous la tente »), de Muromachi représenterait cet État médiéval. Cette structure a pu en effet présenter certains des traits requis plus ou moins tacitement par les historiens pour répondre à cette définition : un potentat (individuel ou collectif), son armée, sa loi, son système fiscal, et son administration. Ce fut durant les mandats officiels, ou l’exercice officieux du pouvoir, des shōgun Yoshimitsu (r. 1368-1394), Yoshimochi (r. 1394-1423), son fils, et Yoshikazu (1407-1425, r. 1423-1425), son petit-fils, respectivement troisième, quatrième et cinquième shōgun de la lignée Ashikaga, que l’ordre politique de l’époque de Muromachi paraît avoir été le plus stable, c’est-à-dire établi à leur avantage, et par eux régulé.


De 1392 à 1428, date de la disparition de Yoshimochi qui, à la mort prématurée de son jeune fils Yoshikazu, avait régné sans qu’il y ait même de shōgun en titre, la figure la plus marquante fut incontestablement celle de Yoshimitsu – il fut du reste le plus puissant des quinze shōgun de la lignée Ashikaga (1338-1573). Le trait majeur qui distingue ce personnage issu du monde des guerriers (buke) est sans doute sa volonté d’entretenir des rapports extrêmement étroits avec le monde des familles nobles de la cour impériale (kuge) de son époque. Le fait qu’à sa mort ladite cour voulut lui offrir l’appellation honorifique de daijō tennō, un titre habituellement attribué à un empereur ayant abdiqué, renvoie à coup sûr à son désir de réunir en sa personne le monde de l’aristocratie civile et celui des guerriers et à son emprise sur les deux sociétés (mais son fils Yoshimochi déclina poliment l’offre, réaffirmant sans doute de cette manière son propre statut de guerrier et celui de son père). Certains historiens sont allés jusqu’à penser que Yoshimitsu avait songé à usurper le trône impérial.


Toutes sortes de faits historiques viennent étayer cette image du samurai Yoshimitsu résolument engagé dans le monde des kuge, au point d’avoir été assimilé, par certains de ses contemporains, ou par des historiens, à un empereur retiré : sa fréquentation assidue des nobles de cour (dont le moindre ne fut pas Nijō Yoshimoto, 1320-1388), les hommages protocolaires qu’il en reçut, les ordres qu’il leur intima et l’imitation de leurs mœurs (en l’occurrence son investissement dans la voie des lettres) ; sa prestigieuse carrière dans le cursus honorum de la cour impériale qui, on l’a vu, lui donna accès à l’illustre fonction (honorifique) de ministre des Affaires suprêmes25 – une première pour un shōgun ; sa conduite des affaires diplomatiques en tant que « roi du Japon » – là encore un fait sans précédent pour un shōgun ; le fait qu’il encouragea la construction autour de son palais de Kitayama de résidences de nobles de cour (qui voisinaient celles des guerriers) et qu’il installa au sein même du palais la mère du défunt empereur Go-En.yū (1358-1393, r. 1371-1382) ; ses mariages avec deux filles du clan Hino, Nariko (1351-1405) puis Yasuko (1369 ?-1419), qui représentaient une alliance précieuse avec les Hino, importants aristocrates civils de l’époque, descendants de la branche Nord de la prestigieuse famille Fujiwara – cette alliance matrimoniale avec les Hino sera maintenue par les Ashikaga ultérieurs ; la promotion exceptionnelle de son épouse Yasuko au titre honorifique de mère (junbo, littéralement « traitement à l’instar d’une mère ») de l’empereur Go-Komatsu (r. 1382-1412) ; l’invitation et le long séjour à Kitayama (durant vingt jours) dudit Go-Komatsu tennō, en 1408, dont Yoshimitsu profita pour faire gravir à Yoshitsugu (1394-1418), son fils préféré, la carrière des honneurs (Yoshitsugu finira d’ailleurs quelques semaines plus tard par célébrer sa cérémonie de passage à l’âge adulte au palais impérial, tel un prince) ; enfin, sa politique religieuse, qui lui fit promouvoir les institutions et les personnes du bouddhisme et notamment le courant zen (section IV) – Yoshimitsu fut, par exemple, le fondateur en 1382 du temple Shōkokuji, qui occupait le deuxième rang des « Cinq montagnes » zen de la capitale.


Mais la jonction opérée avec le monde des kuge, qui distingua Yoshimitsu du commun des buke, n’aurait pas, seule, permis à ce dernier de dominer le monde des guerriers. Les fondements du pouvoir de ce personnage et de ses successeurs immédiats furent en réalité multiples, s’enchevêtrant et se complétant de manière complexe.


Ainsi la capacité à édicter la loi participa-t‑elle de ce pouvoir. On sait que le fondateur du régime Ashikaga, Taka.uji, grand-père de Yoshimitsu, avait pris soin de formuler très tôt, avant même de recevoir le titre de shōgun, une sorte de programme politico-moral de « bon gouvernement » qui prenait la forme d’un très bref texte composé de dix-sept articles. Ce chiffre renvoyait symboliquement à la Constitution en dix-sept articles de 604, attribuée au prince Shōtoku taishi (574-622). Les dispositions extrêmement générales de ces Articles de l’ère Kenmu (Kenmu shikimoku, 1336), qui encourageaient la frugalité, la compétence, l’honnêteté ou la bienséance, furent complétées par la suite par diverses prescriptions écrites touchant toutes sortes de sujets : Taka.uji et ses successeurs légiférèrent sur la propriété foncière, les vendettas, les jeux d’argent, les établissements religieux, les questions liés à l’endettement, la monnaie… Ces lois s’inscrivaient dans le prolongement du code guerrier de l’époque de Kamakura (Goseibai shikimoku, 1232, 51 articles), qui ne fut pas aboli par les Ashikaga, qui s’y référèrent explicitement à l’occasion.


L’organisation progressive, à partir du shogunat de Yoshimitsu, d’un corps armé, hōkōshū (littéralement « les hommes du service »), entièrement dévoué à la personne des shōgun représenta également un des atouts de leur gouvernance pendant la plus grande partie du XVe siècle. D’aucuns ont estimé qu’à l’époque de Yoshimitsu ces « hommes de la maison [du shōgun] » (gokenin) ont représenté une armée d’environ trois mille cavaliers, soit un chiffre bien plus élevé que les deux à trois cents cavaliers que pouvait, à l’époque, réunir autour de lui à Kyōto un seigneur shugo. Les hōkōshū étaient recrutés dans divers milieux : branches secondaires des familles de shugo-daimyō, vassaux des Ashikaga, barons des provinces… Organisés en cinq troupes (ban), ils assuraient plusieurs tâches : en temps de paix, escorte du shōgun et contrôle des seigneurs shugo-daimyō ; en temps de guerre, garde du corps du shōgun et conduite d’opérations militaires. Ces hōkōshū ne constituèrent pas pour autant une force de frappe qui aurait été capable de résister à une imposante coalition militaire ennemie.


Mais l’importance des sources de revenus, leur diversité, le fait qu’ensemble elles représentaient tout à la fois la tradition (exploitation de la terre) et la modernité économiques de l’époque (essor de l’artisanat, multiplication des échanges, monétarisation) concoururent à l’autorité et la force de l’État shogunal dans les années 1390-1420.


On a déjà vu que les gains issus du commerce nippo-chinois représentèrent une manne importante pour Yoshimitsu et, en général, pour ses successeurs, mais il est bien connu que, dès la mort de son père, et pendant toute la période où il domina l’archipel (1408-1428), Yoshimochi mit fin aux relations officielles, et donc au commerce, avec les dynastes Ming au motif que ces relations étaient humiliantes pour le Japon rabaissé au rang de pays vassal. En revanche, Yoshimochi maintint les rapports diplomatico-commerciaux avec la Corée (qui lui permirent notamment d’importer des textes bouddhiques imprimés).


La terre, soit les propriétés foncières que le shogunat gérait directement (goryōsho), fut aussi pourvoyeuse de revenus, en l’occurrence le riz issu de l’impôt annuel (nengu-mai). Mais, héritées ou acquises lors de la guerre civile entre les deux cours impériales, ces terres shogunales furent finalement assez peu nombreuses : on n’en a dénombré que deux cents environ, éparpillées dans l’archipel.


Par conséquent, le bakufu dut également compter sur d’autres sources de revenus, plus ou moins régulières, et plus ou moins généreuses. Les plus connues sont l’impôt sur les brasseurs et marchands de saké (sakaya-yaku), qui s’adonnaient aussi aux activités de prêt à intérêt, et l’impôt sur les agents financiers (kura-yaku), qui jouaient le rôle de prêteurs sur gage et d’usuriers (dosō). À l’époque de Yoshimitsu et de Yoshimochi, ces entrepreneurs se comptaient à Kyōto par centaines : au début du XVe siècle, se trouvaient dans la capitale plus de 340 sakaya (brasseurs-marchands de saké). Au cours de l’époque de Muromachi, le shogunat préleva aussi divers péages (sekisen, tsuryō) sur les personnes et marchandises passant par les nombreuses barrières (sekisho) établies aux nœuds de circulation ou passant par les ports. Il renfloua ses caisses par une taxe d’habitation (munebetsusen) et, en sus du nengu, il imposa sur certaines rizières, par tan (0,1 ha), une taxe foncière perçue en espèces (tansen). Enfin, en diverses occasions (par exemple la nomination à un poste important), le bakufu perçut des impôts des temples zen du système des Cinq montagnes.





B. Un pouvoir partagé, un pouvoir contesté : de la révolte d’Uesugi Zenshū aux troubles de l’ère Kakitsu

À la fin du XIVe siècle et au début du XVe, la structure de l’administration shogunale, bien que minimale, suffit, un temps, à contrôler Kyōto ainsi que les provinces les plus lointaines. La surveillance de la capitale fut confiée à un samurai-dokoro, « bureau des guerriers », qui dans cette fonction se substitua à l’antique bureau de police impérial (kebiishi-chō), marquant ainsi l’importance de la place des militaires dans la Ville et, plus largement, dans l’archipel entier. Quant aux régions situées aux confins de l’archipel, île de Kyūshū, au sud, provinces de Mutsu et de Dewa, au nord, le bakufu s’y fit représenter par des commissaires généraux (respectivement Kyūshū-tandai, Ōshū-tandai et Ushū-tandai) pourvus en principe d’assez larges attributions militaires, fiscales voire diplomatiques (relations avec la Corée dans le cas du Kyūshū-tandai), mais exerçant de fait un pouvoir limité. Par exemple, à Kyūshū, après la destitution d’Imagawa Ryōshun (1395), les Shibukawa, qui prirent sa relève, n’eurent pas son autorité, vite surpassés qu’ils furent par le clan des Shōni (dès les années 1420).


De façon générale, la domination des shōgun de Kyōto ne fut jamais parfaitement assurée : malgré son prestige, Yoshimitsu lui-même passa l’essentiel de son existence à combattre de puissants rivaux. Il faut relever le fait que la contestation du pouvoir shogunal vint en partie des hommes et des institutions qui étaient censés le soutenir. Considérons ainsi le cas du « gouvernement de Kamakura » (Kamakura-fu), sorte de vice-shogunat établi à Kamakura par Ashikaga Taka.uji qui avait eu conscience de l’importance toute particulière des régions orientales où s’était épanoui le régime de Kamakura. Des années 1390, alors qu’il exerçait un réel pouvoir, aux années 1430, à partir desquelles il se décomposa rapidement, ce bakufu numéro deux se vit confier le contrôle de l’est et du nord de l’archipel, soit les huit provinces du Kantō26, celles d’Izu et de Kai, peut-être celle du Shinano, et les provinces de Mutsu et de Dewa. Son organisation était calquée sur celle du shogunat de Kyōto. Ainsi, il était lui aussi dirigé par un potentat issu de la maison Ashikaga : le Kamakura-kubō, « Sa Majesté de Kamakura », dont la fonction était de fait héréditaire, passant de père en fils. À l’instar du shōgun de Kyōto, qui était secondé par un premier ministre, kanrei, tour à tour issu des familles Shiba, Hosokawa et Hatakeyama, le vice-shōgun de Kamakura était secondé par un grand commis, Kantō kanrei, nommé par Kyōto, mais choisi dans la seule famille Uesugi. Ce ministre de stature régionale était à la tête de bureaux portant les mêmes noms que ceux des bureaux shogunaux de Kyōto : par exemple, on retrouvait dans l’organigramme du vice-shogunat de Kamakura un « bureau des guerriers » (samurai-dokoro), un bureau en charge des finances (mandokoro), un bureau de conservation et d’expertise des archives et documents (monchūjo).


En 1416-1417, sous le mandat du shōgun Yoshimochi, le « gouvernement de Kamakura » subit un premier grave dysfonctionnement : ce fut la tentative de coup d’État d’Uesugi Zenshū (Ujinori) (m. 1417) (Uesugi Zenshū no ran, désordres d’Uesugi Zenshū). Ce personnage qui avait dirigé le vice-shogunat à partir de 1411 en tant que premier ministre, démissionna brutalement de ses fonctions en 1415 pour protester contre une décision judiciaire qu’il jugeait injuste : la confiscation du fief d’un des vassaux de son clan, Obata Rokurō. Il fut remplacé à son poste par un membre du clan Uesugi, mais d’une branche rivale (Yamano.uchi Uesugi). Le ton monta d’un cran, lorsque le 10e mois de l’an 1416, il attaqua de nuit la résidence du vice-shōgun Ashikaga Mochi.uji (1398-1439), contraignant celui-ci à l’exil. D’emblée, Zenshū fut l’allié de l’oncle de Mochi.uji, Mitsutaka (m. 1417), qui convoitait le poste de son neveu. Les choses se compliquèrent sérieusement lorsqu’il fut avéré que Zenshū-Ujinori avait rallié à sa cause le propre frère du shōgun de Kyōto, Yoshitsugu, qui, on l’a vu, avait été le fils chéri de Yoshimitsu, et s’était vu écarter de sa succession. Le rebelle fédérait en outre toutes sortes de guerriers de l’est voire du nord de l’archipel : des membres de sa famille (la branche Inukake des Uesugi), de grands seigneurs mécontents du « gouvernement de Kamakura », des petits et moyens barons… De plus en plus conscient du grand danger que faisaient courir ces hommes à son régime, le shōgun Yoshimochi mit fin par la voie militaire au coup d’État, en utilisant notamment le concours des gouverneurs (shugo) des provinces de Suruga et d’Echigo. Finalement, Kamakura fut reprise et Zenshū se suicida au 1er mois de 1417.


Cet épisode, où le shōgun fut menacé par ses propres vassaux (Zenshū, Mitsutaka) et par les membres de sa famille (Yoshitsugu) fut suivi d’un autre, une vingtaine d’années plus tard, qui procéda également en partie des contradictions internes d’un système politique qui, en dédoublant quasiment, dans une partie de l’archipel, la source du pouvoir (shogunat de Kyōto et vice-shogunat de Kamakura), invitait aux frictions, voire aux ruptures. Les troubles de l’ère Eikyō (Eikyō no ran) se déroulèrent sous le mandat du sixième shōgun Ashikaga, Yoshinori (1394-1441, r. 1429-1441), fils de Yoshimitsu. Cette fois-ci le shōgun de Kyōto fut directement en butte à la désobéissance du vice-shōgun de Kamakura, le dit Ashikaga Mochi.uji qui avait été la victime de la révolte précédemment évoquée. À l’origine des troubles, une énième provocation de Mochi.uji : au 6e mois de l’an 1438, ce dernier organisa la cérémonie de passage à l’âge adulte de son fils héritier sans recevoir pour ce dernier, comme le voulaient les précédents, un idéogramme du nom du shōgun de Kyōto. Cela suffit à dégrader tout à fait les relations que Mochi.uji entretenait avec Uesugi Norizane (1410-1466), son premier ministre à Kamakura. Au 8e mois suivant, Mochi.uji menaçait physiquement Norizane, le contraignant à quitter la capitale orientale. La guerre eut lieu du fait que Norizane demanda et obtint le secours de Kyōto. Dans un premier temps, le conflit s’interrompit, au 2e mois de 1439, avec le suicide de Mochi.uji et de son héritier ; mais ce n’est qu’à la mort du châtelain rebelle de la province de Shimōsa Yūki Ujitomo (1397 ou 1402-1441), qui avait recueilli les deux orphelins de Mochi.uji, qu’il prit fin tout à fait (Yūki kassen, guerre des Yūki).


La viabilité de l’État Ashikaga reposait en grande partie sur la coopération des shugo-daimyō ; or, ces grands vassaux du shōgun eurent naturellement tendance à privilégier leurs propres intérêts.


Le terme de shugo signifie littéralement « protecteur », et renvoie à des fonctionnaires nommés par le shōgun dans les provinces (kuni, shū) de l’archipel sous les régimes de Kamakura, puis de Muromachi. Les historiens nomment shugo-daimyō27 les gouverneurs militaires de l’époque de Muromachi pour souligner leur puissance par rapport à leurs prédécesseurs du régime de Kamakura. À l’origine, en effet, les shugo ne possédaient que des attributions en nombre limité (essentiellement, supervision du service de garde à Kyōto des gokenin du shōgun, et arrestation des meurtriers, rebelles et brigands). Si, à la fin de l’époque de Kamakura, leur importance grandit, c’est surtout pendant la guerre des deux cours du Nord et du Sud qu’ils acquirent un pouvoir considérable qui leur permit de démultiplier de jure ou de facto leurs domaines d’intervention dans les provinces.


Ainsi, pour obtenir le soutien de gouverneurs plus puissants, le shogunat des Ashikaga leur permit alors de traiter les affaires de vols de récolte (karita rōzeki), il leur donna le droit d’imposer sur place ses sentences concernant les litiges fonciers (shisetsu jungyō ken), et il leur confia la gestion de la politique du hanzei (« paiement à moitié »). Mise en place de 1352 à 1368, cette dernière disposition est restée célèbre, qui consista à diviser en deux d’abord le montant de l’impôt annuel (nengu) d’un domaine (shōen), puis la terre elle-même, pour en accorder une moitié aux guerriers locaux en échange de leurs services militaires, tandis que l’autre moitié restait aux mains du propriétaire.


Si les shugo purent ainsi se donner les moyens économiques de s’attacher de nombreux vassaux en leur accordant des terres, les petits et moyens propriétaires de domaines furent clairement lésés, surtout lorsqu’on s’appropriait finalement une partie de leur domaine – les spoliations foncières furent monnaie courante pendant la guerre des deux cours et le bakufu semble avoir voulu les réguler en ménageant la chèvre et le chou. Cette guerre fut aussi l’occasion de multiplier les contrats (shugo-uke) entre les shugo des provinces et les propriétaires de shōen ou de « terres publiques » (kōryō, kokugaryō) qui rencontraient des difficultés pour gérer eux-mêmes leur bien foncier : en échange de l’acquisition d’une portion plus ou moins avantageuse des redevances, les shugo étaient censés assurer l’administration de ces possessions foncières ; ces arrangements leur permirent finalement de contrôler 30 à 40 % des rizières de l’archipel. En sus des précédentes attributions et voies de fait, les shugo-daimyō purent aussi lever, entre autres, l’impôt tansen (dans un premier temps extraordinaire, puis permanent), d’abord pour le compte du shōgun, puis pour le leur propre. De manière générale, leur pouvoir s’accrut au détriment de celui des antiques bureaux de province (kokuga) de l’État impérial.


Au XVe siècle, avant la guerre d’Ōnin (1467-1477), les shugo-daimyō – on en comptait 37 en 1450 – étaient à la tête d’un territoire (ryōgoku) constitué de tout ou partie d’une province ou de plusieurs provinces (l’administration d’une province pouvait être confiée à plusieurs individus). Tous étaient à la tête d’une partie des guerriers de leur territoire. Ils levaient pour leur propre profit diverses taxes et corvées (shugo yaku). Un certain nombre d’entre eux étaient des collatéraux du clan Ashikaga : les Hosokawa, les Hatakeyama, les Shiba, les Isshiki… Bien qu’en principe nommés par le shōgun, leur titre était devenu largement héréditaire (certaines familles de shugo, tels les Shimazu ou les Takeda, exerçaient du reste leur charge depuis la période de Kamakura). Ceux d’entre eux qui étaient issus des régions centrales de l’archipel étaient tenus de résider à Kyōto. Le shōgun s’appuyait sur plusieurs maisons de shugo-daimyō pour gouverner. Par exemple, son premier ministre kanrei était issu alternativement des trois familles Hosokawa, Hatakeyama et Shiba (sankan).


Mais sous le mandat du sixième shōgun de la lignée Ashikaga, Yoshinori (r. 1429-1441), fils de Yoshimitsu et frère cadet de Yoshimochi, un événement sans précédent vint clairement révéler la fragilité de l’équilibre des forces entre le shōgun de Kyōto et les shugo censés soutenir son régime dans les diverses parties de l’archipel.


Les tendances autocratiques de Yoshinori sont bien connues des médiévistes. Ayant débuté sa carrière publique comme moine bouddhiste, cet homme à poigne se soumit à la mort de Yoshimochi, qui n’avait pas désigné de successeur pour Yoshikazu, à un tirage au sort (kujibiki) qui eut lieu au sanctuaire Iwashimizu Hachimangū (sud de Kyōto) et qui lui permit d’être officiellement nommé sei i tai shōgun. Il entreprit dès lors toutes sortes d’actions visant à promouvoir le pouvoir shogunal : on sait déjà qu’il combattit le Kamakura-kubō Ashikaga Mochi.uji ; mais il rouvrit également les fructueuses relations diplomatico-commerciales avec la Chine des Ming ; il intervint activement dans les affaires de la cour impériale (pour désigner Go-Hanazono tennō, 1419-1470, r. 1428-1464, ou pour mater des courtisans jugés indociles) ; il attaqua les moines-guerriers insoumis du grand temple bouddhique Enryakuji du mont Hiei ; il renforça les pouvoirs judiciaires du shōgun en lui permettant d’entendre personnellement en audience (gozen sata) l’exposé des affaires contentieuses, et ce en session restreinte, avec un seul magistrat ; il favorisa les activités des fonctionnaires qui relevaient directement de sa personne (bugyōnin) ; enfin, il imposa ses vues de manière extrêmement rigoureuse aux shugo-daimyō : il fit assassiner coup sur coup Isshiki Yoshitsura (1400-1440), shugo des provinces de Wakasa, Mikawa et Tango, et Toki Mochiyori (m. 1440), shugo de la province d’Ise.


En 1441, se sentant personnellement menacé dans son statut et ses biens par la politique de ce shōgun qui était déjà intervenu dans les affaires de sa famille, Akamatsu Mitsusuke (1373-1441), un puissant shugo des provinces de Harima, Mimasaka et Bizen, résolut de prendre les devants d’une chute qu’il jugeait imminente : au prétexte de fêter la pacification de la région du Kantō (guerre des Yūki), il invita Yoshinori dans sa résidence de Kyōto et l’assassina (Kakitsu no ran, désordres de l’ère Kakitsu). Bien qu’un temps troublés, les hommes du shogunat et les daimyō, Hosokawa et Yamana en tête, écrasèrent le tyrannicide, et trouvèrent un nouveau shōgun en Yoshikatsu (1434-1443, r. 1442-1443), l’aîné du défunt, un enfant de huit ans. Mais l’image et l’autorité des sei i tai shōgun du clan Ashikaga furent à jamais fragilisées par ce meurtre prémédité.





C. De la guerre de l’ère Kyōtoku au coup d’État de l’ère Meiō : les prémices de l’époque des Royaumes combattants

Permanence de l’état de guerre, provincialisation du pouvoir du shōgun, constitution de pouvoirs régionaux autonomes : sur le plan politique, la seconde moitié du XVe siècle vit se mettre en place plusieurs des traits sociologiques majeurs qui caractérisent l’époque des Royaumes combattants (sengoku jidai), d’où l’idée, débattue, que celle-ci s’annonça dès cette période.


Les désordres militaires qui frappèrent la région orientale du Kantō de 1454 à 1482 (Kyōtoku no ran, Désordres de l’ère Kyōtoku) marqueraient la toute première étape de cette histoire séculaire. Le protagoniste de cette guerre régionale fut Ashikaga Shige.uji (1434-1497), le seul fils survivant d’Ashikaga Mochi.uji, le Kamakura-kubō (vice-shōgun) qui, on l’a vu, avait succombé à la guerre d’Eikyō (1438-1439). En faisant de Shige.uji le successeur de son père (1447), et d’Uesugi Noritada (1433-1454), fils de Norizane qui avait combattu Mochi.uji, le nouveau Kantō-kanrei (ministre du vice-shōgun), le shogunat de Kyōto semble avoir commis une sorte d’imprudence – à moins qu’il se soit agi d’opposer, pour mieux les neutraliser, les deux hommes : Shige.uji s’empressa de venger la mort de son père en assassinant Noritada en 1454. Ce meurtre lui valut l’hostilité de Kyōto, qui dès lors ne cessa de le combattre en s’appuyant sur les Uesugi. Au cours des combats, Shige.uji dut rapidement évacuer Kamakura, pour se réfugier à Koga, province de Shimōsa, d’où son appellation de Koga-kubō. Ashikaga Masatomo (1435-1491), son successeur officiel à la fonction de Kamakura-kubō, qui fut aussi l’un de ses principaux adversaires, n’eut guère plus de chance d’entrer à Kamakura : l’histoire le connaît sous l’appellation de Horikoshi-kubō (ou Horigoe-kubō), du fait que, n’ayant pas obtenu la soumission des guerriers locaux, il dut se contenter d’établir son quartier général à Horigoe, province d’Izu. Dès lors, personne ne fut plus en position de contrôler l’ensemble du Kantō, même si Shige.uji parvint à faire la paix, en 1478, avec les Uesugi, puis, en 1482, avec le shogunat de Kyōto.


L’idée reste admise, toutefois, que l’entrée dans sengoku jidai fut surtout précipitée par la guerre civile dite d’Ōnin-Bunmei, nommée ainsi du nom des deux ères pendant lesquelles elle se déroula (Ōnin-Bunmei no ran). Si le principal théâtre des opérations militaires fut la ville de Kyōto, des faits d’armes se produisirent également ici et là dans l’archipel (exceptés au sud de Kyūshū et dans le nord-est) du fait de l’extension nationale du conflit durant ses onze années d’existence (1467-1477). Cette guerre qui vit s’affronter une armée de l’Est et une armée de l’Ouest (leur nom vient des positions respectives que leur quartier général eut un temps dans la capitale) fut l’expression des inextricables luttes d’ordre à la fois familial et politique qui travaillaient alors le monde des guerriers.


En l’occurrence, au moins trois types de conflits furent à l’origine des troubles qui se déclenchèrent dès le début de l’an 1467 (Ōnin 1) : les âpres rivalités intra-familiales dans une société guerrière qui défendait le principe d’une succession exclusive (à noter que, en matière de succession, les décisions relevaient, certes, des pères de famille, mais dépendaient aussi du soutien des vassaux et de la volonté du shōgun) ; l’épineuse question de la succession de Yoshimasa, le huitième shōgun du clan Ashikaga (r. 1449-1473) ; et les inévitables tensions entre ceux des shugo-daimyō qui convoitaient des positions d’influence au sein de l’appareil shogunal. Ces antagonismes interférèrent les uns avec les autres, déterminant les alliances et les oppositions ; leur entremêlement étendit la guerre dans le temps et l’espace.


Ainsi, la soudaine révocation de Hatakeyama Masanaga (1442-1493) au poste de premier ministre du shogunat (kanrei), le 2e jour du 1er mois de la 1re année de l’ère Ōnin, et son remplacement par Shiba Yoshikado (dates inconnues), le 8e jour du même mois, furent l’étincelle qui déclencha l’embrasement général parce que ces personnages étaient l’un et l’autre soutenus par de puissants guerriers, respectivement Hosokawa Katsumoto (1430-1473) et Yamana Mochitoyo-Sōzen (1404-1473), entre eux ennemis jurés et eux-mêmes alliés à des partenaires engagés dans des rivalités diverses. Durant les premiers mois du conflit, l’armée de l’Est de Hosokawa Katsumoto eut militairement le dessus et, politiquement, eut le contrôle physique du shōgun Yoshimasa ainsi que des deux prétendants à la succession de ce dernier : son frère cadet Yoshimi (1439-1491), que Yoshimasa avait d’abord choisi pour lui succéder alors qu’il était encore dépourvu d’héritier naturel (1464), et son jeune fils Yoshihisa (1465-1489), qui venait de naître, devenant de facto et de jure un successeur potentiel qui eut d’emblée ses partisans, notamment Hino Tomiko (1440-1496), sa mère.


Par la suite, la situation évolua en faveur de l’armée de l’Ouest du fait de l’arrivée à Kyōto (8e mois d’Ōnin 1) des forces du général Ōuchi Masahiro (1446-1495), puis de l’évasion de Yoshimi (1468, 11e mois) qui, supportant désormais l’armée de l’Ouest, apporta de l’autorité à un « gouvernement de l’Ouest » (saifu) qui rallia les membres de la cour du Sud. C’est ainsi que, pendant un temps, deux bakufu et deux cours impériales coexistèrent. La situation militaire oscilla, tantôt à l’avantage des uns tantôt à l’avantage des autres, laissant jouer un grand rôle aux fantassins (ashigaru) incendiaires et pillards. Les combats ne cessèrent pas du fait de la mort des deux protagonistes, Yamana Sōzen et Hosokawa Katsumoto, en 1473, ni même du fait de la désignation au poste de shōgun, la même année, du jeune Yoshihisa. En effet, les faits d’armes se prolongèrent pendant quatre ans. Mais, sans véritable vainqueur, la guerre prit fin en 1477 avec le départ successif de Kyōto des belligérants, des shugo las des combats et soucieux de maintenir leur emprise sur les provinces qu’ils avaient confiées à leur fondé de pouvoir (shugo-dai) et délaissées aux barons locaux (kokujin) pour venir guerroyer à la capitale. Yoshimi s’enfuit en Mino.


L’effet le plus immédiatement visible de cette longue guerre civile fut, aux yeux des contemporains, la dévastation de Kyōto : la Chronique d’Ōnin indique que les deux armées rivales comptaient entre 116 000 (armée de l’Ouest) et 160 000 (armée de l’Est) soldats, des chiffres qui, même s’ils sont peut-être gonflés, laissent entrevoir l’ampleur des hostilités et de leurs effets dans une ville qui se hérissa d’une multitude d’ouvrages défensifs : fossés, palissades, portes… Kamigyō, la « ville haute » au nord de la cité, qui abritait le siège du shogunat, ainsi que les établissements religieux des faubourgs furent particulièrement touchés. L’épisode de l’incendie de la bibliothèque de l’aristocrate Ichijō Kaneyoshi (1402-1481) est resté célèbre, de même que la fuite de ce grand lettré vers la ville de Nara. C’est que la guerre provoqua l’émigration en province d’une partie des habitants, par exemple vers la ville de Sakai. Elle aggrava également la perte de prestige de la personne des shōgun : lorsqu’il voulut faire construire sa résidence montagnarde à Higashiyama, à l’est de Kyōto, l’ex-shōgun Yoshimasa ne put imposer l’impôt tansen à l’ensemble de l’archipel, et dut se contenter de taxer les domaines des établissements religieux de la seule province de Yamashiro, où était sise la capitale. De fait, le retour de nombreux shugo dans leurs terres après la guerre d’Ōnin-Bunmei contribua pour beaucoup à provincialiser le bakufu des Ashikaga, qui ne contrôla plus que le Kinai et ses environs.


Cela dit, même la mainmise sur les régions centrales n’alla pas entièrement de soi, comme le montrèrent d’abord les agissements des membres de la « ligue de la province de Yamashiro » (Yamashiro no kuni ikki), ou plus précisément des trois districts composant le sud de cette province : Tsuzuki, Sōraku et Kuse. La formation de ce mouvement de révolte, que l’historiographie range dans la catégorie des « ligues provinciales », kuni ikki28, est liée au fait que les conflits entre les deux partis rivaux du clan des Hatakeyama se poursuivirent bien au-delà de la guerre d’Ōnin. En particulier les armées de Hatakeyama Masanaga et de son cousin Hatakeyama Yoshinari (m. 1490) se combattaient encore l’une l’autre en 1485 en vue de remporter la direction du clan. C’est dans ce contexte que, le 11e jour du 12e mois de Bunmei 17 (1486), une partie de la population se réunit pour tenter de trouver une solution à cette situation qui lui était préjudiciable car les affrontements se produisaient maintenant le long de la rivière Ujigawa. La première idée qui surgit fut que l’on demanderait aux deux partis belligérants de se retirer. Bien que la ligue fut également portée par des autochtones de petite condition sociale (domin), ses protagonistes ont vraisemblablement été des seigneurs locaux, ceux que les médiévistes nomment kokujin, ou kunishū, littéralement les « provinciaux », avec l’idée que ces guerriers, aux origines diverses, constituaient en région un groupe social distinct des shugo nommés par le shogunat. C’est que la sociologie du monde des guerriers de l’époque de Muromachi ne fut pas seulement dominée par les gouverneurs militaires : ces derniers avaient besoin de l’allégeance des kokujin pour asseoir leur pouvoir en province, et leur éventuelle faiblesse pouvait profiter à ces barons volontiers autonomes qui cherchaient avant tout, dans leurs rapports avec le bakufu, les propriétaires fonciers, les guerriers, les guerriers-paysans (jizamurai29), ou les paysans, à défendre leurs intérêts.


Dans la province de Yamashiro, outre la formulation des exigences vis-à-vis des deux armées Hatakeyama, qui aboutit en quelques jours à une évacuation effective, un premier règlement fut établi, composé de trois articles : le premier stipulait qu’on ne laisserait plus entrer dans la province des individus liés aux deux rivaux Hatakeyama ; le deuxième exigeait que les domaines soient gérés directement, comme autrefois, par les locaux ; le troisième interdisait l’érection de nouvelles barrières douanières. Le 13e jour du 2e mois suivant, une assemblée s’ouvrit au sein du temple Byōdōin d’Uji, qui visa semble-t‑il à parfaire l’organisation du mouvement collectif. C’est peut-être à cette occasion que furent établis le principe et les modalités concrètes d’une gouvernance régionale autonome : « les trente-six » leaders (sanjūroku nin shū) constituaient la tête de la nouvelle « commune provinciale » (sōkoku) ; l’administration quotidienne de celle-ci était effectuée selon une rotation mensuelle des tâches (gachi gyōji) ; la justice et la police étaient assurées ; le hanzei était censé soutenir la gestion du mouvement qui dura quelque huit ans, jusqu’à ce que la seconde nomination d’Ise Sadamichi (m. 1521) au poste de shugo de la province de Yamashiro soit finalement acceptée par la ligue, qui se disloqua ipso facto (1493, 9e mois).


La mise au pas de ces guerriers et paysans indépendants ne correspond pas à une franche victoire de l’institution shogunale. D’une part, parce que, à la même période, à quelque cent cinquante kilomètres au nord-est, une autre province, celle de Kaga, était en train de devenir entièrement autonome (Kaga Ikkō-ikki, section IV). D’autre part, parce qu’un événement s’était produit quelques mois plus tôt (4e mois) qui avait profondément ébranlé le bakufu : la destitution forcée du dixième shōgun Ashikaga, Yoshitane (1466-1523, r. 1490-1493, 1508-1521), par Hosokawa Masamoto (1466-1507), héritier du puissant Katsumoto et shugo de son état, et son remplacement par Ashikaga Yoshizumi (1480-1511, r. 1494-1508), onzième shōgun de la lignée, qui ne fut qu’une marionnette de son mentor. Ce coup d’État de l’ère Meiō (Meiō no seihen) marque symboliquement l’entrée définitive dans l’époque des Royaumes combattants.





D. Le choix des voies : guerriers, arts et culture au XVe siècle

Un homme et un poisson. Celui-là, humblement vêtu, pieds nus, se tient debout, légèrement penché au bord d’un ruisseau ; des deux mains, il tend vers le cours d’eau une petite calebasse de couleur ocre. Celui-ci, le poisson, un gros silure, se laisse tranquillement porté par la rivière, et s’éloigne déjà de l’homme. Comment donc attraper un poisson-chat avec une calebasse ?


La scène, l’interrogation spirituelle qu’elle illustre, et l’œuvre artistique qui les portent, un lavis à l’encre réalisé dans le style des peintres chinois des époques Song (960-1279) et Yuan (1279-1368), résument bien des aspects des relations que les guerriers de l’époque de Muromachi entretinrent avec ce qu’il est convenu d’appeler la culture, soit l’ensemble formé par les savoirs, les comportements, les discours, et les œuvres littéraires et artistiques. Œuvre du moine-peintre d’origine chinoise Josetsu (actif au Japon pendant l’ère Ōei, 1394-1428), La Calebasse et le Poisson-chat (Hyōnen zu, vers 1410) témoigne tout d’abord du poids tout à fait considérable que la culture chinoise a occupé dans les goûts, les représentations et les habitus des militaires du Japon du XVe siècle, du moins ceux de l’élite, shōgun, daimyō, grands commis du bakufu, seigneurs provinciaux. Certes, la culture des guerriers de Muromachi fut aussi l’expression de celle de l’aristocratie civile de la cour impériale de Kyōto et même celle des classes paysannes et urbaines de l’archipel, dont elle emprunta de nombreux éléments, si bien que l’on peut parler à son propos de métissage. Nonobstant, on ne saurait minimiser l’influence cruciale des modèles – et des objets (karamono) – continentaux, importés par les moines et les marchands dans le contexte de l’essor des relations diplomatico-commerciales.


La calebasse et le poisson-chat (Hyōnen zu) de Josetsu
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Le chef-d’œuvre de Josetsu, qui fut semble-t‑il une commande du quatrième shōgun Ashikaga Yoshimochi, témoigne également du rôle désormais déterminant des guerriers dans la création littéraire, artistique et architecturale. Il n’est pas exagéré de dire que les samurai jouèrent au XVe siècle, aux côtés des kuge, parfois en collaboration avec eux, le rôle de moteur culturel du pays. La chose n’était pas entièrement nouvelle : déjà, à l’époque de Kamakura, suivre la voie des lettres avait été le choix d’un Minamoto no Sanetomo (1192-1219), shōgun politiquement impuissant mais grand poète, et celui de Hōjō Sanetoki (1224-1276), haut fonctionnaire shogunal issu de la noblesse militaire et grand lettré, fondateur de la fameuse bibliothèque de Kanezawa (province de Musashi). C’est donc en s’inscrivant dans une ancienne tradition japonaise, mais cette fois-ci en dominant la vie économique du pays, que les guerriers du XVe siècle, shōgun Ashikaga en tête, investirent avec passion les lettres et les arts vis-à-vis desquels ils furent tour à tour acteurs, consommateurs, inspirateurs, mécènes, et diffuseurs. D’où les deux notions de « culture de Kitayama » (Kitayama bunka) et de « culture de Higashiyama » (Higashiyama bunka), renvoyant aux lieux de retraite respectivement du troisième shōgun Yoshimitsu et de son petit-fils Yoshimasa, huitième shōgun, et que l’historiographie japonaise utilise encore couramment pour distinguer deux grandes étapes successives dans l’histoire culturelle du Japon médiéval.


Enfin, La Calebasse et le Poisson-chat, qui illustre en réalité – avec une pointe d’humour – un kōan (problème suggéré par le maître au disciple qui entre en méditation) dit encore la place essentielle du fait religieux, et en particulier de la religiosité des écoles du bouddhisme zen, dans la culture de l’époque et les mœurs des guerriers de la période de Muromachi. L’œuvre, qui s’accompagne également de brefs textes d’une trentaine de moines, fut de fait probablement réalisée dans le cadre des activités de Josetsu au temple Shōkokuji de l’école Rinzai (Rinzai-shū), le temple zen qu’avait fondé Yoshimitsu en 1382, et qui occupait depuis 1386 le deuxième rang du système des Cinq montagnes de Kyōto.


La culture de Kitayama, qui s’épanouit à partir de l’époque d’Ashikaga Yoshimitsu et se prolongea jusqu’aux mandats de Yoshimochi et Yoshinori, fut particulièrement marquée par le brio de la poésie et de la peinture zen des Cinq montagnes ainsi que par la floraison du théâtre de nō.


Les œuvres créées dans le cadre des établissements relevant du système des Cinq montagnes ont été produites par des moines, mais le contrôle étroit que les Ashikaga exercèrent sur ces temples de l’école Rinzai ainsi que le prestige qu’ils tirèrent d’un tel patronage permettent d’associer la culture zen à la culture guerrière (buke bunka) de l’époque. Dans son sens le plus large, la notion de « littérature des Cinq montagnes » (Gozan bungaku) désigne l’ensemble de la production rédigée exclusivement en chinois classique au sein des temples dudit système à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle jusqu’au XVIe, voire au XVIIe siècle : panégyriques, traités, biographies, journaux, préfaces, commentaires, poèmes et anthologies poétiques… On sait que ce n’est pas le moindre des paradoxes de la tradition zen d’avoir développé au Japon, comme en Chine, une abondante littérature alors que cette sensibilité religieuse eut pour principe premier, dans les deux pays, de « transmettre [la vérité] au cœur par le cœur » (ishin denshin), sans passer par les mots et « sans instituer de lettre écrite » (furyū monji), l’idéal étant de se consacrer à la seule « méditation » – tel est le sens du terme zen30. Sous la double protection de la cour impériale et du shogunat de Kamakura, le moine chinois Yishan Yining (Issan Ichinei) (1247-1317), le fondateur au Japon de la littérature des Cinq montagnes, n’eut pourtant lui-même de cesse d’enseigner dans l’archipel ce qui dans la culture chinoise reposait sur le goût pour l’érudition, les lettres et l’esthétisme : bouddhisme, néoconfucianisme, calligraphie ou poésie. Mais c’est à l’époque de Yoshimitsu que vécurent les « deux joyaux » de l’histoire de la littérature des Cinq montagnes, les poètes Gidō Shūshin (1325-1388) et Zekkai Chūshin (1336-1405), qui se connaissaient l’un l’autre, tous deux originaires de la lointaine province de Tosa, tous deux disciples du plus célèbre des maîtres du Rinzai médiéval, Musō Soseki, et tous deux proches du shōgun Yoshimitsu, le premier ayant été son instructeur dans les études néoconfucéennes, le second, son maître dans la technique du zazen (méditation assise).


L’audience que le premier empereur de la dynastie Ming accorda à Zekkai Chūshin lors du long séjour que ce dernier accomplit en Chine (1368-1376) est restée dans les mémoires parce que Hongwu (r. 1368-1398) aurait alors salué sa poésie, à l’instar de ses sujets pour qui « on ne trouve [dans les poèmes de Zekkai] ni l’art ni la manière de la langue japonaise » : autrement dit, il s’exprimait et pensait parfaitement en chinois. Voici la traduction française de ce qu’Alain-Louis Colas a appelé son « poème testamentaire » :



Les cieux venant s’abattre sur la terre


Les étincelles fusant de partout


On bascule dans un saut périlleux


On s’éclipse de l’enceinte de fer31




À l’instar de la littérature zen, d’ailleurs soutenue, jusqu’à la guerre d’Ōnin, par une activité éditoriale (Gozan-ban, « édition des Cinq montagnes »), la peinture occupa également une place de choix au sein de la culture de Kitayama. Il faut mentionner ici l’œuvre du moine-peintre Minchō (1352-1431), contemporain de Josetsu, qui développa, sous l’influence chinoise, son œuvre artistique au sein du temple Tōfukuji (quatrième rang des Gozan de Kyōto). Les titres de ses peintures les plus remarquables laissent voir la place importante qu’y occupaient ses préoccupations religieuses : Gohyaku rakkan zu (Les Cinq Cents arhats) ; Dai nehan zu (Le Grand Nirvana, du bouddha historique Śākyamuni) ; Shōichi kokushi zō (Portrait du Maître national Shōichi) – Shōichi était le nom posthume du moine Enni (1202-1280), fondateur du temple Tōfukuji ; Daruma, Gama, Tekkai zu (ces trois noms japonais désignent respectivement le patriarche indien du zen chinois et deux immortels du taoïsme chinois). Certaines œuvres de Minchō empruntèrent à la technique de la peinture à l’encre, si prisée au XVe siècle.


Protecteurs des lettrés et des peintres, les shōgun Ashikaga se distinguèrent aussi par l’intérêt qu’ils portèrent aux arts du spectacle, et en particulier au sarugaku no nō, ou, tout simplement, nō, qui connut son apogée du vivant de deux contemporains de Yoshimitsu, Yoshimochi et Yoshinori : Kan.ami (1333-1384) et son fils Zeami (1363 ?-1443 ?)32. Théâtre dansé et chanté aux lointaines origines (en l’occurrence les « divertissements variés », sangaku, importés de Chine à l’époque de Nara, 710-794), fruit d’un long processus de formation à travers les âges, qui lui permit de combiner les éléments de plusieurs traditions de spectacles (danses d’exorcistes, acrobaties, farces…) et de diverses religiosités (bouddhisme, shintō, taoïsme…), le nō de Kan.ami et de Zeami dut son extraordinaire succès historique aussi bien aux talents exceptionnels des deux artistes qu’à l’attention que leur porta Yoshimitsu à partir de 1374, date à laquelle le jeune shōgun assista, littéralement enchanté, à l’une de leurs performances. Yoshimitsu fut dès lors le protecteur et du père et du fils, ce qui valut à ces derniers d’attirer sur eux la lumière dans un milieu artistique très concurrentiel (concours de nō, pluralité des troupes). Vint cependant un moment où Zeami plut moins à Yoshimitsu ; à la fin de sa vie, sous le mandat du shōgun Yoshinori, il dut même subir l’exil dans l’île de Sado, pour une raison que l’on ignore.


Acteur, chanteur, danseur, musicien, metteur en scène, et dramaturge, à l’instar de son père, Zeami fut aussi théoricien d’une « tradition secrète » (hiden) écrite qu’il ne voulut transmettre qu’à une seule personne par génération. Auteur d’une vingtaine de traités, il y explicita ses deux concepts esthétiques phares et les présenta comme la clef du succès : hana, « la fleur », c’est-à-dire « l’intéressant [omoshiroki koto], l’insolite [mezurashi] », qui retient l’attention du spectateur de nō et provoque son émotion ; et yūgen, « le charme subtil » (traduction de René Sieffert), celui de l’acteur de nō – qui est toujours de sexe masculin –, de sa tenue, de son attitude, de son langage, et de son jeu. On peut toutefois tenir pour à peu près certain le fait que le public guerrier de cette forme théâtrale fut également très sensible au fait que les pièces de nō faisaient la part belle aux récits consacrés à des guerriers, et en particulier aux histoires de samurai évoquées dans l’épopée du Dit des Heike (Heike monogatari, XIIIe siècle), qui demeura tout au long de l’époque de Muromachi, et même bien au-delà, une référence littéraire extrêmement vivante. Selon Zeami lui-même, cinq de ses pièces de « nō guerriers » (shuramono) inspirées du Dit des Heike comptèrent parmi les pièces les plus en vogue de son époque. L’une d’elles, intitulée Sanemori, du nom d’un vassal du clan des Taira pendant la guerre qui opposa ces derniers aux Minamoto (1180-1185), racontait la délivrance bouddhique, grâce aux invocations dansées d’un moine, et grâce à la puissance salvatrice du bouddha Amida, du fantôme de Sanemori qui était mort en 1183 sur le champ de bataille, à Shinohara, les cheveux et la barbe teints en noir pour se donner l’apparence d’un jeune guerrier et attirer ainsi au combat singulier un adversaire digne de lui :



Shite [Sanemori] :


Me voici parvenu au monde de la Parfaite Félicité :


pour toujours, j’ai dépassé le monde des douleurs,


j’ai quitté la terre des renaissances cycliques !


Ah ! quelle joie dans mon cœur !


Du lieu où je suis il n’est plus de retour !


Ma vie [n’aura plus de terme ! Amida] l’Éternel


mérite notre foi33 !




Masque de nō (époque d’Edo),  Museo d’Arte Orientale Edoardo Chiossone, Gênes, Italie
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Comme l’atteste l’œuvre de Konparu Zenchiku (1405-v. 1470), gendre de Zeami, le théâtre de nō tint toute sa place dans la culture de Higashiyama. Celle-ci, qui s’épanouit sous l’impulsion du huitième shōgun Yoshimasa, pendant son gouvernement et après sa retraite politique (1473), est synonyme de renouveau voire de création dans l’architecture, l’art des jardins, la poésie, la consommation cérémonielle du thé, la peinture à l’encre de Chine, l’artisanat de la laque, l’arrangement floral… En un mot, il s’est opéré là une véritable Renaissance – dans un pays en proie aux désordres politiques et sociaux en tout genre – qui, selon des commentateurs, aurait été marquée par le wabi et le sabi, deux principes esthétiques, parfois étroitement associés, qui renvoient, le premier, à l’idéal d’une vie et d’une pensée sereines, à celui d’une beauté simple et austère, le second, à l’idée de solitude, de désolation, et de tranquillité.


La nouvelle résidence construite à partir de 1482 par Yoshimasa dans les « montagnes de l’Est » (Higashiyama), à la périphérie de Kyōto, fut le centre de cet accomplissement culturel, et en reste encore de nos jours le symbole. C’est là que le shōgun, entouré de ses « compagnons » (dōbōshū) paysagistes, poètes, maîtres de thé, peintres, ou experts en objets importés, réalisa son rêve (onéreux) d’une retraite consacrée aux choses de l’esprit. Sa résidence est connue aujourd’hui sous le nom de temple du Pavillon d’argent (Ginkakuji), ou, plus officiellement, temple Jishōji, parce que Yoshimasa avait souhaité qu’elle devienne après sa mort un établissement zen. Du site de l’époque, ne subsistent aujourd’hui que ledit « pavillon d’argent » (1489), la chapelle Tōgudō (1486), et une partie du jardin. On sait que le célèbre « pavillon d’argent » n’a jamais été recouvert de feuilles d’argent, ce ne fut d’ailleurs sans doute pas non plus le projet de Yoshimasa. Cette appellation fut donnée par les Japonais de l’époque d’Edo (1603-1867), probablement pour souligner le fait qu’à l’esthétique quelque peu basara (voyante, tapageuse, luxueuse) du Pavillon d’or à trois étages de Yoshimitsu répondait l’esthétique plus yūgen (mystérieuse, profonde, élégante, calme, mélancolique) de cette « chapelle de Kannon » (Kannonden) à deux étages. Celle-ci, comme l’ensemble des bâtiments, étang et jardin qui composent le site, n’en fut pas moins construite en souvenir de l’âge d’or que fut, pour Yoshimasa, l’époque de son aïeul Yoshimitsu, le « seigneur de Kitayama ». C’est ainsi que le jardin du Pavillon d’argent s’inspira, comme celui du Pavillon d’or, du jardin du temple Saihōji (Kokedera) créé par le maître zen Musō Soseki. La salle d’étude, et probablement de cérémonies du thé, de Yoshimasa, la pièce Dōjinsai, partie intégrante de la chapelle amidiste Tōgudō, représente toutefois une nouveauté par rapport au modèle que fut le palais de Kitayama : destinées à exposer des objets précieux, ses deux alcôves (chigaidana et tsukeshoin) la désignaient comme relevant d’un style architectural récent à l’époque, dit shoin-zukuri, qui s’épanouira aux époques suivantes et constituera le prototype de la maison japonaise contemporaine de style « traditionnel » (pièces cloisonnées entièrement tapissées de tatami, portes coulissantes fusuma et shōji…).


Haboku Sansui Zu par Sesshū Tōyō, 1495, 
Musée national de Tōkyō
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Ce mélange de tradition et de modernité se retrouve en d’autres domaines de la culture de Higashiyama : dans la dégustation cérémonielle du thé, appréciée par les guerriers qui y trouvaient là l’occasion de faire étalage de leurs « choses chinoises » (karamono) importées et collectionnées : le moine zen Murata Jukō (1423-1502), disciple d’Ikkyū Sōjun (1394-1481) et instructeur de Yoshimasa, la renouvela profondément en mettant l’accent sur le dépouillement et la spiritualité de la réunion ; dans la peinture monochrome réalisée à l’encre de Chine, que le moine-peintre Sesshū Tōyō (1420-vers 1506), disciple du Japonais Shūbun (actif dans la première moitié du XVe siècle), mais aussi fortement influencé par les maîtres chinois dont il étudia les œuvres en Chine même (1467-1469), porta au Japon à son sommet dans Haboku sansui zu (Paysage réalisé dans la technique de l’encre brisée, 1495), l’un de ses chefs-d’œuvre avec Hamanohashidate (Vue d’Ama no Hashidate, vers 1501) ; enfin, dans l’art poétique déjà ancien des renga, le renouveau fut également au rendez-vous à l’époque de Yoshimasa : instructeur en littérature du neuvième shōgun Yoshihisa et familier des seigneurs de province, Sōgi (1421-1502) passe pour être le meilleur auteur de l’histoire de ces « poèmes liés » que les guerriers se plaisaient à composer collectivement en japonais en enchaînant à tour de rôle, inspirés les uns par les autres, la composition des vers ; son œuvre la plus connue, créée avec deux de ses disciples, reste les Cent strophes par trois poètes à Minase (Minase sangin hyakuin) offertes en 1488 à l’empereur Go-Toba pour le deux cent cinquantième anniversaire de la mort de ce dernier. On savourera ici en français les trois premières :



La neige demeure,


Le versant de la montagne s’estompe sous la brume –


Une soirée de printemps.


[Sōgi]


Dans le lointain, l’eau coule


Près du village où l’air est parfumé par les fleurs de pruniers


[Shōhaku 1443-1527]


Dans la brise qui vient de la rivière


Un bouquet de saules,


Le printemps s’annonce.


[Sōchō, 1448-1532]34




Si elles ont le grand mérite de souligner l’engagement littéraire et artistique des guerriers de l’époque de Muromachi, les deux expressions historiographiques de « culture de Kitayama » et « culture de Higashiyama » ne rendent peut-être pas assez compte de la perméabilité ayant alors existé sur le plan culturel entre les milieux guerriers et ceux de l’aristocratie civile. En effet, non seulement les militaires empruntèrent des pans entiers de la culture des gens de la cour impériale (architecture palatiale dite shinden-zukuri, poésies waka et renga, réunions de thé, calligraphie…), mais de véritables collaborations culturelles réunirent parfois les deux mondes. On songe ici tout naturellement au noble Ichijō Kaneyoshi, à qui la cour impériale accorda les plus hautes fonctions de son cursus honorum (il fut ministre des Affaires suprêmes et grand chancelier) et que ses contemporains considérèrent comme un lettré hors-pair. Kaneyoshi était de fait un érudit qui avait investi toutes sortes de domaines : shintō, poésie, littérature classique (notamment le Genji monogatari, XIe siècle), usages protocolaires, bouddhisme… Notons qu’il appréciait également le théâtre de nō. Kaneyoshi écrivit entre autres Sayo no nezame (Pensées éveillées de la nuit), un traité de morale, pour l’épouse du shōgun Yoshimasa, Hino Tomiko, ainsi que deux autres traités politiques à l’attention de Yoshihisa, neuvième shōgun Ashikaga, fils dudit Yoshimasa : dans Bunmei ittō ki (Écrit sur le gouvernement unifié de l’ère Bunmei), Kaneyoshi recommandait à Yoshihisa de prier pour le bodhisattva Hachiman, de se comporter selon les principes de la piété filiale (kōkō), de l’honnêteté (shōjiki) et de la compassion (jihi), de cultiver les arts (geinō), et de suivre constamment la voie du gouvernement (seidō) ; dans Shōdan chi yō (Propos d’un bûcheron sur l’essentiel d’un bon gouvernement), il lui recommandait de respecter les dieux du shintō et la Loi bouddhique, d’encourager la droiture (renchoku) chez les dirigeants et l’humanité (jin) chez ceux en charge des procès, de choisir des hommes fidèles, d’interdire les fantassins ashigaru, de laisser gouverner les femmes, et d’assurer son autorité shogunale. L’historien relèvera le fait que ces textes édifiants ont été rédigés par l’aristocrate Kaneyoshi à une époque où la cour impériale avait objectivement perdu tout pouvoir politique et périclitait sur le plan économique du fait de la concurrence et de la rapacité des guerriers. Mais le prestige de cette cour demeurait intact en termes de capital culturel.


Autre exemple des liens qui rapprochaient kuge et buke sur le plan des arts et des lettres, Kaneyoshi signa également la préface de la vingt et unième (et dernière) anthologie impériale de poèmes waka, intitulée Shin shoku Kokin waka shū (Nouvelle suite au Recueil de poèmes japonais de jadis et d’aujourd’hui, 1439). L’ouvrage fut compilé sur l’ordre de Go-Hanazono tennō et réalisé par l’aristocrate Asukai Masayo (1390-1452), mais l’initiative en revenait au sixième shōgun Yoshinori ; y étaient inclus de nombreux poèmes composés par des guerriers. Dans la même veine, relevons que le Nouveau recueil de Tsukuba (Shinsen Tsukuba shū) compilé entre autres par Sōgi et présenté en 1495 à Go-Tsuchimikado tennō (1442-1500, r. 1464-1500) fut à l’origine un projet émanant du daimyō de l’armée de l’Ouest Ōuchi Masahiro ; là encore, l’œuvre contenait des renga de guerriers, aux côtés de ceux composés par des empereurs, des aristocrates ou des moines.








III. Les paysans et les autres Japons


A. La poursuite du décollage économique

Maboroshi no machi, la ville fantôme. Le fait que la petite ville médiévale de Kusado Sengen (actuelle ville de Fukuyama, département de Hiroshima) n’apparaisse que dans de rares sources historiques écrites lui vaut ce surnom. Pourtant, les très nombreux vestiges laissés par cette agglomération dont l’âge d’or correspond probablement au milieu de l’époque de Muromachi ont été l’objet de longues, intenses et minutieuses enquêtes (1961-1993) qui constituent l’un des grands chantiers de l’archéologie japonaise contemporaine et ont contribué à mieux faire connaître la réalité des provinces du Moyen Âge nippon. Certains de ces vestiges révèlent en effet une partie de la structure de la ville, qui autrefois était sise à l’embouchure de la rivière Ashida, donnant sur la mer Intérieure : d’innombrables trous de poteaux indiquent la présence ancienne de bâtiments ; les traces de rues pavées, de clôtures et de fossés donnent à voir un quadrillage de l’espace ; celles d’étangs et de puits laissent deviner un certain niveau de vie.


En outre, des quantités tout à fait considérables d’objets ont été exhumées au fil des ans : des outils (houes, serpes, hameçons, forets, herminettes, faucilles, brosses), des ustensiles de cuisine (couteaux, mortiers, poêlons, fours, vases), de la vaisselle (porcelaines céladon, objets en laque, louches, baguettes), des accessoires de mode (peignes, éventails pliants, coupelles pour le colorant noir des dents, coupelles pour le rouge des lèvres, chaussures geta), des pièces de monnaie d’origine chinoise (principalement de la dynastie des Song, mais certaines proviennent de l’époque des Ming), des milliers de tablettes de bois dites mokkan portant de brèves inscriptions à l’encre de Chine, des objets de culte (panneaux-épitaphes sotoba, tablettes funéraires ihai, pierres tombales gorintō) ou liés aux divertissements (toupies, étiquettes relatives à des concours de thé). Quelle que fût sa fonction principale, ville religieuse du temple Jōfukuji (actuel Myōōin), ville portuaire, ou ville-marché, le site de Kusado Sengen reste de nos jours le témoin de la vitalité économique du Japon de son époque.


Cet essor, qui concernait aussi bien les espaces urbains que les espaces ruraux, plongeait ses racines dans l’époque précédente de Kamakura : il n’y eut pas de révolution économique pendant la période de Muromachi, mais la continuation résolue de ce qu’il faut bien appeler un développement qui permit à une population toujours plus importante – William W. Farris a émis l’hypothèse d’un archipel abritant près de dix millions de personnes en 1450, contre environ six millions en 128035 – de se nourrir en dehors des épisodes récurrents des famines survenant à l’échelle locale ou nationale, bien souvent en raison d’aléas climatiques36.


Au XVe siècle, point n’était besoin d’être fin observateur pour constater que les habitants des provinces du centre et de l’ouest de l’île principale de Honshū avaient développé une agriculture plus performante que celle des autres régions de l’archipel. La poursuite de l’intensification et de la diversification agricoles y était soutenue par les éléments de la modernité technique de l’époque, à commencer par la pratique de la double récolte annuelle dans les rizières et les champs secs. Dans le rapport qu’il fit de son voyage au Japon en 1420, l’ambassadeur coréen Song Hŭigyŏng rapporta même que les Japonais de la province centrale de Settsu « sèment trois fois en une année ». Riz, blé, sarrasin, orge, soja, millet, haricot rouge, mais aussi mûrier, chanvre, broussonetia, indigotier, thé… faisaient l’objet de tous les soins d’agriculteurs qui par ailleurs comptaient, comme leurs prédécesseurs d’autrefois, sur la chasse, la pêche, la cueillette et le ramassage pour s’alimenter. Les plaines comme les montagnes furent en ce sens sollicitées. L’un des symboles de l’essor agricole de l’époque fut assurément le riz de Champa (daitōmai) venu du continent et qui, bien que peu goûteux, présentait le triple avantage d’être résistant aux sécheresses, insectes et inondations, de croître rapidement, et de donner un grain abondant. La diffusion et l’usage accrus des systèmes d’irrigation et de drainage (barrages, moulin à eau), des outils en fer (houe, bêche, faucille), des filets de pêche, des animaux domestiques (bœuf, cheval), et des engrais (herbes, feuilles et tiges, fumiers animal et humain, cendres de bois et de matières végétales) participèrent à l’augmentation de la productivité et de la production agricoles. Dans un archipel où les forêts et les bois étaient fort nombreux, la sylviculture ne fut pas en reste, qui augmenta sa production grâce à l’amélioration de la technique du sciage (grande scie oga actionnée par deux personnes).


Les Japonais du XVe siècle poursuivirent également les efforts de leurs ancêtres de l’époque de Kamakura en ce qui concerne le développement du commerce et de l’artisanat. La transformation des matières premières se faisait dans les villages comme dans les villes et, à l’échelle supérieure, des régions s’étaient même spécialisées. Kyōto, qui était de loin la plus grande ville du pays avec peut-être 200 000 habitants, fut un haut lieu de production de saké, tout comme les provinces voisines de Kawachi, Yamato et Settsu. La capitale était déjà aussi connue pour ses étoffes de soie de très grande qualité (production de la guilde Ōtoneriza, dans le quartier qu’on appellera Nishijin à la fin du siècle). Mais les provinces de Tango et de Kaga produisaient également des tissus de soie. Le papier était principalement fabriqué dans les provinces de Mino (papier Mino-gami), Harima (papier Sugihara-gami), Echizen (papier torinoko-gami). Les sabres katana venaient en grande partie de Bizen et de Mino. La porcelaine, également de Mino mais aussi d’Owari. Les fours de Chikuzen et de Noto étaient célèbres, tout comme l’étaient les houes d’Izumo et les marmites de Kawachi.


La croissance de l’activité commerciale s’exprima tout à la fois par la multiplication des marchés régionaux réguliers, par l’apparition de marchés ouverts non plus trois fois mais six fois par mois (rokusai-ichi), et par l’émergence de marchés spécialisés tels les deux marchés de riz (komeba) de Kyōto et le marché de poissons de Yodo. Dans ces marchés fréquentés en des proportions diverses par des paysans, des transporteurs par voie de terre de marchandises (bashaku), des moines, des agents domaniaux, ou des marchands, les transactions se faisaient en partie en numéraire. C’est que, avec l’essor croissant d’une économie marchande, l’usage de la monnaie se fit plus intense, et ce jusque dans le paiement des impôts, redevances, taxes et corvées. On sait que les sapèques officielles de Chine furent alors importées en grande quantité (section I). De nombreuses pièces de cuivre jugées de mauvais aloi (bitasen) circulèrent cependant, abîmées, usées, ou fabriquées dans l’archipel ou sur le continent à titre privé. Un tri entre les pièces (erizeni) fut alors souvent spontanément opéré par les usagers, avec le désavantage d’entraver les transactions commerciales lorsque les mauvaises pièces étaient rejetées. En tout cas, le développement d’une économie monétaire encouragea les systèmes de prêt : prêts à haut intérêt des sakaya et des dosō, prêts du shidōsen des temples bouddhiques (les moines prêtaient, à bas intérêt, l’argent reçu des fidèles), prêts en tanomoshi (association financière d’entraide fondée sur la cotisation régulière des membres qui se prêtaient les sommes versées).


L’essor économique du XVe siècle reposa en partie sur le sens de l’organisation collective de ses acteurs. Dans les provinces centrales et occidentales de l’île principale de Honshū, l’un des faits le plus marquants à cet égard fut celui de la formation ou de l’affermissement d’organisations autonomes gérant de manière quotidienne la vie des collectivités villageoises (irrigation, biens communaux, répartition et paiement des impôts, police, défense) en s’appuyant sur les décisions d’assemblées (yoriai) et de règlements écrits (sō-okite). Ces communes, sō (sō-son), qui ne constituaient pas une nouveauté au XVe siècle, ne furent cependant pas la règle générale. On doit en effet imaginer l’existence dans l’archipel, et notamment dans ses régions orientales, de larges zones rurales abritant des hameaux ou des habitations dispersés vivant dans l’ombre des résidences de guerriers.


La multiplication des guildes, za (littéralement « siège »), constitue un autre aspect de l’organisation collective de l’économie médiévale. Là encore le phénomène s’ancrait dans une ancienne tradition dans laquelle les puissants (maison impériale et aristocratie civile, établissements religieux, guerriers) patronnaient les artisans, les commerçants et même les artistes. Contre des revenus ou des services, ces protecteurs (honjo) assuraient aux membres des corporations des privilèges divers : monopoles sur la vente, l’achat ou la fabrication d’un produit, ou encore exemptions de taxes. Avec l’essor agricole, des za apparurent également dans les zones rurales. Certaines corporations avaient une dimension transrégionale, telle la célèbre corporation des marchands d’Ōyamazaki (Ōyamazaki-jinin) qui, ayant pour patron le sanctuaire Iwashimizu Hachimangū, bénéficiaient d’un monopole sur la vente d’huile dans plus de dix provinces et sur l’achat de la pérille. En ce milieu de l’époque de Muromachi, toutefois, des tendances nouvelles apparurent : on vit surgir des za sans patron déterminé, et des marchands sans za.





B. Shōen : les paysans en lutte dans un système en déclin

Au XVe siècle, l’une des institutions économiques les plus importantes restait encore celle des shō, ou shōen – ces termes japonais peuvent être traduits par « domaine » en français – qui avaient connu bien des vicissitudes depuis leur apparition dans l’archipel. Le médiéviste Koyama Yasunori a distingué dans leur longue histoire de près de huit cents ans quatre époques distinctes : la période de la formation des shōen, de la seconde moitié du VIIIe siècle au milieu du XIe siècle ; celle de leur affirmation, de la seconde moitié du XIe siècle au milieu du XIIIe siècle ; celle de leur altération puis de leur délitement, de la seconde moitié du XIIIe siècle à la seconde moitié du XVe siècle ; enfin, l’époque de leur effondrement, de la seconde moitié du XVe siècle à la seconde moitié du XVIe siècle.


Si l’on suit ce schéma chronologique, notre période apparaît donc comme une époque de transition, en l’occurrence une période de déclin croissant de ce système économique que l’historien Nagahara Keiji avait autrefois comparé à une pyramide pour exprimer l’idée que, pour un shōen donné, toutes sortes de personnes ou d’institutions pouvaient bénéficier d’un droit à en percevoir un revenu (shiki) selon la place qu’elles occupaient dans la hiérarchie dudit shōen. Le cultivateur se trouvait à la base de cette pyramide idéaltypique, dont les différents étages supérieurs pouvaient être occupés, de bas en haut, d’abord par le gestionnaire du domaine (shōkan, ryōshu), puis par le propriétaire central (ryōke) (par exemple un membre de l’aristocratie civile ou un établissement religieux établi à Kyōto ou Nara), puis, au sommet, par un garant (honke) (par exemple un membre de la famille impériale). La réalité fut bien plus complexe, notamment parce que les shiki furent de facto aliénables et divisibles par vente, héritage ou donation. Mais, surtout, phénomène caractéristique du XVe siècle, ce système se délita en raison des prétentions économiques de divers acteurs sociaux, guerriers ou paysans. Le système du hanzei apparu pendant la période des cours du Nord et du Sud (1336-1392) ainsi que les usurpations de terres par les guerriers ont déjà été évoqués (section II). On considérera ici les exigences des paysans. Examinons les faits à partir de trois exemples.


Situé à l’extrémité sud de Kyōto, le Tōji était, par son ancienneté, l’un des établissements religieux les plus vénérables de la capitale impériale-shogunale : avec le Saiji, il avait été l’un des deux premiers temples bouddhiques construits au moment de la fondation de la cité en 794. Au Moyen Âge, il était aussi l’un des temples les mieux organisés de la Ville, véritable « microcosme urbain hautement structuré et hiérarchisé37 » qui rassemblait moines et laïcs au sein d’une même communauté d’intérêt. Les cérémonies religieuses de ce « temple de l’Est » rattaché à l’école Shingon du bouddhisme ésotérique japonais étaient alors appréciées aussi bien par les kuge que par les buke. À l’instar de bien des établissements religieux de Kyōto et Nara, le Tōji contrôlait un grand nombre de shōen dont Nagahara Keiji a établi une soigneuse typologie. Selon cet historien, le temple possédait au moins soixante et onze shōen au début de la période des deux cours, que l’on peut classer en trois catégories selon la nature de l’autorité que le temple exerçait sur eux38.


La première catégorie était constituée de trente-deux shōen, soit près de la moitié de l’ensemble, sur lesquels le Tōji n’avait qu’une autorité nominale en tant que honke ; de ces shōen, le Tōji ne percevait aucun revenu. La deuxième catégorie était celle des shōen sur lesquels le Tōji avait un droit en tant que ryōke et dont il continuait à percevoir un revenu fiscal malgré l’affaiblissement de son pouvoir de contrôle au profit de celui des jitō (intendants domaniaux shogunaux) qui accaparaient toujours plus de pouvoir sur place. Enfin, le troisième groupe était celui des quatorze shōen sur lesquels le Tōji continuait de prélever normalement un revenu, mais, fait notable, ce revenu diminuait, entre autres raisons, du fait des exigences de cultivateurs soucieux d’obtenir une réduction du montant de l’impôt dû. Nagahara Keiji a fait le compte des exemptions réclamées et obtenues dans la première moitié du XVe siècle par les paysans du shōen de Kamikuze-no-shō situé à quelques kilomètres du Tōji : une bonne dizaine entre 1408 et 1437. Les motivations de ces demandes de dégrèvement furent diverses : en 1408, il s’agissait de compenser les pertes dues aux dégâts causés par la sécheresse ; en 1419, celles dues au vent ; en 1420, la sécheresse, encore ; en 1423, vent et inondation ; en 1430, inondation, toujours. Le montant de l’exemption variait d’une année à l’autre. Au cours de la décennie 1430, le Tōji consentit à accorder entre soixante et soixante-dix koku39 de réduction, ce qui était considérable puisque le montant de l’impôt dû par le shōen avait initialement été fixé à environ 230 koku.


Le shōen de Nade-no-shō, notre deuxième exemple, se trouvait quant à lui dans le district de Naga de la province de Kii (actuelle ville de Kinokawa), au pied du célèbre mont Kōya-san, un des hauts lieux de la spiritualité religieuse japonaise depuis l’Antiquité, rattaché à la célèbre figure de Kūkai (774-835), le fondateur de l’école Shingon du Japon. On suivra ici les pas de l’historien Hongō Kazuto qui invite son lecteur à visiter avec lui ce shōen en commençant par une analyse du rapport que son seigneur, le Kōya-san lui-même, rédigea en l’an 1432 après avoir mené une enquête foncière40. Tout d’abord, pour chaque rizière cultivée, le registre relevait successivement les éléments d’information suivants, dans l’ordre : un numéro de référence, une estimation de la qualité de la terre, la superficie de cette terre, le nombre de ses sections, son emplacement, le nom du propriétaire jinushi et le nom du cultivateur saku, abréviation pour sakunin :



Le 17e jour (du 3e mois de la 4e année de l’ère Eikyō)


14. Qualité inférieure – 80 bu [de nos jours, 1 bu = 3,3 m2] – 3 sections – secteur de Hori-kaito – jinushi : [temple, chapelle, ou religieux] Oku.no.in – saku : Yasaburō.


10. Qualité moyenne – plus de 20 bu – 2 sections – secteur de Tachibana-kaito – jinushi : temple Shakaji – saku : Matagorō.


10. Qualité supérieure – 310 bu – 1 section – idem – jinushi : [temple, chapelle, ou religieux] Tenbōrin – saku : Matagorō.


20. Qualité supérieure – 1 tan [de nos jours, 1 tan = 991 m2] – 2 sections – idem – jinushi : [religieux ?] Reishō – saku : Matagorō.




Une fois établie la liste de toutes les terres du shōen, on en tirait des totaux, qui faisaient état à la fois des rizières et de leur produit fiscal, le nengu (ou bunmai, « riz de répartition »), payable en nature et en espèces :



Nombre de toutes les rizières de Nade-no-shō :


Rizières de qualité supérieure : [superficie :] 14 chō 2,5 tan 20 bu – riz de répartition : 71 koku 2 to 7 shō 9 gō 2 shaku


[soit 5 to de riz fiscal dû par tan de rizière, sachant que 1 chō = 10 tan, et que 1 koku = 10 to ; 1 chō représente de nos jours 99 ares]


Rizières de qualité moyenne : [superficie :] 18 chō 5 tan plus de 10 bu – riz de répartition : 74 koku 2 to 7 shō 7 gō 9 shaku


[soit 4 to de riz fiscal dû par tan de rizière]


Rizières de qualité inférieure : [superficie :] 48 chō 8 tan 60 bu – riz de répartition : 140 koku 4 to 5 shō


[soit près de 3 to de riz fiscal dû par tan de rizière]


Total du riz de répartition : 286 koku 7 gō 1 shaku


Nombre de toutes les rizières : 82 chō 6 tan près de 30 bu – Taxe à payer en espèces par tan : 300 mon [une somme représentant, d’après Hongō Kazuto, environ 30 000 yen actuels]


Pièces de répartition : 247 kan 900 mon




Selon Hongō Kazuto, les 82 chō de rizières cultivées du domaine de Nade-no-shō correspondaient à la moyenne d’un shōen ordinaire de la région centrale du Kinki. S’il est clair que les paysans nommés saku dans le document cultivaient eux-mêmes la terre, ou la faisaient cultiver par d’autres, et se voyaient imposer l’impôt en riz (nengu) et des taxes diverses (kuji), le profil sociologique des jinushi, littéralement « maîtres de la terre », est plus difficile à saisir. L’extrait de la première partie du document (« Nombre de toutes les rizières de Nade-no-shō ») évoque les noms de personnes ou d’institutions religieuses, mais la plupart des jinushi du domaine appartenaient à la couche sociale des tonobara, « les tono », c’est-à-dire au groupe d’individus dont le nom était suivi du suffixe honorifique dono. On connaît le nom des jinushi des quatre villages qui constituaient le shōen ainsi que la répartition entre ces villages de leurs rizières. Comme l’indique le nom de Geshi-dono, certains semblent avoir eu une expérience en tant que gestionnaires domaniaux, tandis que d’autres, comme Nade-dono, se faisaient appeler par un toponyme local. Ces tonobara étaient donc vraisemblablement des guerriers. La présence parmi eux des deux familles apparentées des Uno et des Ni.u.noya corroborerait l’hypothèse de Hongō Kazuto.


Ce dernier précise la manière concrète dont l’impôt annuel en riz et les taxes diverses étaient prélevés et distribués. Pour commencer, le seigneur du domaine, le mont Kōya, ordonnait aux représentants des paysans (bantō, kumondai) le paiement du nengu en nature et celui des taxes en espèces. Ces représentants invitaient les cultivateurs sakunin à payer l’impôt en leur transmettant le document où était consigné le montant de leur charge fiscale. Le moment venu, les bantō rassemblaient ce produit, puis le transportaient au mont Kōya. Ce seigneur attribuait alors aux jinushi une part déterminée du produit fiscal, sans que ces derniers aient eu un contact direct avec la terre dont ils percevaient un bénéfice.


La seigneurie du mont Kōya sur le shōen de Nade constituait une souveraineté dont l’histoire était complexe. Plusieurs catégories de personnes résidaient au Kōya-san. On appelait gakuryo (littéralement « compagnon d’étude ») ceux qui se consacraient aux recherches sur le bouddhisme. D’autres moines géraient les affaires plus temporelles : les shuto, une dénomination qui renvoie à la notion de multitude, et qui peut désigner une sorte de frère lai. Il semble qu’à l’origine les shuto avaient pris soin des moines érudits, mais qu’ils obtinrent rapidement du pouvoir et formèrent le dispositif violent de la montagne, intervenant à l’occasion manu militari pour la défendre. Ils gérèrent aussi ses shōen. Notons qu’une telle évolution se retrouve dans bien d’autres grands établissements religieux du Japon ancien. Les plus influents de ces shuto étaient ceux nommés shōshū eshū (littéralement, « membres d’une petite assemblée ») : c’était eux qui, collectivement, étaient le seigneur du domaine de Nade qui avait ordonné l’enquête foncière de 1432. Hongō nous fournit à leur propos une donnée sociohistorique importante : les shōshū eshū étaient issus des familles des puissants guerriers de la région du mont Kōya. Autrement dit, ils relevaient du groupe des seigneurs locaux. En ce qui concerne par exemple les Ni.u.noya, on sait que les fils aînés héritaient normalement de la charge de chef de famille, tandis que les cadets devenaient moines et prenaient la direction du temple Renjō.in qui se trouvait sur la montagne et qui constituait un établissement important des shōshū eshū. Les volontés des Ni.u.noya, seigneurs locaux, parvenaient ainsi au mont Kōya, via ledit temple et l’élite des shuto.


Mais l’analyse de Hongō à propos du shōen de Nade va plus loin encore. Selon lui, trois couches sociales se dégagent du rapport d’inspection de 1432 : il y avait ceux qui tiraient un profit de la terre au titre de jinushi ; ceux qui payaient le nengu en tant que sakunin ; et ceux qui n’étaient ni jinushi, ni sakunin. La première catégorie était probablement celle de seigneurs locaux ; la deuxième, celle de petits paysans indépendants ; la troisième, enfin, celle de paysans subalternes qui dépendaient d’autrui pour leur travail agricole. Selon Hongō, les paysans des époques anciennes n’avaient possédé ni la technique ni les stocks nécessaires pour gérer le travail agricole sans les directives et l’aide des seigneurs de domaine et des seigneurs locaux. Pourtant, durant la période des deux cours du Nord et du Sud, nombreux furent ceux qui apparurent, capables de gérer de leurs propres forces la culture des terres. Ils coopérèrent entre eux et formèrent des unions autour de puissants paysans. L’une des expressions d’époque pour désigner ces « communes » rurales fut le terme composé de sō-son, le premier mot ayant le sens de « totalité », le second, celui de « village ». Les sō-son se donnèrent entre autres missions celle de conserver le surplus agricole. C’est ainsi qu’ils combattirent collectivement les forces extérieures aux shōen et, le plus souvent, les seigneurs des shōen eux-mêmes. À l’échelle du shōen ou du village, les paysans s’unirent et constituèrent des « ligues de familles du domaine », shōke no ikki. D’après Hongō, le registre de 1432 serait l’expression de la formation d’une ligue de ce type, dressée en l’occurrence contre le mont Kōya : les paysans de Nade-no-shō y firent inscrire leurs noms et firent ainsi reconnaître leurs droits sur les terres cultivées ; de leur côté, les seigneurs locaux renonçaient à leur emprise directe sur les sakunin et les produits fiscaux, mais obtenaient un bénéfice en tant que jinushi. Autrement dit, leur position avantageuse au sein de la montagne leur garantit celle, privilégiée, au cœur des villages. Il y eut là un phénomène de « désengagement des rapports de production » (seisan kankei kara no ridatsu), conclut Hongō.


Enfin, l’histoire du shōen de Hineno (Hineno-no-shō, ou Hine-no-shō)41, province d’Izumi, est assez bien connue pour les toutes premières années du XVIe siècle grâce au journal de l’aristocrate Kujō Masamoto (1445-1516) qui raconta en détail les quelques années qu’il passa sur place, de 1501 à 1504, un fait exceptionnel pour un homme de cette stature normalement appelé à demeurer à Kyōto : Masamoto appartenait à une famille issue de la branche Nord de la maison Fujiwara et lui-même avait occupé à la cour impériale, de 1476 à 1479, la prestigieuse charge de grand chancelier (kanpaku). Ce départ à la campagne était motivé par deux raisons. D’une part, Masamoto s’était fâché avec une partie de la cour depuis qu’il avait assassiné, de ses propres mains, en 1496, l’un de ses hommes. D’autre part, impécunieux et endetté (vis-à-vis du temple Negoroji), Masamoto était soucieux de gérer directement des biens familiaux qui s’amenuisaient de jour en jour et de collecter directement les impôts. Les Kujō avaient autrefois possédé près de trente-cinq shōen, mais plus de la moitié de ces domaines furent perdus durant la guerre entre les deux cours du Nord et du Sud, puis, du fait de la guerre d’Ōnin, seuls quatre ou cinq domaines continuaient de payer l’impôt. Hine-no-shō, créé en 1234, était l’un d’entre eux, mais des quatre villages qui le composaient, les Kujō ne contrôlaient que ceux de Hineno et d’Iriyamada. Masamoto s’installa en 1501 dans le temple Chōfukuji du village d’Iriyamada et, de là, s’efforça de gérer le domaine contre vents et marées.


Quelques mots, d’abord, de la sociologie de ces communautés. À l’époque, Iriyamada se divisait lui-même en quatre villages : Tsuchimaru, Ōki, Shōbu et Funabuchi. Chacun de ces villages constituait un sō-son. Au sein de ces communes rurales, fonctionnait une double hiérarchie : l’une était fondée sur la place occupée dans les rapports de production, l’autre sur l’âge. La gestion agricole était assumée par quatre couches sociales hiérarchisées : au sommet, plusieurs bantō, fonctionnaires de rang subalterne, ayant notamment pour tâches la perception de l’impôt, et leaders du sō-son ; puis venaient les honbyakushō, qui détenaient le droit de cultiver la terre, possédaient un espace d’habitation et de production (yashiki-chi), et étaient responsables de la gestion du sō-son ; on ne sait au juste quelle était l’origine des wakibyakushō, de statut inférieur à celui des honbyakushō ; enfin venaient les genin, « gens d’en bas », qui étaient sous la dépendance personnelle des catégories précédentes et étaient exclus de la gestion de la commune. D’un autre côté, l’ordre social fondé sur l’âge distinguait des anciens (korō), des adultes (churō) et des jeunes (wakashu). En atteignant un certain âge, les membres du sō-son intégraient la confrérie (miyaza) du sanctuaire shintō local. Comme dans d’autres shōen du Japon, les sō-son de Hine-no-shō exerçaient eux-mêmes la justice (jikendan). Celle-ci pouvait se révéler fort rigoureuse : Masamoto note, pour le troisième mois de l’an 1504, que les villageois de Shōbu avaient exécuté deux veuves et des enfants de bas âge au motif qu’ils avaient dérobé de la poudre de fougère warabi.


Mais l’âpreté de la vie dans le domaine aux alentours de 1500 ne tenait pas seulement aux structures internes des communautés. Elle s’explique également par le fait que le shōen était littéralement assailli par de multiples prédateurs. Sitôt arrivé sur place, l’aristocrate avait dû édicter une directive à l’attention du shugo Hosokawa Masahisa (dates inconnues) qui avait la charge du sud de la province d’Izumi : ses hommes ne devaient pas collecter de taxes supplémentaires ; ils seraient exécutés s’ils volaient plus de trois pièces de monnaie ; et ils devaient cesser de violer les femmes du village. Pendant les quatre années de son séjour, Masamoto multiplia les notations concernant les violences commises pour obtenir des habitants du domaine taxes, corvées et vivres : incursions, intimidations, kidnappings de paysans, incendies de leurs biens, attaques armées contre leurs villages. Les rumeurs inquiétantes alourdissaient l’atmosphère. Les caprices de la nature (sécheresse de 1503) rendaient la situation plus cruelle. Le domaine subit aussi, à l’occasion, les errances de la soldatesque ; c’est que l’on était déjà entré dans la période des Royaumes combattants. Face aux exigences et agressions des shugo, mais aussi de Satō Sōbei, un ancien vassal de Masahisa, appartenant à une puissante famille locale (dogō), les paysans brandirent des menaces, firent la grève, et parfois même ripostèrent manu militari, mais leur parade la plus courante fut le déguerpissement collectif (provisoire) (chōsan).


Leur seigneur Masamoto fit état, en se désolant, de ce moyen de pression :



Les paysans de la partie ouest ont déserté leur foyer et ne paient plus aucune taxe ni redevance et pourtant ils m’adressent une telle requête [celle de protéger le village contre la soldatesque]. Voici une attitude que je ne puis comprendre. Si je résume, quand la partie ouest est prise dans la zone des combats, ils demandent au préalable protection à la famille Kujō, leur seigneur, et comme celle-ci ne peut plus les défendre, ils arguent de son incapacité pour ne plus la reconnaître. En tout cas, ils ont étalé les bambous et maintenant ils viennent me demander protection. Leur attitude est complètement contradictoire et je ne la comprends plus. Ils me demandent assistance mais je n’ai guère envie de les aider. S’ils ont déserté le village, pourquoi devrais-je donc leur répondre42 ?




Somme toute, à Hineno, tout comme à Kamikuze-no-shō et Nade-no-shō, le rapport de force ne fut pas entièrement en défaveur des paysans.
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