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Partie III : Les lames noires 



		




		

			Chapitre 22


			 


			Les vitres du Palais de Verre de Jath’ibaye reflétaient l’éclat ambré du soleil couchant. Au crépuscule, elles capturaient si bien la lumière qu’elles semblaient découpées dans le ciel lui-même, apportant une élégance éthérée à tout le bâtiment. Mais les barbelés acérés de la grille tout autour formaient un contraste frappant. Des piques de fer noir se dressaient au-dessus de Kahlil en une muraille tordue d’épines de fer et de lourdes barres. 


			Bien que de nombreux palais soient entourés de grilles d’aspect menaçant, Kahlil s’était vite aperçu qu’elles étaient le plus souvent aisément franchissables. Les arêtes en forme de griffes incurvées ou de crocs massifs fournissaient généralement de parfaites prises pour les pieds et les mains. 


			Non qu’il ait besoin de les escalader, mais il ne put s’empêcher, par habitude, de s’approcher et d’attraper l’une des aspérités de fer. Elle semblait assez solide pour supporter le poids d’un homme. 


			De petites dents aiguës piquèrent ses doigts. Immédiatement, il retira sa main. De longues aiguilles ornaient le haut de la ronce de fer. Même la pression légère effectuée par curiosité avait suffi pour les enfoncer dans sa chair. Il regarda le sang foncé s’écouler de ses doigts. 


			Visiblement, Jath’ibaye n’était pas assez stupide pour confier la sécurité de son palais à des menaces strictement ornementales. Kahlil supposait qu’il devait se sentir rassuré par cette information. Peut-être signifiait-elle que Jath’ibaye pourrait échapper à son propre assassinat ? 


			Il avait en tout cas eu l’air assez fort et compétent pour ça, le soir précédent. Kahlil réprima un frisson d’angoisse au souvenir de la poigne puissante de Jath’ibaye. La rencontre n’avait pas particulièrement été amicale, il ne savait pas trop comment l’autre allait réagir en le revoyant. Et pourtant, il ressentait également de l’excitation. Il y avait eu comme une reconnaissance passant sur le visage de Jath’ibaye. 


			L’homme le connaissait et Kahlil devait savoir comment.


			Il referma sa main en un poing serré, comptant sur la pression pour arrêter le saignement des plaies minuscules. La dernière chose qu’il voulait était de tacher la surface blanche du paquet qu’il devait délivrer, et il marcha à côté de son vélo en direction du grand portail de fer. 


			Étonnamment, celui-ci était ouvert, même si deux sentinelles se trouvaient en faction de chaque côté. Leurs visages bronzés et burinés rendaient difficile de deviner leur âge, mais aucun n’avait de cheveux blancs. Leurs manteaux étaient cousus dans de l’épaisse peau de chèvre qui avait pu être teinte en rouge à un moment donné, mais qui avait désormais la couleur de la rouille ternie. Leurs bottes étaient tachées et poussiéreuses.


			Ils n’avaient l’air de rien en comparaison avec les gardes du Palais Lisam, qui portaient de l’or, des épées de cérémonie et des marques brillantes de leurs rangs. Ces deux hommes donnaient l’impression à Kahlil d’être des chevriers recrutés plutôt que des hommes en tenue d’apparat. 


			Mais leurs fusils soigneusement entretenus brillaient du même éclat méticuleux que les autres sentinelles réservaient à leurs boutons d’uniforme. 


			Ce n’était pas l’habit qui faisait le soldat, supposait-il.


			— Un coursier de chez Lisam.


			Kahlil montra le sceau en stéatite de Fensal. 


			Les sentinelles examinèrent l’objet et son porteur et lui dirent de laisser son vélo à la porte. Puis l’une d’entre elles l’escorta à travers la cour ouverte jusque dans le Palais de Verre. 


			Les deux premiers étages du palais n’étaient pas faits de verre, mais de pierres bien massives. Les grandes portes d’entrée étaient en fer noir robuste. Dans n’importe quel palais de gaunsho, elles auraient été d’une extravagance folle. Le peu de fer qu’ils arrivaient à soutirer à Jath’ibaye était déjà utilisé pour les fusils, les moteurs ou les nouveaux rails. Ils ne pouvaient se permettre de le gaspiller pour en faire des portes d’entrée. 


			À l’intérieur, la sentinelle le remit à la garde d’un homme massif aux cheveux châtain-roux. Il semblait avoir l’âge d’Alidas, ses pattes-d’oie et ses rides souriantes lui donnant un air plus expérimenté que vieillissant. À la différence des gardes, il portait un uniforme neuf, bien coupé. 


			À ses cheveux aux reflets roux et à ses vêtements coûteux, Kahlil aurait juré qu’il venait d’une famille raffinée du Sud. Mais son discours réfuta cette impression. Ses mots déboulaient et se coupaient selon la cadence inimitable d’un paysan du Nord. Kahlil reconnaissait cet accent grâce à ses innombrables échanges avec les réfugiés, voleurs, mendiants et prostituées des bidonvilles près des docks à l’ouest.


			— Je suis Saimura, l’intendant de Jath’ibaye.


			L’homme s’arrêta, regardant Kahlil plus attentivement. 


			— Nous sommes-nous déjà rencontrés ? 


			L’incertitude s’empara de Kahlil. Il ne savait pas réellement la réponse à cette question, mais il n’avait pas l’intention de se prononcer. 


			— Non, je ne crois pas. Nous, les coursiers, parcourons toute la ville. Vous pouvez m’avoir vu ailleurs.


			— C’est vrai. Alors vous avez un colis ?


			Kahlil sortit la petite boîte et la lettre de sa besace et les tendit à l’intendant. Celui-ci ne fit pas un geste pour les prendre.


			— Ils n’ont aucune indication.


			— Ils sont pour Jath’ibaye, mais je suis sûr que je pourrais les laisser sous votre garde. Vous êtes l’intendant de sa maison après tout, répliqua Kahlil tout sourire.


			— C’est une belle preuve de confiance de votre part. Je crains toutefois que Jath’ibaye insiste sur le respect de la procédure. Vous pouvez l’attendre dans le jardin de brume. L’endroit est parfait pour la détente et vous avez l’air épuisé. 


			— Merci.


			Kahlil rangea soigneusement la boîte et la lettre dans sa besace et suivit Saimura hors de l’entrée à travers un grand hall aux murs blanchis. 


			Les rayons orangés du soleil déclinant se déversaient du toit de verre deux étages plus haut, colorant les murs de tons pêche et or. Kahlil s’arrêta pour contempler le ciel. En son centre le plus sombre, il pouvait entrevoir le léger croissant de lune brillant au-dessus de lui comme le fantôme d’un sourire. 


			Saimura lui lança un regard et il se dépêcha de le rattraper. En marchant, il entendait les voix venues d’autres pièces. La plupart avaient le même accent que Saimura, des misérables du Nord. Aucun mur, sol ou plafond n’était décoré. Au-dessus des passages, il y avait juste deux feuilles peintes à la main, l’une rouge et l’autre verte. Le tout était d’une frugalité presque monastique. 


			Il ne savait pas pourquoi, mais ces locaux l’emplissaient d’une étrange nostalgie. Par habitude longtemps oubliée, sa main droite forma le geste de paix payshmura. Quand il s’en aperçut, Kahlil la glissa dans la poche de son manteau. 


			Saimura s’arrêta devant une porte. Celle-ci, comme toutes les autres, était en fer noir, mais elle avait été davantage vernie. Sa surface luisait dans le soleil couchant. 


			— Avez-vous faim ?


			— Un peu, oui.


			— Comme tous les coursiers.


			Saimura força pour ouvrir la porte. 


			— Entrez. Je vais vous faire préparer un encas. Vous risquez d’attendre le maître de maison longtemps.


			Derrière l’intendant, Kahlil vit une profusion de verdure. Des fougères et des lierres sauvages, jaillissant de grands bacs, couvraient les murs d’une immense pièce dont le sol n’était rien d’autre qu’un chemin courant entre des lits de terre couverts de feuillages luxuriants. Il pouvait à peine distinguer le mur du fond entre deux troncs d’arbres épais ; leurs branches dépassaient largement son champ de vision. 


			— Il y a quelques bancs plus loin sur le chemin.


			Kahlil grommela un remerciement, toujours ébahi devant tant de plantes. C’était comme si Jath’ibaye avait enlevé une forêt pour l’enfermer dans cette pièce gigantesque. 


			Pourquoi quiconque, y compris un magicien de l’Est, voudrait garder l’extérieur à l’intérieur ? 


			Un air richement parfumé lui parvint, lui rappelant l’atmosphère entêtante de Nayeshi. Il ferma les yeux et prit une grande inspiration si saturée de vie qu’il eut l’impression qu’elle pourrait lui suffire pour des heures. 


			Il ouvrit les yeux et remarqua Saimura qui lui souriait de la porte. 


			— Respirez autant que vous le voulez. C’est gratuit.


			Sur ces mots, Saimura laissa la porte se refermer. Le loquet se remit en place avec un claquement fort. 


			De nouveau enfermé. Du moins, c’est ce que Saimura avait eu l’intention de faire. Kahlil sourit à l’idée que des portes et des murs ordinaires puissent le retenir, mais il resta là. Il n’avait encore aucune raison de mettre en doute la confiance de l’intendant dans la sécurité du bâtiment. 


			Il pouvait s’échapper à tout moment à travers l’Espace Gris, mais il choisit de s’enfoncer dans cette forêt luxuriante. 


			Il avança dans la pièce immense.


			Au-dessus de lui, des passerelles partaient d’un côté à l’autre de la mezzanine. Quelques lampes brillaient là-haut, mais autrement seuls les derniers rayons rouge et violet du soleil perçaient encore le sombre ciel nocturne. Le sol de pierres blanches se détachait de la terre sombre et de l’ombre des feuillages alentour. 


			Kahlil trouva le banc de pierre que Saimura avait mentionné derrière un talus d’herbe-aux-chèvres grisâtre, de campanules jaunes et d’une autre plante de rocaille qu’il ne reconnaissait pas. Deux fines chaînes descendaient du plafond, maintenant une paire de lanternes éteintes. Kahlil était heureux qu’elles ne soient pas allumées. L’obscurité du soir convenait mieux aussi bien à l’endroit qu’à son humeur. 


			Il prit grand soin de ne pas toucher l’herbe-aux-chèvres, l’expérience lui avait appris qu’elle lui donnerait des démangeaisons, même s’il ne se souvenait plus très bien de quelle expérience il s’agissait. Cela lui semblait une plante étrange à cultiver, même s’il se rappelait vaguement que ses feuilles musquées pouvaient servir pour provoquer des vomissements. Les racines, quant à elles, contenaient un poison mortel. 


			Une preuve de plus que Jath’ibaye n’était pas franchement sans ressource.


			Il s’assit pour attendre.


			Quelque part dans les arbres, les oiseaux s’appelaient les uns les autres. 


			Juste au-dessus, les feuilles sombres bruissèrent, puis un grand chien jaune sortit d’entre deux buissons. Sa fourrure était miteuse et grisonnante, mais ses yeux d’or clair brillaient. Le chien soutint son regard et Kahlil sut qu’il l’avait déjà vu avant. Il fixa l’animal avec la sensation désagréable d’avoir été plongé dans un rêve, un mauvais rêve terrible.


			Un rêve où ce chien était sa sœur. 


			Ses dents avaient jauni avec l’âge et ses yeux brillaient comme de l’or brut. Elle lui avait dit que sa vraie peau avait été arrachée de ses os et que cette fourrure n’était qu’un manteau pour lui tenir chaud. Elle riait et il pouvait sentir l’odeur de viande crue dans son haleine chaude. Puis son sang rouge vif se versa sur ses mains. 


			Il ne pouvait s’empêcher de le regarder.


			Après un instant, le chien détacha son regard du sien et se renfonça dans les broussailles, hors de portée de vue ou de l’ouïe. 


			Il se prit la tête entre les mains. Il avait cru qu’il avait finalement surmonté ce genre de crise de folie. 


			Le chien n’était qu’un chien. Le monde en était rempli. Cela ne voulait rien dire. Celui-ci avait dû s’échapper du chenil des cuisines et errait désormais dans la maison, perdu. C’était ce que faisaient les chiens. Il ne pouvait laisser la vue d’un animal le plonger dans un tel désarroi. Autrement, il finirait aussi confus et délirant qu’avant qu’Alidas ne le trouve. 


			Il souhaita que cet endroit ne soit pas aussi étrangement familier. Les dessins de feuilles au-dessus des portes, les uniformes rouges usés, même l’odeur dans l’air, tout autour lui semblait être des fragments de ses rêves devenus soudain réels. Cela réveillait des souvenirs brisés et des images de cauchemars qu’il pensait avoir oubliés. 


			Sa sœur n’était pas une chienne. Il se sentait ridicule de juste avoir à se le dire. Il ne savait même pas s’il avait une sœur. Sa famille et son histoire étaient toutes deux sujettes à conjectures. Il ne savait pas grand-chose de lui-même. 


			Mais Jath’ibaye, si. Quand il l’avait regardé, son regard froid s’était illuminé de reconnaissance. La nuit précédente, Kahlil n’avait pas osé rester et voir quel jugement aurait suivi ce premier contact. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser à l’expression de Jath’ibaye, ou à la certitude qui s’était soudain emparée de lui en croisant le regard de l’autre homme. Ils se connaissaient.


			Avaient-ils été amis ? Ennemis ? Est-ce que Jath’ibaye, comme Fikiri, était un de ces hommes qui pouvaient revendiquer le droit d’être un Kahlil ? 


			Son esprit était pris dans un tourment de questions, mais, pour l’instant, il devait patienter. Il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre et espérer que Jath’ibaye lui apporterait les réponses. 


			Quelque vingt minutes plus tard, une jeune commis de cuisine pulpeuse arriva. Elle alluma la lanterne au-dessus de lui, puis lui donna un plateau avec du pain de taye, des morceaux de chèvre et des feuilles bleues cuites à la vapeur. Kahlil mangea la nourriture et se souvint que les femmes de cuisine du Palais Lisam avaient dit que Jath’ibaye ne mangeait que de la cuisine simple et rustique, la même que celle des paysans qui n’avaient rien d’autre à cuisiner. Kahlil ne pouvait imaginer que quelqu’un choisisse de tels plats uniquement par choix. Après avoir fini son repas, il poussa les plats sous le banc.


			À chaque nouveau détail, Jath’ibaye semblait de plus en plus étrange et pourtant plus familier dans ses bizarreries. Il lui semblait normal que l’homme préfère la nourriture rustique. Il fut soudain sûr qu’il buvait son daru’sira fort et amer et qu’il se léchait les doigts après avoir mangé du fromage de chèvre bien fait. 


			Haut dans le ciel, il pouvait voir que les étoiles avaient rejoint la lune acérée. Il s’était préparé à ce qu’avec la tombée de la nuit, l’air se refroidisse autour de lui, mais l’atmosphère était aussi chaude et humide. Qui savait quand Jath’ibaye allait venir ? Peut-être qu’il ne viendrait pas et que l’intendant prendrait le paquet après tout. 


			Kahlil ricana à cette idée. Toutes ces inquiétudes, ces peurs et ces espoirs, juste pour voir le majordome lui tendre une sucette en guise de pourboire et le remercier. C’était sûrement ainsi que cela finirait. Il éteignit la lanterne au-dessus de lui et ferma les yeux pour une petite sieste. 


			Il ne s’endormit pas, mais il s’étendit et laissa ses bras se reposer sur son ventre. Il écoutait les sons autour de lui. Quelque part au loin, deux hommes parlaient à voix basse, une étrange collusion de dialectes du Sud et du Nord. Les mots étaient incompréhensibles, mais le ton roulait sur lui avec calme et douceur. 


			Alors que les voix se rapprochaient, Kahlil ouvrit un œil. Une lampe brillait sur la passerelle au-dessus de lui. Deux hommes marchaient proches l’un de l’autre, sans se toucher. Il les reconnut tout de suite : Ourath Lisam et Jath’ibaye. 


			— Tu as l’air distrait ce soir.


			La voix d’Ourath était teintée d’inquiétude. La lumière de la lampe à parfum qu’il portait se reflétait sur sa veste de velours brun.


			— Ce n’est rien.


			Jath’ibaye se détourna de la lumière pour scruter l’étendue verte sous lui. Bien que ses longs cheveux blonds soient attachés en arrière, ils semblaient prêts à s’échapper à tout instant. Il portait des vêtements semblables à ceux de ses gardes : lourds et simples. Mais il n’avait aucune arme visible à l’œil de Kahlil.


			— L’hiver n’en finit plus cette année, remarqua Ourath.


			Jath’ibaye se retourna vers lui sans rien dire. Malgré son âge – Kahlil savait qu’il devait avoir cinquante ans au moins, si ce n’est plus – il avait l’air aussi jeune qu’Ourath, plus puissamment bâti et à la peau beaucoup plus claire. 


			Cela frappa Kahlil. Il n’aurait pas dû paraître si pâle. Il semblait presque malade. Puis il se rappela l’empoisonnement mentionné par Fikiri.


			— C’est sûrement un caprice du temps. Je suis sûr qu’il va se réchauffer bientôt.


			Alors que Jath’ibaye ne répondait toujours pas, Ourath commença à jouer avec la poignée de sa lampe à parfum. Il la balançait à droite et à gauche, faisant tourner les chaînes qui la retenaient. Les ombres autour de lui se tordaient et se mouvaient à son rythme.


			— Attention.


			Jath’ibaye attrapa les chaînes et immobilisa peu à peu la lampe. 


			— Tu ne veux pas renverser de l’huile brûlante. 


			Ces petites chaînes d’argent devaient être chaudes. Elles devaient lui brûler la paume, mais il ne semblait ni s’en apercevoir ni s’en préoccuper. Les lèvres pleines d’Ourath s’écartèrent en un grand sourire. 


			— Je suis touché que tu sois si inquiet pour moi. Ou as-tu simplement peur que je ne mette le feu à ta petite forêt ?


			— Ce que tu préfères. Ne le refais plus.


			Jath’ibaye relâcha les chaînes. Sa voix avait l’autorité froide d’un entraîneur réprimandant un chien. Loin des manières d’un être efféminé et malléable comme l’avait décrit Ourath lors de son dîner secret.


			— Je ne voulais pas te mettre en colère.


			— Je ne le suis pas.


			— Vraiment ? Tu en as l’air.


			Jath’ibaye le regarda comme s’il voyait à travers son interlocuteur. 


			— Cela te plairait-il que je le sois ? Cela te rendrait-il la tâche plus facile ?


			— Bien sûr que non.


			Il recommença à jouer avec la poignée de la lampe avant de s’arrêter de lui-même.


			— Tu sais que je ne veux que ton bonheur.


			Jath’ibaye ne répondit pas. Il était vrai, supposa Kahlil, qu’il serait lui aussi d’humeur peu causante s’il venait d’être empoisonné. 


			Ourath soupira et dit : 


			— Tu es énervé parce que j’ai annoncé que tu serais au bal de la Cloche, n’est-ce pas ?


			L’autre ne dit toujours rien, et maintenant Kahlil commença à se demander s’il se murerait dans un même silence pour répondre à ses propres questions. Il espérait que non.


			— Je ne te demande pas d’y assister pour te faire souffrir. Et t’inviter n’a certainement pas aidé mon standing. Mais c’est bien plus important qu’un peu d’inconfort social. Si tu viens, ce sera le premier vrai geste de paix depuis la trêve. Le bal de la Cloche est la nuit où nous célébrons les alliances des familles nobles. Si tu y assistes, je pense que cela montrera aux gaunsho’im que tu respectes leur autorité. Ils ont besoin de sentir que tu n’es pas là pour les détruire. Tu as dit que tu veux une véritable paix…


			— J’irai. N’en attends pas de miracles…


			— Merci.


			Jath’ibaye se détourna pour regarder de nouveau les arbres et la verdure sous lui. Kahlil plissa les yeux, essayant de lire son expression. Puis il comprit que Jath’ibaye lui rendait son regard. Il se tenait là, immobile et silencieux, le fixant à travers l’obscurité. Il se sentit rougir d’embarras sans savoir pourquoi.


			L’expression de Jath’ibaye restait aussi peu expressive que celle d’une statue de marbre, ses yeux pâles lumineux dans la nuit.


			Kahlil sentit sa peau le chauffer, une réaction alarmante qu’il n’avait pas ressentie depuis sa prime jeunesse. Pris de panique, il regarda ses bottes comme si elles étaient soudain les choses les plus passionnantes de l’endroit. Peu à peu, ses joues se refroidirent. 


			Quand il rejeta un œil sur la passerelle, Jath’ibaye escortait Ourath vers le côté oriental du bâtiment. 


			— Tu peux voir les fleurs de lune s’épanouir d’ici. Elles poussaient à l’état sauvage dans les terres du Sud, mais ont complètement disparu depuis une dizaine d’années. J’ai découvert qu’elles faisaient beaucoup de bien aux sols qui avaient été surexploités par l’agriculture.


			Et il continua à décrire les propriétés des herbes et des broussailles qui avaient visiblement disparu du Sud. La lueur de la lampe d’Ourath s’atténuait. Kahlil fit un effort pour en entendre plus, mais les deux s’étaient trop éloignés. Il ne pouvait entendre que le grondement bas de la voix d’Ourath et rien d’autre. 


			Il restait là, encore sous le choc de sa propre réaction. C’était inexplicable, inattendu et humiliant. Il avait été sûrement aussi rouge qu’une fiancée surprise sur son pot de chambre. 


			Du temps passa tandis qu’il boudait dans l’ombre en se traitant de gamin. Même Alidas n’avait jamais pu lui tirer une telle réaction. Il devait être bien plus fatigué qu’il ne le pensait. Ou peut-être était-ce l’effet d’avoir été surpris en train d’espionner deux hommes dans un échange visiblement intime.


			Étaient-ils réellement amants ? La nuit précédente, Ourath l’avait tout aussi insinué que nié. Jath’ibaye avait semblé distant par rapport à lui. Et pourtant, à la fin, il lui avait donné ce qu’il voulait. 


			Quelque part au loin, Kahlil crut entendre les feuilles bruisser.


			— Coursier.


			La voix de Saimura interrompit ses pensées. Il sursauta et se retourna.


			— Oui ?


			— Désolé de vous avoir fait peur. Je n’étais pas sûr de l’endroit où vous étiez. Je croyais qu’Addya avait allumé une lanterne pour vous.


			— Elle l’a fait, mais comme j’étais fatigué, je l’ai éteinte.


			— Je vois. Je suis venu vous dire que Jath’ibaye s’est retiré pour la nuit.


			Kahlil ne savait pas s’il devait être soulagé ou déçu. Il supposa que cela importait peu.


			— Vous allez me demander de vous donner le paquet, alors.


			Il prit sa besace, mais avant qu’il ait pu en sortir le colis, Saimura le stoppa. 


			— Je ne le prendrai pas.


			Kahlil se renfrogna. Il n’allait quand même pas devoir revenir le lendemain ? Il ne le ferait pas. Il préférait encore balancer ce fichu paquet plutôt que recommencer ce cirque. 


			— Jath’ibaye a demandé que vous soyez conduit à ses appartements personnels pour lui faire la livraison.


			 


			***


			Les appartements de Jath’ibaye étaient sobres, presque ascétiques. Il y avait une cheminée sans feu. Le sol de pierre nue et les murs renvoyaient la fraîcheur de la nuit. La seule lumière provenait d’une lampe à huile sur la table et la pièce sentait les herbes médicinales amères. 


			Un scalpel et un rouleau de pansements étaient posés sur le grand lit. Mais comme Saimura escortait Kahlil dans la pièce, Jath’ibaye les prit et les rangea prestement dans une boîte noire en bois à son chevet. 


			Il se leva immédiatement et accueillit son intendant d’un sourire. Ses cheveux blonds étaient détachés et, de si près, Kahlil pouvait constater que le soleil et le climat y avaient ajouté des mèches blanches. Il ne portait plus de manteau, juste un pantalon de travail rougeâtre et une chemise blanche ouverte. Kahlil fronça les sourcils devant les bandages blancs qui entouraient son torse large. Comme s’il était conscient de ce regard, Jath’ibaye se retourna et boutonna sa chemise.


			— Ce fut rapide.


			— J’ai pensé qu’il valait mieux tôt que tard.


			L’intendant regarda la théière d’argile et la tasse vide sur la table. Le coursier reconnut l’odeur des fleurs de boutons-d’or, souvent utilisées par les médecins du Nord pour apaiser les douleurs.


			— Dois-je demander à Addya d’apporter plus de thé ?


			— Non. Je vais bien.


			— Avez-vous pu parler avec Ji ?


			— Non, mais cela peut attendre demain. 


			Jath’ibaye rattacha ses cheveux. Kahlil remarqua qu’il bougeait son bras gauche avec plus de délicatesse, évitant de tirer sur un point sensible sur le côté gauche de son torse.


			— C’est ce que je pensais. Je n’ai pas pu la trouver de toute façon.


			— Elle doit encore être en train de creuser dans le jardin.


			— Sûrement, oui.


			L’intendant haussa les épaules et, sur ces mots, à la surprise de Kahlil, sortit. 


			Celui-ci n’avait pas l’habitude de voir des serviteurs, même à ce poste, prendre congé de leur maître aussi facilement. Jath’ibaye n’avait pas l’air choqué. Il se retourna vers le placard de bois noir et ouvrit un tiroir. 


			Kahlil attendait, regardant son dos nerveusement. 


			Sa présence dominait la pièce. Même maintenant, alors qu’il était dos tourné, penché sur un tiroir, Kahlil ne pouvait rien regarder d’autre. Physiquement, il était intimidant, plus grand que lui avec un corps élancé et musclé. Même pâle et empoisonné, il avait l’air d’être une proie peu commode. 


			Mais il dégageait plus qu’une présence physique. Il avait détruit les Payshmura et tenu tête aux armées des gaunsho’im. C’était l’une des rares personnes qui avait changé le monde selon sa volonté et en cela il le fascinait et le terrifiait à la fois. Et pourtant l’homme semblait fort, calme et parfaitement humain. Ce qui le rendait encore plus étrange. Kahlil s’attendait à ce que des démons et des dieux changent le monde, pas de simples mortels. 


			— Alors ? Tu as quelque chose pour moi ?


			Il se retourna, mais sans le regarder. À la place, il semblait prendre les mesures de la pièce. De nouveau, Kahlil nota sa pâleur et la brillance de ses yeux. Cependant, cette fois, il savait pourquoi. C’était la fièvre. 


			Il sortit la lettre et la boîte de sa besace. Il offrit le sceau de Fensal, mais Jath’ibaye ne s’y intéressa pas. Il arracha la petite boîte blanche et la lettre de ses mains. Avec l’efficacité de la colère, il ouvrit l’enveloppe, déplia le courrier et le lut. Après, il le froissa et le laissa tomber au sol, et lança la boîte sur son lit, sans l’ouvrir. 


			— Donc…


			Et sa voix était presque un grondement.


			— Suis-je supposé te jeter un regard, tomber à genoux et te tendre les clés du royaume ? C’est ça ?


			Kahlil ne savait pas quoi répondre. 


			— Je… ne sais pas. Je n’ai pas lu la lettre.


			De quoi parlait-il ? 


			— Mon Dieu, même ta voix…


			Il regarda de nouveau Kahlil, l’air froid et dédaigneux. 


			— Très bien, nous allons donc jouer à ce petit jeu, n’est-ce pas ? Ne devrais-tu pas me dire ton nom ?


			Kahlil fit un pas de plus vers la porte.


			— Kyle’insira.


			— Kyle… bien sûr !


			Le sourire n’était guère plus qu’une présentation rapide de ses dents blanches. 


			— Très intelligent. Continue. Tu dois avoir plus de lignes à dire.


			Il resta silencieux. Jusqu’à cet instant, il ne lui était pas venu à l’esprit que quand Jath’ibaye avait semblé le reconnaître, ce n’était peut-être que la marque d’une hallucination fébrile.


			— Le trac ? Ou Fikiri t’a juste dit de rester là en battant des cils ?


			— Fikiri ?


			Sur ce terrain-là, au moins, Kahlil savait quoi dire. 


			— Non, je ne suis pas avec lui. J’ai été envoyé pour l’arrêter, pour vous sauver.


			— Belle prestation. Très crédible.


			— Je vous dis la vérité. Je…


			— Je pourrais te tuer pour ça. Je le devrais.


			— Mais je ne suis pas…


			— Bien sûr que non. Tu n’es qu’un garçon innocent qui se balade avec cette apparence et qui vient de me livrer une bouteille de poison.


			Soudain, Jath’ibaye l’attrapa par les épaules et le tira vers lui. Ses mains étaient puissantes et brûlantes. 


			— S’ils t’ont dit que je ne te ferais pas de mal, ils ont menti.


			Il était si proche que Kahlil pouvait sentir le sang sous ses bandages. Il n’allait pas rester là pour savoir comment l’autre préférait punir ses ennemis. Faire une fleur à Fensal, son devoir envers Alidas ou même sa propre curiosité ne valaient pas ça. Il dégagea son bras et lança son poing dans le côté gauche blessé. 


			Il sentit le sang chaud sur ses articulations. La prise de Jath’ibaye se desserra et il bondit loin de lui. D’un geste de la main, il ouvrit l’Espace Gris, mais celui-ci s’effondra avant qu’il n’y entre. 


			Horrifié, il se retourna pour voir Jath’ibaye serrer le poing. Il sentit l’air vibrer autour de l’homme qui, d’une façon ou d’une autre, avait réussi à fermer l’Espace Gris. La peur s’empara de lui. Son cœur battait comme un animal sauvage pris au piège. 


			Il se précipita vers la porte, mais Jath’ibaye bondit en avant, bloquant une fois de plus sa fuite. Il recula, échappant à toute reprise.


			L’autre s’avança doucement vers lui, menaçant. Puis dit doucement : 


			— Ne t’ont-ils pas dit ce que je suis ? Ne t’ont-ils pas prévenu ?


			L’arrière des jambes de Kahlil cogna le lit. 


			Jath’ibaye plongea sur lui et le coinça sur le matelas dur. Il l’attrapa à la gorge. Ses doigts brûlaient comme du fer chaud contre sa peau. 


			Il se débattit, mais les mains de Jath’ibaye ne firent que se resserrer. Il lui donna un coup de pied aussi fort que possible dans la jambe, sans aucun effet. L’avait-il seulement senti ? 


			Son adversaire se pencha encore un peu plus, ses yeux bleus brillant comme du phosphore. 


			— Ne t’ont-ils pas dit que je suis le Pourfendeur ?


			Les bras et les jambes de Kahlil commencèrent à picoter. Il utilisa ses mains comme des griffes pour se défaire de la prise. Ses coups n’avaient plus de force. Il manquait d’air. 


			— Comprends-tu ce que je pourrais te faire ?


			Les oreilles de Kahlil résonnaient, sa bouche s’engourdissait. 


			Soudain, Jath’ibaye le relâcha et recula. Kahlil inspira une goulée d’air. 


			— Sors.


			Il s’était déjà remis sur pied et trébucha jusqu’à la porte.


			— Si jamais je te revois, je te tuerai.


			Il ne resta pas pour en entendre plus. Dans son esprit ne brûlait qu’un seul mot, qu’une seule pensée. 


			Pourfendeur. 







		

			Chapitre 23


			 


			Kahlil gisait en boule sur la surface fraîche du sol carrelé. Une nausée montait en lui. Sa gorge lui faisait mal. Il déglutit douloureusement.


			Le Pourfendeur. Après une décennie à surveiller John, comment avait-il pu laisser sa véritable identité sortir de son esprit ? Il s’était saigné lui-même presque à mort juste pour poursuivre le Pourfendeur, juste pour le tuer. Comment avait-il pu l’oublier ? 


			Il ferma les yeux et pressa son visage contre le sol. Il se souvenait de l’écrasante culpabilité qui l’avait submergé quand il avait essayé de repérer la Tour Noire des Payshmura pour la première fois. Même alors, il avait su que son absence était de sa faute, en raison de son échec. Il avait permis au Pourfendeur de s’échapper et les Payshmura n’étaient plus. 


			Le monastère sacré d’Umbhra’ibaye et la sainte Tour Noire avaient tous deux été perdus en un instant. Rathal’pesha et la ville d’Amura’taye avaient été détruits par des geysers de lave. Toutes les terres du Nord, où il avait grandi, transformées en un champ de ruine en l’espace d’un jour. Des montagnes entières s’étaient effondrées, englouties par des gouffres de magma et d’eaux bouillonnantes. Des gens étaient morts, par milliers, dans le premier désastre et bien plus dans les guerres qui avaient suivi. 


			Tout aurait pu être évité, mais il avait échoué. 


			Ce qui expliquait sûrement pourquoi il avait choisi pendant si longtemps de l’oublier. 


			Kahlil se mit à genoux et se pencha sur le froid bassin de porcelaine. Son estomac pesant ne contenait plus que de la bile. Il toussa. Il n’avait plus rien à vomir, mais il ne pouvait s’empêcher d’être malade de mépris envers lui-même. 


			Il se recroquevilla de nouveau au sol.


			Il avait voulu oublier. Il avait eu besoin d’oublier que ce tout premier jour, en arrivant à Nurjima, quelque part au fond de lui, il avait su qu’il était déjà trop tard. 


			Désormais la consolation de l’amnésie lui avait été arrachée. 


			Il se souvint de l’enveloppe déchirée, de la lettre avec son simple mot : NON.


			N’échoue pas.


			N’oublie pas. 


			Ne le laisse pas vivre.


			Un seul mot auquel obéir, et il n’y avait pas réussi. 


			Dayyid avait raison : la tache dans son sang, la faiblesse dans son âme étaient bien plus profondes que la bénédiction de Parfir dans ses os. Ils auraient dû le brûler avec sa mère. 


			Cela faisait des heures qu’il était malade, vidant son corps comme s’il pouvait se vider de sa culpabilité. Il appuyait son front sur le bord du bassin. De longues mèches de cheveux noirs collaient à son visage humide. 


			— Kyle ?


			Il leva la tête pour voir Fensal, puis la reposa contre le bassin, content de la faible lumière d’avant l’aube. Peu importait son état, d’une certaine manière, avoir un témoin de sa condition pathétique l’empirait. 


			— Tu as passé la nuit là ? Vas-tu mourir ?


			— J’aimerais bien.


			Une silhouette plus petite apparut derrière Fensal. Yu’mir le regardait avec les yeux écarquillés par l’inquiétude. Kahlil baissa la tête de honte, soudain conscient de sa puanteur. Bien que les hommes dans les casernes soient continuellement témoins des états déplorables des uns et des autres, il semblait d’une certaine façon mal d’avoir une femme pour témoin.


			— Tu aurais dû m’appeler plus tôt, Fensal.


			Elle s’agenouilla près de Kahlil.


			— Tu ne devrais pas être ici.


			Sa voix se brisait alors qu’il essayait de parler. Son haleine avait un goût de vomi. 


			— Tu n’es pas en état de me prendre de force, répliqua Yu’mir, se méprenant sur sa remarque. Et je ne risque pas de tomber sous ton charme non plus.


			Il entendit le ricanement de Fensal.


			— J’ai apporté des tablettes de coquilles blanches. Tu penses que tu pourrais les avaler sans les vomir ?


			Elle prit un petit paquet de papier dans la poche de son tablier et le lui mit dans la main. 


			Il ne le savait pas, ni même s’il voulait avaler quoi que ce soit. Une part de lui, pathétique et fatiguée, voulait juste mourir et en finir. À quel point cela pouvait-il être difficile de simplement mourir ? 


			À l’instant où cette pensée lui vint à l’esprit, il la rejeta.


			Il avait échoué. Il avait ruiné son monde. Aucun remords, si grand soit-il, n’y changerait rien, et il n’avait aucun droit d’espérer le soulagement de la mort. Il n’avait même pas le droit d’en rêver comme il le faisait chaque nuit. Il méritait de se sentir coupable et de souffrir, pas de mourir tout de suite. Il avait encore trop d’obligations.


			Rester vautré là, à se rendre malade comme ça, était à la fois pathétique et égocentrique. Lui seul connaissait le monde qui aurait pu être, le monde qu’il avait perdu. Pour tous les autres, ce n’était que la vie. Fensal et Yu’mir avaient leurs propres problèmes. Alidas avait les siens. Ils étaient tous présents et réels. La culpabilité et la maladie de Kahlil venaient d’un passé qu’il ne pouvait changer et il devait se ressaisir pour remplir ses devoirs actuels. 


			Il ouvrit le paquet de Yu’mir et fit tomber les tablettes crayeuses dans sa paume. Elles sentaient le sel. Certainement une odeur plus agréable que celle qui émanait de lui. Il les avala avec une gorgée d’eau fraîche. 


			Yu’mir passa la paume sur son front. 


			— Je ne crois pas que tu aies de la fièvre. As-tu mangé quelque chose qui ne passe pas ?


			— De l’herbe-aux-chèvres, je crois.


			Kahlil reprit un peu d’eau pour se rincer la bouche. 


			— Il y en avait dans le jardin de Jath’ibaye et j’ai joué un peu avec.


			— Connais pas. Veux-tu plus d’eau ?


			— Oui, merci.


			— De rien.


			Elle prit le verre vide et le tendit à Fensal.


			— Va lui chercher plus d’eau.


			— Moi ?


			— Oui, toi. Tu lui en dois une.


			— C’est ce que tu m’as dit. Mais qu’il n’en prenne pas l’habitude, je ne vais pas faire des pieds et des mains pour lui en permanence.


			Yu’mir leva les yeux au ciel alors que l’autre coursier s’éloignait.


			— Il est d’un pénible, parfois !


			— Il n’est pas si mal, surtout si tu ne fais pas attention à ce qu’il dit.


			Elle sourit. Cela la rendait mignonne. Pas belle, car elle n’avait pas ce genre de visage, mais elle avait une douceur dans son expression qui pouvait la rendre très mignonne. 


			— Tu as l’air un peu nauséeux ? Ne devrais-tu pas te rapprocher du…


			— Non. Je suis juste fatigué. Je crois que les tablettes me font du bien.


			— C’est souvent le cas. Sinon, la racine de rosée est efficace.


			— Tu t’y connais en médecine, dis-moi !


			Il sourit. Fensal ferait bien de l’épouser, décida-t-il. Elle ferait une bonne mère. 


			— C’est surtout de l’herboristerie. C’est pourquoi ton herbe-aux-chèvres m’intrigue beaucoup.


			— Oh.


			Alors que sa nausée terrible se calmait, Kahlil réalisa à quel point il était épuisé. Les bleus sur sa jambe droite et sa gorge pulsaient d’une douleur sourde en rythme avec les battements de son cœur. 


			Yu’mir attendait visiblement une réponse plus élaborée. 


			— Ce n’est pas comme si je faisais de la sorcellerie. Juste des tisanes et quelques cachets comme ceux que je t’ai donnés. Rien de…


			Une ombre inquiète passa sur son visage, bien qu’il soit la dernière personne qu’elle devait craindre. Ses petites concoctions de fleurs et d’herbes étaient bien innocentes. Ce n’étaient que de simples remèdes, plus de la cuisine qu’une utilisation de pouvoir. Kahlil avait vu de la véritable sorcellerie.


			— Ma mère était une sorcière. Elle m’a appris des choses sur l’herbe-aux-chèvres, les fleurs de boutons-d’or et les vignes de feu…


			Il ne savait pas pourquoi il avait prononcé cette phrase. Juste que ce savoir lui était revenu en mémoire. Il ne se rappelait pas grand-chose de plus à son sujet, hormis qu’ils l’avaient brûlée. Il était si jeune.


			Il ferma les yeux. Il ne voulait pas se rappeler plus. Ni sur lui ni sur sa vie. Il voulait juste s’enfoncer loin dans le repos d’une obscurité sans rêve ni pensée. 


			— Kyle.


			Yu’mir murmura son nom.


			Il sentait ses mains de nouveau sur son front puis cherchant son pouls sur sa gorge. Il avait dû s’endormir quelques minutes. Le silence obscur était si tentant.


			— Kyle, tu es toujours éveillé ?


			— Désolé, je n’ai pas les idées claires. Je t’ai dit que je crois que tu ferais une bonne mère ?


			— Non !


			Elle avait l’air un peu surprise.


			— Pas pour mes enfants, pour les tiens et ceux de Fensal.


			Même dans l’éclairage faible, Kahlil put voir le rouge lui monter aux joues. 


			À ce moment-là, Fensal revint. Pour la première fois, Kahlil se rendit compte que celui-ci ne portait que ses sous-vêtements de coton fin. La peau de son torse nu et de ses bras semblait bleue dans la lumière froide du matin. Il avait dû sortir directement de son lit pour aller chercher Yu’mir.


			Il avait une tasse d’argile dans une main et un broc d’eau dans l’autre. Il les posa par terre puis s’accroupit près de la jeune fille. À côté d’elle, il avait l’air frêle et négligé. Ses cheveux bruns gardaient la trace de sa nuit de sommeil. Ceux d’Yu’mir étaient retenus en un petit chignon lisse juste au-dessus de sa nuque. Elle devait déjà être debout depuis plusieurs heures, à surveiller la cuisson matinale des pains et viennoiseries.


			— Alors, il a été empoisonné ?


			— Je n’en suis pas sûre.


			Elle versa un peu d’eau et tendit la tasse à Kahlil.


			Il la but lentement, laissant le liquide frais calmer sa gorge. Les hématomes que Jath’ibaye y avait laissés devaient commencer à se voir maintenant. Ils seraient noir et jaune dans un jour. Il ne savait toujours pas comment il pourrait les expliquer. Peut-être qu’il serait parti d’ici là, même un peu plus tôt. 


			Yu’mir lui toucha légèrement la main alors qu’il reposait la tasse vide. 


			— Kyle ? Peux-tu m’en dire plus sur la plante que tu as mangée ? L’herbe-aux-chèvres ?


			— Elle ne me tuera pas. J’en ai juste eu sur mes mains et je l’avais oublié en mangeant mon dîner. Je n’ai pas réfléchi.


			— On dirait, oui.


			Fensal le regarda l’air sévère puis se tourna vers Yu’mir.


			— Alors cette herbe-aux-chèvres finira par ne plus faire effet. Cela ne va pas le tuer, non ?


			— Pourquoi tu me le demandes tout le temps ? Je n’en avais jamais entendu parler avant aujourd’hui.


			— Elle pousse dans le Nord, dans la rocaille sur les collines. Trois feuilles grises avec des boutons orange. Mangées, les feuilles ont un effet purgatif sur le corps. Il n’y a que les chèvres et les moutons qu’elle ne fait pas vomir. C’est une plante désagréable, mais les feuilles seules ne tueront pas un homme adulte.


			— Je vais juste dire à Desh’oun et aux autres que tu es malade. Ne parle à personne d’autre de cette plante. Cela nous donnerait à tous l’air stupide. Surtout à toi.


			— Je ne le referai plus.


			Kahlil ne pouvait s’empêcher de trouver l’attitude bourrue de Fensal finalement assez agréable. 


			— Arrête avec tes leçons de morale et va le mettre au lit. Je dois partir avant que les autres coursiers me voient ici.


			— Va. Va. Merci d’être venue.


			Elle sourit quand il lui tourna le dos, puis s’éclipsa discrètement. 


			— Peux-tu marcher seul ?


			— Je crois.


			Il s’extirpa de la salle de bains pour retourner dans le dortoir calme. Les rideaux étaient tirés autour des lits des autres coursiers, créant un semblant de vide. Il alla jusqu’à son lit, retira ses sous-vêtements puants et se coucha nu. Les draps froids sentaient le propre. 


			Fensal le suivit jusqu’au bord du lit. Il aurait cru que l’autre serait simplement retourné se coucher, mais il réalisa qu’il était trop tard pour ça. Les premiers rayons de l’aube apparaissaient déjà à travers les petites fenêtres. 


			— Comment se sont passées les courses ?


			L’autre sourit et s’assit sur le rebord. 


			— Bien. Le seul qui s’est approché de moi était Nam, l’un des coursiers de Jath’ibaye. Le bâtard est redoutable sur les collines. Mais je connais mieux les rues que lui. Je l’ai eu à Baker Cross. Il a freiné en voyant le tram arriver et j’en ai profité pour lui passer sous le nez.


			— Désolé d’avoir manqué ça.


			— Tu te rattraperas l’an prochain. Je vais lever les autres maintenant. Reste ici et repose-toi. Je te veux en forme demain.


			Il referma les rideaux autour de son lit. Kahlil pouvait l’entendre houspiller les autres coursiers. Il semblait les attaquer à coups d’oreiller ce matin-là. Ils grognaient, toussaient et gémissaient. Il regarda leurs ombres bleutées sauter et s’étirer à travers le tissu blanc des rideaux. Fensal riait de quelque chose. L’un des plus jeunes coursiers commença à chanter une ode à son érection matinale. 


			Il leva les yeux au ciel en entendant les paroles absurdes.


			Il avait laissé vivre le Pourfendeur, mais le monde entier n’en avait pas été ruiné pour autant. Des gens riaient encore et vivaient leurs vies dans tout le pays. Ces hommes ne savaient même pas que leur sort aurait dû être différent. Il se demanda qui ils auraient été si les choses s’étaient déroulées autrement. S’il avait tué le Pourfendeur, cela aurait-il changé leurs vies ? Est-ce que certains d’entre eux seraient devenus des prêtres ou des hérétiques ? Y aurait-il eu une autre guerre ? 


			Il n’avait aucun moyen de le savoir.


			Il entendit l’eau couler dans la salle de bains. Les cris et les conversations en bruit de fond au loin. Elles s’amenuisaient et se taisaient à mesure que les coursiers sortaient. Il dormit. 


			Il rêva d’une autre pièce, une avec la même odeur forte d’hommes, mais aux murs plus hauts et à la lumière vive du Nord. Il était assis sur un grand lit, lisant un livre. Un homme blond et mince était assis sur le bord du lit près de lui. Il sentait le pin et la pluie. Kahlil pouvait sentir la chaleur émanant de son corps malgré les épais vêtements gris qu’ils portaient tous les deux. 


			— Tu n’es pas censé être là.


			L’homme sourit et répondit : 


			— Tu n’as pas oublié la clé, n’est-ce pas ?


			Kahlil se réveilla soudain. Instinctivement, il attrapa la clé d’Alidas, même s’il comprenait maintenant que ce n’avait jamais été la clé qu’il aurait voulu qu’elle soit. Qu’importe, la tenir le rassurait. 


			Les rideaux s’écartèrent et Yu’mir passa la tête. Voyant qu’il était réveillé, elle le salua. La lumière du matin mettait de l’or dans ses cheveux bruns. Kahlil ramena les couvertures autour de sa taille et s’assit. 


			— Tu te sens mieux ?


			— Oui.


			Bien qu’ils soient seuls, elle semblait nerveuse. Kahlil baissa les yeux et vit le papier replié entre ses mains. Elle avait serré ses doigts dessus, mais sans le froisser. 


			— Le lit de Fensal est à la gauche du mien.


			Yu’mir baissa la tête, rougissant. 


			— Je ne…


			— La note est pour lui, non ?


			— Je ne voulais pas te réveiller pour te le demander, mais j’ai pensé que si tu l’étais déjà…


			— Je suis réveillé.


			— Tu ne crois pas que je suis trop directe, n’est-ce pas ?


			Kahlil comprit qu’elle ne parlait pas de sa crainte de le réveiller.


			— Du tout. J’ai déjà laissé ce genre de message secret à quelqu’un aussi. Pas plus tard qu’hier.


			Il lui semblait que c’était il y a des semaines. 


			— Je ne dirai à personne que je t’ai vue ici.


			— Promis ?


			— Juré.


			Elle se rua vers le lit de Fensal. Kahlil profita du rideau entre eux deux pour s’habiller. Son pantalon propre était froid après avoir été suspendu contre le mur. 


			— Mets-le sous l’oreiller, sinon les autres coursiers vont le voir et vouloir savoir ce que c’est.


			— Ils devraient s’occuper de leurs affaires. Tu es en train de t’habiller ?


			— Oui. Je serai bientôt décent.


			Kahlil fouilla dans la boîte sous son lit pour trouver sa chemise de rechange et des chaussettes. 


			— Était-ce Wounin’an ?


			— Quoi ?


			Il enfila la chemise. Les manches étaient trop courtes pour lui, alors il en roula les poignets.


			— La femme à qui tu as laissé un mot, était-ce Wounin’an ?


			— Wou…


			Kahlil allait lui demander de qui elle parlait, puis il se souvint de la fille de cuisine avec les taches de rousseur. 


			— Non. Elle a reçu un mot ?


			— Je ne sais pas. Vous aviez l’air de flirter tout le temps.


			— Je ne crois pas qu’elle soit sérieuse.


			Il trouva sa ceinture et la mit entre les passants de son pantalon. 


			Yu’mir retraversa le rideau. Elle fit la grimace en le voyant lacer ses bottes.


			— Tu ne vas pas ressortir, si ?


			— Je dois aller voir si mon mot a reçu une réponse.


			Il se brossa les cheveux avec les doigts. Il devait encore avoir une tête épouvantable. 


			— Mais tu es censé être malade.


			— Je vais bien, grâce à tes soins.


			— Est-ce que tu ne tenterais pas de me flatter ?


			— Et ça a marché ?


			Elle soupira.


			— Fensal sera vexé s’il te voit courir en ville. Il t’a donné la journée pour te reposer, pas pour courir la gueuse.


			— La gueuse ?


			— Tu m’as comprise.


			— Une prostituée ?


			L’image comique d’un Alidas quinquagénaire en train de faire le trottoir lui vint à l’esprit et il manqua d’éclater de rire. 


			— Ce n’est pas parce que je suis une femme décente que je ne connais pas l’autre sorte. Elle est si belle que ça ?


			— Non, pas particulièrement.


			— Tu es censé dire qu’elle est la plus belle femme du monde. Tu n’iras pas loin en disant qu’elle n’est pas particulièrement jolie.


			— Ce n’est pas ce qui compte entre nous.


			Il décrocha son manteau du crochet mural.


			— Est-elle enceinte ?


			— Enceinte ? Non !


			Il était bouche bée. Il oubliait toujours ce genre de choses. Les femmes, les maîtresses, les enfants, toutes les relations domestiques dans la vie des autres hommes lui étaient complètement inconnues. Une grossesse était encore moins en rapport avec sa propre existence que de l’algèbre pure. 


			— Tu ne peux pas savoir.


			— Je le sais. Je dois y aller si je veux être rentré avant Fensal.


			— Bien. Mais si l’enfant est une fille, tu ferais mieux de lui donner mon nom.


			Il attendit qu’elle quitte la pièce, puis s’enfonça dans l’Espace Gris. 


			Un peu plus tard, il entra dans l’appartement d’Alidas.


			En raison du temps, il était plus froid qu’avant. L’air était vif, malgré le soleil. Il se demandait s’il allait encore neiger.


			— Y a quelqu’un ? appela-t-il.


			Pas de réponse. Les pièces avaient le même aspect que la veille, quand il les avait quittées, mais le mot qu’il avait laissé avait disparu. Il fouilla les trois pièces, sans rien trouver qui lui indiquait la réponse qu’aurait pu faire Alidas. 


			Il savait qu’il ne devait pas s’attarder. Il s’assit quand même au coin du lit d’Alidas comme il l’avait fait la veille. Il s’allongea et contempla le plafond. 


			Qu’allait-il faire en rentrant au Palais Lisam ? Continuer à essayer d’empêcher l’assassinat et sauver le Pourfendeur ? 


			C’était particulièrement ironique. 


			Devait-il laisser Fikiri, Ourath, Nanvess et Esh’illan faire de leur mieux pour tuer le Pourfendeur ? Seule la clé pouvait réellement le tuer et de ce que savait Kahlil, Jath’ibaye l’avait en sa possession. 


			Ils pouvaient tous continuer sans lui alors qu’il se reposait sur le lit moelleux. 


			Il entendit un clic et grogna comme la porte d’entrée s’ouvrait. 


			Alidas se tenait dans l’encadrure. La lumière vive du jour dans son dos maintenait son visage dans l’ombre. Parcourant la pièce des yeux, il aperçut Kahlil. Il sembla un temps surpris, il s’avança et ferma la porte derrière lui. 


			— Il fait froid. Tu aurais dû allumer le poêle.


			— Je ne pensais pas rester longtemps.


			Kahlil était soudain conscient d’avoir été surpris allongé dans le lit d’un autre homme. Il s’assit et rejoignit Alidas dans la pièce principale. 


			— J’étais juste venu voir si tu avais reçu ma note.


			Alidas se pencha pour mettre des bouts de papier sur les braises encore un peu rouges du poêle. 


			— Je l’ai eue la nuit dernière.


			Il sortit une boule de papier de sa poche et la jeta dans les flammes naissantes. 


			— Il y a un tas de bois sur la marche dehors près de la porte. Tu peux en ramener, s’il te plaît ?


			Kahlil trouva le bois, défit la corde qui maintenait le fagot et tendit une bûche pour alimenter le feu. 


			La première vague de chaleur se répandait déjà dans la pièce.


			Alidas referma le poêle et se redressa. 


			— L’un des hommes de Nanvess est arrivé à la caserne en posant des questions sur toi.


			— Que lui as-tu dit ?


			— Que tu étais parti le mois dernier. C’est le cas.


			— Est-ce qu’il a dit ce qu’ils me voulaient ?


			— À moi ? Ils savaient que je suis fidèle au gaunsho. Ils ne me diront rien, mais ce n’était pas difficile de le deviner.


			— Nanvess veut ma mort.


			— Je sais. Tu as l’air pâle.


			— J’ai fini tard la nuit dernière.


			Kahlil regardait le visage de l’homme plus âgé, cherchant une indication sur ce qu’il attendait de sa part pour le lendemain. L’implication de Nanvess dans l’assassinat compliquait les choses. 


			Alidas contempla le feu avant de dire :


			— Tu ferais mieux de t’asseoir.


			Kahlil prit une chaise. À son habitude, Alidas resta debout, appuyé contre son bureau. Il ne devait avoir des chaises que pour le bénéfice de ses visiteurs. 


			— J’ai un billet de train pour Ris’ela. C’est au sud-est, dans les terres Tushoya. Je sais que tu ne connais personne là-bas, mais cela peut être un avantage. Personne ne te connaîtra non plus. Tu pourras prendre un nouveau départ.


			— Tu veux que je m’en aille ? Mais, et demain ? Que…?


			— Une tentative d’assassinat contre Jath’ibaye est dangereuse pour la famille Bousim. Mais la division au sein de la famille l’est encore plus. Gaunsho Bousim est vieux et il sait qu’il a perdu une grande partie de son pouvoir en faveur du père de Nanvess. Pour le bien de l’unité de toute la famille, le gaunsho va faire de Nanvess son héritier.


			— Mais ils ne savent pas ce qu’ils font. Jath’ibaye…


			— Kyle. Cela n’est plus ton problème. Tu dois partir.


			Mais Jath’ibaye était son problème, bien plus que ce qu’en savait Alidas. Il leva la tête pour le dire à l’instant où l’autre tendait la main pour repousser une de ses mèches noires vers l’arrière, le réduisant au silence de surprise. Cela ne ressemblait tellement pas à Alidas de le toucher. 


			— Tu devrais avoir ta propre vie. Ces deux dernières années, tu as vécu dans le secret, dans l’isolement. Tu n’as ni famille ni amis. Personne.


			— Je t’avais toi et je n’avais pas besoin…


			Il s’interrompit en réalisant combien il paraissait pathétique. 


			— Tu m’as sauvé la vie. Je te devais ce travail.


			Alidas regarda le feu. Ses yeux sombres captaient la lumière et luisaient comme de l’ambre. 


			— Je t’ai sauvé, car je savais que tu pourrais m’être utile. J’ai vu ce qu’il restait de l’homme que tu as tué à mains nues. Et j’ai su que si je pouvais te contrôler, je pourrais faire tomber les hommes que je voulais. Je n’étais pas mû par la gentillesse ou même la pitié. Je voulais tes talents.


			— Et maintenant que tu les as, tu veux que je parte ?


			— Je veux te rendre ta vie.


			— À Ris’ela ? Qu’y ferait une personne comme moi ?


			— Ce que tu veux.


			— Je ne crois pas que je sache seulement comment vivre comme ça. Je n’ai jamais…


			— J’ai pour ordre de te tuer.


			Il le dit simplement sans le regarder, les yeux toujours fixés sur la pile de livres sur son bureau. 


			— Un ordre de Nanvess ?


			Celui-ci n’avait pas encore été nommé gaunsho. Il devait encore obéir à son oncle. 


			— De Gaunsho Bousim. La famille doit rester unie. C’est pour ça que j’ai acheté ce ticket pour toi. J’avais l’intention de le laisser là en espérant que tu aurais le bon sens de t’en servir.


			— Je vois. C’est une sommation en règle ?


			— Si je te revois, je n’aurai pas le choix.


			— Je comprends. Tu devrais sûrement récupérer ta clé.


			— Oui, je crois bien que oui.


			Kahlil défit la chaîne autour de son cou et fit glisser la clé. Un instant, il la garda en main, sentant la chaleur de son corps sur le métal, avant de la rendre. Les préoccupations d’Alidas tournaient autour de la fidélité à la maison et de la stabilité politique. Il était un excellent chef pour ses hommes et un serviteur loyal de son gaunsho. Il ne se serait jamais impliqué dans quelque chose qu’il avait eu ordre d’ignorer.


			— Que se passera-t-il demain au bal de la Cloche ?


			— Tout dépend des hommes impliqués, répondit Alidas en glissant la clé dans sa poche de manteau. S’ils tuent Jath’ibaye, alors nous devrons toujours nous préoccuper de ses hommes. S’ils échouent, alors ce sera soit plus facile, soit pire. Cela dépendra de la capacité de pardon de Jath’ibaye. Dans tous les cas, ce n’est plus de mon ressort.


			Kahlil supposait que c’était vrai. Le Pourfendeur n’était pas un problème à imposer à Alidas. Rien dans sa vie ou dans sa formation ne l’avait préparé à endosser la responsabilité de l’incarnation destructrice de Parfir. 


			— Partiras-tu ?


			La question d’Alidas sortit Kahlil de ses pensées. Il lui tendait le billet de train. 


			— Je serais idiot de ne pas le faire.


			Kahlil força un sourire en empochant le billet. 


			— Je suis désolé que cela se termine ainsi, mais c’est peut-être pour le mieux. Au moins, ta vie t’appartient, désormais.


			— Peut-être, oui.


			Sa vie lui appartenait. Comme s’il avait hérité d’une demeure en cendres. 


			— Je devrais partir faire mes bagages.


			Sa voix était atone, mécanique. Alidas se contenta d’un hochement de tête. Ils s’étaient déjà fait leurs adieux des semaines plus tôt. Le refaire semblait inutile. 


			 


			***


			Kahlil sortit et ferma la porte noire derrière lui. Il se faisait tard et des nuages noirs progressaient dans le ciel bleu pâle. Il écarta les doigts et entra dans l’Espace Gris silencieux. 
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