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                  Ça faisait une heure que je me demandais si j’allais mourir ce soir.

                  Même à dix-sept ans, on pouvait succomber à une crise cardiaque, non ? La perspective
                     de ce dîner faisait palpiter mon cœur si fort dans ma poitrine que j’étais convaincue
                     que ma fin était proche.
                  

                  Pourquoi tant d’inquiétude pour un simple dîner ? D’abord, Robbie, mon petit ami,
                     était aussi de la partie, alors que la situation n’était pas vraiment super entre
                     nous. Nos projets post-lycée étaient pour le moins divergents et plus l’année de terminale
                     avançait, plus la tension allait grandissant. Sans compter que Diego, le premier de
                     la classe, avait lui aussi reçu une invitation. Notre amitié avait récemment évolué
                     vers autre chose – quelque chose qui me faisait monter le rouge aux joues, me donnait
                     la chair de poule et gonflait mon cœur comme une éponge gorgée d’eau.
                  

                  Nous réunir tous les trois dans la même pièce pourrait se révéler catastrophique.
                     Si Robbie devinait mes sentiments pour Diego, il risquait de perdre son sang-froid.
                     J’avais déjà assez de soucis comme ça avec Robbie. Et à force de jouer avec le feu, on finit par se brûler. Si j’avais su rien qu’un peu dissimuler mes émotions,
                     j’aurais pu espérer sortir indemne de cette soirée. Malheureusement, j’étais une piètre
                     menteuse, si bien que la rupture semblait inéluctable.
                  

                  Ouais. La crise cardiaque était imminente. Allez, il me suffisait de surmonter ce
                     dîner et tout allait s’arranger.
                  

                  Avec un peu de chance.

                  Je mis à fond la musique de Harry Potter dans l’espoir de me calmer les nerfs et éventrai ma penderie, pour en arriver à la
                     conclusion que ma garde-robe était un désastre. J’avais le choix entre de l’hyper-décontracté
                     et du noir très cérémonieux (ou « chic funéraire », comme disait Sasha) – deux options
                     tout aussi déprimantes l’une que l’autre.
                  

                  Après avoir entassé par terre la plupart de mes vêtements – pour le plus grand plaisir
                     de Moufle, mon chat, qui se précipita pour s’y blottir –, je tombai sur une vieille
                     robe vert émeraude à paillettes que j’avais portée à un récital de piano plusieurs
                     années auparavant. Elle m’arrivait désormais bien au-dessus du genou, mais c’était
                     ma seule tenue potable.
                  

                  – Amber, tu es splendide ! s’exclama ma mère lorsque j’arrivai en haut de l’escalier
                     du sous-sol où était ma chambre, en tirant sur le bas de la robe.
                  

                  – Tu dis ça parce que tu es ma mère.

                  – Arrête de te dévaloriser comme ça.

                  Elle toucha une de mes boucles rousses, qui menaçait déjà de se défaire. Ses cheveux
                     roux ultra-raides étaient simplement coupés au carré.
                  

                  – Tu es très classe. Même si la robe pourrait être un peu plus longue…

                  – Robbie n’est pas encore arrivé ?

                  Il avait déjà dix minutes de retard. Je jetai un œil à travers la vitre de la porte d’entrée à l’affût de son SUV noir tout en triturant mon bracelet
                     d’améthystes. Moufle se frotta contre mes chevilles, laissant des poils blancs sur
                     mes escarpins satinés noirs à bout ouvert.
                  

                  – Interdiction de sortir avec un garçon avant d’avoir quarante-sept ans, cria papa
                     de son bureau au bout du couloir.
                  

                  – Le moment est peut-être mal choisi pour rappeler que ça fait plusieurs mois que
                     je sors avec Robbie ? rétorquai-je en levant les yeux au ciel, imitée par ma mère.
                  

                  J’étais en train de taper en vitesse un texto à Robbie quand ses phares inondèrent
                     l’allée. Je glissai mon téléphone dans mon sac et ma mère me tendit une veste avant
                     de m’embrasser la joue.
                  

                  – Envoie-moi un message en arrivant.

                  – Enfin maman ! râlai-je, aux prises avec mon manteau. Dans quelques mois je serai
                     à la fac. Je devrai aussi t’écrire chaque fois que j’irai quelque part ?
                  

                  – Ce serait génial, merci de proposer ! s’exclama-t-elle, les yeux pétillants de malice,
                     sans pour autant se départir de cette lueur triste qui ne les quittait jamais. Je
                     t’aime.
                  

                  – Salut ! lançai-je par-dessus mon épaule avant de parcourir l’allée dans la nuit
                     particulièrement étouffante, mon manteau ouvert voletant derrière moi.
                  

                  Maman n’était pas exactement mère poule. Elle me laissait faire ce que je voulais,
                     du moment que je lui confirmais en permanence que j’étais encore en vie.
                  

                  Elle avait une bonne raison de vouloir s’en assurer.

                  Robbie jeta son gant de base-ball sur la banquette arrière.

                  – Salut ma puce…

                  – Quinze minutes de retard, Robbie ? Franchement ?

Je claquai la portière et bouclai ma ceinture en un seul geste fluide. Je n’étais
                     pas du genre à chercher la bagarre, mais j’étais sur les nerfs.
                  

                  – Amber, relax. L’entraînement s’est un peu prolongé.

                  Son excuse classique. Robbie se pencha pour m’embrasser et son doux parfum de savon
                     et de gel coiffant envahit mes sens. Il posa la main sur le dos de mon appui-tête
                     et descendit l’allée en marche arrière. Maman me fit un petit signe de la main depuis
                     la fenêtre du salon puis les rideaux se refermèrent alors que Robbie appuyait sur
                     l’accélérateur.
                  

                  – En plus, j’ai dû passer chez moi pour récupérer ton cadeau.

                  Sans quitter la route des yeux, il tendit la main derrière mon siège et attrapa une
                     petite boîte qu’il déposa sur mes genoux.
                  

                  – Mon… cadeau ? En quel honneur ?

                  – Ouvre-le.

                  Il sourit, le coin de ses yeux gris plissés creusant les fossettes de ses joues. Curieuse,
                     je défis le ruban rouge autour de la boîte blanche et y découvris un bracelet à breloques.
                     Des petites notes de musique argentées pendaient sur un rang de perles d’améthystes.
                  

                  – Je me suis dit qu’il irait bien avec ton autre bracelet.

                  Il désigna le bracelet d’améthystes de ma grand-mère à mon poignet droit.

                  Ma colère céda la place à un mélange confus de joie et de peur.

                  – Mais c’est pour quoi ?

                  – Eh bien, je ne peux pas avoir envie de faire plaisir à ma copine sans raison ?

                  Son sourire s’élargit, ce sourire contagieux qui me donnait toujours l’impression d’être l’étoile la plus brillante du ciel. Il paraissait
                     authentique. Comme tout chez Robbie. Il était très expansif, ce qui constituait à
                     la fois un bien et un mal – je n’avais pas besoin de me demander s’il m’aimait… ni
                     s’il était en rogne contre moi, surtout ces derniers temps. Mais le fait que son cadeau
                     ait un rapport avec la musique me prit au dépourvu.
                  

                  Récemment, la musique avait été un sujet sensible entre nous. Robbie voulait que j’aille
                     avec lui et sa bourse d’études à l’université Georgia Tech, comme si abandonner mon
                     rêve d’étudier la musique à l’USC ou à Berklee ne représentait qu’un menu sacrifice.
                     « Mais tu peux faire de la musique n’importe où », insistait-il. Quelques semaines
                     plus tôt, nous avions eu une grosse dispute et il avait réussi à me convaincre de
                     postuler à Georgia Tech en suggérant de remettre la discussion à plus tard, une fois
                     que j’aurais leur réponse.
                  

                  Et puis j’avais reçu ma lettre d’admission. J’avais alors compris que nous allions
                     rompre.
                  

                  J’étais peut-être tombée amoureuse de Robbie au cours des derniers mois, mais mon
                     histoire d’amour avec la musique remontait à aussi loin que je m’en souvienne. Je
                     ne pouvais pas le laisser me tenter de renoncer à mes rêves. Ma décision était prise,
                     mais je ne savais pas encore comment lui annoncer la nouvelle.
                  

                  Toutefois, les événements prenaient une tournure totalement inattendue. Je passai
                     les doigts sur les breloques en forme de notes de musique. C’était une délicate attention.
                     Partageait-il finalement mon point de vue ? Était-il prêt à trouver un compromis ?
                  

                  Comme s’il lisait dans mes pensées, il dit :

– Ça fait un moment que nous n’avons pas parlé de l’université, tout ça.

                  L’université, tout ça. Toutes mes ambitions musicales réduites en deux petits mots. Tout ça. Il lissa ses cheveux courts châtain clair en arrière.
                  

                  – Toujours pas de nouvelles de Georgia Tech ?

                  Mes épaules se tendirent.

                  – Non, pas encore.

                  Heureusement, l’obscurité dissimulait mes joues rouges. J’avais la peau si pâle que
                     mon sang me trahissait toujours : Menteuse.
                  

                  – Eh bien, ça ne devrait pas tarder. Je veux être avec toi.

                  Une main toujours sur le volant, il avança l’autre pour entrelacer ses doigts aux
                     miens.
                  

                  – On va trouver une solution. Je t’aime, Amber.

                  – Je… moi aussi.

                  Mon Dieu. Que faire ? Il m’embrassa la main avant de la lâcher puis je passai mon
                     nouveau bracelet à mon poignet gauche. J’appuyai le front contre la vitre et regardai
                     défiler les maisons coloniales toutes identiques. Le reste du trajet se déroula en
                     silence quand soudain de grosses gouttes s’abattirent sur la voiture, noyant mes pensées.
                  

                  – Et merde.

                  Je remontai la fermeture Éclair de ma veste sous la ceinture. Dès que je me bouclais
                     les cheveux, c’était comme lorsqu’on lavait sa voiture : la pluie assurée. Si nous
                     déménagions en Californie, je résoudrais à moi seule les problèmes de sécheresse.
                  

                  Robbie fit la moue.

                  – C’est juste de l’eau.

– Va dire ça à mes cheveux ! rétorquai-je en lissant ma frange.

                  Robbie me jeta un coup d’œil tandis qu’il ralentissait devant le Chesterfield.

                  – Hé, tu es superbe. Tes cheveux aussi.

                  Je rougis à nouveau.

                  – Merci.

                  Je m’efforçai de chasser mon anxiété et parcourus la rue des yeux, à la recherche
                     d’une place de stationnement. Le Chesterfield était un restaurant chic qui occupait
                     le sous-sol d’un ancien entrepôt reconverti en boutiques de luxe. Le week-end, les
                     gens du coin se pavanaient ici comme dans une métropole animée, alors qu’en réalité
                     le centre-ville se limitait à trois pâtés de maisons.
                  

                  Inutile de se voiler la face. On n’était que des ploucs du nord de l’État de New York,
                     pur jus.
                  

                  Heureusement, nous étions mardi et il y avait beaucoup de places libres. Une fois
                     que Robbie eut garé la voiture, je défis ma ceinture et sortis. Je tins ma capuche
                     au-dessus de ma tête et parcourus les quelques mètres jusqu’au bâtiment en évitant
                     les flaques. Il n’y avait personne sur le trottoir sauf deux femmes d’âge moyen qui
                     se hâtaient sous d’immenses parapluies noirs vers un véhicule proche. Je dévalai l’escalier
                     raide du Chesterfield sans attendre Robbie.
                  

                  Dieu sait qu’il ne se pressait jamais à part sur un terrain de base-ball.

                  À la réception du restaurant, j’égouttai ma veste mouillée. Des tables entourées de
                     banquettes en velours pourpre étaient alignées de chaque côté de la salle à l’ambiance
                     tamisée et un bar occupait le fond. Une pyramide de bouteilles de vin et de spiritueux
                     trônait derrière le comptoir, éclairé par un filet de lumière qui créait un halo diffus. De la musique classique s’échappait
                     des haut-parleurs au plafond.
                  

                  Les tables étaient vides.

                  La pièce était déserte.

                  – Tu es sûre que c’est au Chesterfield ? demanda Robbie derrière moi.

                  – Oui. Regarde, répondis-je en désignant une pancarte fixée à l’entrée.

                  Dîner de la bourse d’études de la mairie de Brewster, salle Winona. Une flèche pointait vers la droite.
                  

                  – Par ici.

                  – Mais il n’y a personne ?

                  Mon cœur s’emballa alors que j’avançais.

                  – Ils sont probablement déjà installés.

                  – Non, je veux dire d’autres clients…

                  – Allez, on y va.

                  Finissons-en. Je saisis la main robuste de Robbie et le tirai à travers le restaurant vide. Un
                     rire familier s’éleva de la porte ouverte à côté du bar.
                  

                  J’entrai dans la pièce, plus petite mais tout aussi élégante. Sous une longue table
                     en acajou, un tapis oriental raffiné couvrait presque tout le parquet sombre reluisant.
                     Comme c’était un entresol, il n’y avait que deux petites fenêtres nichées près du
                     plafond. Plusieurs buffets en acajou se dressaient sous les vitres et à côté de la
                     porte. Sur la gauche, deux vaisseliers remplis de verres et de bibelots entouraient
                     une cheminée en briques rouges et se reflétaient dans un immense miroir en laiton
                     accroché au mur opposé. Des bougies factices vacillaient dans un chandelier en cuivre
                     qui pendait bas, au milieu de la pièce. Il régnait une ambiance médiévale et intimiste.
                  

Sasha Harris et Diego Martin étaient déjà installés et en train de rire, malgré le
                     perpétuel esprit de compétition entre eux. Robbie toussa et Sasha s’interrompit au
                     milieu d’un ricanement pour jeter un œil en arrière. Lorsqu’elle m’avisa, ses yeux
                     s’illuminèrent.
                  

                  – Salut toi !

                  Elle pivota sur son siège et tendit la joue pour me faire la bise.

                  – Dieu merci, vous avez aussi gagné cette bourse ! Sinon cette soirée risquait d’être
                     d’un ennui… marmonna-t-elle.
                  

                  Tout le monde enviait Sasha – capitaine des pom-pom girls, directrice du club de théâtre,
                     déléguée de classe et potentielle major de promo. « Dormir » ne faisait pas partie
                     de son vocabulaire. Par un bizarre concours de circonstances, elle était aussi devenue
                     ma meilleure amie. Ce soir, elle portait une robe rouge bustier moulante et ses cheveux
                     châtains soyeux cascadaient avec souplesse sur ses épaules nues, sans une seule mèche
                     de travers.
                  

                  – C’est quand même plutôt cool de rencontrer le maire, dis-je. Il est déjà là ?

                  – Non, pas encore, répondit-elle après avoir étreint Robbie. Mais franchement, je
                     ne vois pas ce qu’il y a de cool. Enfin quoi, qui voudrait être maire de Ploucville ?
                  

                  J’ôtai ma veste trempée et l’accrochai au portemanteau sculpté à côté de la porte
                     avant de réarranger ma frange. Les boucles que je m’étais faites retombaient déjà.
                     Satanée pluie.
                  

                  – Pfiou. C’est un four, ici.

                  – En effet, confirma Sasha en brassant l’air. Viens, tu es à côté de moi.

                  Elle désigna la place la plus proche de la porte. Huit chaises aux dossiers hauts
                     entouraient la table – trois de part et d’autre et une à chaque bout. Sur mon assiette au liseré doré reposait un marque-place
                     sur lequel était écrit « Mlle Prescott ». Celui de Sasha indiquait « Mlle Harris ».
                     Classe. Je tirai mon siège et parcourus la table des yeux, croisant ceux de Diego
                     Martin.
                  

                  Nous y voilà.

                  Des mèches de cheveux noirs tombaient sur son front et, tandis qu’il soutenait mon
                     regard de ses intenses pupilles cuivrées, un sourire se dessina sur ses lèvres.
                  

                  – Salut, Amber.

                  Un flash me ramena quelques semaines en arrière, quand son visage s’était retrouvé
                     à quelques centimètres du mien. À ce souvenir, je rougis tellement qu’on aurait pu
                     faire cuire un œuf sur mes joues.
                  

                  – Salut.

                  Le mot sortit dans un mince filet d’air. Je posai mon sac à main par terre et m’assis,
                     me maudissant en silence d’être si émotive. Après tout, il ne s’était rien passé entre
                     nous. On avait failli s’embrasser, certes, mais « failli », ça ne comptait pas.
                  

                  – Félicitations, dit-il. Laisse-moi deviner… tu as été récompensée pour ta virtuosité
                     musicale ?
                  

                  Je lâchai un rire nerveux tout en triturant les breloques de mon nouveau bracelet.

                  – Ouais. C’est sûrement M. Torrente qui m’a nominée. Vu que ça fait quatre ans que
                     je dirige l’orchestre du lycée, palabrai-je.
                  

                  Oh mon Dieu. Si Robbie sentait le malaise entre Diego et moi, la soirée allait virer
                     au cauchemar. Je feignis de tousser et plaquai la main sur ma bouche pour tenter de
                     dissimuler mes joues en feu. Heureusement, planté à côté du portemanteau, Robbie était concentré sur son téléphone et secouait la tête.
                  

                  – Je n’arrive pas à croire qu’ils aient accordé une bourse à Diego, murmura Sasha
                     tandis que celui-ci sortait son portable. Vingt mille dollars, ça doit être une broutille
                     pour lui, maintenant.
                  

                  Comme si être un petit génie ne suffisait pas, Diego était aussi une sorte de célébrité
                     dans notre école. Il avait inventé une éponge qui changeait de couleur quand elle
                     était mouillée et avait participé à Banco ou Fiasco l’été précédant notre année de seconde – une émission de téléréalité dans laquelle
                     des inventeurs présentaient leur produit à de riches entrepreneurs pour obtenir des
                     financements. Après avoir reçu des propositions de tous les investisseurs et signé
                     un contrat juteux, son père et lui avaient vendu des millions de leur Éponge-Clown.
                  

                  – Il va quand même probablement finir major de promo, répondis-je à voix basse.

                  Sasha pencha la tête et se fendit d’un sourire, mais ses yeux lançaient des éclairs.

                  – Je n’ai pas encore dit mon dernier mot.

                  – Il n’y a pas de réseau, constata Robbie en prenant place à côté de moi avant de
                     déboutonner le haut de sa chemise à carreaux. C’est moi ou il fait quarante degrés
                     là-dedans ?
                  

                  Je bus une gorgée d’eau.

                  – Oui, il fait super chaud.

                  Je suivis son regard par-dessus mon épaule : Priya Gupta venait d’arriver. Elle observa
                     la tablée et grimaça. Dire que Priya avait été ma meilleure amie serait un euphémisme.
                     Elle avait été comme une sœur. Elle évita mon regard, baissant ses yeux de biche alors
                     qu’elle suspendait sa veste puis tirait sur les manches amples de sa robe blanche. Quand Robbie la salua, elle se contenta
                     de bougonner. Je ressentis un poids dans ma poitrine, comme un sac de pierres, mais
                     je ne dis rien tandis que Priya s’asseyait à sa place, à côté de Diego. Ils se saluèrent
                     du bout des lèvres puis elle se plongea dans la contemplation de ses ongles.
                  

                  – Salut Priya ! s’exclama Sasha d’une voix guillerette.

                  Priya se raidit.

                  – Salut, lançai-je avec un sourire, mais elle m’ignora.

                  Ma gorge se serra. Allait-elle à nouveau me parler un jour ? Savait-elle à quel point
                     elle me manquait ?
                  

                  – Félicitations ! Je ne pensais pas que tu serais éligible pour cette bourse, dit
                     Sasha.
                  

                  Priya n’était peut-être pas première de la classe, mais elle avait d’excellentes notes.

                  Elle fronça les sourcils.

                  – Oh, parce que tu te souciais de qui l’obtiendrait à part toi ?

                  Le sourire de Sasha s’évanouit.

                  – Qu’est-ce que c’est censé…

                  Je lui donnai un coup de coude.

                  – Laisse tomber. (Elle fronça les sourcils.) Évitons que les membres du comité nous
                     entendent nous disputer.
                  

                  Sasha hocha la tête et Priya émit un « pff » avant de se reconcentrer sur ses ongles.

                  Je croisai de nouveau le regard de Diego et fondis de l’intérieur. Juste à ce moment-là,
                     Robbie m’attrapa la main sous la table et je sursautai. Il rit.
                  

                  – Je ne voulais pas te faire peur.

                  Sa main était fraîche malgré la chaleur ambiante et il m’embrassa sur la joue alors
                     que Diego m’observait toujours. Mon Dieu. Comment allais-je réussir à survivre à cette soirée ?
                  

                  – Je meurs de faim, déclara Priya en farfouillant dans ses affaires. Arf, j’ai oublié
                     de prendre une barre de céréales.
                  

                  Diego attrapa son sac à dos par terre.

                  – Je dois avoir une barre chocolatée. Tu la veux ?

                  Elle refusa d’un geste de la main.

                  – Non, non, ça va. Merci quand même.

                  Alors qu’elle lorgnait les plats en argent qui jonchaient la table, Scott Coleman,
                     fumeur d’herbe notoire, fit son entrée. Il portait les mêmes vêtements que d’habitude :
                     une veste en cuir noire au-dessus d’un T-shirt noir, un jean déchiré et un bonnet
                     noir pour compléter l’ensemble.
                  

                  Sasha pouffa.

                  – Qu’est-ce que tu fais là, toi ?

                  – Comme vous tous, je présume, répondit Scott avant de lancer un sourire à Priya,
                     qui le lui retourna timidement.
                  

                  – J’y crois pas, mec, dit Robbie en plissant le nez à cause des relents de cigarette
                     de Scott. Tu as obtenu une bourse, toi ?
                  

                  Scott tira sur le col de sa veste.

                  – On dirait que oui.

                  – J’hallucine, rétorqua Robbie, et Sasha gloussa de consternation.

                  Wow. Est-ce qu’on allait se tacler comme ça toute la soirée ?

                  – Hé, on reste cordial, intervins-je pour essayer d’alléger l’atmosphère. Peut-être
                     que c’est un génie méconnu.
                  

                  Scott me lança un clin d’œil.

                  – Salut, Red. Ça roule ?

                  Je jouai le jeu comme toujours :

– Ça roule, ma poule.

                  C’était notre façon de nous saluer depuis que nous jouions ensemble quand nous étions
                     enfants, avant de nous rendre compte que nous n’avions finalement pas grand-chose
                     en commun.
                  

                  Il hocha la tête en sortant de sa poche une feuille pliée.

                  – J’ai reçu cette lettre. Elle dit de venir ici. Donc me voilà.

                  – Mais comment t’as fait pour être retenu ? demanda Sasha avec un sourire mielleux.
                     Aurais-tu un talent secret ?
                  

                  – Nan. (Scott haussa les épaules et longea la table d’un pas nonchalant.) Mais qu’est-ce
                     qu’on en a à foutre ? dit-il en se laissant tomber sur la chaise vide à côté de Priya,
                     avant de déballer un chewing-gum. Vingt mille balles, c’est pas mal. Et puis j’avais
                     rien de mieux à faire ce soir et j’aime bien manger gratos, alors j’allais pas manquer
                     ma croûte.
                  

                  Sasha grimaça.

                  – Ce n’est pas une expression, ça…

                  Soudain, la porte en chêne massif derrière moi claqua avec une telle force que les
                     vibrations se répercutèrent dans ma poitrine et firent tinter les verres du vaisselier.
                     Tout le monde sursauta, certains lâchèrent même un petit cri.
                  

                  – Un courant d’air ?

                  Je me levai pour aller rouvrir la porte lorsqu’un coup de tonnerre retentit.

                  – Ah oui, fit Robbie en détendant ses épaules. L’orage.

                  Lorsque je passai derrière Sasha, elle rejeta ses cheveux en arrière et se tourna
                     à nouveau vers Scott.
                  

                  – De toute façon, ils ne donnent pas vingt mille dollars juste comme ça, arbitrairement.

                  Appuyée sur un accoudoir, elle posa son menton sur son poing, comme si la simple idée que Scott puisse gagner quoi que ce soit était fascinante.
                  

                  – Je veux dire, Robbie a le base-ball, Amber est un prodige de la musique et je dirige
                     le club de théâtre. Tu es forcément là pour une raison.
                  

                  – Ouais, rétorqua Scott en mâchant bruyamment, je dirige le club des branleurs. Peut-être
                     que ça compte.
                  

                  – Euh… les gars ? les interrompis-je.

                  Je secouai la poignée. Elle tournait mais la porte ne bougeait pas d’un pouce.

                  – Je crois que la porte est coincée.

                  – Sérieux ? s’exclama Priya en me fusillant du regard, comme si rester enfermée dans
                     la même pièce que moi représentait son pire cauchemar.
                  

                  – C’est juste que tu n’as pas assez de force, me taquina Robbie en se pavanant.

                  – Pas du tout, maugréai-je avant de retourner à ma place pour chercher mon téléphone
                     dans mon sac.
                  

                  Pas de réseau.

                  Tandis que Robbie s’échinait contre la porte, j’observai les autres. Diego était le
                     seul à ne pas regarder son portable. Il fixait l’une des fenêtres au moment où un
                     éclair illumina l’allée. Robbie jura en s’énervant contre la poignée.
                  

                  – Bon sang. Elle est vraiment bloquée.

                  Je levai les yeux au ciel.

                  – Je te l’avais bien dit.

                  – Merde, lâcha Sasha en bougeant son téléphone au-dessus de sa tête. Je n’ai pas de
                     réseau.
                  

                  – Moi non plus, dis-je.

                  – Je n’en ai pas depuis qu’on est là, renchérit Robbie avant de prendre son portable et de l’agiter en hauteur, comme si ça allait changer quelque
                     chose.
                  

                  – Pareil, confirma Priya.

                  – Le maire va bien finir par arriver, non ? hasarda Diego.

                  – Oui, acquiesçai-je. Il pourra nous ouvrir ou alors chercher de l’aide.

                  – Il ne devrait pas déjà être là ? souligna Sasha en consultant sa montre.

                  – Il est sans doute juste en retard, répondit Diego.

                  Sasha lança un coup d’œil à Robbie qui tapa dans la serrure et secoua à nouveau la
                     poignée.
                  

                  – Et s’il avait un empêchement de dernière minute ? reprit-elle d’une voix tremblante.
                     Et s’il avait essayé de nous appeler ? Et si personne ne venait…
                  

                  – Sasha, du calme, la coupai-je.

                  Les sourcils froncés, Diego parcourut la table du regard.

                  – S’il n’avait pas réussi à nous joindre, intervint Scott, son secrétariat aurait
                     envoyé quelqu’un pour nous avertir, non ?
                  

                  – Hum, bizarre… La table est dressée pour six, releva Diego.

                  Priya compta les places en silence en les pointant du doigt. Il avait raison : il
                     y avait huit chaises, mais les deux à chaque extrémité n’avaient ni marque-place,
                     ni assiette, ni verre.
                  

                  – Et alors ? fit Scott.

                  Diego et moi échangeâmes un regard.

                  – C’est étrange, dis-je. Si le maire dîne avec nous, pourquoi la table n’est elle
                     mise que pour six ?
                  

                  – Est-ce que tu es en train de suggérer que personne ne va venir nous libérer ? demanda
                     Sasha, une octave trop haut.
                  

                  – Il y aura bien quelqu’un pour nous servir à manger, répondit Scott. Du personnel,
                     quoi.
                  

                  – On dirait que tout a déjà été préparé, nota Diego avec un geste vers les plats disposés sur la table. Mais pourquoi avoir servi le repas avant
                     qu’on arrive ?
                  

                  Scott souleva le couvre-plat le plus proche de lui, sous lequel se trouvaient du poulet
                     rôti et des légumes.
                  

                  – C’est moi ou c’est carrément bizarre ?

                  – Pour une fois, ce n’est pas que toi, murmura Robbie en révélant un saladier de crudités.

                  – Eh bien… dit Priya en se léchant les babines, les yeux rivés sur les patates douces
                     rôties. Autant manger, non ?
                  

                  – J’imagine…

                  Je me mordis la lèvre.

                  Robbie posa le couvercle par terre, derrière lui.

                  – C’est clair. Que la fête commence ! (Il découvrit un autre plat de poulet.) Il n’y
                     a rien à boire, dans ce restau ?
                  

                  – Si, mais c’est au bar, répondit Sasha en scrutant un plateau d’œufs mimosa. Beurk.
                     Ça fait combien de temps que c’est là, ça ?
                  

                  Je me mis debout pour ôter la cloche du plus grand plat, au milieu de la table.

                  La cloche me tomba presque des mains lorsque Sasha et Priya poussèrent un cri. Ma
                     poitrine se comprima tandis que tout le monde regardait ce qui était posé sur le plateau,
                     bouche bée.
                  

                  Une seringue.

                  Une enveloppe.

                  Et quelque chose qui ressemblait beaucoup à une bombe.

                  – C’est quoi ce bordel ? s’écria Robbie.

                  Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale alors que je contemplais la seringue.
                     Elle était remplie d’un liquide beige clair et l’aiguille scintillait sous le chandelier.
                  

– Qu’est-ce que c’est que… C’est quoi ce truc ? s’exclama Sasha.
                  

                  Des bidons en plastique de la taille de bouteilles de lait étaient fixés à six barres
                     marron branchées à une petite horloge digitale et à des piles. Chaque bidon était
                     à demi rempli d’une substance jaunâtre. Les chiffres rouges de l’horloge, tournés
                     vers le haut, affichaient cinquante-neuf quarante-cinq. Cinquante-neuf quarante-quatre.
                     Cinquante-neuf quarante-trois. Cinquante-neuf quarante-deux.
                  

                  – On dirait une bombe, déclara Robbie, la mâchoire serrée.

                  – J’ai déclenché le minuteur… compris-je, la cloche toujours entre les doigts. Quand
                     j’ai ouvert, j’ai dû déclencher le minuteur.
                  

                  – Ça n’est pas pour de vrai, tout ça, souffla Priya. Si ?

                  – Et la seringue, c’est pour quoi ? demanda Sasha.

                  – Il y a une étiquette, remarqua Diego et il se pencha pour la lire. « Toxine botulique. »
                     Oh merde, jura-t-il, blême.
                  

                  – Toxine quoi ? C’est quoi ce machin ? demanda Priya, en lui agrippant le bras si
                     fort que ses phalanges devinrent blanches.
                  

                  Diego poursuivit :

                  – C’est écrit : « Attention, évitez tout contact avec la peau. Une seule goutte peut
                     être fatale. L’injection totale entraîne la mort immédiate. »
                  

                  Nous échangeâmes tous un regard effaré.

                  – Qu’est-ce qu’il y a dans l’enveloppe ? s’enquit Robbie.

                  Personne ne bougea.

                  Cinquante-neuf trente. Cinquante-neuf vingt-neuf.

                  Je posai le couvercle par terre pour saisir l’enveloppe, dont je sortis une feuille
                     de papier. Je la dépliai, m’éclaircis la gorge et lus à voix haute :
                  

– « Bienvenue à tous et, encore une fois, toutes nos félicitations. Désormais, vous
                     devez choisir. Vous avez une heure pour désigner celui d’entre vous qui doit mourir.
                     Sinon, vous mourrez tous. »
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                  JANVIER DE L’ANNÉE DE PREMIÈRE

               

               
                  Les trois dernières années, j’avais tout fait pour éviter les pestes dans le genre
                     de Sasha Harris.
                  

                  Mais j’avais un service à lui demander, un service dont mon avenir dépendait.

                  En tant que directrice du club de théâtre du lycée, elle choisissait ce qu’ils jouaient
                     à la fin de chaque semestre ; or je voulais composer la musique de leur prochaine
                     pièce. C’était ma seule chance d’intégrer le cursus de musique de film de l’université
                     du sud de la Californie, l’USC. Comme mon père venait de m’annoncer qu’il ne pouvait
                     pas se permettre de me payer le voyage pour que j’aille participer aux auditions à
                     l’automne, je devais trouver un autre moyen d’en mettre plein la vue au jury d’admission
                     – une façon de me démarquer parmi les deux mille candidats. Il n’y avait que trois
                     programmes universitaires de ce type, et la concurrence était rude. Mon plan consistait
                     à composer la musique de la pièce du lycée, à la faire jouer par notre orchestre en
                     direct, et à filmer le tout pour pouvoir envoyer la vidéo.
                  

                  Mais ça signifiait que je devais lui parler à elle, cette Sasha Harris, qui régnait sur le lycée de Brewster – hautaine, prétentieuse et intimidante au possible, et pourtant vénérée. Nous ne la connaissions
                     que depuis la seconde ; il y avait deux collèges dans notre ville qui fusionnaient
                     en un seul lycée. Priya et moi étions allées à Crompond, Sasha et sa clique à Hampton.
                     Mais j’avais entendu des rumeurs à son propos – ses vacheries, à quel point elle pouvait
                     être impitoyable. Avais-je été témoin personnellement de ses crasses ? Non. M’étais-je
                     seulement frottée à elle ? Certainement pas ! Je ne voulais pas prendre le risque
                     d’être sa prochaine victime.
                  

                  Jusqu’à aujourd’hui.

                  En cette rentrée des classes après les vacances de Noël, je me retrouvai donc à observer
                     Sasha de l’autre côté de la cafétéria, en train de préparer mon approche. Amy et Maria,
                     ses amies, tournaient autour d’elle comme des mouches, absorbées par les derniers
                     ragots qu’elles échangeaient. J’ignorais ce qui me faisait le plus peur : être recalée
                     de l’USC ou cette fille ?
                  

                  – J’ai les mains qui tremblent, notai-je en les levant. Bon sang, j’hésite à y aller.

                  Priya, ma meilleure amie, se décrispa.

                  – Oh Dieu merci. Fichons le camp.

                  Elle tourna les talons, ses longs cheveux noirs soyeux me fouettant le bras.

                  – Attends ! (Je lui attrapai le poignet.) Tu vas me laisser me dégonfler si facilement ?

                  – Tu ne te dégonfles pas, tu retrouves la raison, nuança-t-elle en jetant un coup
                     d’œil à Sasha et à sa bande. Tu n’as pas besoin de composer la musique de cette satanée
                     pièce du lycée. Je suis sûre que tes morceaux actuels suffiront à te faire intégrer
                     toutes les filières que tu veux.
                  

– Les autres candidats en auront aussi.

                  J’essuyai la sueur au-dessus de ma lèvre tandis que le trio s’installait à une table
                     de la cafétéria.
                  

                  – Mais ils soumettront des trucs bateaux – de la musique de pub, des accompagnements
                     de bandes-annonces, tu vois le genre. Je dois envoyer quelque chose d’inoubliable. Quelque chose qui fera la différence.
                  

                  Priya haussa les sourcils.

                  – Et tes dix mille followers sur YouTube, ça ne compte pas ?

                  – C’est rien, dix mille. D’autres en ont beaucoup plus. Je dois aller la voir…
                  

                  – Qu’est-ce qui te fait croire que Sasha voudra bien ne serait-ce qu’envisager cette
                     possibilité ? En général, ils choisissent une comédie musicale, et dans ce cas il
                     y a déjà de la musique. Que tu proposes à Sasha de composer la musique de la pièce,
                     c’est comme si je lui demandais d’intégrer les pom-pom girls. C’est fichu d’avance.
                  

                  Priya avait toujours rêvé de faire partie des pom-pom girls. Le problème, c’était
                     qu’elle n’avait jamais eu le cran de s’y essayer.
                  

                  – Si j’arrive à la convaincre, tu vas carrément tenter ta chance auprès des pom-pom
                     girls.
                  

                  – Hors de question, rétorqua-t-elle, les yeux ronds comme des soucoupes. C’est Sasha,
                     la capitaine, maintenant. Elle ne m’acceptera jamais.
                  

                  Je regardai à nouveau Sasha. Comment était-elle parvenue à avoir la mainmise sur absolument
                     tout ? À croire que cette fille était déterminée à être le centre du monde. Et personne
                     ne disait non à Sasha Harris.
                  

Désormais, je devais me débrouiller pour que ce soit à moi qu’elle ne dise pas non.

                  Je pris une profonde inspiration puis marquai un temps d’arrêt ; je puisai une dernière
                     dose d’énergie dans la musique d’une scène de bataille d’un film de fantasy avant
                     de sortir l’écouteur logé dans mon oreille droite. Certains se donnaient du courage
                     en buvant un remontant, moi il me suffisait d’écouter de la musique. Sous les cordes
                     puissantes et les crescendos, j’avais l’impression d’aller affronter mon ennemi avec
                     bravoure, prête à passer à l’attaque.
                  

                  – J’y vais.

                  – Je t’en empêche formellement, dit Priya en me retenant par le coude. En tant que
                     meilleure amie, je ne peux pas te laisser te jeter dans la gueule de Sasha. Pour le
                     moment, elle connaît à peine notre existence et c’est très bien comme ça. Tu te souviens
                     de ce qui est arrivé à ta sœur ? De ce dont les gens comme Sasha sont capables ?
                  

                  À la mention de ma sœur, ma gorge se serra et je dégageai mon coude.

                  – Comme si j’avais besoin qu’on me le rappelle.

                  La mort de Maggie, ma sœur, m’avait appris à éviter les filles néfastes. Je savais
                     ce que c’était que de subir leurs railleries, d’être victime de leur cruauté. Je n’avais
                     pas compris ce que Maggie avait enduré jusqu’à ce que ça dégénère – comme nous avions
                     quatre ans de différence (Maggie était en terminale quand j’étais en quatrième), nous
                     n’allions pas dans la même école depuis le primaire. La culpabilité me rongeait chaque
                     fois que je pensais à Maggie et que je me rappelais ne pas avoir vu la violence de
                     ces teignes.
                  

                  Lorsque j’avais découvert la vérité, il était trop tard.

                  Après sa mort, j’avais pris mes distances avec ma bande de copines. Une partie de moi était terrifiée qu’elles finissent aussi par se retourner
                     contre moi. Mais surtout, je ne supportais pas leur pitié. La plupart des gens se
                     montraient bizarres en présence de quelqu’un en deuil. Ils me fixaient de leurs grands
                     yeux tristes et, face à leur malaise, j’avais presque l’impression que c’était à moi
                     de les réconforter.
                  

                  Ça avait été compliqué à gérer. D’autant que c’était déjà assez difficile comme ça
                     d’être témoin du désespoir de mes parents et d’être forte pour eux. Priya avait été
                     la seule à se comporter normalement avec moi, elle m’avait permis de donner libre
                     cours à mon chagrin sans cette lueur affolée dans les yeux, sans jamais me laisser
                     tomber.
                  

                  Du coup, au lieu de participer à des fêtes ou de nous trémousser aux bals du lycée,
                     nous restions dans ma chambre pour des soirées films ou des « jam-sessions » : moi
                     au piano, un énorme casque audio rouge sur la tête, en train de composer ou de répéter
                     un nouveau morceau, pendant que Priya, étalée de tout son long sur le tapis à côté
                     de Moufle, lisait un roman de fantasy ou apprenait un nouveau tour de magie de David
                     Thurston dans son émission Manie Magie sur Netflix. Introvertie studieuse, Priya était contente comme ça, mais parfois ça
                     me manquait de ne plus faire partie d’un groupe.
                  

                  – Désolée, dit-elle d’une voix tendue. Mais je n’ai pas envie de te voir blessée.

                  Elle regarda Sasha et ses amies penchées au-dessus de la table, en pleines messes
                     basses animées. Elles semblaient apprêtées pour un défilé de mode comparées aux filles
                     de la table voisine, où Becky Wallace et mes anciennes copines arboraient des lunettes
                     trop grandes, des sweats informes et de vilaines tresses.
                  

Tout à coup, Sasha tapa sur la table, jeta la tête en arrière et rit à gorge déployée.
                     Jamais je n’aurais une telle confiance en moi, si démonstrative. Les gens se retournèrent,
                     comme s’ils voulaient eux aussi profiter de la blague. Si Sasha Harris trouvait quelque
                     chose drôle, ça valait certainement le coup de l’entendre.
                  

                  Du moment qu’on n’était pas l’objet de la plaisanterie.

                  Mon ventre se serra. Je pouvais laisser la peur dicter mon avenir et continuer de
                     craindre des filles comme Sasha. Ou alors je pouvais passer outre ces mesquineries
                     débiles de lycéens et faire tout ce qui était en mon pouvoir pour intégrer une école
                     de musique et composer un jour d’inoubliables bandes originales de films et de séries.
                  

                  Je devais le faire. Je le devais.
                  

                  Et puis qu’est-ce que je risquais ? Au pire, elle dirait non. Elle se moquerait de
                     moi. Me persécuterait. Me tournerait en ridicule et me donnerait envie de…
                  

                  – Aïe ! fis-je, car quelqu’un venait de me bousculer, me tirant de mes pensées.

                  – Désolé ! cria Zane Carter par-dessus son épaule tandis qu’il se dirigeait vers la
                     table de Sasha.
                  

                  Pendant que je me frottais le bras, Priya le reluqua.

                  – Oh mon Dieu. Il t’a touchée.

                  – C’est le moins qu’on puisse dire.

                  Priya fantasmait sur Zane depuis des années. Il était le portrait craché de David
                     Thurston, son magicien préféré. Et avec ses yeux verts hypnotiques, ses cheveux châtains
                     en bataille, sa mâchoire carrée et son éternel petit sourire espiègle, comment ne
                     pas craquer ?
                  

                  Enfin, l’éternel sourire espiègle ne me faisait ni chaud ni froid.

Quoi qu’il en soit, elle écarquillait les yeux et perdait sa langue chaque fois qu’il
                     apparaissait, ce qui rendait difficile toute interaction digne de ce nom entre eux.
                     Je croyais qu’elle avait fini par l’oublier pendant les vacances de Noël (en tout
                     cas, moi, j’avais oublié son existence) jusqu’à ce que, quelques jours plus tôt, en
                     faisant des courses avec sa mère, elle le voie en train d’étudier les valeurs nutritionnelles
                     d’une boisson protéinée dans l’allée sept. Je savais que c’était l’allée sept vu que
                     Priya me l’avait répété à peu près dix-sept fois.
                  

                  – Tu sais… si on va les voir, ce serait l’occasion d’engager la conversation avec
                     Zane, soulignai-je.
                  

                  Je devais régler ça et ce serait beaucoup plus facile si je n’avais pas à affronter
                     Sasha toute seule.
                  

                  – Quoi ? s’exclama Priya. Il ne me parlera jamais. Impossible.
                  

                  – Pourquoi pas ? J’ai entendu dire qu’il a rompu avec sa copine le mois dernier. (Je
                     lui donnai un petit coup de coude.) Peut-être que tu lui plairais.
                  

                  – Mais bien sûr !

                  – Allez ! Tente ta chance.

                  Je la pris par le poignet et la tirai vers la table de Sasha et Zane, malgré ses protestations.
                     Zane pianotait sur son téléphone, les coudes sur les genoux, pendant que les filles
                     gloussaient.
                  

                  – Hey, salut…

                  Oh. Oh non. Robbie Nelson, le coéquipier de base-ball de Zane, était assis à côté
                     de lui, en train de griffonner à la dernière minute des réponses à un devoir. Je ne
                     l’avais pas vu, avec sa casquette enfoncée sur le front. Il leva la tête vers moi
                     et je sentis une petite boule se former dans mon ventre.
                  

Le visage de Robbie était de ceux qui forçaient l’admiration – les traits bien dessinés,
                     le nez droit, la mâchoire carrée, et des yeux gris de loup qui figeaient sur place
                     tous ceux sur qui ils se posaient. Si pour Sasha j’étais invisible – ce qui m’allait
                     très bien –, Robbie quant à lui captait mon regard dans les couloirs, la tête légèrement
                     inclinée en mode interrogatif, avec un sourire timide. C’était toujours moi qui me
                     détournais en premier, gênée d’être surprise bouche bée. Comme nous n’avions aucun
                     cours en commun, il ne connaissait probablement même pas mon prénom.
                  

                  Mais je ne devais pas le laisser me déstabiliser. Il fallait que je parle à Sasha.

                  – Donc, hum… salut, repris-je en repoussant mes cheveux en arrière avant de leur lancer
                     un grand sourire, ignorant mes jambes tremblotantes. C’était bien, les vacances ?
                  

                  Tous les cinq nous fixèrent d’un air ahuri. Sans arrêter de sourire, je m’efforçai
                     de bloquer le rouge qui menaçait de me monter aux joues. Mon esprit se vida, comme
                     si les mots étaient devenus un concept étranger. Toutes les techniques d’approche
                     que j’avais imaginées ce matin-là sous ma douche se mélangeaient dans ma tête. De
                     quoi discutaient les gens populaires ? Oh bon sang. Ils étaient les coqs qui régnaient
                     sur la basse-cour et nous les vers de terre qui traversaient le poulailler. Qu’est-ce
                     qui m’avait pris ?
                  

                  Finalement, Robbie rompit le silence :

                  – C’était sympa. Tu t’appelles Amber, c’est ça ?

                  Il connaissait donc mon prénom. Une vague de chaleur se répandit dans mes veines.
                     Il retourna sa casquette et ses yeux gris scintillèrent sous les néons lorsqu’il me
                     lança son habituel sourire en coin. Ses deux dents de devant étaient un peu de travers, ce qui rendait d’une certaine façon son sourire encore plus charmant.
                  

                  Il se leva et prit deux chaises d’une table voisine comme si elles étaient aussi légères
                     que des plumes.
                  

                  – C’est la première fois qu’on se parle, je crois.

                  – Mais oui, c’est dingue ! dis-je en m’asseyant. Nous ne sommes pourtant pas tant
                     d’élèves de première que ça. Mais mieux vaut tard que jamais, non ? Enfin, c’est ce
                     qu’on dit.
                  

                  Je bavassais comme pas possible et, malgré tous mes efforts, j’étais rouge écarlate.
                     Bien sûr, Priya s’était terrée dans son mode silencieux. Elle fixait Zane, à deux
                     doigts de baver.
                  

                  Les sourires d’Amy et de Maria étaient tout sauf sincères, trahissant leur méfiance.
                     Pourquoi avions-nous empiété sur leur territoire ? Avant que je puisse ajouter quoi
                     que ce soit, Sasha tendit le bras et enroula une mèche de mes cheveux autour de ses
                     doigts.
                  

                  – Mon Dieu, j’adore ta couleur !

                  Sa voix était si chantante que je n’aurais su dire si elle se moquait de moi ou non.

                  – C’est quoi ?

                  – C’est… euh… roux ?

                  Elle partit d’un grand rire.

                  – Évidemment. Je voulais parler de la coloration. Tu utilises laquelle ?

                  – Oh, fis-je en passant la main dans mes cheveux. Je ne les teins pas, en fait.

                  – Tu rigoles ? répondit-elle, les yeux plissés. C’est ta couleur naturelle ?

                  Je me raidis en me mordant l’intérieur de la joue. Pensait-elle que je mentais ? Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise en passant le bras
                     par-dessus.
                  

                  – Sale veinarde.

                  Lisses et brillants, ses cheveux châtains tombaient en ondulations souples sur ses
                     épaules. Le grain de beauté au coin de son œil gauche disparut dans des ridules lorsqu’elle
                     m’adressa un sourire si éclatant qu’il illumina la pièce entière. Elle m’avait fait
                     un compliment. Sarcastique, certes, mais un compliment quand même.
                  

                  – Les filles, j’ai un trou, dit Amy en triturant une mèche de ses cheveux blonds mi-longs.
                     L’entraînement des pom-pom girls, c’est aujourd’hui ou demain ?
                  

                  – Aujourd’hui, répondit Sasha en faisant craquer ses phalanges l’une après l’autre.
                     J’arrive pas à croire qu’Emily et Ellie aient déménagé dans le Wisconsin. Qu’est-ce
                     qu’il y a dans le Wisconsin, sérieux ?
                  

                  – Des pommes de terre ?

                  Maria mordit dans son muffin et balaya une miette de sa robe en dentelle bleu clair.

                  – C’est l’Idaho, ça, andouille, rétorqua Amy en toisant Maria. La spécialité du Wisconsin,
                     c’est le fromage, je crois.
                  

                  Robbie leva les yeux au ciel.

                  – Les pom-pom girls, ça ne vous tente pas ? nous demanda-t-il.

                  Priya secoua automatiquement la tête mais je répondis :

                  – Priya, si.

                  Les yeux de mon amie s’agrandirent et ses cordes vocales tressautèrent dans sa gorge.

                  – Enfin, elle aimerait bien essayer. Elle a fait de la gym pendant des années.

Je lui adressai un signe du menton en guise d’encouragement, mais elle semblait ne
                     plus savoir où se mettre.
                  

                  – Hé, comme Sasha, intervint Amy, comme si nous l’intéressions tout à coup. Ça aide.

                  – Sasha s’est qualifiée pour les Jeux olympiques quand elle avait douze ans, souligna
                     Maria, dont les anglaises brunes rebondirent.
                  

                  Elle tenait toujours le premier rôle dans les comédies musicales du lycée et était
                     même arrivée en finale d’une émission de téléréalité musicale.
                  

                  – Les filles, arrêtez, aboya Sasha, et leurs sourires s’évanouirent. Il faut avoir
                     seize ans pour se qualifier ; j’avais juste le nombre de points requis.
                  

                  – Wow ! m’exclamai-je. Tu vas y participer ?

                  Les dents serrées, Sasha pivota sur son siège.

                  – Non.

                  – Pourquoi pas ? C’est une opportunité incroyable…

                  – Je ne peux plus, lâcha-t-elle dans un murmure. Je me suis cassé la jambe dans un
                     accident de voiture. J’ai dû me faire opérer.
                  

                  Des lignes lui barrèrent le front alors qu’elle grimaçait à ce souvenir. Soudain,
                     on aurait dit que celle à qui tout réussissait n’avait plus rien. La métamorphose
                     était impressionnante. Je n’étais pas au courant de son accident. Lorsque nous étions
                     entrées au lycée, Sasha semblait être la reine du monde.
                  

                  – Ça va, maintenant, dit-elle en balayant de la main mon air soucieux. Même si ça
                     a pris du temps. Je peux de nouveau faire des figures, mais… ce n’est plus pareil.
                  

                  – Mince… Je suis vraiment désolée…

                  Zane posa soudain lourdement son téléphone sur la table.

– Bonne nouvelle : mes parents partent ce week-end. (Il pointa ses index vers lui-même.)
                     Fiesta chez moi vendredi soir.
                  

                  – Cool, commenta Robbie en lui tendant le poing.

                  Sasha reprit du poil de la bête, ses yeux pétillèrent à nouveau.

                  – Il y aura à boire ? Je croyais qu’ils avaient mis leurs bouteilles sous clé, depuis
                     la dernière fois.
                  

                  – Ouais, c’est le cas. On va devoir en trouver.

                  Je m’éclaircis la gorge, désireuse de m’immiscer à nouveau dans la conversation.

                  – Sinon vous pouvez aussi faire une soirée jeux. Et vous savez ce qui est carrément
                     marrant ? (Je faillis dire Time’s Up, mon jeu préféré, mais me ravisai.) Cards Against
                     Humanity. Je peux vous prêter mes cartes.
                  

                  Sasha ricana.

                  – C’est quand la dernière fois qu’on a fait une soirée jeux ? On avait, quoi, douze
                     ans ?
                  

                  Était-elle ironique ou simplement nostalgique ?

                  – J’adore ce jeu. Ça me tente bien, dit Robbie en me souriant, des fossettes sur les
                     joues.
                  

                  C’était contagieux, car je me retrouvai moi aussi à lui sourire jusque derrière les
                     oreilles.
                  

                  Zane lui cogna le bras.

                  – C’est naze !

                  – N’importe quoi, mec, rétorqua Robbie en lui rendant son coup. C’est toujours mieux
                     que de s’asseoir et se regarder dans le blanc des yeux.
                  

                  Zane haussa les épaules et reprit son téléphone. Robbie rapprocha sa chaise de la
                     mienne et nous pointa du doigt, Priya et moi.
                  

– Vous devriez venir, toutes les deux. Tu n’auras qu’à apporter le jeu.

                  Oh mon Dieu. Robbie Nelson venait de nous inviter à une fête. Mon cœur manqua au moins
                     vingt battements. J’étais probablement morte.
                  

                  – D’accord ! Nous sommes libres, parvins-je à répondre.

                  – Cool.

                  – On ne doit pas finir trop bourrés, de toute façon, dit Sasha en faisant claquer
                     ses doigts vers Amy et Maria. N’oubliez pas que ma mère nous emmène voir Le Fantôme de l’opéra samedi.
                  

                  – À Broadway ? demandai-je. J’adore cette comédie musicale. C’est tellement triste.

                  – Sa sœur a arrêté ses études pour rejoindre la troupe de danseuses, m’expliqua Amy
                     en désignant Sasha. Et maintenant elle est la doublure du rôle principal…
                  

                  – Est-ce qu’on pourrait éviter de parler de ma sœur parfaite ? la coupa Sasha, les
                     yeux levés au ciel. Déjà qu’on ne va pas tarir de louanges à son égard ce week-end…
                  

                  – Au moins on a des passes avec accès en coulisses, ajouta Maria.

                  – C’est vrai, acquiesça Sasha. Et le type qui joue le fantôme est canon.

                  Elle chercha sur son téléphone et se pencha vers moi pour me montrer une photo du
                     ténébreux fantôme.
                  

                  – Oh mon Dieu, je suis jalouse, commentai-je. En parlant de théâtre… (Mon cœur s’affola,
                     mais la transition était parfaite.) J’ai une question à te poser. C’est à propos de
                     la pièce du lycée. Celle du printemps. Je me demandais si tu avais déjà envisagé l’idée
                     d’accompagner le spectacle d’une musique composée pour l’occasion.
                  

– Pour quoi faire ? rétorqua Maria, légèrement sur la défensive.

                  La diva qu’elle était n’avait pas l’air d’apprécier l’idée. Mais c’était Sasha que
                     je devais convaincre. En tant que directrice, elle choisissait la pièce, en accord
                     avec M. Norris, qui supervisait le tout.
                  

                  Je déglutis avec difficulté.

                  – J’adorerais composer la musique. Une bande originale tout entière.

                  – Wow, sérieux ? lâcha Sasha. Ça demanderait beaucoup de travail…

                  – S’il te plaît, écoute-moi.

                  Je me passai la langue sur les lèvres. Sasha avait besoin d’une candidature en béton
                     pour réussir à intégrer une prestigieuse université. Je savais comment l’amadouer.
                  

                  – Monter une pièce avec une musique de scène interprétée par un orchestre serait bien
                     plus impressionnant dans ton dossier qu’une simple comédie musicale de Broadway.
                  

                  – Peut-être… grogna Sasha. Mais toute la coordination que ça nécessiterait…

                  – Sasha, détends-toi, intervint Robbie. Laisse-la finir.

                  Il m’adressa un sourire encourageant. Était-ce incongru de ressentir l’envie pressante
                     de me jeter à son cou ? Probablement.
                  

                  Mais j’avais une mission à mener à bien. Je pris une profonde inspiration et me concentrai
                     sur Sasha.
                  

                  – Je pourrais écrire la musique en m’appuyant sur ta mise en scène et j’assurerais
                     la liaison avec l’orchestre. M. Torrente a déjà donné son accord.
                  

                  – Quoi, tu penses être capable de composer une comédie musicale ? dit Maria en croisant les bras, sourcils froncés. Toi toute seule ?
                  

                  – Pas une comédie musicale. Ce serait une pièce, accompagnée de morceaux joués par
                     un orchestre…
                  

                  – Oh, sûrement pas, objecta Maria.

                  Mais Sasha gardait le silence en nous regardant, Maria et moi.

                  – On n’a pas forcément besoin de créer quelque chose de complètement inédit, poursuivis-je.
                     On pourrait prendre un classique comme Un tramway nommé Désir ou Roméo et Juliette et adapter une nouvelle musique…
                  

                  – Hors de question, dit Maria.

                  – L’idée est géniale. Vraiment, affirma Sasha, avant de secouer la tête. C’est juste
                     que ça me paraît beaucoup trop de travail.
                  

                  Frustrée, je soufflai.

                  – Mais en tant que directrice du club, tu ne voudrais pas produire un spectacle unique ?

                  – Je suis désolée, reprit Sasha, d’un ton hésitant. Ça me semble compliqué.

                  Elle regarda Maria s’adosser à sa chaise, visiblement soulagée.

                  – Mais…

                  – Elle a dit non ! me coupa Maria.

                  – Eh bien, qui a décrété qu’elle était la reine de l’univers ?

                  Les mots jaillirent de ma bouche avant que je puisse les arrêter.

                  Oh mon Dieu. Qu’avais-je fait ?

                  Mes joues s’empourprèrent tandis que Sasha fronçait les sourcils, la tête penchée
                     sur le côté, les yeux plissés. Maria en resta bouche bée. Priya s’était littéralement
                     figée sur place. Robbie avait l’air impressionné et Amy se retenait tant bien que mal de rire. Même
                     Zane avait finalement levé le nez de son téléphone.
                  

                  Après un moment si long qu’il défiait toutes les lois de la physique, Sasha rejeta
                     la tête en arrière et partit d’un grand rire. Tout le monde l’imita.
                  

                  – Oh mon Dieu ! Tu aurais dû voir ta tête ! dit-elle en s’essuyant les yeux avec ses
                     petits doigts, veillant à ne pas compromettre son mascara.
                  

                  Je lâchai un rire de soulagement et serrai mes doigts tremblants sur mes genoux. Sasha
                     s’accouda au dossier de sa chaise et gonfla sa joue avec sa langue en me jaugeant.
                     Peut-être était-elle épatée que j’aie osé lui tenir tête alors que tout le monde lui
                     léchait les bottes en permanence.
                  

                  Quand les autres se turent à nouveau, Robbie reprit :

                  – Allez, Sasha. Je trouve que c’est une bonne idée. Personne n’a envie de voir Bye Bye Birdie, de toute façon.
                  

                  – Je suis d’accord, renchérit Amy. C’est naze.

                  – Tu as dit que tu adorais Bye Bye Birdie ! répliqua Sasha en fronçant les sourcils.
                  

                  Amy se tassa sur sa chaise.

                  – Euh… J’ai menti. Désolée.

                  – Eh bien, dit Sasha, c’est vrai que j’adore Roméo et Juliette. Si sombre et si romantique. Pourquoi pas, finalement.
                  

                  Wow. Est-ce que j’étais en train de rêver ? L’espoir se mit à grandir dans ma poitrine
                     tandis que Robbie me lançait un clin d’œil complice.
                  

                  – Ouais, j’imagine que ça pourrait être sympa, concéda Maria sans grand enthousiasme.

                  Je m’en voulais un peu de la priver de son heure de gloire de chanteuse, mais elle
                     serait éblouissante en Juliette.
                  

– Est-ce que je pourrais jouer Roméo ? demanda Zane.

                  Robbie pouffa.

                  – Mec, tu ne fais même pas partie du club de théâtre.

                  La sonnerie retentit et Sasha se leva en passant son sac à bandoulière sur son épaule.

                  – D’accord, d’accord. Discutons-en. Mais il va falloir convaincre le reste de la troupe…
                     Tout le monde adore jouer du Broadway. (Elle claqua des doigts.) J’ai une idée.
                  

                  – Quoi ?

                  Mon cœur fit un bond.

                  – Je vais les inviter à la soirée de Zane vendredi. Et ce serait génial si tu pouvais
                     apporter de l’alcool. Pour qu’ils se dérident un peu, tu vois. Je suis sûre qu’ils
                     prendront au moins la peine de t’écouter.
                  

                  Une boule se forma dans mon ventre.

                  – De l’alcool ? Tu veux que j’apporte de l’alcool à une fête ?

                  Je n’avais aucune idée de la manière de m’en procurer.

                  – De la tequila, ce serait parfait.

                  – Ou de la vodka, renchérit Zane avec un sourire. Pas forcément de grande marque,
                     on n’est pas difficiles.
                  

                  Priya et moi échangeâmes un regard circonspect.

                  – Mais… Je n’ai pas de fausse carte d’identité, protestai-je en me précipitant derrière
                     eux. Comment est-ce que je suis censée dégoter de l’alcool ?
                  

                  Sasha haussa exagérément les épaules.

                  – Tu peux toujours venir les mains vides. Mais si tu veux les impressionner, je te
                     conseille de trouver un moyen.
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                  J’avais le cœur qui battait à cent à l’heure tandis que je contemplais la seringue
                     de poison et la bombe posées sur le plat en argent étincelant. Vous avez une heure pour désigner celui d’entre vous qui doit mourir. Sinon, vous
                        mourrez tous.

                  – Quel coup tordu, déclara Robbie. Qui ferait une chose pareille, bon sang ?

                  Il me prit la feuille des mains et la parcourut. Diego s’appuya au bord de la table
                     pour étudier le dispositif.
                  

                  – Attendez une seconde, dit Sasha, se tenant le cou. Ça veut dire que… si on ne tue
                     pas l’un d’entre nous, dans une heure la bombe va exploser ?
                  

                  Scott éclata de rire.

                  – Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Sasha.

                  Il s’adossa à sa chaise.

                  – C’est une blague ! Et vous êtes tous tombés dans le panneau.

                  – Je ne trouve pas ça très marrant, bougonna Robbie.

                  – Qui est derrière ça ? geignit Priya. Qui irait inventer un truc aussi horrible ?

– Vous avez vu qui a fermé la porte ? demandai-je à ceux assis face à l’entrée.

                  Priya et Scott secouèrent la tête.

                  – Non, répondit Diego, avachi. Je n’ai vu personne.

                  – Moi non plus, renchérit Sasha. J’étais trop occupée à parler avec cet abruti, ajouta-t-elle
                     en désignant Scott, qui ricana à nouveau.
                  

                  – Quelqu’un se tenait juste derrière la porte et l’a poussée, suggéra Diego.

                  Priya tremblait.

                  – Est-ce que ça veut dire que quelqu’un était caché là depuis le début ?

                  – Et qu’il est toujours là ?

                  Ma voix vacilla légèrement.

                  Robbie lâcha le papier sur la table et recula sa chaise dans un crissement, ce qui
                     me fit sursauter.
                  

                  – C’est ridicule. (Il alla tambouriner à la porte.) Hé ! Ouvrez !

                  Aucune réponse. Sa mâchoire se tendit.

                  – C’est pas drôle. Ouvrez tout de suite cette porte !

                  – Oh mon Dieu, murmura Priya.

                  Sasha prit de profondes inspirations pour tenter de s’apaiser, tout en parcourant
                     frénétiquement la pièce du regard.
                  

                  – Robbie, dis-je en m’approchant pour lui prendre la main. Calme-toi. C’est juste
                     une blague morbide. Je suis sûre qu’ils vont finir par se lasser et nous laisser sortir
                     d’ici.
                  

                  Il me repoussa et s’agenouilla pour regarder par le large trou de la serrure, sous
                     la poignée.
                  

                  – Il n’y a pas de clé.

                  – Je n’ai pas entendu de bruit de verrou, confirma Sasha.

                  – Tout est arrivé si vite, repris-je en posant la main à plat sur la porte en chêne, le bois frais sous ma paume, puis je me retournai vers les
                     autres. Vous pensez qu’il y a toujours quelqu’un ?
                  

                  – Qui sait ? répondit Robbie en haussant les épaules.

                  – Ohé ! appelai-je. Il y a quelqu’un ?

                  – Bordel, jura Robbie en donnant un coup de pied dans la porte. Quelle espèce de malade
                     ferait…
                  

                  – Chut ! fis-je.

                  Je pressai l’oreille contre le battant mais n’entendis rien d’autre que Priya qui
                     murmurait en boucle « Oh mon Dieu ».
                  

                  – Priya, arrête.

                  Elle se tut, les yeux humides.

                  Je tendis à nouveau l’oreille, à l’affût du moindre son. Une voix. Des pas. Un souffle.
                     N’importe quoi. Mais je n’entendais rien d’autre que le son étouffé des barytons et
                     des cordes de la musique classique dans la salle principale.
                  

                  – Rien ? s’enquit Diego.

                  Je secouai la tête et m’agenouillai pour regarder à travers le trou de la serrure.
                     Mon cœur s’emballa et je retins ma respiration. Après des années de visionnage de
                     films d’horreur, je m’attendais à voir apparaître un globe oculaire. Mon corps tout
                     entier se raidit, prêt à bondir en arrière.
                  

                  Mais je ne distinguai que les banquettes rouges de l’autre côté du restaurant. Rien
                     ne bougeait.
                  

                  – Il n’y a personne. (Je me relevai et me tournai vers le groupe.) Je ne vois rien.

                  – Bon sang, qu’est-ce qu’il fait chaud ici ! s’exclama Sasha en s’essuyant le front
                     du dos de la main.
                  

                  – C’est vrai, approuvai-je en passant le doigt au-dessus de ma bouche, avant d’observer les murs. Mince, le thermostat doit être dans la salle
                     principale.
                  

                  – C’est de pire en pire, constata Priya en lissant ses cheveux. Je veux rentrer chez
                     moi.
                  

                  J’ouvris la bouche puis me mordis la lèvre. Chez moi. J’avais oublié d’envoyer un SMS à ma mère lorsque Robbie et moi étions arrivés.
                  

                  – Oh non.

                  Je saisis mon téléphone posé sur la table et le brandis vers le plafond, mais il n’y
                     avait pas plus de réseau là-haut. Sasha m’imita, le bras tendu vers la fenêtre.
                  

                  – Toujours rien, confirma-t-elle. On ne capte pas.

                  – Merde, merde, merde.

                  Ma poitrine se contracta comme si un étau me comprimait le cœur. Et si la soirée tournait
                     mal ? Quelle était la dernière chose que j’avais dite à ma mère avant de passer la
                     porte ? Lui avais-je dit que je l’aimais ? Quand avais-je dit à mes parents pour la
                     dernière fois que je les aimais ? Malgré la chaleur ambiante, un frisson me parcourut
                     et j’écartai mes pensées morbides. C’était juste un coup monté. Ce n’était pas pour
                     de vrai.
                  

                  – Oh mon Dieu, dit Sasha en se recroquevillant, les bras croisés sur sa poitrine.
                     Ce n’est pas possible.
                  

                  – Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Robbie.

                  Sasha se redressa et se frotta le front de ses doigts tremblants.

                  – Je n’arrive pas à y croire. Et si nous n’avions pas le choix ? Et si nous devions
                     vraiment tuer l’un d’entre nous ?
                  

               

            

         

      

   
      
         
            

                  1 AN ET 1 MOIS PLUS TÔT

               

               
                  JANVIER DE L’ANNÉE DE PREMIÈRE

               

               
                  – Priya, tu me désespères !

                  J’étais pliée en deux au-dessus de mon clavier, prise d’un fou rire, alors que Priya
                     ramassait à la hâte les cinquante-deux cartes éparpillées dans ma chambre.
                  

                  – Désolée, désolée !

                  Elle se jeta en travers de mon lit, manquant de renverser le trépied de ma caméra,
                     pour récupérer une carte qui avait glissé entre le matelas et le mur.
                  

                  Je retirai mon casque et éteignis la caméra.

                  – Mon Dieu, ce que tu peux être maladroite !

                  J’avais accepté de l’aider à filmer son dernier tour de magie qu’elle avait – disait-elle –
                     passé la semaine précédente à perfectionner. Nous avions déjà réalisé plusieurs vidéos
                     pour sa chaîne YouTube naissante, mais c’était sa première incursion dans les tours
                     de cartes.
                  

                  – Je vais les rattraper la prochaine fois, je te le jure.

                  – C’est ce que tu as dit les dix dernières fois, la titillai-je en jetant un coup
                     d’œil à mon téléphone.
                  

                  21 h 30. La fête de Zane avait commencé depuis une demi-heure, mais nous ne pouvions
                     pas y aller tant que je n’avais pas mis la main sur de l’alcool. Pour ça, je devais attendre que mes parents aillent
                     se coucher.
                  

                  J’avais prévu de leur piquer une bouteille puisqu’ils n’y avaient pas touché depuis
                     des années. Ils avaient l’habitude de boire un verre tous les deux le soir jusqu’à
                     ce que mon père se retrouve un jour au bord du coma éthylique après la mort de Maggie,
                     au point que ma mère et moi avions cru le perdre, lui aussi. Il s’était effondré dans
                     le salon et, comme il ne revenait pas à lui, ma mère m’avait crié d’appeler les secours.
                     Après un lavage d’estomac, il avait juré de ne plus jamais boire ni de nous causer
                     à nouveau une telle frayeur.
                  

                  – Tu penses qu’ils vont bientôt aller au lit ? demanda Priya, décelant le stress sur
                     mon visage.
                  

                  Il n’était pas rare que je trouve ma mère en train de travailler à la table de la
                     cuisine sur ses projets éditoriaux free-lance quand je montais chercher de l’eau à
                     3 heures du matin, mais en général ça n’arrivait pas le vendredi.
                  

                  – Oui, d’habitude ils vont dans leur chambre vers 21 heures pour regarder un film.
                     Ils ne devraient pas tarder.
                  

                  Priya rajusta la caméra sur le trépied.

                  – On a le temps pour une nouvelle prise ?

                  – Tu devrais peut-être encore d’abord répéter ce truc en cascade.

                  Apparemment, faire cascader les cartes d’une main à l’autre était le clou du spectacle,
                     mais jusqu’à présent elles avaient fini à peu près partout sauf dans l’autre main
                     de Priya.
                  

                  – Désolée ! Je l’ai exécuté à la perfection un millier de fois avant, je te le jure.
                     Mais dès que quelqu’un me regarde, je foire tout. (Elle plaça le paquet de cartes
                     dans sa main.) Prête ? Cette fois, c’est la bonne.
                  

Je retins ma respiration alors qu’elle courbait le paquet en demi-lune. Elle lâcha
                     les cartes qui volèrent vers son autre main tendue, atteignirent sa paume, puis jaillirent
                     dans toutes les directions. Elle m’adressa un regard penaud alors que je serrais les
                     lèvres, luttant pour ne pas rigoler. Mais c’était peine perdue – après un blanc, nous
                     éclatâmes toutes les deux de rire.
                  

                  – Je crois que tu es censée les rattraper, dis-je en reprenant mon souffle.

                  – En effet.

                  – Tu es sûre que tu te sens bien ?

                  – Sûre et certaine, confirma-t-elle avant de tendre la main pour vérifier qu’elle
                     était stable. J’ai mangé une barre de céréales il y a une demi-heure.
                  

                  La pauvre Priya souffrait d’hypoglycémie organique. Elle grignotait sans arrêt des
                     fruits secs ou des barres de céréales sans quoi elle se mettait à trembler comme une
                     feuille et était prise de vertiges. Elle se décrivait elle-même comme une « goinfre
                     compulsive ».
                  

                  Elle se frotta les yeux.

                  – Tu n’as qu’à composer la musique et je fignolerai la fin à partir de là ?

                  – Eh bien, j’en ai déjà une bonne partie, mais j’ai besoin de voir le rythme final
                     de ton tour. Voilà ce que ça donne jusque-là. (Je débranchai mon casque du clavier
                     pour qu’elle entende.) La musique sera discrète, plutôt légère et éthérée, expliquai-je,
                     et Priya acquiesça tandis que mes doigts couraient sur les touches. Le but est de
                     mettre en valeur les moments clés, sans détourner l’attention. Et un crescendo aboutira
                     à un silence pendant le final, mais je ne peux pas définir le timing tant qu’on n’aura pas enregistré tout le numéro.
                  

                  – C’est génial, dit Priya en se passant la main sur le visage. Je peux essayer sans
                     la cascade.
                  

                  – Non, non, non, rétorquai-je, les bras croisés. Tout repose sur la cascade. Et puis
                     je t’ai regardée jeter ces cartes au moins quinze fois. Tu ne vas pas abandonner maintenant…
                  

                  Ma mère apparut à la porte.

                  – Salut les filles. Vous avez besoin de quelque chose avant que papa et moi montions ?

                  Oh bon Dieu. Il était temps. Je levai les yeux au ciel pour masquer mon anxiété.

                  – Heureusement pour moi, je possède la rare faculté de savoir mettre le pop-corn au
                     micro-ondes toute seule.
                  

                  Ma mère souffla.

                  – Fais la maligne !

                  À en juger par les cernes sombres sous ses yeux, elle avait travaillé toute la nuit
                     dernière. Je pensais qu’elle s’évadait à travers les mots comme moi à travers la musique,
                     mais quand je les avais entendus, papa et elle, se disputer à propos de ponctions
                     trop fréquentes dans leur épargne destinée à la retraite, j’avais compris qu’elle
                     acceptait davantage de missions pour pallier la baisse de revenus de mon père. J’avais
                     proposé de prendre un petit boulot l’année dernière pour aider, mais maman avait insisté
                     pour que je me concentre sur l’école et la musique.
                  

                  – Hé, vous n’étiez pas censées aller à une fête, ce soir ?

                  Priya et moi échangeâmes un regard.

                  – Si, dis-je, mais on voulait d’abord finir ce projet.

                  – D’accord. N’oublie pas de m’envoyer un SMS quand tu arrives là-bas.

Depuis la mort de Maggie, maman avait besoin de savoir en permanence que j’étais toujours
                     en vie et mon téléphone regorgeait de rapports de mes allées et venues.
                  

                  – Et si tu veux que je vienne te chercher, appelle-moi, quelle que soit l’heure.

                  – Je sais, je sais. Bonne nuit, maman.

                  – Bonne nuit, ma chérie. Amusez-vous bien à… (Elle jeta un coup d’œil à la caméra
                     et aux cartes éparpillées partout.)… eh bien, à terminer votre mystérieux projet.
                  

                  Quand elle disparut, Priya chuchota :

                  – On attend encore combien de temps ?

                  – Cinq minutes ? (J’étais au bord de la syncope.) Elle est déjà passée à la salle
                     de bains.
                  

                  – Ça suffira ?

                  Je jetai un coup d’œil à mon téléphone.

                  – On ne peut pas attendre plus. Je ne sais pas jusqu’à quelle heure va durer la soirée
                     chez Zane.
                  

                  J’avais les nerfs à vif. Non seulement je devais bien me faire voir auprès du club
                     de théâtre, mais c’était également la première fois que je me rendais à une vraie
                     fête, qui plus est avec les gens les plus populaires du lycée. Un mélange de tension
                     et d’excitation coulait dans mes veines.
                  

                  J’enfilai ma veste et passai mon sac sur l’épaule.

                  – Alors, d’abord, je récupère la clé dans le bureau de mon père. Ensuite, je vais
                     chercher une bouteille en douce au salon. Toi, tu montes la garde devant l’escalier
                     et tu tousses si mes parents ouvrent leur porte. Et enfin on sort par-derrière.
                  

                  – Compris.

                  – Oh, attends.

                  Je pris mon paquet de Cards Against Humanity sur mon bureau au cas où Robbie était sérieux quand il avait dit avoir envie de jouer. Je
                     sentis des papillons dans mon ventre… et ce n’était pas que le stress.
                  

                  – OK. Prête.

                  Nous montâmes les marches sur la pointe des pieds et je désignai à Priya le deuxième
                     escalier pendant que je me faufilais dans le bureau de mon père. Dans l’obscurité,
                     je me dirigeai vers le secrétaire les bras tendus, le sang palpitant dans mes tempes.
                  

                  Dans la plus grande discrétion, j’ouvris le tiroir. Tout à coup, j’entendis du bruit
                     sur ma gauche. Le souffle court, je reculai. Deux yeux brillants me fixaient.
                  

                  – Moufle, murmurai-je à mon chat qui avait sauté d’une étagère. Petit coquin.

                  Je lui caressai la tête alors qu’il se frottait à mes jambes en ronronnant.

                  À la lumière de mon téléphone, je mis rapidement la clé dans ma poche et retournai
                     furtivement au salon, adressant un signe de tête à Priya au passage. Les yeux ronds,
                     elle acquiesça. Les voix étouffées de la télé nous parvenaient d’en haut. Je traversai
                     en silence le salon, à la faible lueur des lampadaires qui filtrait par les rideaux,
                     et déverrouillai la vitrine des bouteilles.
                  

                  Lorsque j’ouvris la porte, les gonds grincèrent comme s’ils n’avaient pas été utilisés
                     depuis des siècles. C’est alors que Priya se mit à tousser en guise d’avertissement.
                     Je m’immobilisai. Mon Dieu. Mes parents avaient-ils entendu le couinement ? Je suis foutue, pensai-je, lorsque mon père cria dans l’escalier :
                  

                  – Tout va bien ?

Qu’allais-je trouver comme excuse ? J’avais des fourmis dans les mains à cause de
                     la peur.
                  

                  – Oui, parfaitement bien ! répondit Priya, gardant par miracle une voix posée. J’ai
                     juste un chat dans la gorge. (Elle toussa à nouveau pour illustrer ses propos.) Je
                     vais chercher de l’eau.
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Chére Amber Prescott,

Félicitations ! Nous avons I'immense plaisir de
vous annoncer qu'une bourse d’études d’une valeur
de vingt mille dollars vous a été attribuée par la
mairie de Brewster. Vous vous étes distinguée par
vos talents dans le domaine de la musique et vos
contributions a la communauté.

En cet honneur, vous étes conviée a un diner
en présence de M. le maire Timothy Meinot en
compagnie des cing autres lauréats, mardi 4 février
a 19 heures au Chesterfield.

Nous vous adressons une fois encore toutes
nos félicitations et nous réjouissons de vous voir
au Chesterfield.

Cordialement

La Présidence

Comité des bourses d’études de la mairie de
Brewster
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Diana Urban

Qui doit mourir?

Traduit de Uanglais (Ftats-Unis)
par Marie Chivot-Buhler

Albin Michel Jeunesse





