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L’acronyme
le plus célèbre
de la planète


L’acronyme L.A.S.E.R. est connu de tous. Derrière ces cinq lettres se cache une lumière singulière aux multiples applications. L’outil de lumière laser se promène sans vergogne de notre poche aux salles obscures des laboratoires où il participe aux expériences les plus sophistiquées. Nous pouvons le tenir directement dans nos mains lorsque nous utilisons un stylo-pointeur laser. Nous le trouvons sur les rayons des magasins de bricolage dans une version élaborée du niveau à bulle associé à une visée laser. Cette même visée laser a permis l’alignement précis du tablier du pont de Millau et assuré la jonction du tunnel sous la Manche.

Les films de science-fiction suggèrent habilement qu’un rayon laser peut charrier une énergie pour le moins colossale. De fait, l’outil laser est capable de souder et de découper des matériaux inertes, ou d’inciser et d’abraser des tissus vivants à condition que, devenu bistouri, il soit confié aux mains expertes de chirurgiens.

À la maison, le laser se montre envahissant : l’imprimante peut être laser, c’est bien un rayon laser qui est à l’origine des sons et des images que nous écoutons sur un disque CD ou visionnons sur un disque DVD. Lorsque nous téléphonons ou surfons sur le Net, ce sont encore des faisceaux de lumière laser qui transportent les informations sur des milliers de kilomètres. À la télévision, les séries d’anticipation font régulièrement dialoguer leurs héros avec des images en trois dimensions d’extraterrestres en villégiature sur quelque lointaine planète. Ce téléphone du futur repose sur une technologie bien terrestre : l’holographie laser.

À cette constante présence domestique s’ajoute une présence plus confidentielle. Les chercheurs des laboratoires accèdent aux propriétés les plus intimes de la matière en la soumettant à des rayons laser ultrarapides. Par l’utilisation conjointe de plusieurs faisceaux laser, ils cherchent à reproduire sur Terre des conditions de température et de pression extraordinairement élevées, telles qu’on peut les trouver dans les étoiles.

Nous ne pouvons plus imaginer un monde sans lumière laser. Devenue tout aussi familière que la lumière du Soleil ou celle émise par une ampoule électrique, elle est cependant la seule à pouvoir lire un disque CD. Qu’a-t-elle donc de si particulier ? Une première différence se manifeste d’évidence pour qui a assisté à un spectacle laser : la lumière laser semble partir en ligne droite. Elle forme un rayon rectiligne alors que la lumière du Soleil ou celle d’une ampoule s’échappent dans toutes les directions de l’espace. La lumière laser serait en quelque sorte plus disciplinée. Mais cette directivité n’est pas la seule différence. La lumière du Soleil est composée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Un rayon laser apparaît à nos yeux dans une couleur unique. On dit que la lumière laser est « monochromatique ». Outre la directivité et la monochromaticité, nous devons faire appel à d’autres propriétés si nous voulons comprendre le ballet du rayon laser avec le disque CD ou percer le secret de la magie des hologrammes.

L’acronyme L.A.S.E.R. a été formé à partir d’une définition anglaise : Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation, que l’on traduit par « amplification de lumière par émission stimulée de radiations ». Comment associer ces cinq mots à la signification obscure aux épées manipulées avec grâce par les chevaliers intergalactiques ? Au risque de décevoir quelques lecteurs, cassons le mythe dès maintenant : les sabres laser, tels qu’ils nous sont présentés sur les écrans de cinéma, relèvent bien de la fiction. Les lasers sont en effet de petites bêtes (enfin, certains sont énormes) à faible rendement. Il faut déjà leur apporter beaucoup d’énergie avant qu’ils soient capables d’en restituer eux-mêmes. En clair, nos chevaliers devraient traîner de volumineuses batteries, ce qui entraverait quelque peu leurs mouvements… Pour l’heure, contentons nous d’être un chevalier du XXIe siècle et partons pour une modeste quête, celle de cette mystérieuse lumière laser.
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