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Introduction

La solution fait désormais partie du problème

Quel voyageur sur le point d’embarquer dans un avion aurait imaginé, il y a quarante ans encore, que l’excitation du départ serait un jour ternie par le sentiment coupable de participer à la destruction des écosystèmes et du vivant ? Et qui aurait alors seulement envisagé que le simple fait d’avaler un morceau de bœuf, non content de marquer son indifférence à la cause animale, le rendrait complice du réchauffement climatique ? On pourrait multiplier à l’envi ces gestes de la vie quotidienne, autrefois d’une banalité absolue et aujourd’hui capables de piéger les plus écolos d’entre nous dans d’infinis calculs existentiels. Ce qui n’était jusque-là qu’une réalité lointaine et surtout escamotable au prix de quelques arrangements avec notre conscience apparaît désormais comme une ombre menaçante qui accompagne chacune de nos actions. Cette impression étrange que « nos actes ne sont plus ce qu’ils semblent être » n’est finalement pas autre chose que l’expérience immédiate de la complexité : ce moment où les conséquences non voulues et non maîtrisables de nos conduites deviennent majoritaires dans leurs effets sur la réalité. Cela ne signifie évidemment pas que des millions de passagers transis d’angoisse sur leur siège d’avion seraient dorénavant soumis à un aléatoire arbitraire. Heureusement pour eux, même à l’heure de la complexité, le plus probable est qu’ils parviennent sans encombre à leur destination. Mais l’objectif, celui qui a été intentionnellement et rationnellement déterminé, ne se réduit plus désormais qu’à la partie congrue des processus auxquels nous participons.

L’impasse de l’agir moderne

Le mode occidental de l’agir, jusque-là guidé et justifié par le mythe du Progrès, se confronte au retour d’une négativité que rien ne paraît pouvoir résorber. Nos grilles de lecture linéaires et déterministes se révèlent incapables de décrypter un monde que nous n’arrivons plus à saisir autrement que sous la forme du chaos. Ce monde dont l’homme, aidé des instruments de la rationalité, devait se rendre maître et possesseur semble à présent nous échapper dans un devenir incontrôlable et imprédictible. Durant plus de trois siècles, le mode occidental de l’agir s’est structuré, dans ses dimensions les plus intimes et individuelles comme au niveau collectif et social, selon ce schéma cartésien, propre à la pensée de l’ingénieur, qui lit toute situation sous la figure binaire du problème et de sa solution. Or, s’il fallait retenir un seul trait pour définir notre époque, c’est justement ce point pivot à partir duquel la solution devient partie intégrante du problème. Dans un monde complexe, cette pensée qui conçoit la réalité sous le prisme de la séparation s’avère inopérante et à bien des égards nocive. Comment revendiquer la justice sociale quand la croissance censée la rendre possible compte parmi les vecteurs de la destruction ? Quelle perspective peut-on encore porter lorsque prendre une douche ou même simplement ouvrir un robinet est devenu problématique, voire dans certaines régions du globe d’ores et déjà impossible ? Et devant l’urgence d’agir, « comment faire » quand notre action s’est elle-même transformée, et bien malgré nous, en un facteur d’augmentation de la complexité et de l’imprédictibilité ? Toutes ces contradictions battent en brèche notre compréhension classique de l’agir. Mais elles sont aussi, plus fondamentalement, l’expression dans le sens commun d’une profonde remise en cause de la figure même de cet agir par la dislocation de son sujet central : l’homme de l’humanisme.

Quelles réponses face à la chute du paradigme occidental ?

La contestation des modèles et archétypes occidentaux ne date évidemment pas d’aujourd’hui. Dans le champ des sciences, de l’art comme de la politique et de l’économie, toute l’histoire du XXe siècle est traversée par une série de critiques, d’événements et de mécanismes concrets qui se sont attaqués aux idéaux normatifs de la modernité, qu’il s’agisse de l’universalisme abstrait, de l’historicisme ou encore de l’idée d’un sujet rationnel et unifié. Nous avons déjà largement décrit et commenté ailleurs ce long processus de déconstruction des bases de l’édifice moderne qui a définitivement changé le visage de l’humanisme1 : l’homme qui devait soumettre la nature à sa volonté est dès lors apparu comme le protagoniste central de sa propre destruction et de celle des autres cultures sous les figures du patriarcat et du colonialisme. Sans revenir sur ce parcours à la fois historique et matériel, nous pouvons dire en schématisant qu’émergent aujourd’hui quatre grands mouvements de pensée qui tentent de façon différente et contradictoire de répondre à la désagrégation du paradigme occidental. Des réponses qui, bien au-delà de leurs propositions pratiques devant les défis de l’époque, sont elles-mêmes porteuses d’un certain mode de production du monde.

La première de ces doctrines correspond à ce que nous pourrions appeler la position hypermoderne. « Sauvons la planète, soyons davantage capitalistes » : tel pourrait être le slogan de ce nouveau technocratisme, sorte d’amalgame entre l’idéologie de la Silicon Valley et la doxa néolibérale, qui prêche pour une accélération sans limites de l’innovation technologique, véritable ersatz du progrès, dont la puissance serait en mesure non pas de régler les graves problèmes de notre temps, mais de les enjamber pour les dépasser. La deuxième prend en considération la trajectoire actuelle de destruction, reconnaît la nécessité de préserver la nature, envisagée à l’aune de ses « services écosystémiques », et prône un ajustement de notre agir pour garantir un prétendu « développement durable ». Pour cette thèse aujourd’hui archidominante au sein des États occidentaux, il s’agit de trouver les bases objectives et scientifiques d’un nouveau modus vivendi avec l’« environnement » tout en continuant de faire comme avant : exploiter les ressources, produire, consommer, sans jamais remettre en cause ni les structures de pouvoir, ni l’idée d’une croissance infinie, ni la croyance en un progrès ascensionnel qui redonnerait un sens à nos actes.

La troisième position s’inscrit dans le sillage du vaste courant de l’écologie humaniste. Ce mouvement politique et historique, contrairement aux deux précédents, a non seulement identifié et compris l’ampleur et la radicalité du problème, mais il a également, dans un effort théorique et pratique, questionné les modes de vie occidentaux tout en explorant des alternatives. En s’attaquant à l’anthropocentrisme occidental, l’écologie politique perpétue certes une longue tradition philosophique de critiques envers le paradigme européen de la séparation, mais elle est la première à en faire une force politique et sociale. Dans cette perspective, la régulation passe par une rupture avec le dualisme cartésien et l’élaboration de nouvelles alliances avec le vivant depuis un point de vue décentré où la réalité est considérée depuis l’écosystème. C’est l’influence de ce type d’approche qui a récemment permis l’extension de la notion de sujet de droit à des non-humains en tant qu’expression de la multiplicité des vecteurs qui composent nos milieux.

Enfin, la quatrième voie, que nous qualifions de décoloniale, partage avec l’écologie politique cette hypothèse lourde qui postule que la production du commun n’est pas le monopole de l’humain. Elle s’en distingue toutefois par une différence fondamentale : les points de vue décoloniaux ne considèrent pas que l’homme soit un vecteur du système parmi d’autres, précisément parce que cette figure historique et culturelle n’existe pas en dehors du monde colonial. Dans les cosmologies non modernes, l’humain se conçoit et s’expérimente comme une multiplicité agencée à d’autres multiplicités. Cela n’implique évidemment pas que l’individu, en tant que singularité, ne soit dans ces cultures qu’une pure illusion. Mais celui-ci se perçoit et agit depuis une intériorité tissée d’extériorité. Loin de représenter une unité étanche et autonome, la personne se voit et existe concrètement comme la manifestation des liens qui la composent. Pour elle, il n’est pas question de décentrage de l’humain, car cette entité ouverte n’est jamais envisagée comme une partie séparée de l’ensemble qui la constitue. C’est dans ce mode d’être et d’agir que réside aujourd’hui la radicalité de la position décoloniale. Celle-ci ne repose pas sur une opposition guerrière à l’Occident, mais bien sur l’expression en pure positivité de ce rapport au monde. Si la décolonisation implique effectivement une déconstruction des archétypes occidentaux, ces processus ne se structurent pas dans un projet strictement contre, mais dans des luttes pour l’émancipation, la justice sociale et écologique.

Résister depuis l’être-là

Dans les années 1960, le philosophe et anthropologue argentin Rodolfo Kusch (1922-1979) va proposer le concept d’« estar siendo » (l’être-là) pour désigner ces cultures qui ne se sont jamais agencées derrière le mythe du dévoilement d’un sens de l’histoire. Avec ce terme, le philosophe, aujourd’hui reconnu comme l’un des plus grands penseurs de la culture populaire de l’Amérique andine, tente de caractériser la singularité des différents modes d’être des civilisations para- ou prémodernes, dont la temporalité, ordonnée par des rites et des rythmes, ne s’organise pas selon une téléologie historiciste. Il faut bien comprendre que pour Kusch, comme pour nous, l’être-là ne renvoie à aucune forme concrète, mais plutôt à des manières dynamiques d’habiter le présent. Les mondes de l’estar siendo sont toujours complets, dans le sens où ils ne se définissent pas par un manque à être (incomplétude). Ces sociétés existent dans la complétude d’un présent épais, non instantané, qui se déploie de manière spiralaire et pour lequel le changement n’est pensable que de façon organique. Elles se différencient en cela du monde colonial et européanocentré que Kusch nomme le monde « del ser » (au sens d’« être quelqu’un »), dont le fonctionnement repose sur l’angoisse du manque à être et la quête permanente de son propre accomplissement. Pour autant, il ne faut pas voir dans l’estar siendo une catégorie anthropologique opposée aux modèles de vie occidentaux. L’être-là, en tant que composante essentielle de notre être au monde, se joue à des niveaux préindividuels, précédant toute forme ainsi que toute expression culturelle. Ce qui en fait, comme nous le verrons, la condition de tout possible ainsi que de tout changement. C’est aussi la raison pour laquelle l’estar siendo n’est pas seulement identifiable sous sa forme intensive dans les cultures qui ont perpétué leur mode d’existence malgré la colonisation. Sa dynamique se manifeste également de façon plus diffuse au cœur des Babylones modernes. Car si la colonisation correspond effectivement à la mise en norme des cultures, des individus et de l’ensemble du vivant au nom des idéaux de la modernité (rationalité, progrès, utilitarisme, universalisme abstrait…), il faut bien admettre que les populations occidentales, elles non plus, n’ont pas échappé à la discipline del ser et à ses mécanismes de déterritorialisation.

Constater l’éclatement du socle idéologique du monde colonial n’est évidemment pas la promesse d’une justice définitive en faveur des peuples opprimés, ni celle d’une limitation spontanée qui protégerait le vivant et la culture. À vrai dire, la rupture de la norme del ser sourit pour l’heure avant tout aux prophètes des technosciences et de l’économicisme, qui avancent leur ambition délirante d’un « tout fonctionnement » au-delà de tout mode de régulation. Loin de faire vaciller les élites financières et militaro-industrielles, la faillite du paradigme occidental a même plutôt conforté tous ceux qui professaient l’absence d’alternative à l’hégémonie néolibérale. À l’arrivée, ce sont donc bien les forces réactionnaires qui tirent parti de cette dérégulation pour accroître encore un peu plus leur domination et mettre au pas les populations au nom du profit et de la jouissance des maîtres. D’autant plus que dans sa chute, le paradigme humaniste a aussi entraîné avec lui la disparition de cet horizon de dépassement collectif qui fondait le projet politique de la modernité. Ceux qui luttent sont bien entendu aujourd’hui convaincus de savoir contre quoi ou qui. Mais excepté quelques nostalgiques des vieilles eschatologies révolutionnaires, rares sont ceux à se faire encore une idée claire du pourquoi. Dès lors, au nom de quoi résister ? Dans nos sociétés orphelines de la grande promesse émancipatrice, cette question devient éminemment centrale. S’il est plus que jamais nécessaire de passer à une véritable contre-offensive, celle-ci ne peut plus se constituer en un projet contre pour lequel vaincre l’ennemi est la raison suffisante. Cela serait une erreur fatale de reproduire les figures classiques de l’affrontement binaire et de la verticalité propres au mode d’émancipation occidental, qui ne font qu’entretenir le schéma colonial de domination. Dans un monde où les rapports de force apparaissent brouillés, cette résistance doit s’axer dans la création de nouveaux possibles, ici et maintenant, en renonçant à toute promesse métaphysique d’une justice finale. C’est précisément à cet endroit que l’estar siendo offre selon nous une terre ferme à partir de laquelle penser la contre-offensive. L’objectif de cet ouvrage est d’essayer de comprendre comment cette dimension organique de l’être, non transitive et non sérialisée, peut nous permettre de renouer avec un agir et un engagement qui trouve ses raisons et ses finalités depuis l’intériorité de nos situations.

Depuis quelques décennies déjà, cette voie décoloniale est empruntée par de puissantes expériences de résistance-création. Qu’il s’agisse des mouvements des « sans » (sans terre, sans papier, sans toit), des pratiques du coopératisme, mais aussi du zapatisme latino-américain ou encore de la résistance kurde inscrite dans la mouvance Öcalan, toutes ces réalités déploient concrètement de nouveaux modes de vie sans l’utopie d’une victoire finale. Ce travail, issu de longues années de participation et d’échanges avec ces expériences, cherche avant tout à comprendre les conditions qui permettront leur développement dans une multiplicité qui ne vise aucune convergence. Précisons d’emblée que cet ouvrage ne prétend donc absolument pas définir un quelconque modèle pour la lutte. De même que son ambition n’est certainement pas de distribuer de bons ou de mauvais points aux diverses actions qui tentent aujourd’hui de résister à la destruction du vivant et de la culture. Si notre objectif vise bien à constituer un manuel de l’agir dans la complexité, il ne s’agit en aucun de cas de proposer une théorie ou de jouer à la nouvelle avant-garde éclairée. Penser la contre-offensive depuis l’estar siendo, c’est au contraire se donner les moyens d’assumer la résistance dans, pour et par les situations que nous habitons, sans chercher dans un extérieur illusoire ce qui se joue en pure intériorité.





1. Miguel Benasayag, Penser la liberté. La décision, le hasard et la situation, Paris, La Découverte, 1994 ; Miguel Benasayag et Bastien Cany, Les Nouvelles Figures de l’agir. Penser et s’engager depuis le vivant, Paris, La Découverte, 2021.










Chapitre premier

L’effondrement d’un modèle colonial

La crise de l’Anthropocène

Du sommet des plus hautes montagnes au fond des océans, en passant par les glaces de l’Antarctique jusqu’à l’air que nous respirons, il n’y aurait plus un seul espace sur Terre, un seul échantillon de la biosphère, où l’empreinte de l’homme ne serait pas visible. Où que nous portions le regard, quelle que soit sa direction, nous ne verrions plus désormais que l’homme. Non pas la figure glorieuse de l’humanisme, qui s’était donné pour mission sacrée d’éclairer le monde par la Raison et le Progrès. Mais plutôt tout ce que cette même Raison a refoulé. Pesticides, molécules de synthèse, microplastiques, matériaux radioactifs, hydrocarbures, métaux lourds… : une quantité phénoménale de substances relarguées en masse dans les écosystèmes durant plus de cent cinquante ans et dont les traces resteront inscrites dans les sédiments pendant plusieurs millions d’années.

Au tournant des années 2000, le chimiste de l’atmosphère et prix Nobel Paul Crutzen a proposé le terme « Anthropocène » pour désigner cette nouvelle époque géologique déterminée par les activités des humains. « L’âge de l’homme » marquerait ainsi ce moment où l’humanité serait devenue une puissance de transformation globale de la planète rivalisant avec les grandes forces de la nature. Plus de vingt ans après son apparition, la notion ne fait toujours pas l’unanimité au sein de la communauté des géologues, à commencer par la date à laquelle faire débuter cette nouvelle période : 1784, année du brevet de création de la machine à vapeur, comme l’avançait Paul Crutzen, ou bien 1950, comme l’envisagent les spécialistes de la stratigraphie. Parallèlement, le terme continue d’essuyer de nombreuses critiques depuis le champ des sciences sociales. Certains lui reprochent, par exemple, de faire du changement de régime géologique (mais aussi bien sûr écologique et climatique) l’œuvre d’une humanité indifférenciée, dissimulant ainsi le véritable coupable : le capitalisme occidental. Mais qu’on l’appelle Capitalocène, Thanatocène, Technocène ou plus récemment Plantationocène, une chose est certaine, cette période correspond à l’avènement d’une puissance technique, industrielle, militaire et économique ainsi qu’à un mode de production extractiviste qui a fini par modifier matériellement et objectivement l’ensemble de la planète. Par la suite, nous emploierons le terme « Anthropocène » pour désigner les processus de longue durée qui marquent l’émergence et le déploiement de l’époque de l’homme, et pas seulement le point où ces processus entrent en crise. Nous verrons ainsi que ces mécanismes doivent être envisagés comme un mode d’autoproduction du monde et de soi qui articule l’agir humain, le faire technique ainsi que l’ensemble du monde vivant et naturel. Une dynamique d’autoproduction de la réalité qui s’est cristallisée en Occident autour du schéma cartésien pour lequel l’homme (masculin, blanc, dominant…) doit se rendre maître et possesseur de la nature devenue « ressources » (matières premières, énergie, femmes, peuples non occidentaux…). Il est impossible de saisir cette époque sans comprendre ce mouvement historique d’un sujet humain qui se détache, par autoréflexion, du monde qu’il habite. L’Anthropocène renvoie à ce monde de la séparation ontologique entre la nature et la culture, le sujet et l’objet, le masculin et le féminin, l’intellect et l’étendue, l’âme et le corps, avec une suprématie sans ambiguïté en faveur de l’un des pôles de chaque dyade. Émerge durant cette période un modèle d’homme et de connaissance avec une temporalité et une spatialité qui s’imposeront, dans un effort d’unification de la multiplicité de l’existant, comme l’archétype de ce qui doit être. Tous les autres modes d’être seront dès lors jugés par rapport à ce mètre étalon. C’est au nom de cette mesure que l’Occident pourra qualifier certains peuples de primitifs et de sous-développés. L’homme abstrait et universel de la modernité devenait ainsi le modèle pour tout un chacun, au-delà de ses conditions concrètes d’existence.

Dans les années 1960, le philosophe argentin Rodolfo Kusch, l’un des premiers penseurs de la mouvance décoloniale, désigna cette modernité occidentale et son ambition universelle comme « el mundo del ser » (le monde de l’être-ser). Ce mode d’être se présente à la fois comme seul sens de l’histoire, du devenir et de l’être, avec comme corollaire immédiat le fait que toutes les autres cultures basculent face à lui dans le « no ser », autrement dit dans le non-être. Dans cette binarité radicale, aucune alternative ni altérité possible : le seul projet acceptable consiste à devenir un élément de plus dans le modèle unique. Malheur à ceux qui resteront en dehors. Ils seront les « pas comme il faut », « los nadies », selon l’expression de Kusch. Ceux dont l’humanité inachevée restera à accomplir. Autrement dit, selon l’équation civilisation ou barbarie, ceux qui seront à éduquer, à guérir ou à éliminer.

Si l’homme, en tant que figure construite, et la séparation, en tant que processus de cette construction, s’apparentent bel et bien à des productions théoriques et culturelles, ils ne se réduisent toutefois pas à de simples récits auxquels il suffirait d’opposer d’autres récits. Ces concepts agissent avec la puissance des mythes dans le sens que leur donne Lévi-Strauss : ils décrivent, expliquent et justifient la réalité aux yeux de ceux qui l’habitent. Les mythes se déploient dans la dimension symbolique avec des formes propres au récit et à la production imaginaire. Mais ils investissent aussi les pratiques, les rapports avec soi-même, les autres et le monde, déterminant ainsi un certain mode d’être et d’agir. Pour ce qui est de la modernité, ce mode d’action sera incarné par une figure singulière : l’ingénieur, archétype de ce sujet qui se place à l’extérieur de l’ensemble, qu’il étudie et modifie en suivant un schéma qui articule l’objectif et les moyens pour l’atteindre. Dans la discontinuité de son analyse, l’ingénieur identifiera une trajectoire entre un point A et un point B. Et la totalité des vecteurs qui se présenteront entre ces deux points apparaîtront alors comme autant de problèmes à résoudre. L’ingénieur, véritable cheville ouvrière de la modernité, affronte des problèmes et trouve des solutions.

Le monde cartésien sera ainsi celui de la confrontation permanente. Au cœur du paradigme européen existe le concept, mais plus encore le désir messianique, d’une libération pour l’humanité de toutes les contraintes qui limitent sa puissance. Ce modèle d’émancipation, en tant que pratique de transformation de la réalité, se déclinera évidemment dans le champ politique, mais aussi sur le terrain de la médecine, de la science, de l’amour, de la famille, avec à chaque fois comme matrice commune la séparation. S’émanciper signifiait s’arracher de toutes déterminations naturelles et appartenances sociales non librement choisies. Dans son désir de pouvoir sur la matière et les corps, l’humanisme occidental a ainsi considéré comme des chaînes à briser ce qui n’a, en réalité, jamais été autre chose que les liens qui nous constituent, nous protègent et sont la condition même de notre puissance d’agir.

L’époque de la complexité

Ce mode d’autoproduction du monde et de soi qu’on appelle l’Anthropocène connaît actuellement une crise structurelle finale. Un point de non-retour qui ne relève pas d’une considération idéologique ou théorique, mais bien d’un constat empirique. Notre mode d’être est désormais devant une impasse : nous détruisons aujourd’hui plus que nous ne produisons. Si cette vision peut paraître schématique au regard des processus concrets, elle désigne ce tournant où une cosmologie ne réussit plus à intégrer et à métaboliser la négativité associée à tout agir. Sur le plan individuel comme collectif, nous pouvons toujours nous interroger sur la portée de nos actes. Dans notre monde, celui de la rationalité linéaire et mécanique propre à la pensée de l’ingénieur, la réponse peut bien sûr considérer l’objectif conscient de notre action : me rendre, par exemple, du point A au point B. Mais elle peut aussi évoquer les effets collatéraux, ni voulus ni tout à fait prédictibles, de ma conduite sur le milieu, l’écosystème ou le climat. De ce point de vue, la crise du monde occidental peut être identifiée comme ce moment où les conséquences destructives de l’action humaine deviennent majoritaires comparativement aux résultats visés et programmés, qui apparaissent dès lors comme secondaires. Dans ce grand remaniement de la réalité, il est de plus en plus compliqué de ne pas entendre cette petite voix qui nous souffle à l’oreille : « Mais que suis-je en train de faire ? » Jusqu’à récemment encore, lorsque j’ouvrais la portière de ma voiture, la seule préoccupation qui pouvait raisonnablement m’inquiéter était la quantité d’essence restante dans le réservoir ou bien le trajet qui allait me conduire au plus vite à ma destination. À présent, je ne peux plus ignorer qu’un geste aussi banal que démarrer le moteur d’un véhicule est inséparable des processus mettant en cause l’équilibre des écosystèmes. Certains rétorqueront que ceux qui franchissent la porte d’un avion ou s’égaient dans la piscine d’un bateau de croisière ne sont certainement pas tous traversés par l’angoissante question de leur participation à la catastrophe écologique. Il n’empêche que leur déni exigera désormais qu’ils fournissent un effort pour mettre à distance, souvent d’ailleurs de façon provocatrice ou agressive, cette réalité qui reste, bon gré mal gré, la leur comme la nôtre.

Il va de soi que la combustion des énergies fossiles, l’utilisation massive d’engrais chimiques ou la production de plastique ne sont pas devenues du jour au lendemain des activités polluantes. De même que l’humanité ne s’est pas réveillée un beau matin pour découvrir que le rêve du Progrès s’était subitement transformé en un cauchemar de ruines. Ainsi que l’écrivent les historiens Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, nous ne sommes pas entrés dans l’Anthropocène « sans conscience ni savoir des dérèglements écologiques globaux2 ». Or, s’il apparaît que des projets muris et construits à l’aune de la Raison ont produit de profonds mécanismes de dégradation de la planète et de ses habitants, s’il est effectivement impossible de se réfugier derrière l’excuse de l’inconscience ou de l’ignorance collective pour expliquer ces dérives, il faut dès lors aussi admettre que la sacro-sainte rationalité dont se réclament nos sociétés dissimule en vérité des pratiques hautement sacrificielles et irrationnelles. Toutes les cultures ont développé un cadre et des usages, plus ou moins ritualisés, d’intégration organique de la négativité. Mais la nôtre est la seule qui a cru pouvoir imposer l’hégémonie du Bien en occultant toutes les formes d’expression de l’opacité, de l’imprévisible, du non-sens et du non calculable propres aux corps et à la vie. Cette négativité refoulée nous revient aujourd’hui en pleine figure, sous la forme d’une pure destruction face à laquelle nous sommes désarmés. De toute évidence, le roi est nu. Non seulement nous avons perdu le contrôle, mais nous devons aussi reconnaître que le contrôle n’était en définitive qu’une illusion. Dans ce monde désenchanté, l’homme pensait ne plus avoir peur que de l’homme. Le voilà de nouveau confronté à la monstruosité du sans forme. Des forces dévastatrices qui échappent à la volonté humaine ressurgissent au cœur du devenir de la planète. Difficile retour à la peur des dieux pour nos sociétés désacralisées, qui croyaient en la victoire finale de la Raison sur le réel et la matière. L’homme, qui avait pris la place des divinités, s’imaginait agir directement sur la résultante, ordonnant le cours des choses et de l’histoire. Il comprend à présent dans la douleur qu’il n’a toujours été qu’un vecteur parmi les vecteurs, un étant parmi les étants.

Plus personne n’est aujourd’hui épargné par l’expérience concrète de la perte de contrôle. Dans nos vies quotidiennes, le retour de cette négativité prend la forme d’une complexité irréductible qui remet en cause notre conception classique de l’agir. Quel sens donner à nos conduites quand leurs conséquences se perdent dans des boucles de rétroactions infinies aux effets parfois négatifs ? Au nom de quoi s’engager quand la foi dans le Progrès n’est plus permise et que l’idée même du bien nous glisse entre les doigts ? Comment revendiquer le juste accès aux biens de consommation en sachant que le consumérisme conduit à une impasse ? Comment défendre la justice sociale dans ses contradictions avec la justice écologique ? Bref, comment agir dès lors que la solution fait désormais partie du problème ?

L’émergence de la complexité sonne le glas du projet conquérant et viril du cartésianisme, qui prétendait coloniser l’ensemble de l’existant. Tout se passe comme si ce monde qui devait être maîtrisé, contrôlé et transparent se révoltait par le retour des vecteurs et des dimensions que la modernité s’était donné pour objectif de dominer. Ainsi, au grand dessein moderne d’une connaissance globale et englobante, la complexité oppose un non-savoir structurel qui n’est pas de l’ignorance. À la rationalité cantonnée à l’analytiquement prévisible, elle vient substituer une rationalité élargie capable d’incorporer l’aléatoire et l’imprédictible. Au supposé sens prédéterminé des processus, elle confronte la théorie de l’émergence et ses effets de discontinuité. À la linéarité du dispositif moyen-objectif propre à la pensée de l’ingénieur, elle vient rappeler l’irréductibilité des vecteurs non convergents agencés dans des systèmes multiagents. Au désir de modélisation complète et consistante du monde et du vivant, elle répond par la non-représentabilité totale d’un ensemble complexe. Enfin, comme nous le verrons, la complexité nous permet de comprendre que le tout n’est pas la somme des parties, mais ce qui existe comme dynamique à l’intérieur de chaque partie. Sans compter que dans les systèmes organiques, ce tout s’avère souvent moins que la somme des parties.

La production de la réalité

Dans une époque en crise, marquée par de multiples processus de déconstruction des formes culturelles, sociales, mais aussi des modes de classification du vivant, se pose de nouveau la question du statut de la réalité. Émergent ainsi, de façon plus ou moins caricaturale, les termes d’un débat qui oppose une conception de la réalité perçue comme un assemblage de Lego modifiable à volonté à une doctrine qui fait de celle-là une entité en soi, prédonnée, non négociable, autofondée et autojustifiée. Or, si la réalité n’a pas un sens unique et univoque, on ne peut pas non plus l’envisager comme une pure construction soumise à une volonté quelconque. Aucune novlangue, aucun discours, aucun livre ne changera jamais la moindre réalité3. Si la déconstruction n’est ni une affaire de langage ou de récit, c’est précisément parce qu’elle opère au niveau des processus multiples et contradictoires depuis lesquels se manifestent des niveaux de réalité habitables et vivables qui incluent le langage et la sphère symbolique. Ces dimensions de réalité existent comme une permanente coproduction de l’ensemble des vecteurs qui englobe l’inerte, le vivant dans sa totalité, dont l’humain. Si ces dimensions possèdent une autonomie relative, elles ne sont ni étanches ni fermées sur elles-mêmes. Des réalités diverses cohabitent dans un même lieu et dans un même temps, sans qu’aucune ne soit plus vraie que les autres. Cela serait toutefois une erreur de voir dans ce dispositif la confirmation de cette posture relativiste qui affirme : « À chacun sa vérité ! » Ni subjectivisme ni réalisme naïf : la « réalité » désigne au contraire les dimensions objectives de production d’objectivité.

Les êtres vivants, parce que finis, avec des fonctionnements propres, des bornes et des limites, découpent leur milieu et individualisent des objets. Cette production d’homogène à partir de l’hétérogène du monde est au cœur des mécanismes de la connaissance (au sens de la consubstantialité entre connaître et agir), mais elle est aussi la condition qui nous permet de faire l’expérience de la réalité dans une certaine stabilité. Ces découpages consistent en de véritables processus d’individuation qui remodèlent dans chaque époque de nouvelles unités et formes d’être. L’agencement permanent entre l’activité perceptive du vivant et le continu résistant du réel se présente à la manière d’un maillage dynamique d’où émergent des dimensions de réalité plus ou moins stabilisées. Mais là encore, il ne faut pas voir ces activités de classification et de restructuration comme des opérations purement symboliques, langagières ou subjectives. La réindividuation en tant que modification dans le découpage des êtres et des étants correspond à des changements objectifs dans la matérialité même du monde. Le rapport entre le maillage et le continu résistant peut être défini comme un frottement conflictuel à la recherche d’une consonance. C’est pourquoi, si nous pouvons effectivement comprendre la réalité comme un mode d’expression du réel, pour cette réalité, tout n’est pas possible. Sinon, rien ne serait réel.
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