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Préface


Dans La Grande Évasion, paru en 2016, l’un de nous deux faisait le récit positif du progrès de l’humanité au cours des deux cent cinquante dernières années. C’était une histoire de progrès matériel inimaginable auparavant, de déclin de la pauvreté et des privations, et d’allongement de la durée de vie humaine. La création et la mise en œuvre de connaissances utiles ont rendu ce progrès possible. La vedette du spectacle était le capitalisme, qui a libéré des millions de gens d’une pauvreté terrible, aidé par les forces positives de la mondialisation. La démocratie s’est répandue à travers la planète, permettant à de plus en plus d’individus de participer au façonnement de leur communauté et de leur société.

Le présent livre est beaucoup moins joyeux1. Il y est question de désespoir et de mort, il critique certains aspects du capitalisme, et il interroge le fonctionnement de la mondialisation et du changement technologique dans l’Amérique d’aujourd’hui. Pourtant, nous restons optimistes. Nous faisons confiance au capitalisme, et nous continuons de penser que la mondialisation et le changement technique peuvent servir l’intérêt général. Le capitalisme n’est pas obligé de fonctionner comme c’est le cas en Amérique à présent. Il n’est pas nécessaire de l’abolir, il faudrait le réorienter pour qu’il serve l’intérêt public. La concurrence de libre marché peut accomplir bien des choses, mais il y a aussi de nombreux domaines où elle ne peut pas fonctionner correctement, notamment en matière de soins, dont le coût exorbitant fait beaucoup de tort à la santé et au bien-être de l’Amérique. Si les gouvernements ne veulent rien imposer en termes d’assurance santé ni faire preuve d’autorité pour maîtriser les coûts – comme l’ont fait d’autres pays riches –, des tragédies s’annoncent inévitables. Si des Américains meurent de désespoir, ce sera en grande partie parce que l’Amérique est la seule à ne pas avoir compris cette leçon.

Par le passé déjà, le capitalisme a créé bien des laissés-pour-compte, quand la Révolution industrielle a démarré au début du XIXe siècle, puis après la Grande Dépression. Mais la bête a été domptée, et non abattue, et elle nous a apporté les immenses avantages présentés dans La Grande Évasion. Si nous parvenons à prendre les bonnes décisions, nous pourrons faire en sorte que les événements actuels ne soient pas le prélude d’un nouveau désastre, mais plutôt un recul temporaire après lequel nous retrouverons une prospérité croissante et une meilleure santé. Même s’il n’est pas aussi réjouissant que La Grande Évasion, nous espérons que ce livre contribuera à nous remettre sur les rails pour que ce siècle soit marqué par le même type de progrès qu’autrefois. L’avenir du capitalisme devrait être fait d’espoir et non de désespoir.



Anne Case et Angus Deaton, Princeton, octobre 2019





1. Ce texte sur le désespoir n’a pas toujours été agréable à écrire, et il ne sera pas toujours agréable à lire. Pour ceux qui souffrent de dépression ou des addictions que nous décrivons, une aide est accessible. Si vous avez des pensées suicidaires, vous pouvez appeler SOS Amitié ou l’un des autres services d’écoute téléphonique assurés par des bénévoles. Si un membre de votre famille ou de votre entourage souffre d’une addiction à la drogue ou à l’alcool, si vous en souffrez vous-même, en parler à un médecin de famille ou à un conseiller spirituel est un bon point de départ. Nous recommandons aussi les Alcooliques Anonymes (aa.org) et Al-Anon (al-anon.org), ces derniers travaillant avec les familles des personnes concernées. Ces organisations ont des lieux de rencontre un peu partout dans le monde, elles fournissent une aide à beaucoup de gens et une efficace communauté de soutien, accueillante et sans risque. Leurs sites Internet aident à contacter leurs antennes locales.



Introduction

Mort dans l’après-midi


Ce livre est né à l’été 2014, dans un bungalow du Montana. Chaque année, nous passons le mois d’août dans le hameau de Varney Bridge, sur la Madison River, avec vue sur les montagnes de la Madison Range. Nous nous étions promis d’étudier les liens entre bonheur et suicide, pour savoir s’il était vrai que les lieux sinistrés – les régions, villes ou pays dont les habitants déclarent que tout va mal – sont aussi des lieux où le suicide est plus courant. Depuis dix ans, le comté de Madison, dans le Montana, a un taux de suicide quatre fois supérieur à celui du comté de Mercer, dans le New Jersey, où nous vivons le reste de l’année. Nous étions intrigués, d’autant plus que nous étions en général heureux dans le Montana, et que les autres semblaient y être également heureux.

Nos recherches nous avaient appris que le taux de suicide était en forte hausse parmi les Américains blancs d’âge moyen. Nous avions fait une autre découverte qui nous avait étonnés. Les Américains blancs d’âge moyen étaient frappés autrement encore. Ils disaient souffrir davantage, être en plus mauvaise santé, pas autant que les Américains plus âgés – la santé se détériore avec l’âge, somme toute – mais l’écart se resserrait. La santé des personnes âgées s’améliorait alors que la santé des personnes d’âge moyen se dégradait. Nous savions que la souffrance peut pousser au suicide : ces deux constats étaient-ils liés ?

C’est ainsi que tout a commencé. En réfléchissant à la manière de présenter nos résultats, nous avons voulu replacer les suicides dans leur contexte. Quel était l’impact d’un suicide par rapport aux autres types de décès, et par rapport aux grandes causes de mortalité comme le cancer ou les maladies cardiaques ? Nous avons fréquenté les Centers for Disease Control, nous avons téléchargé les chiffres et fait les calculs. À notre stupéfaction, ce n’était pas seulement le suicide qui était en hausse parmi les Blancs d’âge moyen ; c’étaient toutes les formes de mort. La hausse n’était pas énorme, mais le taux de mortalité est censé chuter d’année en année, donc une stagnation était inattendue, une augmentation plus encore.

Nous devions faire erreur. La baisse persistante du taux de mortalité était l’une des plus belles caractéristiques du XXe siècle, et l’une des mieux établies. La mortalité, toutes causes confondues, n’est censée augmenter pour aucun groupe important. Il y a des exceptions, liées par exemple à la grande épidémie de grippe espagnole à la toute fin de la Première Guerre mondiale, ou la mortalité causée par le sida parmi les jeunes hommes il y a trente ans. Mais le déclin régulier du taux de mortalité, surtout à l’âge moyen, est l’une des plus grandes réussites du XXe siècle (et des plus fiables), qui a fait augmenter l’espérance de vie à la naissance, non seulement aux États-Unis mais aussi dans d’autres pays riches à travers le monde.

Que se passait-il donc ? Il n’y avait pas assez de suicides pour expliquer cette inversion de la tendance. Nous avons cherché à quelles autres causes attribuer le phénomène. À notre grande surprise, les « empoisonnements accidentels » jouaient un rôle majeur dans cette histoire. Comment était-ce possible ? Y avait-il des gens qui buvaient par accident du désherbant ou du débouche-tuyaux ? Dans notre innocence d’alors, nous ne savions pas que « empoisonnements accidentels » était la catégorie où l’on rangeait les overdoses, ni qu’il y avait une épidémie de morts causées par les opiacés, épidémie déjà bien attestée et qui se propageait rapidement. Les décès causés par les maladies alcooliques du foie étaient également en forte hausse, de sorte que les taux de mortalité qui augmentaient le plus vite étaient liés à trois causes : suicide, overdose et maladies alcooliques du foie. Il s’agit de morts que l’on s’inflige soi-même, rapidement avec une arme, plus lentement et moins certainement avec de la drogue, et plus lentement encore par l’alcool. Nous les avons baptisées « morts de désespoir », principalement parce que nous voulions une appellation permettant de regrouper ces trois causes. Quel genre de désespoir exactement ? Économique, social ou psychologique ? Nous l’ignorions, et nous n’osions pas encore formuler d’hypothèses. Mais le nom est resté, et ce livre est une exploration détaillée de ce désespoir.

Il s’agira ici de ce type de décès et de ceux qui y succombent. Nous présentons ce que notre enquête nous a appris alors, et ce que nous et d’autres avons trouvé depuis. D’autres, dans la presse et dans plusieurs excellents ouvrages, ont mis un nom et un visage sur ces décès et en ont raconté l’histoire. Nous nous appuierons aussi sur ces récits. Notre travail précédent a surtout été consacré à observer ce qui se passait ; nous irons ici plus loin et tenterons de remonter jusqu’aux racines économiques et sociales du problème.

Qui meurt ? Quand un individu trépasse, un certificat de décès est rédigé, et l’un des renseignements indiqués est le niveau d’instruction du défunt. Ce détail nous réservait une autre surprise. La hausse des morts de désespoir concernait presque exclusivement des personnes ayant un niveau d’études inférieur au master (bachelor’s degree). Celles qui ont l’équivalent américain du « bac + 4 » français ne sont pratiquement pas touchées ; le risque porte sur les personnes n’ayant pas ce diplôme. C’était particulièrement étonnant s’agissant du suicide ; depuis plus d’un siècle, les suicides étaient en général plus fréquents parmi les individus instruits1, mais cela n’est pas vrai de l’actuelle épidémie de morts de désespoir.

Le diplôme obtenu au bout de quatre années d’études universitaires divise de plus en plus l’Amérique, et ses effets extraordinairement bénéfiques sont l’un des fils conducteurs de ce livre. L’écart croissant entre ceux qui ont un master et ceux qui n’en ont pas ne concerne pas seulement la mort mais aussi la qualité de vie ; ceux qui n’ont pas de master subissent une hausse de leur souffrance physique, de leur mauvaise santé et une augmentation des graves détresses mentales, ainsi qu’un déclin de leur capacité de travailler et d’avoir une vie sociale. L’écart se creuse également en matière de revenus, de stabilité familiale et de communauté2. Le master est devenu un marqueur essentiel de statut social, comme si ceux qui n’avaient pas ce diplôme étaient obligés de porter un badge les désignant au reste de la population.

Au cours du dernier demi-siècle, l’Amérique (comme d’autres pays riches) a construit une méritocratie que nous percevons à juste titre comme une grande réussite. Mais elle a son côté obscur, prédit depuis longtemps par Michael Young, économiste et sociologue britannique qui inventa le mot en 1958 et pour qui la méritocratie était synonyme de calamité sociale3. Ceux qui n’obtiennent pas de master et qui n’ont donc pas accès à l’élite cosmopolite ne pourront pas vivre dans les villes florissantes où la haute technologie permet une croissance rapide, et ils se verront confier des emplois menacés par la mondialisation et par les robots. L’élite donne parfois dans l’autosatisfaction, elle attribue sa réussite à ses propres mérites et rejette les non-diplômés, qui n’ont pas su saisir leur chance. Les moins instruits sont dévalorisés et même méprisés, ils sont incités à se considérer comme des perdants, et ils en viennent peut-être à se dire que le système est truqué et joue en leur défaveur4. Quand les fruits de la réussite sont aussi magnifiques qu’ils le sont de nos jours, les pénalités sont également énormes pour ceux qui n’ont pas remporté les épreuves de la méritocratie. Non sans prescience, Young appelait « populistes » les laissés-pour-compte et désignait l’élite comme l’« hypocrisie ».

Nous racontons une histoire de mort, mais aussi de souffrance et d’addiction, de vies qui s’effondrent et perdent toute structure, toute signification. Pour les Américains sans master, le taux de mariage est en déclin, même si le concubinage et la part des enfants nés hors mariage continuent à augmenter. Beaucoup d’hommes d’âge moyen ne connaissent pas leurs propres enfants. Ils se sont séparés de la femme avec qui ils ont vécu, et leur progéniture vit à présent avec un homme qui n’est pas leur père. Le réconfort qu’apportait jadis la religion organisée, surtout dans les églises traditionnelles, est désormais absent de beaucoup de vies. Les gens sont moins attachés à leur travail ; beaucoup ne font pas partie de la population active, et très peu ressentent un attachement durable pour un employeur qui, de son côté, était jadis attaché à ses employés, relation qui était, pour beaucoup, source de statut social et l’une des bases d’une vie riche de sens.

Autrefois, les travailleurs étaient plus nombreux à se syndiquer. Les syndicats contribuaient au maintien des salaires et aidaient les travailleurs à exercer un contrôle sur leur lieu et leurs conditions de travail. Dans bien des villes et villages, le local syndical était un centre de vie sociale. Les bons salaires sur lesquels s’appuyait jadis l’aristocratie des cols bleus ont en grande partie disparu, et l’industrie a été remplacée par les emplois de service, par exemple dans les soins de santé, la préparation des aliments et la restauration, la conciergerie et le nettoyage, la maintenance et la réparation.

Notre histoire de morts de désespoir, de souffrance, d’addiction, d’alcoolisme et de suicide, d’emplois dégradés et mal payés, de mariage en déclin et de religion en recul est avant tout l’histoire d’Américains blancs non hispaniques ayant un niveau d’études inférieur au master. En 2018, le Bureau du recensement estimait à 171 millions le nombre d’habitants des États-Unis âgés de 25 à 64 ans. Sur ce chiffre, on dénombrait 62 % de non-hispaniques, parmi lesquels 62 % n’avaient pas de master ; les Américains blancs moins instruits qui forment le groupe à risque représentent 38 % de la population en âge de travailler. Les forces économiques qui nuisent aux actifs frappent toute la classe ouvrière américaine, indépendamment de la race ou de l’origine ethnique, mais l’histoire des Blancs n’est pas du tout celle des Noirs.

Dans les années 1970 et 1980, les Africains-Américains travaillant dans le centre des grandes villes ont vécu des événements qui, rétrospectivement, ressemblent à ce qu’a connu la classe ouvrière blanche trente ans après. La première vague de mondialisation a frappé les Noirs de manière particulièrement dure, et les emplois en centre-ville sont devenus rares pour ce groupe depuis longtemps défavorisé. Les Noirs les plus instruits et les plus talentueux ont déserté les centres-villes pour des quartiers plus sûrs ou au profit de la banlieue. Le taux de mariage a chuté car les hommes en âge de convoler avaient perdu leur emploi5. Le taux de criminalité a augmenté, tout comme la mortalité liée à la violence, aux overdoses lors de ce qu’on a appelé l’épidémie de crack et au sida qui a touché les Noirs de façon disproportionnée. Ayant toujours été le groupe le moins favorisé, les Noirs ont vu ce statut confirmé lorsqu’ils furent les premiers à subir le contrecoup de la transformation de l’économie nationale et mondiale, sans pitié pour les travailleurs moins qualifiés.

Les Africains-Américains ont depuis longtemps une vie plus dure que les Blancs. Les Noirs meurent plus jeunes, aujourd’hui encore. Les Noirs ont moins de chances d’aller à l’université ou de trouver un emploi. Ceux qui travaillent gagnent moins que les Blancs, en moyenne. Les Noirs sont moins riches, ont moins de chances d’être propriétaires de leur domicile, ont plus de risques d’être incarcérés et de vivre en dessous du seuil de pauvreté. Dans beaucoup de ces domaines, mais pas tous, la vie des Noirs s’est améliorée ; depuis 1970, leur instruction, leurs salaires, leurs revenus et leur richesse ont augmenté. De 1970 à 2000, le taux de mortalité des Noirs a davantage baissé que celui des Blancs, et il a chuté au cours des quinze premières années du XXIe siècle tandis que celui des Blancs de la classe ouvrière grimpait.

La discrimination est moins flagrante qu’en 1970. Il y a eu un président noir. La forte majorité jadis hostile aux mariages mixtes est devenue une forte majorité favorable. Certains Blancs souffrent certainement d’avoir perdu leurs vieux privilèges, d’une manière qui leur nuit à eux, mais pas aux Noirs6. Les Blancs pauvres, on le dit depuis longtemps, étaient eux-mêmes victimes d’un système raciste visant avant tout les Noirs. Ils étaient manipulés par les riches, qui leur expliquaient que même s’ils n’avaient pas grand-chose, au moins ils étaient blancs. Comme l’a résumé Martin Luther King, « l’aristocratie blanche a donné au pauvre blanc Jim Crow », référence aux lois de ségrégation raciale ; le Blanc qui n’avait pas de quoi s’acheter à manger « pouvait se rassasier avec cet oiseau psychologique qui lui susurre que quelle que soit sa déchéance il reste un homme blanc, meilleur qu’un homme noir7 ». Puisque ces lois ont été abolies, que d’autres formes de discrimination ont reculé, la classe ouvrière blanche a perdu tous les avantages qu’elle en tirait. Plus de la moitié des Américains blancs de la classe ouvrière pensent que la discrimination contre les Blancs est devenue un problème aussi grave que la discrimination contre les Noirs et les autres minorités ; seuls 30 % des Américains blancs ayant fait des études supérieures sont de cet avis8. L’historienne Carol Anderson affirme que pour ceux qui « ont toujours été des privilégiés, l’égalité commence à ressembler à l’oppression9 ».

Le taux de mortalité des Noirs reste au-dessus de celui des Blancs mais, depuis trois décennies, l’écart entre les Noirs et les Blancs non titulaires d’un master a nettement diminué. Le taux des Noirs, plus de deux fois supérieur à celui des Blancs jusqu’au début des années 1990, a diminué alors que celui des Blancs augmentait, réduisant l’écart entre eux à 20 %. Depuis 2013, la crise des opioïdes gagne les communautés noires, mais jusque-là, l’épidémie des morts de désespoir était blanche.

Dans les chapitres qui suivent, nous présentons le déclin de la classe ouvrière blanche depuis cinquante ans. Les Blancs non hispaniques constituent 62 % de la population active, il est donc important en soi de comprendre leur mortalité. L’histoire de ce qui est arrivé aux Africains-Américains dans les années 1970 et 1980 a été abondamment étudiée et discutée10, et nous n’avons rien à ajouter à cette littérature, si ce n’est pour noter qu’il existe des parallèles avec les Blancs aujourd’hui. Les Hispaniques forment un groupe très hétérogène, uniquement défini par leur langue commune. Aux États-Unis, les tendances de la mortalité parmi les Hispaniques changent avec l’origine des immigrés, selon qu’ils viennent du Mexique, de Cuba ou du Salvador ; nous ne cherchons pas à établir pour eux un récit cohérent.

Nous décrivons les forces socioéconomiques qui ont lentement rendu la vie beaucoup plus difficile pour la classe ouvrière. Notre raisonnement se focalise sur le déclin des valeurs ou sur une culture de plus en plus dysfonctionnelle au sein de la classe ouvrière blanche11. Il est pratiquement certain que l’effondrement des normes sociales quant à la procréation hors mariage, qui a d’abord semblé si libérateur pour beaucoup de gens, a un prix très lourd sur le long terme. De jeunes hommes qui croyaient pouvoir mener une vie libre de tout engagement se retrouvent seuls et à la dérive, une fois l’âge moyen atteint. L’abandon de la religion est peut-être une force similaire, mais on peut aussi y voir l’échec de la religion organisée, qui n’a pas su s’adapter au changement politique et économique et continuer à offrir sens et réconfort dans un monde en pleine transformation. Ces arguments sur les normes sociales sont sans doute justes, mais notre récit porte avant tout sur les forces externes qui ont sapé les bases de la classe ouvrière telle qu’elle était il y a un demi-siècle. Il existe des preuves solides qui contredisent l’idée que les ouvriers ont eux-mêmes causé cette calamité en se désintéressant de leur travail.

Après correction des effets de l’inflation, il apparaît que les salaires médians des hommes américains stagnent depuis un demi-siècle ; pour les hommes blancs n’ayant pas de master, le revenu médian a perdu 13 % de son pouvoir d’achat entre 1979 et 2017. Sur la même période, le revenu national par habitant a augmenté de 85 %. Même s’il y a eu un redressement bienvenu pour les moins instruits entre 2013 et 2017, il est modeste par rapport au déclin sur le long terme. Depuis la fin de la Grande Récession, près de seize millions d’emplois ont été créés entre janvier 2010 et janvier 2019, mais moins de trois millions pour les non-titulaires d’un master. Seuls 55 000 emplois étaient destinés aux simples bacheliers12.

Le déclin prolongé des salaires est l’une des forces fondamentales à l’œuvre contre les Américains moins instruits. Mais un simple lien entre désespoir et chute du niveau de vie matériel ne saurait suffire à expliquer ce qui s’est passé. Tout d’abord, le déclin des salaires s’est accompagné d’une dégradation des emplois, beaucoup de personnes quittant la population active parce que les mauvais emplois sont peu attirants, parce qu’il y a trop peu d’emplois, ou faute de pouvoir déménager, ou pour une combinaison de ces raisons. La détérioration de la qualité des emplois et la sortie de la population active causent des souffrances bien pires que la perte de revenus.

Beaucoup d’emplois apparus avec la baisse des salaires n’inspirent pas la fierté que l’on pouvait tirer de l’appartenance à une entreprise prospère, même en y occupant une position humble. Femmes de ménage, concierges, chauffeurs et représentants du service clients avaient le sentiment d’« appartenir » à la grande société qui les employait, mais ce sentiment disparaît quand l’entreprise sous-traite ces tâches à une firme de service qui propose des salaires bas et un faible espoir de promotion. Même quand les travailleurs exercent le même emploi qu’avant le recours à la sous-traitance, ils ne font plus partie d’une société prestigieuse. Selon la formule mémorable de l’économiste Nicholas Bloom, ils ne sont plus invités à la fête de l’entreprise13. Nous ne sommes plus à l’époque où un concierge chez Eastman Kodak pouvait gravir tous les échelons jusqu’à devenir PDG d’une société parente14. Dans certains de ces emplois, les conditions de travail sont surveillées de près par un logiciel qui prive les travailleurs de tout contrôle ou de toute initiative, même comparé aux chaînes de montage jadis si détestées15. Même dans des activités dangereuses et salissantes – comme dans les mines de charbon – ou à des postes inférieurs au sein d’entreprises prestigieuses, les travailleurs pouvaient être fiers de leur rôle.

Les hommes sans perspectives d’avenir ne font pas de bons candidats au mariage. Le taux de mariage parmi les Blancs peu instruits a chuté, et davantage de personnes encore ont perdu les avantages du mariage, la possibilité de voir leurs enfants grandir et de connaître leurs petits-enfants. La majorité des mères blanches peu instruites ont actuellement au moins un enfant hors mariage. Un avenir plus incertain empêche de se construire le type de vie qu’avait la génération précédente, de posséder une maison ou d’épargner pour envoyer ses enfants à l’université. Le manque d’emplois bien payés menace les communautés et les services qu’elles fournissent, tels qu’écoles, parcs et bibliothèques.

Les emplois ne sont pas seulement une source d’argent ; ils sont aussi la base des rituels, coutumes et habitudes de la classe ouvrière. Supprimez le travail et, au bout du compte, la classe ouvrière ne peut survivre. Ce qui cause le désespoir, c’est la perte de sens, de dignité, de fierté et d’amour-propre qui accompagne l’affaiblissement du mariage ou l’absence de vie sociale, et pas seulement ou même avant la perte d’argent.

Notre étude fait écho à la vision du suicide qu’avait Émile Durkheim, père de la sociologie : le suicide apparaît quand la société n’offre pas à certains de ses membres le cadre dans lequel ils peuvent mener une vie digne et riche de sens16.

Nous ne nous focalisons pas sur les difficultés économiques, même si elles existent indubitablement. Les Blancs non diplômés ne sont pas le groupe le plus pauvre aux États-Unis ; ils sont bien moins susceptibles d’être pauvres que les Africains-Américains. C’est plutôt le déclin des salaires qui nous semble lentement saper tous les aspects de leur vie.

Pourquoi l’économie a-t-elle oublié la classe ouvrière ? Si nous voulons proposer des idées pour que cela change, nous devons d’abord savoir ce qui s’est passé, par où commencer et quel type de mesures pourrait faire la différence.

Une fois encore, nous pourrions nous tourner vers les défaillances individuelles des personnes et affirmer que, dans l’économie moderne, il est impossible d’atteindre la prospérité sans diplôme, et que les gens devraient simplement étudier davantage. Nous n’avons rien contre l’instruction, qui devient certainement plus précieuse avec les années. Nous aimerions voir un monde où tout le monde tirerait profit d’études universitaires, voudrait aller à l’université et pourrait le faire. Mais nous n’acceptons pas l’hypothèse selon laquelle les êtres humains sont inutiles pour l’économie s’ils n’ont pas obtenu de master. Et nous ne croyons certainement pas que les non-diplômés doivent être méprisés ou traités comme des citoyens de deuxième classe.

La mondialisation et les mutations techniques sont souvent dénoncées comme les principaux coupables, car elles ont réduit la valeur de la main-d’œuvre non qualifiée, en la remplaçant par des travailleurs étrangers moins bien payés ou par des machines moins coûteuses. Pourtant, d’autres pays riches, en Europe et ailleurs, également confrontés à la mondialisation et au changement technique, n’ont pas connu la stagnation durable des salaires, ni l’épidémie de morts de désespoir. Il se passe en Amérique quelque chose de différent et de particulièrement toxique pour la classe ouvrière. La majeure partie de ce livre tente de déterminer exactement quoi.

Nous pensons que le système de santé est une calamité propre aux États-Unis qui nuit aux vies des Américains. Nous affirmons qu’en Amérique, plus qu’ailleurs, le marché et le pouvoir politique se sont détournés des travailleurs au profit du capital. La mondialisation a favorisé cette évolution, affaiblissant les syndicats et renforçant l’autorité des employeurs17, et les institutions américaines ont contribué à ce que le phénomène aille plus loin que nulle part ailleurs. Les entreprises sont devenues plus puissantes à mesure que les syndicats devenaient plus faibles, et que la politique leur devenait plus favorable. Cela vient en partie de la croissance spectaculaire des entreprises de haute technologie, comme Apple et Google, qui emploient très peu de personnel par rapport à leur taille et qui réalisent de forts bénéfices par employé. C’est une bonne chose pour la productivité et pour le revenu national, mais une très faible part de ces gains est partagée par les travailleurs, et surtout par la main-d’œuvre peu qualifiée. Sur un plan moins positif, les fusions dans certains secteurs – les hôpitaux et les compagnies aériennes ne sont que deux exemples parmi tant d’autres – ont entraîné une hausse du pouvoir de marché pour certains produits, ce qui autorise les entreprises à relever leurs prix au-dessus de ce qu’ils seraient sur un marché libre concurrentiel. Grâce à l’accroissement de la puissance économique et politique des entreprises, et à la baisse de celle des travailleurs, les sociétés peuvent s’enrichir aux dépens des gens ordinaires, des consommateurs et surtout des travailleurs. Pire encore, cette puissance a permis à certaines entreprises pharmaceutiques, protégées par les licences publiques, de gagner des milliards de dollars en vendant des opioïdes addictifs prétendument sans danger, c’est-à-dire de se remplir les poches en détruisant des vies. Plus généralement, le système de santé américain est un parfait exemple d’institution qui, sous protection politique, redistribue les revenus vers le haut – hôpitaux, médecins, fabricants d’appareils et entreprises pharmaceutiques – tout en offrant les pires résultats cliniques possibles dans un pays riche.

Au moment où nous écrivons ces lignes, en août 2019, les producteurs d’opioïdes doivent rendre des comptes devant les tribunaux ; un juge a imposé à Johnson & Johnson de verser plus d’un demi-milliard de dollars à l’État d’Oklahoma. Une filiale de Johnson & Johnson cultivait en Tasmanie le pavot, matière première de presque tous les opioïdes fabriqués aux États-Unis. Les premières rumeurs concernant le principal criminel, Purdue Pharmaceutical, qui commercialise l’OxyContin, suggèrent que la famille Sackler, propriétaire de l’entreprise, pourrait perdre son procès et être contrainte de verser plusieurs milliards de dollars sur ses bénéfices passés. Pourtant le marketing agressif des médicaments à destination des médecins et des patients reste de mise, tout comme les règles par lesquelles la Food and Drug Administration a approuvé l’usage de ce qui est en réalité de l’héroïne légalisée. Beaucoup de ceux qui ont suivi de près le scandale des opioïdes ne voient guère de différence entre le comportement de ces dealers légalisés et celui des fournisseurs illégaux d’héroïne et de cocaïne qui sont si largement méprisés et condamnés18.

Les problèmes du secteur de la santé vont bien au-delà du scandale des opioïdes. Les États-Unis dépensent des sommes gigantesques pour obtenir des résultats cliniques qui comptent parmi les pires du monde occidental. Nous affirmons que ce secteur est un cancer au cœur de l’économie : en se métastasant, il a fait baisser les salaires, détruit de bons emplois et rend de plus en plus difficile pour l’État et les gouvernements fédéraux d’offrir à la population ce dont elle a besoin. L’utilité publique et le bien-être des citoyens ordinaires sont désormais subordonnés à l’enrichissement privé d’individus déjà fortunés. Rien de tout cela ne serait possible sans l’acquiescement – et parfois la participation enthousiaste – d’hommes politiques censés agir dans l’intérêt de tous.

On dit que Robin des Bois volait aux riches pour donner aux pauvres. C’est aujourd’hui l’inverse qui se pratique en Amérique : on vole aux pauvres pour donner aux riches, redistribution digne du sheriff de Nottingham. L’impunité est utilisée à des fins d’enrichissement personnel, en dépouillant les pauvres au profit des riches, processus que politologues et économistes appellent « recherche de rente ». En un sens, c’est le contraire du capitalisme de libre marché, et la gauche s’y oppose à cause de ses conséquences en matière de distribution des richesses, de même que la droite, parce que cela rend impossible un marché vraiment libre. Cette pratique est aussi vieille que le capitalisme, comme Adam Smith le savait déjà fort bien en 1776. Dans sa Richesse des nations, livre souvent perçu comme la bible du capitalisme, Smith notait que si les lois fiscales peuvent être cruelles, elles sont « douces et modérées », par rapport aux textes que la pression « de nos marchands et de nos manufacturiers ont arrachés, pour ainsi dire, à la législature, pour défendre leurs monopoles absurdes et oppressifs ». Il suggérait même que ces lois sont « écrites avec le sang »19. La recherche de rente est une cause majeure de stagnation des salaires au sein de la classe ouvrière américaine et elle est intimement liée aux morts de désespoir. Nous aurons beaucoup à dire à ce propos.

Les explications les plus courantes du déclin du niveau de vie des Américains moins instruits sont les suivantes : la mondialisation a fermé les usines qui sont parties pour le Mexique ou la Chine, et l’automatisation a supplanté les humains. Ces dynamiques sont réelles, et elles sous-tendent une bonne partie de notre discussion. Mais, comme le montre l’expérience d’autres pays riches, la mondialisation et l’automatisation, auxquelles tous sont confrontés, n’entraînent pas forcément la réduction des salaires comme aux États-Unis, et elles ne causent aucune épidémie meurtrière. Le système de santé américain est le premier coupable, tout comme la politique du gouvernement, en particulier l’incapacité à utiliser la loi antitrust pour combattre le pouvoir du marché, sur le marché du travail peut-être plus encore que sur le marché des biens, et pour juguler la recherche de rente par les sociétés de produits pharmaceutiques, par le système de santé plus généralement, et par les banques et les dirigeants de petites et moyennes entreprises : médecins, gestionnaires de fonds spéculatifs, propriétaires de franchises sportives, agents immobiliers, concessionnaires automobiles. Tous ces gens s’enrichissent grâce aux « monopoles oppressifs » et aux accords spéciaux, exemptions fiscales et réglementations « arrachés à la législature ». Les échelons supérieurs de la répartition du revenu en Amérique, le 1 % le plus riche, et les 10 % les plus riches de ce 1 %, sont moins de gros actionnaires que des entrepreneurs gérant leur propre société20, dont beaucoup sont protégés par la recherche de rente.

Les inégalités sont souvent évoquées pour leur impact funeste. Dans ce livre, nous envisageons l’inégalité comme une conséquence autant qu’une cause ; si les riches sont autorisés à s’enrichir par des procédés injustes qui empêchent la hausse des salaires et font augmenter les prix, alors les inégalités se creuseront. Mais tout le monde ne s’enrichit pas de cette manière. Certains inventent de nouveaux outils, médicaments ou gadgets, ou de nouvelles façons de faire, dont beaucoup de gens bénéficient et pas seulement eux-mêmes. Ils profitent de l’amélioration et de l’allongement de la durée de vie d’autrui. Il est bon que les grands innovateurs deviennent riches. Faire n’est pas la même chose que prendre. Ce ne sont pas les inégalités en soi qui sont injustes, mais plutôt le processus qui les génère.

Ce qui préoccupe les laissés-pour-compte, c’est la chute de leur niveau de vie et leur marginalisation, pas la fortune de Jeff Bezos (Amazon) ou de Tim Cook (Apple). Mais, dès lors qu’ils pensent que les inégalités résultent de la malhonnêteté ou de faveurs spéciales, la situation devient intolérable. La crise financière porte une lourde responsabilité. Auparavant, beaucoup croyaient que les banquiers savaient ce qu’ils faisaient et qu’ils gagnaient leur salaire en servant l’intérêt public. Depuis, beaucoup de gens ont perdu leur emploi et leur maison, mais les banquiers continuent à toucher des primes sans avoir à rendre de comptes, si bien que le capitalisme américain commence à apparaître comme une forme de racket permettant de redistribuer l’argent vers le haut et non comme un moteur de prospérité générale.

Nous ne pensons pas que la fiscalité soit la solution à la recherche de rente ; le moyen d’arrêter les voleurs est de les empêcher de voler, et non d’augmenter leurs impôts21. Nous devons mettre un terme à l’abus et à la surprescription d’opioïdes, et non taxer les bénéfices. Nous devons corriger le processus, et non tenter d’en rectifier les résultats. Nous devons aider les médecins étrangers à venir pratiquer aux États-Unis. Nous devons interdire aux banquiers et aux agents immobiliers de rédiger des règles et des lois fiscales servant leurs propres intérêts. Le problème, pour la population moins instruite, c’est la stagnation et le déclin des salaires, pas l’inégalité en soi ; d’ailleurs la plupart des inégalités découlent de la baisse forcée des salaires afin d’enrichir une minorité. Réduire la recherche de rente contribuerait grandement à réduire les inégalités. Quand les propriétaires d’une entreprise pharmaceutique s’enrichissent prodigieusement grâce aux prix élevés, aux brevets prolongés, aux feux verts et aux réglementations de complaisance que leur lobby a obtenus du gouvernement, ils contribuent fortement aux inégalités, à la fois en faisant diminuer les revenus réels de ceux qui doivent payer les médicaments, et en faisant grimper les revenus les plus élevés qui figurent au sommet de l’échelle de répartition. Cette remarque vaut aussi pour les banquiers qui ont révisé les lois sur la faillite en leur faveur et contre les emprunteurs ; comme l’a souligné un commentateur, « jamais auparavant dans notre histoire on n’avait mené une campagne aussi bien organisée, bien orchestrée et bien financée pour modifier l’équilibre du pouvoir entre créanciers et débiteurs22 ».

Comme on le remarque souvent, même un taux d’imposition confiscatoire pour les riches n’apporte pas grand soulagement aux pauvres, parce que ceux-ci sont très nombreux et que les riches sont rares. Dans le monde actuel, cependant, nous devons nous interroger sur un processus fonctionnant en sens inverse : exiger ne serait-ce qu’une petite somme de tous les membres de la classe ouvrière peut conduire les riches qui font pression sur eux à constituer d’immenses fortunes. C’est le cas aujourd’hui, et nous devrions y mettre un terme.

Comment rendre la vie meilleure, non seulement pour l’élite mais aussi pour les travailleurs ? Le pessimisme est facile. Alors que le pouvoir politique et financier est toujours plus concentré, la dynamique ne semble pas apte à se corriger elle-même. L’élection de Donald Trump était compréhensible compte tenu des circonstances, mais ce geste de frustration et de colère a aggravé la situation au lieu de l’améliorer. La classe ouvrière blanche ne croit pas que la démocratie puisse l’aider ; en 2016, plus des deux tiers des Américains de la classe ouvrière blanche pensaient que les élections étaient contrôlées par les riches et par les grandes entreprises, donc peu importait qu’ils votent ou non. L’analyse du vote au Congrès par les politologues confirme ce scepticisme ; les parlementaires, tant démocrates que républicains, votent en général dans l’intérêt de leurs électeurs les plus fortunés, sans guère se soucier de l’intérêt des autres23.

À la fin du XIXe siècle, le juge Louis Brandeis fit campagne contre l’inconduite des grands trusts, après quoi le président Woodrow Wilson le nomma à la Cour suprême, dont il devint le premier membre juif. Il estimait que les inégalités extrêmes étaient incompatibles avec le maintien de la démocratie. Cela vaut aussi bien pour les « bonnes » que pour les « mauvaises » inégalités ; peu importe comment les gens s’enrichissent si même ceux qui ont gagné légalement leur fortune s’en servent pour saper les droits et les intérêts des non-riches. Pour nous, le meilleur moyen de régler ce problème est de mettre fin à la recherche de rente, le lobbying et le mésusage du pouvoir de marché qui se cache derrière les inégalités extrêmes ; il faut arrêter ce processus injuste. Si c’est impossible, un taux marginal d’impôt sur les revenus les plus élevés ou, mieux – mais beaucoup plus délicat à mettre en place –, un impôt sur la fortune diminuerait l’influence de la richesse sur la politique. Mais il est parfois difficile d’être optimiste. Selon un historien, les inégalités, une fois établies, ne peuvent être surmontées que par une rupture violente, et la chose est vraie depuis l’Âge de pierre24. Cette idée nous paraît trop pessimiste, mais on voit mal comment le niveau actuel d’inégalité pourrait être réduit sans une réforme des processus et des institutions qui l’ont engendré.

Il y a pourtant quelques raisons d’espérer et, même dans notre démocratie défaillante, certaines mesures pourraient améliorer les choses. Les institutions peuvent changer. Ces questions suscitent un bouillonnement d’idées, et beaucoup d’excellentes suggestions seront évoquées plus loin dans ce livre. Mais nous voudrions conclure cette introduction avec un autre parallèle historique plus optimiste.

En Grande-Bretagne, au début du XIXe siècle, les inégalités étaient plus fortes que tout ce que nous connaissons aujourd’hui. Non seulement les propriétaires terriens héréditaires étaient riches, mais ils avaient aussi le contrôle du Parlement grâce à un suffrage extrêmement limité. Après 1815, les tristement célèbres Corn Laws empêchèrent toute importation de blé étranger, jusqu’à ce que le cours local des céréales devienne si élevé que la population risqua la famine. Le prix du blé, même s’il nuisait à la population ordinaire, servait les intérêts de l’aristocratie terrienne, qui vivait des loyers soutenus par la restriction des importations : exemple classique et littéral de recherche de rente, qui n’hésitait pas à tuer, car ces lois étaient bien « écrites avec le sang ». La Révolution industrielle avait commencé, innovations et inventions se multipliaient, et le revenu national croissait. Pourtant, la classe ouvrière n’en tirait aucun bénéfice. Les taux de mortalité augmentaient à mesure que les Britanniques quittaient les campagnes relativement saines pour aller vivre dans les villes nauséabondes et insalubres. Quand l’armée recrutait, on constatait que les hommes étaient plus petits à chaque génération, signe d’une malnutrition infantile toujours plus grave : ils n’étaient pas assez nourris et les conditions d’hygiène n’arrangeaient rien. La pratique religieuse déclina, ne serait-ce que parce que les églises se trouvaient dans les campagnes et non dans les nouvelles villes industrielles. Les salaires allaient stagner pendant un demi-siècle. Les profits augmentaient, et la part du capital au sein du revenu national devint plus importante, au détriment de celle du travail. On aurait difficilement pu prévoir une issue heureuse à ce phénomène.

Pourtant, à la fin du siècle, les Corn Laws n’existaient plus. Les loyers et la fortune des aristocrates avaient sombré en même temps que le cours mondial du blé, surtout après 1870, quand le marché fut inondé par le blé cultivé dans les prairies américaines. Une série de réformes avaient élargi le suffrage, qui passa d’un électeur sur dix hommes au début du siècle à plus d’un homme sur deux à la fin, même si le vote des femmes attendrait 191825. La hausse des salaires avait commencé en 1850, et la mortalité avait entamé un long siècle de déclin26. Tout cela se produisit sans que l’État s’effondre, sans guerre ni pandémie, grâce à une transformation progressive des institutions qui cédèrent lentement aux exigences des laissés-pour-compte. Même si nous ne savons pas exactement pourquoi, ni si cette logique vaut pour notre époque, les faits en eux-mêmes justifient sans doute un minimum d’optimisme.
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PREMIÈRE PARTIE

LE PASSÉ COMME PROLOGUE



CHAPITRE 1

Le calme avant la tempête


Depuis 1990, notre nation gagne environ une année de longévité tous les six ans. Un enfant né aujourd’hui peut espérer vivre en moyenne 78 ans, soit près de trois décennies de plus qu’un enfant né en 1900. Depuis ma naissance, les décès causés par les maladies cardiaques ont diminué de plus de 70 %. Le traitement et la prévention du sida nous permettent désormais d’envisager la première génération sans VIH depuis que le virus est apparu il y a plus de trente ans. Le taux de décès liés au cancer diminue d’environ 1 % par an depuis quinze ans.

Francis Collins, directeur des National Institutes of Health, déposition devant le Sénat des États-Unis, 28 avril 2014





En matière de santé, le XXe siècle a connu un progrès sans précédent dans l’histoire. En 2000, l’amélioration constante de la santé humaine était devenue un phénomène normal, attendu. Les enfants vivaient plus longtemps que leurs parents, qui vivaient eux-mêmes plus longtemps que leurs propres parents. Décennie après décennie, le risque de mourir prématurément reculait. Une meilleure santé était rendue possible par un meilleur niveau de vie, par les avancées de la médecine et des traitements, et par les changements de comportement, car nous savions mieux en quoi la santé était affectée par le comportement – le tabagisme, en particulier. D’autres pays riches connaissaient des progrès semblables pour des raisons semblables. Dans les pays pauvres, l’amélioration avait été encore plus spectaculaire, surtout dans la seconde moitié du XXe siècle. En 2000, tout ce progrès semblait devoir continuer, vraisemblablement à l’infini.

Le progrès économique était tout aussi remarquable. En 2000, presque tous les habitants de la planète étaient plus riches que ne l’avaient été leurs grands-parents, arrière-grands-parents ou arrière-arrière-grands-parents en 1901, année de la mort de la reine Victoria et de la naissance de Louis Armstrong, après un autre siècle de progrès entre 1800 et 1900. Dans les pays riches d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord, le taux de croissance du revenu atteignit un record durant les Trente Glorieuses, après la Seconde Guerre mondiale. Aux États-Unis, pendant ces trois décennies, non seulement la croissance du revenu national par habitant fut plus rapide que jamais, mais elle fut aussi largement partagée par les riches, les pauvres et la classe moyenne.

Même chose pour le niveau d’instruction. En 1900, seul un quart des individus obtenaient l’équivalent du baccalauréat ; vers le milieu du siècle, cela concernait plus des trois quarts de la population. Les titulaires d’un diplôme universitaire passèrent d’un individu sur vingt à un sur cinq. Et si les personnes plus instruites gagnaient généralement plus que les personnes n’ayant pas fait d’études, le marché du travail de l’après-guerre offrait vers le milieu du siècle de bons emplois pour ceux qui n’avaient que le baccalauréat. On pouvait bien gagner sa vie grâce au travail en usine, dans les aciéries ou la construction automobile, surtout en gravissant les échelons de la hiérarchie. Les hommes succédaient à leur père dans les emplois syndiqués, et l’engagement de toute une vie unissait les travailleurs à l’entreprise. Les salaires étaient suffisants pour qu’un homme se marie, ait des enfants et s’achète une maison, avec la perspective de mieux vivre, par bien des côtés, que ses parents au même âge. Les parents pouvaient envisager d’envoyer leurs enfants à l’université pour leur offrir une vie meilleure encore. C’était l’époque de ce qu’on a appelé l’aristocratie en col bleu.

Nous ne prétendons en aucun cas que le XXe siècle ait été un paradis que le XXIe aurait perdu. Rien ne saurait être plus éloigné de la vérité.

Le XXe siècle a également vu se produire beaucoup des pires catastrophes de l’histoire, qui ont coûté la vie à des dizaines ou même des centaines de millions de personnes. Les deux guerres mondiales et les régimes meurtriers de Hitler, de Staline et de Mao sont les pires événements qui se sont produits en termes de nombre de victimes, mais il y eut aussi de terribles épidémies, dont la grippe espagnole à la fin de la Première Guerre mondiale et le sida à la fin du siècle. Des millions d’enfants sont morts de maladies infantiles courantes, bien après que l’on eut compris comment prévenir ces décès. Les guerres, les massacres, les épidémies et la mort évitable d’enfants ont fait baisser l’espérance de vie, parfois de manière très abrupte. Il faut également mentionner les catastrophes économiques, si bien que le bien-être était loin d’être universellement partagé. La Grande Dépression a plongé des millions de gens dans la pauvreté et la souffrance. Le racisme se portait à merveille, institutionnalisant les privations sociales, économiques et éducatives pour les Noirs américains.

Nous n’affirmons pas non plus qu’il y ait eu un progrès constant et régulier, mais que sur une période longue, de 1900 à 2000, les humains ont eu moins de risques de mourir prématurément et plus de chances de prospérer. Le progrès a été plus net dans certains domaines, et certains pays s’en sont mieux sortis que d’autres. Mais en matière de santé et de niveau de vie, le progrès accompli au XXe siècle fut assez durable pour qu’à la fin du siècle, on puisse raisonnablement s’attendre à ce qu’il continue et que nos enfants en bénéficient autant que nous. Pour la majeure partie de la population mondiale, la fin du XXe siècle aura connu une prospérité et une longévité supérieures à tout autre moment de l’histoire. De plus, le taux d’amélioration depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale était si soutenu et si régulier qu’il semblait évident que les générations futures feraient mieux encore.

Pour comprendre ces changements passés, ainsi que les changements bien moins bénéfiques que nous allons décrire, nous devons expliquer comment l’on mesure le progrès.


La vie et la mort : comment l’on tient les comptes

Dans ce livre, il sera fréquemment question de mortalité et d’espérance de vie. En un sens, ces deux notions sont des contraires : la mortalité mesure les décès, et l’espérance de vie mesure la durée de notre existence. Le taux de mortalité correspond au risque de mourir à un âge donné ; l’espérance de vie à la naissance indique combien d’années un nouveau-né peut espérer vivre. Quand et où le taux de mortalité est élevé, l’espérance de vie est basse, et vice versa. Le taux de mortalité varie selon l’âge : il est élevé parmi les bébés et tout-petits, puis faible parmi les enfants, les adolescents et les jeunes adultes. À l’âge moyen, la menace de la mort commence à devenir réelle, et après la trentaine, le risque de décès augmente chaque année. En 2017 aux États-Unis, la probabilité de mourir entre 30 et 31 ans était de 1,3 pour 1 000 ; avant 40 ans, de 2,0 pour 1 000 ; avant 50 ans, de 4,1 pour 1 000 ; et avant 60 ans, de 9,2 pour 1 000. À l’âge mûr, la probabilité de mourir double pour chaque décennie de vie. Dans d’autres pays riches, le risque est un peu plus faible, mais en l’absence d’épidémies ou de guerres, un modèle semblable apparaît partout et en tout temps.

Pour un nouveau-né, la vie ressemble à une course d’obstacles, avec un obstacle à chaque anniversaire. Le taux de mortalité est la probabilité de tomber à chaque obstacle, forte au début jusqu’à ce que le nouveau-né trouve sa foulée, puis faible pendant un moment, quand le coureur plus expérimenté surmonte aisément chaque obstacle ; elle augmente ensuite à l’âge mûr et pendant la vieillesse à mesure que le coureur se fatigue. Tout au long du livre, nous parlerons de l’espérance de vie, qui est le nombre d’obstacles qu’un nouveau-né moyen peut espérer franchir, ainsi que de taux de mortalité, qui est la probabilité de tomber à chacun des obstacles. Nous avons besoin de ces deux concepts, parce que les événements que nous allons décrire affectent différemment les différents obstacles, de sorte que les risques peuvent croître à l’âge moyen alors même qu’ils diminuent parmi les plus âgés, chose qui peut ne pas apparaître du tout dans l’espérance de vie si ces changements se compensent les uns les autres.

Quand les obstacles sont élevés au départ, peu de coureurs ont des chances d’aller loin sur la piste. Aux États-Unis, au début du XXe siècle, le risque de mourir était élevé pour les enfants. Tous ne recevaient pas une nourriture suffisante ou assez bonne, les maladies infantiles comme la rougeole étaient souvent fatales, la vaccination était loin d’être universelle, et boire de l’eau restait risqué dans beaucoup d’endroits des États-Unis, faute notamment d’une séparation adéquate entre rejet des eaux usées et approvisionnement en eau potable. Il est non seulement désagréable mais aussi extrêmement dangereux de boire l’eau d’une rivière que quelqu’un d’autre, en amont, utilise en guise de toilettes. Il est coûteux de fournir une eau sûre et un bon assainissement, et il a fallu longtemps aux responsables de la santé publique pour prendre ces dispositions partout, même après que les bases scientifiques – la théorie des microbes – furent comprises et acceptées.

Le risque de mourir augmente avec l’âge, sauf au tout début de la vie. La vie est surtout dangereuse pour les bébés et pour les personnes âgées. Dans les pays riches, la petite enfance est sans risque ; seuls six bébés américains sur mille n’atteignent pas leur premier anniversaire, et d’autres pays font encore mieux. En Suède et à Singapour, par exemple, le chiffre est de seulement deux pour mille. Les risques sont bien plus élevés dans certains pays pauvres, mais même là, le progrès a été rapide, et dans aucun pays au monde le taux de mortalité infantile n’est aujourd’hui supérieur à ce qu’il était il y a cinquante ans.

Au cours du XXe siècle, l’espérance de vie générale à la naissance aux États-Unis est passée de 49 à 77 ans. À la fin du siècle, de 1970 à 2000, elle est passée de 70,8 à 76,8 ans, soit deux années de plus par décennie. Depuis 1933, date à laquelle on dispose de statistiques pour l’ensemble du pays, la tendance est positive de manière quasi ininterrompue, les moments de déclin de l’espérance de vie ne durant pas plus d’un ou deux ans. Bien que les données antérieures à 1933 soient incomplètes, faute d’avoir été recueillies dans tous les États, il semble y avoir eu un déclin de trois ans, de 1915 à 1918, à la fin de la Première Guerre mondiale et pendant l’épidémie de grippe.

Si la hausse s’était poursuivie à ce rythme, l’espérance de vie en 2100 aurait pu dépasser 90 ans, avec de nombreux centenaires. On peut en dire autant des pays d’Europe occidentale ainsi que du Japon, de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et du Canada.




La mortalité change de visage

En 1900, les trois principales causes de décès étaient les maladies infectieuses : pneumonie, tuberculose et infections gastro-intestinales. Vers le milieu du siècle, une fois les programmes de santé publique et de vaccination très largement mis en place, les antibiotiques ayant été inventés et étant sur le point d’être très utilisés, les maladies infectieuses ont reculé en tant que cause de décès. Les obstacles du début de vie avaient été surmontés, et la mortalité se déplaça vers l’âge moyen et la vieillesse. La mort elle-même vieillit, quittant les entrailles des enfants pour s’installer dans les poumons et les artères des adultes et des vieillards. Une fois ce phénomène établi, il devient beaucoup plus difficile d’augmenter l’espérance de vie. Baisser les obstacles au départ modifie la distance que les coureurs pourront couvrir, mais dès lors que presque tout le monde atteint l’âge moyen et la vieillesse, sauver des vies parmi les plus âgés allonge bien moins la durée de l’existence humaine.

À la fin du XXe siècle, les principales causes de décès étaient les maladies cardiaques et le cancer. Les maladies du cœur et le cancer du poumon deviennent moins fréquents lorsque les gens cessent de fumer, et la réduction substantielle du nombre de fumeurs a beaucoup contribué à la chute de la mortalité. Les traitements préventifs contre les maladies cardiaques ont aussi aidé. Les antihypertenseurs sont des médicaments peu coûteux et faciles à prendre, qui aident à contrôler la tension et qui réduisent le risque d’attaque cardiaque ; les statines sont des médicaments qui, en réduisant le taux de cholestérol, aident à limiter le nombre d’attaques cardiaques et d’AVC. La baisse de la mortalité liée aux maladies du cœur fut l’une des grandes réussites du dernier quart du XXe siècle. Les tests et les médicaments ont eu le dessus sur certains cancers, notamment le cancer du sein.

Dans la réduction des taux de mortalité, les nouveaux médicaments ne comptent peut-être pas autant que le comportement des gens, mais ils n’en sont pas moins précieux ; plus loin, quand nous aborderons les excès de l’industrie pharmaceutique, il faudra toujours garder à l’esprit que les médicaments ont sauvé de nombreuses vies. Le monde irait bien plus mal sans les antibiotiques, sans l’insuline pour le diabète, sans l’aspirine ou l’ibuprofène, sans l’anesthésie, sans les antihypertenseurs, sans les antirétroviraux ou sans la pilule contraceptive. Pour les pouvoirs publics, la principale difficulté consiste à trouver un moyen d’obtenir les avantages de vies plus longues et meilleures sans en supporter les conséquences socialement inacceptables, qui incluent le coût financier mais qui vont bien au-delà.

À mesure que certaines maladies sont éliminées ou réduites, d’autres causes de décès viennent occuper leur place. La plupart d’entre elles ne sont pas nouvelles. Elles existent depuis toujours, mais passaient presque inaperçues à cause de l’ampleur du massacre perpétré par d’autres. Certaines causes de décès, comme la maladie d’Alzheimer ou les cancers de la vieillesse, étaient peu communes simplement parce que les gens atteignaient rarement l’âge où elles deviennent redoutables. D’autres encore, comme les accidents, les suicides ou le diabète, ont toujours existé mais tuaient moins à l’ère de la variole et du choléra ou même, plus récemment, de la tuberculose et de la diarrhée infantile. À mesure que les maladies infectieuses reculent, la nature des causes change aussi. Les infections sont propagées par un agent, bactérie ou virus, si bien que la découverte des mécanismes biologiques du corps ou des moyens de transmission – eau sale, moustiques, puces, rats – permet non seulement de comprendre la cause mais aussi d’imaginer un moyen de guérison ou même d’éradication.

Pourtant, la biologie n’explique jamais tout ; le lieu et le mode de vie jouent toujours un rôle. Comme nous le verrons tout au long de ce livre, qu’il s’agisse d’une maladie liée au tabac ou du suicide, d’empoisonnement ou d’accidents, la biologie compte souvent moins que le comportement ou les conditions économiques et sociales.




Biologie et comportement

Selon le grand pathologiste Rudolf Virchow, la cause première d’une épidémie de typhus en 1848 était la pauvreté et le manque de représentation politique. Robert Koch, fondateur de la microbiologie, qui identifia les bactéries responsables du choléra, de la tuberculose et de l’anthrax, écrivit ces lignes triomphales : « On a pris l’habitude jusqu’à ce jour de considérer la tuberculose comme le résultat de la misère sociale et d’espérer que la maladie régressera si l’on soulage la pauvreté. Mais à l’avenir, la lutte contre ce terrible fléau du genre humain ne devra pas s’attaquer à une chose vague mais bien à un parasite1. » La dichotomie entre biologie et comportement est ancienne et a suscité bien des querelles. Dans les décès dont nous parlerons ici, le comportement sera le plus souvent la clef, et nous ne nous attarderons sur aucun parasite. Il ne faut pas de grandes connaissances en biologie pour comprendre comment fonctionne un revolver, ou comment un accident de la circulation peut handicaper, mais la biologie explique en quoi l’alimentation et le sport affectent l’obésité, comment le stress est cause de souffrance, comment l’alcool détruit le foie, ou pourquoi le tabac cause des maladies cardiaques. Nous devrons toujours rapprocher sociologie et médecine.

Figure 1.1. Taux de mortalité pour les Américains blancs, hommes et femmes, âgés de 45 à 54 ans, au cours du xxe siècle (nombre de décès sur 100 000)

[image: Figure 1.1. Voir l’explication dans le texte.]

Source : calculs des auteurs à partir des données des Centers for Disease Control and Prevention.

Le graphique 1.1 illustre ces idées. Il fait apparaître les taux de mortalité en milieu de vie pour les Américains blancs de 1900 à 2000. La courbe représente le taux de décès constaté chaque année pour les hommes et les femmes âgés de 45 à 54 ans. Dans les chapitres suivants, nous examinerons le taux de mortalité à d’autres âges, mais nous reviendrons souvent sur ce segment spécifique. C’est en milieu de vie que le taux de décès remonte, et c’est souvent un bon point d’observation pour les tendances en matière de mortalité. Le décès en milieu de vie est rare, et on le représente ordinairement comme le nombre de personnes trépassées sur 100 000 morts en une année. La courbe commence à environ 1 500 décès (1,5 % par an) en 1900 et tombe à environ 400 (0,4 % par an) en 2000. Cette réduction, de plus des deux tiers, est la principale leçon de ce graphique. Nous verrons qu’une réduction similaire du taux de mortalité s’est produite dans d’autres groupes d’âge et d’autres groupes ethniques et raciaux.

On peut remarquer d’autres événements notables. Le pic de mortalité en 1918 correspond à l’épidémie de grippe espagnole qui déferla sur les États-Unis et sur le monde à la fin de la Première Guerre mondiale. Le progrès a connu un ralentissement dans les années 1930 et lors de la Grande Dépression, mais il fut également lent pendant la prospérité des années 1920 ; il n’y a pas de relation évidente entre le taux de mortalité et l’état de l’économie. Des recherches remontant aux années 1920 indiquent, de manière assez étonnante, qu’il y a souvent davantage de décès quand l’économie se porte bien2. Le déclin de la mortalité a stagné pendant plusieurs années autour de 1960, quand beaucoup de ceux qui avaient été de grands fumeurs à 20 ou 30 ans sont morts de cancer du poumon et de maladies cardiaques. Après 1970, le déclin de la mortalité a repris de plus belle, surtout grâce au déclin des décès causés par les maladies cardiaques. La courbe post-1970 apparaît aussi dans d’autres pays riches, quand les effets nuisibles du tabac sont devenus plus largement connus et quand les médecins se sont mis à prescrire des médicaments pour contrôler l’hypertension et le cholestérol.

Le graphique 1.1 reflète toutes les principales causes de décès. Les épidémies sont représentées par la grippe espagnole, elle-même conditionnée par les ravages économiques, sociaux et humains de la Grande Guerre. Le comportement est représenté par le tabagisme, les connaissances médicales par la compréhension des effets du tabac, et le système de soins de santé par le contrôle de la tension.

Le graphique 1.1 ne prend en compte que les Blancs âgés de 45 à 54 ans. Mais d’autres groupes ont également bénéficié du déclin de la mortalité au XXe siècle. Les Africains-Américains sont plus susceptibles de mourir dans cette tranche d’âge que les Blancs et ont une espérance de vie plus courte ; c’est vrai depuis longtemps, et cela l’est encore aujourd’hui. Mais les Noirs, hommes et femmes, ont aussi bénéficié d’un progrès, plus rapide que pour les Blancs, et l’écart entre les taux de mortalité des uns et des autres rétrécit. Le taux de mortalité a également chuté parmi les plus âgés. En 1900, une Américaine de 60 ans pouvait espérer vivre encore quinze ans, et un homme du même âge pouvait espérer vivre encore quatorze ans ; à la fin du siècle, on en était à vingt-trois ans pour une femme et vingt pour un homme.

Nous en savons moins en matière de morbidité, c’est-à-dire de maladie autre que la mort. Pourtant, nous pouvons être sûrs non seulement que l’on vivait plus longtemps, mais aussi que l’on vivait mieux et en meilleure santé. Pour le dernier quart de siècle, nous disposons de mesures directes grâce aux enquêtes où l’on pose des questions sur le handicap, la souffrance et la capacité à accomplir des tâches ordinaires. On craignait jadis qu’avec l’allongement de la durée de vie, la vieillesse serait faite de souffrance et de handicap, et que les humains seraient malades à défaut de mourir, mais ce ne fut pas le cas. Les avancées médicales n’ont pas seulement réduit la mortalité, elles nous aident aussi à vivre mieux quand nous restons en vie. Les prothèses articulaires réduisent la douleur et permettent au corps de fonctionner d’une manière qui eut été impossible autrement. L’opération de la cataracte préserve la vue de ceux qui sinon deviendraient aveugles. Et les médicaments parviennent parfois à réduire la douleur et à soulager la dépression et d’autres formes de détresse mentale.

Les Américains sont aussi devenus plus grands, ce qui reflète bien les améliorations de l’alimentation et de la santé publique dans leur enfance. À l’âge adulte, les hommes nés en 1980 mesurent environ 3,75 cm de plus que les hommes nés un siècle auparavant. D’autres pays riches font encore mieux. Les Américains étaient autrefois les humains les plus grands au monde, mais ils ont été dépassés par les Allemands, les Norvégiens et surtout les Néerlandais – signe, peut-être, que tout n’est pas pour le mieux3.








1. Cité in Paul Farmer, Fléaux contemporains : des infections et des inégalités, trad. fr. C. Hewlett, Economica, 2006, p. 303.

2. William F. Ogburn, Dorothy S. Thomas, « The influence of the business cycle on certain social conditions », Journal of the American Statistical Association, 1922, 18 (139), p. 324-340 ; Christopher J. Ruhm, « Are recessions good for your health ? », Quarterly Journal of Economics, 2000, 115(2), p. 617-650.

3. John Komlos, Benjamin E. Lauderdale, « Underperformance in affluence : The remarkable relative decline in US heights in the second half of the 20th century », Social Science Quarterly, 2007, 88, p. 283-305 [https://doi.org/10.1111/j.1540-6237.2007.00458.x].




CHAPITRE 2

Le grand schisme


Dans ses dernières décennies, l’optimisme du XXe siècle avait en grande partie disparu. Dans le centre de l’Amérique, qui produisait auparavant de l’acier, du verre, des meubles ou des chaussures, et dont les septuagénaires gardent le souvenir attendri de lieux où il faisait bon grandir, les villes se sont vidées, leurs usines ont fermé et les magasins ont été murés. Au cours de ce naufrage, les tentations de l’alcool et de la drogue ont entraîné beaucoup de gens vers la mort. C’est une histoire que l’on raconte rarement. Sur les faire-part, on omet pudiquement la cause du décès lorsqu’il s’agit d’un suicide, d’une overdose ou des suites de l’alcoolisme. L’addiction est perçue comme une faiblesse morale et non comme une maladie, et l’on pense qu’il vaut mieux en taire les effets.

On fait exception à cette règle quand un grand chef cuisinier se tue, quand une rock star meurt d’une overdose de fentanyl ou quand un décès choque la communauté – comme, selon Ann McLane Kuster, membre du Congrès, « dans la petite ville de Keene, New Hampshire. Il n’y a pas d’endroit plus tranquille sur cette terre, et une maîtresse d’école adorée, mère de trois enfants, y est morte d’une overdose d’héroïne1 ». Chaque histoire est réelle et tragique, mais il faut la remettre en perspective. Quand nous examinons les chiffres, tous les chiffres, le tableau semble encore plus sombre, encore plus effrayant et tragique. Les événements dont nous parlent les médias sont choisis pour leur intérêt, les célébrités attirent l’attention, et les récits de première main, qu’il s’agisse d’addiction ou de tentative de suicide, émanent souvent de gens habitués à relater leur vécu. Les décès spectaculaires et inhabituels – suicides et overdoses dans la haute société – sont couverts en détail ; ceux de gens ordinaires font rarement la une, même si eux aussi laissent des familles dévastées, des amis désemparés. Les événements d’aujourd’hui font l’actualité ; les tendances à long terme sont les nouvelles d’hier, et ne sont donc plus des nouvelles. Les décès causés par le cancer du poumon, les maladies cardiaques ou le diabète ne font pas l’actualité en soi – le cancer du poumon n’est pas comme le virus Ebola ou le sida, même s’il tue beaucoup de gens –, et nous les découvrons seulement par hasard en lisant les rubriques nécrologiques. Sans les chiffres pour faire des comparaisons, nous ne savons pas si nous avons affaire à un événement, comme le crash d’un avion ou un attentat terroriste, où le nombre de morts est limité mais choquant et digne de l’intérêt des médias, ou d’une épidémie, comme Ebola ou le SRAS, qui ont fait peur à beaucoup de gens mais qui en ont tué très peu, ou bien s’il s’agit d’un phénomène plus large encore, qui menace réellement la santé publique et qui met un terme à un siècle de progrès humain.

Aux États-Unis, tous les décès sont signalés aux autorités, et les informations sont rassemblées à Atlanta par les Centers for Disease Control and Prevention (CDC). Quand quelqu’un meurt, beaucoup de détails sont consignés sur le certificat de décès, notamment, depuis trente ans, le niveau d’études du défunt. Les CDC ont un site Internet, CDC Wonder, où la plupart des renseignements sont aisément disponibles. On peut aussi télécharger les certificats de décès eux-mêmes, d’où ont été retirées les informations confidentielles (nom et numéro de sécurité sociale). C’est avec ces données que nous commençons.

Elles sont tout aussi navrantes que les différentes tragédies personnelles.


L’exception américaine : rupture avec le passé et avec le reste de l’humanité

Nous avons vu au chapitre précédent qu’aux États-Unis, le taux de mortalité pour les Blancs en milieu de vie était de 1 500 sur 100 000 en 1900, et qu’en 2000 il était passé à 400 sur 100 000. Voyons maintenant ce que devient ce groupe au XXIe siècle.

Nous pouvons aussi examiner d’autres pays qui, comme les États-Unis, sont riches en termes de revenu par habitant et qui partagent et appliquent les connaissances scientifiques et médicales communes en Occident. Après 1945, ces pays ont connu un déclin rapide de la mortalité en milieu de vie et, comme aux États-Unis, le déclin s’est accéléré après 1970. Dans presque tous les pays riches le taux de mortalité des personnes âgées de 45 à 54 ans a diminué en moyenne de 2 % par an entre la fin des années 1970 et l’an 2000.

Le graphique 2.1 montre ce qui se passe lors du « grand schisme ». La mortalité en milieu de vie a continué à baisser en France, en Grande-Bretagne et en Suède ; d’autres pays riches, non représentés ici, ont connu un progrès similaire. Un modèle entièrement différent apparaît pour les Américains blancs non hispaniques. Non seulement ils n’ont pas connu le déclin de la mortalité observé dans d’autres pays, mais ce taux a même cessé de diminuer et a commencé à s’élever.

L’avenir que l’on aurait pu imaginer pour les Américains blancs en milieu de vie2, d’après ce qui s’était passé au XXe siècle, est ici représenté en pointillés gras. Au fil du temps, la mortalité des Blancs s’est clairement démarquée de ce que l’on constatait dans d’autres pays riches, et de la courbe que l’on aurait pu imaginer.

Figure 2.1. Taux de mortalité ajusté selon l’âge, pour les Américains blancs non hispaniques (BNH), la France, le Royaume-Uni et la Suède, et taux de mortalité hypothétique pour les BNH*

[image: Figure 2.1. Voir l’explication dans le texte.]

Source : calculs des auteurs à partir des données des CDC et du Human Mortality Database.
* Scénario contrefactuel selon lequel le taux de mortalité des BNH aurait continué à baisser de 2 % par an après 1998.

Il se passe quelque chose d’important, de terrible et d’imprévu. Mais les Blancs d’âge moyen, hommes et femmes, sont-ils les seuls concernés, ou d’autres groupes d’âge sont-ils également affectés ? Les hommes sont-ils plus touchés que les femmes, ou les femmes plus que les hommes ? Et dans les autres groupes ? Le problème se limite-t-il à une partie du pays, ou est-il le même partout ? Et surtout, pourquoi en est-il ainsi ? Nous le verrons, l’alcool, le suicide et la crise des opioïdes sont un élément essentiel de cette histoire, mais nous devons d’abord évoquer quelques autres questions avant d’en arriver là.

Au chapitre 1, à propos de la chute de la mortalité en milieu de vie au cours du XXe siècle, nous avons remarqué que d’autres groupes d’âge en avaient bénéficié. Mais l’inversion visible sur le graphique 2.1 n’est pas universellement partagée. Nous le verrons, s’il y a eu des changements similaires dans les tendances de mortalité parmi des groupes plus jeunes, la mortalité des plus âgés a continué à baisser comme elle l’avait fait à la fin du XXe siècle. Nous y reviendrons plus en détail, et nous verrons que l’inversion commence aussi à toucher les plus jeunes membres du troisième âge.

Avec le graphique 2.1, nous sommes passés de tous les Blancs aux Blancs non hispaniques, catégorie plus étroite pour laquelle il n’existe pas de données pendant l’essentiel du XXe siècle. Plus pauvres en moyenne, les Hispaniques ont un taux de mortalité inférieur à celui des non-Hispaniques, et son progrès a suivi celui des autres pays ; leur taux de mortalité ressemble à celui de la Grande-Bretagne à la même époque. Les Africains-Américains ont un taux de mortalité supérieur à tous les groupes ou pays représentés, mais le déclin de leur mortalité a été plus rapide que pour tous les autres. En matière de mortalité en milieu de vie, l’écart entre Américains blancs et noirs s’est réduit de manière spectaculaire entre 1990 et 2015, après quoi la baisse s’est également arrêtée parmi les Noirs, sans doute en relation avec les opioïdes, comme nous le verrons. Les différences raciales comptent énormément en matière de mortalité, et nous montrerons plus loin qu’une approche historique permet de les neutraliser. L’important est moins la nature de ces différences que le moment où elles se manifestent.

Ces différences de mortalité selon la race et l’origine ethnique ne sont pas encore parfaitement comprises, mais elles existent depuis bien des années. Pour les Africains-Américains, il est généralement admis que les plus mauvais chiffres, comme beaucoup d’autres résultats importants, sont l’effet de la discrimination, ainsi que d’un mauvais accès aux soins médicaux de qualité3. La longévité des Hispaniques, supérieure à celle des Blancs non hispaniques, a été très étudiée mais pas entièrement expliquée. Il faut noter que d’autres groupes, comme les Asiatiques-Américains, font encore mieux que les Hispaniques ou que les Blancs. Quant aux tendances récentes, très différentes pour les trois principaux groupes, nous y reviendrons à plusieurs reprises, mais autant avouer d’emblée qu’il y aura beaucoup de points difficiles à expliquer.

Le graphique 2.1 comptabilise les hommes et les femmes ensemble, ce qui peut être source d’erreurs. Les femmes ont un taux de mortalité plus faible que celui des hommes tout au long de leur vie, et elles vivent donc plus longtemps, environ cinq ans de plus aux États-Unis. Les hommes et les femmes ne sont pas frappés par les mêmes maladies, et quand leurs maux et leurs comportements sont partagés, c’est à des degrés différents : les hommes sont trois à quatre fois plus susceptibles de se suicider par exemple. Mais le renversement – d’un progrès continu au XXe siècle à un progrès arrêté, ou même une régression, au XXIe – frappe aussi bien les hommes que les femmes en milieu de vie, même si le recul est un peu plus important pour ces dernières. Malgré tout, il existe pour les hommes comme pour les femmes un large écart entre les Blancs aux États-Unis et dans d’autres pays, et entre les Américains blancs et ce à quoi on aurait pu s’attendre, donc il n’est pas abusif de réunir les deux sexes en un seul chiffre4.
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