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Introduction

La question de la manipulation suscite actuellement de plus en plus l’intérêt, en particulier lorsqu’elle se pose au sein du couple et qu’elle prend alors la forme et le nom de « perversion narcissique ». D’où vient cette inquiétude croissante ? La société moderne offrirait-elle un terrain de culture idéal pour ce type de gangrène relationnelle ? Y a-t-il de nos jours plus de manipulateurs qu’autrefois ?

La manipulation, au sens commun du terme, concerne ces petites manigances qui s’exercent à l’intérieur du couple – et même de tout groupe – dans le but plus ou moins conscient d’installer son pouvoir. Bien que désagréables pour celui ou celle qui les subit, elles ne constituent pas un délit. Toute relation humaine entraîne un rapport de forces, personne ne peut y échapper. Elle englobe des mécanismes incontournables, renforcés par le contexte dans lequel s’inscrit le couple aujourd’hui. L’autre n’est souvent qu’un objet destiné à procurer des satisfactions immédiates ; et une fois cette satiété atteinte, les conflits « semblent » insupportables et entraînent la rupture.

L’observation de la manipulation ordinaire, « normale » dans la mesure où elle est presque inévitable, peut cependant contenir les prémices d’un fonction
nement pathologique, celui du manipulateur pervers, qui pousse l’entreprise jusqu’à opérer une destruction de son objet, l’autre.

Il est particulièrement important de s’attacher à localiser l’instant et le degré qui font basculer ces situations quotidiennes dans leur versant pathologique et donc dévastateur. C’est le propos de la première partie de cet ouvrage, qui s’attache ainsi à définir la notion de manipulation et ses différentes formes d’expression.




Nous avons choisi, dans la deuxième partie de ce livre, de nous adresser de façon privilégiée aux femmes, parce que ce sont elles qui, dans la quasi-totalité des cas, affrontent les conséquences d’une relation avec un pervers narcissique. Ces femmes ont d’ailleurs nombre de points communs avec les femmes battues ; elles doivent faire face aux chantage, humiliations, brimades, reproches, faux remords et repentances fugaces de la part de leur conjoint ou compagnon. Elles subissent donc une maltraitance.

De la manipulation affective dans le couple à la perversion narcissique, le pas reste cependant grand : manipuler, plus ou moins selon les cas, est une tentation, voire le travers d’un certain nombre d’individus. Il s’agit d’induire l’autre à accomplir des actes qui vont à l’avantage du manipulateur. Le pervers narcissique, lui, met en œuvre la tactique de la manipulation, mais son emprise n’est pas simplement ponctuelle, elle est constante et globale.

Tous les ménages rencontrent des obstacles, des difficultés, des mésententes. L’un veut souvent dominer l’autre, avoir toujours raison. C’est le lot de nombre de couples, une dynamique relativement usuelle dans les rapports humains. Le pervers narcissique, en revanche, va jusqu’à moduler à loisir la personnalité de sa partenaire. Il lui soustrait à la fois sa volonté, son estime de soi, son avenir, son élan… sa vie.


S’adresser aux femmes en tant que victimes éventuelles ou potentielles n’est donc pas seulement un choix, c’est aussi et surtout un devoir, au regard des conséquences dévastatrices qu’une telle emprise peut avoir : dépression, incapacité d’avancer, dépendance, suicide…




Vous vous sentez étouffée dans votre relation de couple ? Il vous critique à tout-va, par insinuations ou indirectement, vous donnant petit à petit une image dévalorisée de vous-même ? Vous vous sentez nulle, bonne à rien, alors que vous essayez de le contenter ? Les autres, votre famille, votre entourage ne comprennent pas vos doutes et vos angoisses, car votre conjoint est au contraire considéré par eux comme un compagnon ou un mari modèle ? Vous sentez-vous humiliée et votre partenaire vous donne-t-il parfois l’impression de jouir de cette humiliation ? Vous n’avez plus, ou peu, d’ami(e)s ; il vous a peu à peu éloignée d’eux ? Est-il très différent à la maison et au-dehors ? Est-il revêche à toute critique, incapable de se remettre en question, d’admettre ses erreurs, petites ou grandes ? Il vous accuse souvent, de tout et de rien, et vous avez la sensation que vous n’arrivez jamais à le contenter quoi que vous fassiez ? Cependant, par moments, il est à nouveau gentil, prévenant, mais de plus en plus rarement ?

Alors, il est possible que votre relation soit basée sur un mode pervers.




Qu’est-ce qu’un pervers narcissique ? Du latin perversus qui signifie « renversé », on associe au terme de « pervers » méchanceté et cruauté, ou même déviance – particulièrement au niveau sexuel. Jusqu’à récemment, la perversion ne concernait d’ailleurs que la sphère sexuelle. Le mot « pervers » désigne donc une attitude contraire à l’usage commun, à la bonté, à
l’empathie envers autrui. Mais il désigne également celui qui est capable de mettre en œuvre une stratégie telle que ses agissements cachent son but réel. Le pervers narcissique choisit un ou plusieurs masques, qu’il revêt habilement : il séduit pour mieux frapper par la suite, se démène pour la famille, se « met en quatre » pour l’autre, alors que c’est justement cet « autre » qui sera bel et bien « dépecé ». Le pervers s’affiche souvent comme une victime – c’est même l’une de ses tactiques de retranchement préférées. L’adage ne dit-il pas que l’attaque est la meilleure défense ? Mais parce qu’il se sent lui-même victime, il est aussi dans une démarche d’auto-réparation.

Cet aspect que constitue le « renversement » est fondamental chez le pervers narcissique : il renverse les situations (la personne qui subit est soudain accusée), il se présente comme dévoué alors que, pour lui, l’autre n’existe pas (ou mieux : l’autre n’existe qu’en fonction de son utilité, de sa « capacité » à être exploité, à le « nourrir »), il fait croire qu’il aime alors qu’il n’éprouve aucun sentiment durable (et nous reviendrons sur cette vacuité émotionnelle du pervers narcissique), il s’exprime verbalement dans un sens et agit dans l’autre (par exemple, il dit « je t’aime », mais maltraite à l’excès, parce que ces mots-là ne représentent rien pour lui ; ce ne sont que des paroles vides), bref, tout est renversé… L’effet de miroir est, en effet, le principal vecteur des « échanges » entre le pervers et son objet. L’autre ne sert qu’à lui renvoyer une image idéale de lui-même.

Ce comportement trouve cependant un équilibre grâce à une autre composante majeure de sa personnalité, à savoir un narcissisme excessif, poussé à l’extrême. Car le pervers narcissique s’adore. C’est du moins ce dont il essaie de se convaincre…

Tout un programme dont nous allons examiner les méandres. Le terme de programme est d’ailleurs triste
ment adéquat : il existe un scénario relativement « standard » quant au déroulement de la relation entre le pervers narcissique et sa compagne, même si chaque situation possède ses particularités propres.

Enfin, notons-le, si tous les pervers narcissiques sont bien sûr des manipulateurs, tous les manipulateurs ne sont pas des pervers narcissiques. Maigre consolation, il est vrai…




Né de l’observation empirique des manipulations affectives dans les couples par une profane, ce livre n’aurait pu aboutir sans le regard du psychanalyste, riche de sa clinique et de son expertise, venu éclairer la réflexion, l’enrichir et l’étayer. Nous nous sommes ainsi associés afin d’aider le plus grand nombre à prendre le recul nécessaire pour avoir le courage de sortir de ces situations.


Avertissement

Les témoignages présentés dans ce volume sont ceux d’anciens patients (dans ce cas, les noms et détails ont été modifiés), ou de personnes spécialement interviewées dans le cadre de ce travail de recherche et de réflexion.






I

LE COUPLE ET SES DÉBOIRES : LA MANIPULATION ORDINAIRE




1

Il était une fois dans le couple…

Trente ans après les mouvements sociaux qui ont conduit à la libération des mœurs, l’évolution du statut de la femme semble avoir porté ses fruits. L’aménagement de textes législatifs, l’organisation d’associations de soutien aux victimes et la mise en place de numéros verts ont permis peu à peu une véritable prise de conscience des éventuelles culpabilités au sein du couple (telle la violence conjugale). Aujourd’hui, les victimes parlent parce qu’elles savent qu’elles seront entendues. Il y a quelques années encore, si une femme avait qualifié son compagnon de pervers narcissique, en décrivant la violence morale et/ou physique qui s’y rattache, on l’aurait prise pour une extravagante, ou une « hystérique ». Le terme même de « pervers narcissique » aurait laissé perplexe plus d’un interlocuteur…

Aujourd’hui, tout est différent. Le mécanisme social qui s’est mis en route avec la reconnaissance de ces situations produit un effet boule de neige : les lois libèrent la parole, laquelle attire l’attention et l’intérêt de la société qui, à son tour, veille progressivement à ce que ces maltraitances soient punies. Cependant, une meilleure compréhension de ces phénomènes ne doit pas pour autant les faire tomber dans la désuétude. Il faut donc continuer d’en parler, car seul le maintien
d’une sensibilité et d’une écoute attentive à l’égard de ces problèmes portera à les éviter. À l’inverse, l’excès de « publicité » risquerait de favoriser une « judiciarisation » de la vie privée ou de voir des pervers narcissiques à tous les angles de rues.

En ce début de xxie siècle, le contexte économique et social rend la compétition croissante et omniprésente dans notre vie quotidienne et celle-ci a évidemment une incidence sur les relations amoureuses. L’autre est vu comme un antagoniste à surpasser. Le Moi est souverain, exalté. L’individualisme atteint des sommets.

Certaines situations qui pouvaient passer jusqu’alors inaperçues au sein des foyers remontent ainsi plus facilement à la surface aujourd’hui. Les femmes osent s’exprimer ; la « visibilité » est accrue.




Qu’est-ce qu’une famille ?

La définition du couple est aussi floue, de nos jours, que celle du mot « famille ». Cette dernière a d’abord longtemps été de type « patriarcal », avec un homme dominant à sa tête et plusieurs foyers rattachés : le père et la mère, les enfants et leurs conjoints, les petits-enfants. Le couple était alors plus encadré parce qu’au centre même de la famille. L’intimité était peu respectée, la vie commune générant une grande promiscuité : on vivait souvent en groupe, dans de grandes maisons familiales. Cette structure avait des effets directs sur les époux : tout d’abord, la famille consistant en un groupe compact, cette deuxième « enveloppe » autour du couple, comme une coque aussi protectrice que contraignante, avait pour effet de le rendre plus solide (par la force des choses, on osait
moins le défaire). D’autre part, le patriarche, avec son rôle de « dirigeant » aux commandes du groupe familial, représentait un pouvoir externe au couple, qui pourtant influait sur celui-ci. Le couple, en somme, devait céder à certains compromis ; il était partiellement soumis à une autorité tierce, voire à un véritable joug. Mais les décisions étaient prises par le père, en tant que chef de la famille. Enfin, la promiscuité de cette vie empêchait souvent le dialogue entre les époux, ou l’entravait tout du moins.

Le couple sous régime patriarcal suivait donc un rythme strictement lié à cette façon de vivre. Georges et Aline, retraités, racontent leur expérience :


« Nous nous sommes rencontrés à un bal de 14-Juillet, sur la place du village où nous habitions tous deux, dans le Cher. Je venais de terminer mon service militaire et je m’apprêtais à prendre ma place aux côtés de mon père dans son exploitation viticole, raconte Georges. Aline était très jolie. Elle portait une robe jaune pâle ce jour-là, au bal ; je me souviens très bien ! »

« Lui aussi était beau…, poursuit Aline. On s’est mariés au bout de trois mois. Nous étions si amoureux que nous ne voulions pas attendre, et puis, comme j’habitais à trente kilomètres de là et que Georges avait beaucoup de travail, on a préféré fonder rapidement une famille. Je suis allée vivre au Domaine. On l’appelle comme ça parce que c’est une très grande maison qui domine les vignobles appartenant à la famille de Georges. Il est le fils cadet de trois enfants. Sa sœur n’était pas mariée ; son frère aîné vivait au Domaine avec sa femme. Nous étions logés dans les combles, aménagés pour l’occasion et transformés en mini-appartement. Nous y sommes restés jusqu’à la naissance de notre deuxième enfant, puis nous avons pris une maison dans le village, mais j’ai un très bon souvenir de ces années ; ça tenait chaud au cœur, tout cet entourage. »



Dans les années 1950, à cette famille large (mais non « élargie » comme elle peut l’être aujourd’hui…) a
succédé la famille de type « conjugal », aussi nommée famille « nucléaire1 », soit un noyau familial généralement constitué du père, de la mère, et des enfants.


« Nos enfants, eux, ont fait des études, dit Aline, toute fière. Quand ils se sont mariés, ils sont partis vivre en ville. Ils n’auraient jamais envisagé de vivre avec nous, et c’est normal : les jeunes d’aujourd’hui ont besoin qu’on les laisse tranquilles. Ils ne veulent plus être surveillés comme nous l’étions. C’est l’évolution qui veut ça, tout change. On n’y peut rien. »



Dans la famille conjugale, le lien entre les époux était assuré par le mariage et, si l’homme, encore doté du statut de chef de famille, travaillait, la femme restait au foyer, pour élever les enfants.

Ce modèle « traditionnel » est cependant aujourd’hui dépassé. Dorénavant, la famille existe sous toutes les configurations possibles et imaginables : recomposée, monoparentale, etc. Il n’existe plus un modèle, fixe et précis. Pour le sociologue François de Singly, une définition actuelle de la famille serait « un collectif intime »… D’après lui, trois grands changements ont jalonné cette évolution : tout d’abord, la fin de la toute-puissance paternelle avec l’élimination du concept de « chef de famille », en 1970 – les mères sont alors reconnues en tant que « parent », l’autorité du père n’étant plus seule et souveraine ; puis, en 1999, la reconnaissance des couples homosexuels et la création du Pacs ; enfin, en 2000, l’énonciation du principe selon lequel les enfants sont des « personnes » au même titre que les adultes2.


Avec l’évolution des mœurs et des mentalités, les lois changent, et réciproquement.


Marc et Sophie ont choisi de ne pas se marier mais de souscrire au Pacs. Sophie en parle avec enthousiasme : « C’est bien mieux que le mariage, trop rigide pour nous. On sait que l’on pourra se séparer sans avoir à faire des démarches interminables et compliquées si notre couple ne marche pas et, en même temps, nous sommes liés, unis par un pacte concret, qui nous protège chacun. »

« Jamais je n’aurais voulu d’un mariage classique, dit Marc. Ça m’aurait trop angoissé ! Le Pacs, pour moi, c’est vraiment un maximum ! Mais je suis d’accord avec Sophie, il faut un accord qui cadre la relation, sinon c’est trop facile, on peut faire n’importe quoi. »

« Oui, confirme Sophie. Et si tout se passe bien, nous avons l’intention de faire un enfant d’ici deux ou trois ans, mais il faut d’abord que Marc passe en contrat à durée indéterminée dans son entreprise », ajoute-t-elle en souriant.








Vous avez dit mariage ?

La famille ayant évolué, tout ce qui s’y rattache s’en est trouvé simultanément modifié, comme le mariage qui n’est plus vraiment « à la noce ». Bien sûr, les gens rêvent toujours de rencontrer le compagnon ou la compagne de leur vie… du moment. Il suffit, pour le constater, de surfer quelques jours sur les sites de rencontres : beaucoup cherchent l’âme sœur, mais la conception qu’ils ont du couple à former n’est plus du tout la même qu’autrefois. On se marie beaucoup moins qu’avant. Cependant, le mariage est alors choisi avec plus de conscience, sur la base d’une vraie
volonté, parfois au bout de nombreuses années de cohabitation. La naissance d’un enfant peut aussi inciter le couple au mariage, mais pas nécessairement : 50 % des enfants naissent aujourd’hui hors mariage, en France.


Alain et Marie, 30 ans, une fille de 2 ans, en sont le témoignage : « Nous n’avons aucune raison de nous marier, ou alors, dans quelques années, peut-être, quand nous aurons d’autres enfants ! Notre petite fille servira de demoiselle d’honneur ! »

« Plus sérieusement, dit Marie, nous n’avons pas envie de remettre en question notre équilibre avec un engagement trop fort pour nous, que nous vivrions comme une contrainte. Nous pensons que nous avons plus de chances de rester ensemble en étant libres de toute contrainte légale. Notre fille, c’est ce qui nous unit quoi qu’il en soit. Plus tard, on verra. Peut-être qu’en vieillissant l’envie nous viendra ! »



Enfin, si le mariage n’est guère en vogue, le nombre de divorces a, lui, beaucoup augmenté lors des dernières décennies. L’engagement est même désormais réversible par simple lettre recommandée (concernant le Pacs et le concubinage). Le divorce par consentement mutuel, établi en 1975, a non seulement favorisé les séparations définitives, mais il a aussi eu une incidence notable sur les mentalités : il est désormais acquis que le fait de « rompre » les liens n’est pas si grave. De là à penser qu’il est plus facile de défaire des liens non officialisés antérieurement, il n’y avait qu’un pas : on assiste, parallèlement au phénomène du divorce, à l’augmentation de l’union libre. L’idée de couple n’est donc plus strictement liée à celle de l’attache institutionnelle.


« Quand on me demande si l’on doit m’appeler madame ou mademoiselle, plaisante Marie, je réponds toujours : mademoiselle, comme sur ma carte d’identité ! J’y tiens beaucoup.
Madame, ça me fait penser à toutes ces femmes à qui je n’ai pas tellement envie de ressembler : trop installées dans une vie fixe. Cela me donne la sensation de quelque chose d’immuable ; c’est angoissant… Moi, je fais un choix tous les jours : celui de partager ma vie avec Alain. »



De nos jours, nombreux sont les célibataires (plus de 10 millions en France). Qui plus est, 16 % des couples, mariés ou non, ne partagent pas la même habitation (source Ined). On les appelle « non-cohabitants », Lat (de l’anglais : Living Apart Together), ou « intermittents du couple3 » ! Cette « race de mutants » est souvent contrainte à renoncer à la vie commune du fait d’impératifs professionnels ou par choix : voici que se profile le couple postmoderne.


C’est le cas de Victor et Francesca, tous deux attachés de presse : « Quand nous nous sommes rencontrés nous avions déjà chacun notre appartement, précise Victor. Moi, dans le septième arrondissement de Paris et Francesca, dans le cinquième. Nous n’avions aucun désir de quitter nos lieux de vie, ni l’un ni l’autre. Francesca a un tout petit deux pièces perché sous les toits, dans une rue très passante, avec un balcon sur lequel elle cultive ses plantes. Pour ma part, j’habite une sorte de loft très moderne avec un large espace central, dans une ambiance zen, calme et feutrée : pas du tout le même style ! »

« Le fait de ne pas partager le quotidien ne nous éloigne en rien, dit Francesca. Au contraire, nous sommes toujours heureux, presque émus, de nous retrouver deux ou trois fois par semaine, pour une sortie, un repas avec des amis, ou tout simplement pour passer la soirée et la nuit ensemble – en général chez Victor. »

« Je ne vois pas du tout en quoi cela nous empêcherait d’être un vrai couple. Tous nos amis nous considèrent comme tels. Nous n’avons pas l’impression de précarité. En revanche, nous
apprécions énormément ce sentiment de liberté que nous procure l’indépendance et puis, sincèrement, je n’ai pas très envie de jouer les maîtresses de maison, ni de laver le linge de mon homme, etc. Être une compagne autonome, c’est plus gratifiant et, pour moi, bien plus agréable ! »



« Faire couple aujourd’hui, ce n’est plus nécessairement partager un quotidien. C’est se déclarer un couple4. » Se déclarer un couple, oui, mais comment, si l’on ne se marie plus ? Paradoxalement, ce genre de couple met l’accent sur le lien affectif. Comme le souligne François de Singly, la famille actuelle est une famille « relationnelle5 » : dans les foyers contemporains, « les relations affectives ont pris le pas sur les contraintes ». Fini le temps des mariages arrangés ou des unions d’intérêt décidées par les parents ! Déjà, dans le couple « moderne », celui des années 1970, chacun préservait sa vie ; l’amour, le couple étaient moins fusionnels.

Aujourd’hui, la rupture est considérée comme possible dès le début de la relation. On appelle cela la « relation pure6 » : une union égalitaire où l’autonomie de chacun est respectée. Seul le lien affectif garantit l’existence de ce couple ; aucune loi supérieure, aucun principe n’impose qu’il dure, si ce n’est la satisfaction que les partenaires en retirent. Elle est donc définie comme « pure » parce que nul autre critère n’entre en compte.

Dans ce type de couple, la sexualité est « plastique », dissociée de la reproduction, parfois même de la fidélité.



« Nous n’avons pas besoin de nous jurer une éternelle fidélité, affirment en chœur Cécile et Franck, qui pourtant vivent ensemble. De toute façon, ça ne servirait à rien. Quand on a vraiment envie de faire quelque chose, on le fait, même s’il faut se cacher. Nous, on se dit tout… ou presque. »

« Quand Franck sort, je ne lui demande pas s’il va voir ses copains, ni dans quel restaurant il va dîner. Nous avons conclu seulement un accord : ne jamais découcher… Je ne pense pas, d’ailleurs, qu’il ait des aventures ; on s’entend très bien, dit Cécile avant d’ajouter : quoi qu’il en soit, il vaut mieux ça plutôt que de se mentir ou se faire des illusions et se séparer quelques années plus tard. »



Tous les couples n’acceptent pas ce laxisme. Beaucoup préfèrent opter pour une autonomie « limitée », une harmonie qui leur paraît plus stable et plus sûre. L’aspect positif de ce schéma est que, pour faire perdurer le lien, les deux partenaires sont a priori contraints au respect mutuel. Or cet apprentissage du respect d’autrui est évidemment bénéfique. C’est ce que le sociologue Serge Chaumier appelle l’amour « fissionnel7 » : être ensemble n’implique plus de tout partager.

Cependant, cette évolution des usages et des façons de vivre dénote aussi la disparition progressive de l’altérité. L’autre, à force d’être tenu à distance, n’existe plus. On vit en pensant à soi-même, pour soi et avec soi, avec ses propres ambitions professionnelles, selon son gré et ses désirs. Par le passé, la spécificité du couple résidait notamment dans sa capacité à surmonter les différences. On savait « faire des concessions ». Aujourd’hui, cette hypothèse est presque considérée comme ridicule. La solidarité, de manière générale et pas seulement entre conjoints, est beaucoup moins répandue qu’autrefois. L’engagement est a minima. La philosophie du chacun
pour soi règne, et cette négligence à l’égard de l’autre ouvre la porte à toutes les manipulations, puisque le respect a disparu.






Amour et indépendance

Comment concilier, donc, amour et autonomie, puisque c’est le désir de beaucoup de partenaires, au tournant de notre siècle ?

Pour résumer, la relation « pure », telle que nous l’avons décrite précédemment, se déploie sous l’égide du seul lien affectif et sans attaches légales. Il y règne une grande liberté, selon un choix fait d’un commun accord, avec des variantes selon les couples, comme Victor et Francesca, qui ne partagent pas le même toit, ou Cécile et Franck, très « libres » bien que vivant ensemble.

La famille « conjugale », ensuite, unit un couple au sein d’un foyer, sur un modèle relativement traditionnel bien que respectueux, depuis les années 1970, d’une certaine « indépendance » de chacun, même si cette dernière se limite à quelques activités extérieures ou à des détails.

Enfin, la relation équilibrée voit se mêler les notions de lien et de liberté, un subtil dosage entre le « je » et le « nous » : chacun jouit d’une bonne autonomie, mais on partage encore beaucoup.

Tous ces couples se heurtent cependant à l’écueil de l’équilibre idéal. Plus le modèle tend vers le respect de l’autonomie, plus il est évident qu’il va occasionner des besoins contradictoires : le processus d’individualisation (en tant que valorisation de l’individu), à partir du moment où il est à « agir » à l’intérieur d’un
couple, est forcément vecteur de paradoxes : on veut tout à la fois être indépendant, autonome, obtenir une reconnaissance personnelle, mais on a aussi besoin de sécurité, d’ancrage, d’amour tout simplement. Chacun veut être regardé suffisamment pour sentir l’attachement indéfectible de l’autre, tout en le tenant à distance respectable d’un jardin privé supposé garantir l’autonomie. Et cette contradiction est d’autant plus délicate à résoudre que l’égalité des sexes est loin de toujours se vérifier ; raison pour laquelle, d’ailleurs, la relation « pure » ne prend pied que difficilement.


« Malgré l’envie d’indépendance, nous hésitons parfois ; moi, en tout cas, dit Cécile. J’ai l’impression que Franck profite mieux et plus du choix que nous avons fait de garder chacun une part de liberté par rapport à notre couple. Il y a nous, avec nos échanges, ce que nous vivons ensemble, comme les vacances, le cinéma, les parties de rigolade, et puis il y a ce qui n’appartient qu’à lui ou à moi. Par exemple, il ne connaît pas toutes mes amies, et pourtant, nous sommes ensemble depuis cinq ans. Mon espace de liberté personnel se limite surtout à ces amitiés, alors que lui, il fait plus de choses sans moi, et quand on décide de nos soirées pour la semaine, c’est souvent lui qui n’est pas libre, qui a prévu ceci ou cela. En somme, je suis convaincue que nous faisons bien de garder cette autonomie parce que je pense qu’elle nous est bénéfique, mais en même temps il m’arrive de craindre qu’elle n’entame notre relation. Je n’ai pas du tout envie d’un couple précaire. C’est la limite à ne pas dépasser qui est difficile à cerner… Ceci étant, Franck ne m’impose pas de rester à la maison pendant ses sorties à lui ; quand je le fais, c’est que j’en ai décidé ainsi. Heureusement, nous ne sommes plus au temps de nos grands-mères, ni même de nos mères ! La mienne était complètement assujettie à mon père : c’est sans doute ce qui m’a donné le dégoût de la dépendance totale ! »



Il convient de rappeler qu’une femme mariée peut accéder au travail à l’extérieur, sans l’autorisation de
son mari, seulement depuis 1966 ! En 1975, la loi précise que le domicile conjugal est choisi d'un commun accord ; le mari n’a plus le « droit » de contrôler la correspondance de son épouse, l’émission de son passeport, etc. Et depuis le 1er janvier 2005, l’enfant peut porter le nom de ses deux parents. Ces décisions récentes prouvent combien le sort de la femme a peu compté dans le couple, du point de vue légal, jusqu’à un passé très proche. Les tensions, les contradictions dont parlent les sociologues et qui régissent l’équilibre du couple, sont loin d’être écartées :




« Entre mariage institution et amour ;

Entre indépendance personnelle et dépendance amoureuse ;

Entre invention de soi et enracinement familial ;

Entre mérite personnel et héritage familial ;

Entre émancipation des identités héritées et maintien de la division sexuelle du travail ;

Entre vie à soi et vie commune ;

Entre fidélité à soi et fidélité conjugale8… »




De ces situations de tiraillement émergent les limites de l’équilibre que le couple essaie de mettre en place. Il existe parfois une quasi-incompatibilité entre l’autonomie, la valorisation de l’individu et la dépendance que suppose le sentiment amoureux. Être aimé, c’est aussi être « validé », approuvé, reconnu par l’autre ; mais l’amour a-t-il besoin pour s’épanouir que cette reconnaissance soit complète ? Quand c’est le cas, cela ne redevient-il pas une forme de dépendance (« je » dépends de « ton » regard) ? Au contraire, si le regard de l’autre est trop « lâche », pas assez serré, approbateur, au plus près de nous, ne se sent-on pas en manque d’amour, presque nié ? Voilà qui nous amène à consta
ter que c’est l’amour lui-même qui est source de tensions, entre contentement et frustration, entre liberté et désir de l’autre.

Alors, dans ce tumulte de paradoxes, c’est souvent la distribution des tâches et du pouvoir, des pouvoirs, qui va régir le fonctionnement de chaque couple.






Pouvoir(s)

Le premier pouvoir auquel on pense, celui que la Nature a bien voulu octroyer, est celui de la maternité. C’est de la force physique et de la fécondité que partent toutes les ramifications de distribution des tâches entre hommes et femmes et donc, de ce qui est susceptible d’attribuer du pouvoir. Comme l’a souligné Françoise Héritier à plusieurs reprises, la différence entre féminin et masculin réside dans la fécondité (pas dans le sexe en lui-même), et c’est par le contrôle de la fécondité et de la reproduction que les hommes ont pu installer leur domination sur les femmes.

La corrélation entre statut de la femme et fécondité, comment l’une influence l’autre, dans les deux sens, a fait l’objet de nombreuses études, présentées notamment en 1988 lors de la célèbre conférence d’Oslo sur le « statut de la femme et l’évolution démographique dans le cadre du développement ».

Mais la maternité représente-t-elle un vrai pouvoir, est-elle réellement plus qu’une capacité physiologique ?


Marie, mère d’une petite Karine et compagne d’Alain, explique : « Karine est une enfant désirée, voulue. Elle n’est pas arrivée par hasard. J’étais donc très contente de tomber enceinte. Ma
grossesse s’est bien passée, mais j’ai dû me résoudre à travailler à mi-temps dès le cinquième mois, parce que j’avais beaucoup de contractions et le médecin a préféré appliquer le principe de précaution. Au bureau, mes collègues me regardaient de travers – même les femmes qui pourtant auraient pu me comprendre – parce que, à cause de moi, leur travail augmentait ! Puis Karine est née ; Alain a assisté à l’accouchement. Il m’a beaucoup soutenue, tout comme durant la grossesse, mais c’était quand même sur moi que tout reposait ! Après la naissance, j’ai eu un peu de mal à me remettre ; j’étais très fatiguée. J’ai traversé une période difficile ; Alain m’aidait du mieux qu’il pouvait. Quand nous avons commencé à alimenter la petite au biberon, il se levait parfois la nuit à ma place. Maintenant tout va bien, et si c’était à refaire je le referais, mais il faut quand même avouer que la femme supporte la majeure partie de l’enfantement, avant, pendant, après. Et cela change forcément tout son quotidien. »



La maternité est à envisager comme un don, à la fois plaisant et encombrant, plus qu’un « pouvoir » : elle assigne la femme à un rôle qui risque d’être unique, si cette dernière se trouve totalement accaparée par son devoir. La mère, oui, connaît le mystère de la vie à l’intérieur de soi et, par l’allaitement, savoure le plaisir de nourrir, de « remplir » sur la seule ressource de son propre corps. Par la grossesse puis pendant la période postnatale, elle accomplit un acte de prolongement idéal, mais cela ne lui attribue pas de véritable pouvoir, sinon celui d’être en mesure d’affirmer : « Moi, je sais ce que l’on ressent, j’ai un lien privilégié avec mon enfant. » L’homme, percevant et jalousant peut-être cet avantage, a eu bien vite fait de le rééquilibrer, parfois même de le contrecarrer : on dénombre maints exemples où l’enfant est soustrait à l’attention de la mère, souvent très jeune, soit pour des motifs plus ou moins religieux, soit simplement par usage. Dans beaucoup de sociétés, l’éducation est une affaire d’hommes, surtout envers
les enfants mâles. Les nourrices, duègnes, précepteurs et autres substituts ont éloigné les mères. Aujourd’hui, même si ces usages sont devenus obsolètes et que le couple est simplement « équitablement » attentif à l’enfant et aux soins qu’il requiert, la vie active des femmes, liberté chèrement gagnée, amoindrit à son tour le rôle prépondérant de la mère. Pour tenter d’enrayer cette dernière inégalité, les congés de paternité ont récemment été mis en place, et on observe également un nombre croissant de pères au foyer, même si ces solutions restent minoritaires.

Cependant, la femme porte l’enfant de l’homme, et non le contraire. Certaines sociétés emphatisent d’ailleurs l’importance de la maternité : ce qui compte, ce qui « fait la différence » entre l’homme et la femme n’est pas le sexe, mais la capacité d’enfanter, la fécondité, et la femme stérile a alors un statut à part ; elle est considérée comme une enfant (chez certains peuples d’Afrique). Dans d’autres sociétés ou à d’autres époques, le féminin fait peur, il est entouré d’un mystère vaguement menaçant : le vagin est ce lieu mal connu (parce que « caché ») où tout advient9.


De la maternité à la complémentarité

L’homme et la femme forment a priori une équipe « nécessaire » : sans elle, pas de continuité de l’espèce. Cette complémentarité anatomique a depuis toujours trouvé son pendant dans une division des tâches. Le côté positif de la complémentarité, c’est qu’elle crée du « lien » : « Tu fais ceci, je fais cela. » Nous dépendons
chacun réciproquement de la compétence de l’autre. La collaboration est synonyme d’efficacité.


« En dehors de son rôle de père, Alain est aussi très actif, dit Marie. Si nous sommes complémentaires ? Bien sûr ! Il accomplit des tas de choses que je serais bien incapable de faire ! Il déplace l’armoire quand nous voulons nettoyer derrière… Je plaisante, mais il ne faut pas se leurrer : tout ce qui dépend strictement de la force physique lui incombe forcément, parce que moi, je pèse cinquante kilos tout habillée… Mais il n’y a pas que cela. La cuisine, par exemple, c’est son domaine. Il adore concocter des plats et il le fait nettement mieux que moi, sauf pour les desserts. Je suis spécialiste ès desserts. Dans l’ensemble, oui, je constate que nous sommes très complémentaires. Je pense que c’est notre force : j’ai besoin de lui ; il a besoin de moi. »






De la complémentarité à l’inégalité

On retrouve toujours, dans toutes les sociétés et de tout temps, une répartition sexuelle des rôles, des devoirs, lesquels sont d’abord choisis selon le double critère de la force du corps et de la maternité. Pour cette raison, la complémentarité homme-femme semblerait suggérer une hiérarchie : il existe une échelle des valeurs dans les compétences. En effet, si la complémentarité est porteuse d’un certain équilibre, force est de constater que l’homme a souvent le beau rôle, dans le sens où on lui attribue les tâches « nobles », ou bien il est « investi » de capacités techniques supposées lui être naturelles, comme le maniement de la perceuse ou du tournevis, lequel ne requiert pourtant pas une force herculéenne ni un entraînement sportif de haut niveau. Toutes les femmes se sont un jour entendu dire : « Laisse-moi faire, tu n’y connais rien », « Tu vas tout casser », « Tu vas te faire mal »… Aussi, le
critère d’attribution des tâches et des compétences ne dépend pas toujours de ce dont la Nature nous a dotés…
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