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    Présentation

    
      Comme la météorologie, la climatologie n’est pas une science exacte : les prévisions en matière d’évolution climatique comportent nécessairement une part d’incertitude. Or c’est précisément cette marge d’erreur qu’exploitent les contestataires du réchauffement de la planète, pour mettre en doute les estimations de ses conséquences à venir. Est-il légitime de prédire l’avenir à partir de notre passé climatique ou du climat qui règne sur d’autres planètes, compte tenu de l’imprécision des mesures et de la complexité intrinsèque de la machine Terre ? Comment modéliser sans risque le fonctionnement de celle-ci ? Pourquoi l’eau et les précipitations jouent-elles un rôle considérable dans l’art des prévisions locales et globales, et quel traitement leur réserver ? Rédigé par deux physiciens hors pair, cet ouvrage répond avec simplicité à ces questions délicates, afin que chacun se forge un point de vue clair sur le réchauffement climatique à l’œuvre et la nécessite d’agir.

    

    
      Katia Laval est professeur émérite à l'Université Pierre-et-Marie Curie, spécialiste des interactions entre le sol, la végétation et l'atmosphère.

      Guy Laval, ancien directeur de recherche au CNRS, membre de l'Académie des sciences, a longtemps dirigé le centre de physique théorique de l'École polytechnique.

    

    
      Ce livre au cœur de l'actualité offre un coup de projecteur sur ce qui paraît avéré aujourd'hui en science de climat, sur ce qui est incertain ou encore mal compris.
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    Introduction

    
      L’atmosphère est capricieuse. Sa conduite, comparée au mouvement très strict de la planète autour du Soleil, semble révéler une grande autonomie. Les océans eux-mêmes mèneraient une vie bien tranquille si leur voisine ne venait sans arrêt troubler leur sommeil par ses interventions tempétueuses et les entraîner dans de longs périples circumterrestres.

      Les météorologues et les climatologues peinent à suivre les fantaisies de cette mince couche d’air sans laquelle la Terre ne serait pas plus hospitalière que Mars. Ils se trompent souvent dans leur prédiction mais ils savent pourquoi, ce qui leur épargne des espoirs irréalistes. Leur science est souvent critiquée parce qu’incertaine et cette incertitude, inévitable, ouvre la porte à toutes les confusions qui désorientent et sèment la zizanie.

      Faut-il s’étonner et se plaindre de cet état de fait ? Les Sardes, peuple porté sur la philosophie, considèrent que, dans la vie, rien n’est sûr, sauf la mort. Mais, la biologie moléculaire et cellulaire progresse si vite que la « certa », comme ils l’appellent(1), pourrait ne plus être certaine. Ne serait-ce pas une bonne nouvelle ? L’incertitude est porteuse de l’espoir. Elle préserve la liberté.

      Aujourd’hui, l’emploi du mot « incertitude » à propos des sciences du climat rend suspect de climatoscepticisme, comme l’était le mot « certes » qui vous classait dans les partisans de la Réforme du temps des guerres de religions. De nos jours, ce serait jouer le jeu de certains groupes de pression que d’évoquer la connaissance incomplète du climat. Alors, essayons, d’abord, de recenser les certitudes pour échapper à ces soupçons.

    

    
      
        Ce qui est sûr et ce qui l’est moins

        Dans le champ des interrogations sur l’avenir du climat, personne ne conteste plus que la quantité de dioxyde de carbone dans l’atmosphère ait augmenté pendant les dernières décennies. Sur l’origine de cette augmentation, tout le monde s’accorde pour en rendre responsable essentiellement la combustion de produits fossiles carbonés (pétrole, charbon, gaz naturel). La dissension se manifeste beaucoup plus nettement sur les conséquences de cette augmentation.

        Il reste cependant un résultat qui ne devrait pas faire débat. Les connaissances acquises en physique atomique et moléculaire sont telles qu’il est aujourd’hui possible de calculer avec précision l’énergie supplémentaire déposée dans l’atmosphère, si on y ajoute une certaine quantité de dioxyde de carbone bien mélangé. Cela en supposant qu’aucune des réactions de l’atmosphère n’est encore prise en compte. Son état est gelé, en quelque sorte, le dioxyde de carbone est injecté et la fraction supplémentaire de rayonnement absorbé ou émis est déterminée. Pour un doublement de la concentration en dioxyde de carbone, l’énergie supplémentaire déposée correspond à 1,5 % environ du rayonnement solaire total absorbé par l’atmosphère. Est-ce peu ou beaucoup ? Pour juger l’importance de cet accroissement, il faut le comparer par exemple à la variation du rayonnement solaire au cours du cycle de 11 ans, qui est la cause la plus importante de variation de ce rayonnement reçu par la planète pendant ces dernières décennies. Durant ce cycle, la variation du rayonnement solaire, en moyenne mensuelle et au niveau du sommet de l’atmosphère, ne dépasse pas 0,12 %. Un doublement de la concentration en dioxyde de carbone représente donc un apport d’énergie à l’atmosphère beaucoup plus grand que celui des perturbations naturelles, de sorte que ses effets méritent assurément une évaluation approfondie.

        Jusqu’à ce niveau de l’analyse, les incertitudes restent insignifiantes. Mais, l’atmosphère, l’océan, et les continents réagissent à cette injection d’énergie. Les conditions climatiques évoluent de ce fait et ces évolutions font intervenir toute la complexité du système. De plus, les études scientifiques ne peuvent s’appuyer sur une description physique exacte qui reste hors de portée des moyens de calcul actuels. Bien que l’injection d’énergie soit calculable, l’appréciation de ses effets n’est pas possible sans une part d’indétermination.

        À la fin du XIXe siècle, c’est le chimiste suédois Svante Arrhénius (1859-1927), le premier, qui tenta d’estimer l’influence de la composition chimique de l’atmosphère sur le climat, en particulier pour expliquer ses variations au cours des millénaires précédant le nôtre. Et il a fallu attendre 1967 pour que les scientifiques Suki Manabe et Richard Wetherald disposent d’un modèle d’atmosphère et d’océan, très simplifié, mais intégrant les effets physiques les plus importants, pour étudier les modifications induites par un doublement de la concentration en dioxyde de carbone sur la température moyenne de la surface du globe. Ils obtenaient, pour cette température globale, une augmentation comprise entre 1,3 et 2,3 °C selon les hypothèses qu’ils choisissaient pour la réaction de la vapeur d’eau à ce changement de température. Ils privilégiaient la borne supérieure. En 1975, ils reprendront les mêmes calculs avec un modèle de circulation générale beaucoup plus performant et obtiendront une augmentation de 2,9 °C en ne conservant que l’hypothèse privilégiée. Deux sources d’incertitudes sont identifiées dans ces calculs : l’humidité et la couverture nuageuse. Encore aujourd’hui elles restent, malgré les progrès de ces modèles, à l’origine des difficultés majeures de ces évaluations.

        En 1995, le GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) publie une synthèse des résultats obtenus par l’ensemble des modèles existants pour un doublement de la concentration en dioxyde de carbone. Les augmentations de température globale se répartissent entre 1,5 et 4,5 °C. En 2007, le même rapport du GIEC donne une fourchette de 2,2 à 4,5 °C, avec une moyenne à 3 °C environ.

        On ne peut qu’être frappé par la continuité des résultats et la stabilité de cette sensibilité du climat à la concentration de dioxyde d’azote pendant quarante années de recherches. Et pourtant, il n’est pas certain que les simulations actuelles aient épuisé toutes les approches du problème et que de futurs résultats ne puissent sortir de cette fourchette.

      

      
        Les observations comme arbitre ?

        Il était évidemment tentant de contrôler la validité des modèles en calculant l’augmentation de température depuis le début de l’ère industrielle, puis en la comparant aux observations. L’augmentation de la température globale mesurée entre 1906 et 2005 est de 0,74 °C pour une concentration en CO2 qui est passée de 300 à 380 molécules par millions de molécules de l’air. Sur les 50 dernières années, la croissance est deux fois plus rapide que sur la durée totale de la période d’observation. Mais, entre ce réchauffement observé de l’atmosphère et les activités anthropiques, le lien de cause à effet est difficile à établir. D’une part, il subsiste une forte imprécision concernant certaines modifications environnementales, induites par l’Homme ou naturelles, telles que l’évolution des aérosols au cours des âges, par exemple. D’autre part, la variation de concentration en dioxyde de carbone depuis le début de l’ère industrielle n’atteint pas encore le doublement et l’effet sur la température est encore faible. En outre, il peut être masqué par les variations décennales ou multi-décennales naturelles du climat. Il est donc difficile d’extraire l’augmentation systématique de la température (provoquée par l’augmentation du CO2 dans l’atmosphère) de ses variations naturelles, qui ne sont pas négligeables.

        Illustrons cette dialectique entre certitude et incertitude par une anecdote. Vers les années 1970, les nouveaux ordinateurs vectoriels permettaient les premiers calculs détaillés sur le réchauffement climatique dû à l’accumulation du dioxyde de carbone d’origine anthropique dans l’atmosphère. À cette époque, à l’Institut de physique théorique de Trieste où théoriciens de l’Est et de l’Ouest travaillaient ensemble en bonne camaraderie, les physiciens russes taquinaient leurs collègues américains en leur montrant que leur hégémonie n’allait pas durer, puisque le réchauffement transformerait le Middle-West en désert et la Sibérie en grenier à blé du monde. Finalement, vingt ans après ces prédictions, des évènements tout à fait indépendants d’un changement climatique se sont chargés de changer la face du monde. Et, encore vingt ans plus tard, en 2012, la sécheresse a touché simultanément les États Unis et la Russie, provoquant une flambée générale des prix des céréales — ce sont les Éuropéens (surtout les Français) d’ailleurs qui en ont profité.

        Emmanuel Le Roy Ladurie, l’historien du climat, met en évidence l’amplification dramatique des dégâts provoqués par une météorologie défavorable persistante lorsque la situation sociale est détériorée par les guerres ou la désorganisation politique. Le XVIIIe siècle français, plutôt stable et prospère, ne connut pas de grande famine malgré plusieurs désordres climatiques importants. Si ces exemples relativisent l’importance réelle d’un changement climatique pour les sociétés humaines, ils révèlent surtout la vanité des prévisions concernant les risques qu’il entraîne, puisqu’aux incertitudes scientifiques et techniques viennent se superposer celles de la politique, de l’économie et de la démographie.

        Ces remarques sur les risques climatiques réels conduisent à souligner également l’importance des effets régionaux. Une augmentation de la température globale ne fournit pas d’informations sur ces effets régionaux de manière immédiate. Or, les conséquences ressenties par nos sociétés ne concernent que les modifications régionales des climats. Ces effets sont donc au centre des recherches climatiques actuelles, mais ils restent encore très incertains, malgré les efforts importants et les progrès des dernières années.

      

      
        Que fait le GIEC ?

        En 2007, le GIEC a publié trois rapports rendant compte des travaux effectués par les trois groupes qui le composent. Le groupe I est chargé des aspects scientifiques de l’évolution du climat. Le groupe II doit en évaluer les impacts, identifier les vulnérabilités de la société et les possibilités d’adaptation aux situations nouvelles ainsi créées. Le groupe III propose des mesures à prendre pour atténuer l’intensité du changement climatique. Les groupes II et III ne pouvaient se passer d’une prévision à plus ou moins long terme concernant l’évolution climatique liée aux activités humaines.

        Ainsi, seuls les travaux du groupe I sont de nature strictement scientifique. Ceux des autres groupes s’appuient sur des scénarios et des hypothèses supposés plausibles. Il est certain qu’aucun des scénarios ne se produira exactement comme prévu et les hypothèses sont bien hasardeuses puisqu’elles concernent les aspects économiques et politiques que personne ne peut prédire, surtout sur une durée avoisinant le siècle. Elles sont cependant utiles et nécessaires à titre d’illustration de ce qui pourrait arriver. Il ne faut pas leur en faire dire plus.

        Pour mesurer l’ampleur des incertitudes concernant les risques à long terme, il suffit de mentionner la difficulté que représente la simple estimation de la concentration en dioxyde de carbone de l’atmosphère pour les différents scénarios. Le GIEC avait décidé de faire travailler les divers laboratoires impliqués sur des conditions préétablies d’émission de gaz à effet de serre d’origine anthropique : chaque laboratoire recevait donc le même ensemble de courbes définissant les émissions entre 2000 et 2100, ces courbes correspondant à ce qu’on pouvait attendre selon la sévérité des mesures prises.

        Pour calculer les effets sur l’absorption du rayonnement, les modèles devaient ensuite calculer la croissance au cours du temps de la concentration du dioxyde de carbone dans l’atmosphère, en tenant compte des échanges avec les océans et la végétation, seule une partie des émissions anthropiques étant stockée dans l’atmosphère. Ces calculs font appel au cycle du carbone dont les mécanismes sont difficiles à déterminer de manière précise, si bien qu’en fin de compte, les résultats sur la concentration en 2100 du dioxyde de carbone dans l’atmosphère, obtenus par les différents modèles de cycle du carbone, présentaient une dispersion du même ordre de grandeur que celle qui résultait des scénarios eux-mêmes(2) !

        Dans les nouveaux travaux du GIEC, après 2007, la stratégie a été entièrement revue. Désormais, les scénarios ne reposent plus sur le cycle du carbone, ni sur les aspects socio-économiques. Ils sont définis par une donnée de la concentration effective du dioxyde de carbone dans l’atmosphère au cours du temps, correspondant à quatre évolutions typiques pour le futur. Ils sont caractérisés par l’augmentation qui en résulte pour l’absorption du rayonnement calculé à partir du bilan au sommet de l’atmosphère. Les équivalents en concentration maximum de dioxyde de carbone pour chaque scénario varient de 1 370 à 490 molécules par million de molécules de l’air. Ainsi, les aspects scientifiques seront beaucoup plus indépendants des réflexions économiques ou sociétales. Ils se libéreront également des difficultés liées à la méconnaissance du cycle du carbone.

        C’est également l’attitude adoptée dans cet ouvrage où le cycle du carbone sera ignoré. Les discussions seront centrées sur la sensibilité du climat à une variation du rayonnement solaire ou de la concentration du dioxyde de carbone dans l’atmosphère, sans prétendre reproduire une évolution future précise. Une grande part de la confusion liée aux incertitudes sera ainsi évitée. En revanche, l’accent sera mis sur les mécanismes physiques, chimiques ou biologiques à l’œuvre. Eux aussi conduisent à des prévisions incertaines mais leur incertitude est en partie calculable. Elle est susceptible d’être diminuée par les progrès à venir, bien qu’une part irréductible demeure toujours.

        Le grand public mesure chaque jour l’importance de l’incertitude sur la prévision du temps local, même à échéance de quelques jours : chacun peut constater les conséquences de ce que le météorologue appelle la variabilité naturelle du temps. Mais le météorologue a des certitudes sur cette incertitude. Il connaît son origine. Il sait la mesurer, la caractériser et la communiquer sous une forme utilisable. Il s’agit d’une information analogue à celle que donnent les épidémiologistes, lorsqu’ils font état d’une étude montrant que la consommation de chocolat plus de cinq fois par semaine diminue la prévalence des affections coronariennes de 57 %. L’effet a été mesuré ou calculé, le mécanisme responsable a été identifié mais l’effet n’est pas garanti.

      

      
        Se hâter lentement

        Les incertitudes météorologiques font partie de la description du climat. Elles sont nettement moins grandes pour les paramètres globaux, comme la température moyenne du globe, que pour des évènements rares ou locaux comme les crues exceptionnelles en un endroit précis. Pratiquement toutes les prévisions rapportées par le GIEC sur l’évolution future du climat terrestre sont sous forme de probabilités. Elles sont fiables en général, sauf pour les évènements rares. Malheureusement, ce sont ceux qui correspondent aux risques les plus inquiétants pour la société.

        Les progrès sont constants, mais l’incertitude ne se réduit que très lentement, comme le montre l’exemple de l’effet de l’augmentation des quantités de gaz à effet de serre sur le climat. L’amélioration réside essentiellement dans une compréhension de plus en plus précise des mécanismes physiques présents derrière les évènements climatiques. La prévision des cyclones, par exemple, en est une bonne illustration. De même, les climats du passé et des autres planètes peuvent révéler des évènements inobservables aujourd’hui sur la Terre, comme les variations colossales du niveau des mers pendant les cycles de glaciation ou l’emballement de l’effet de serre, sur Vénus. Mais la rareté des observations laisse subsister beaucoup d’interrogations dont on mesure l’étendue par la variété des interprétations qu’on en donne.

        Heureusement, les ordinateurs modernes offrent des possibilités inédites. Ils sont les outils de choix pour avancer dans la connaissance des mécanismes et pour répondre aux questionnements de la société. Ils ne supprimeront pas l’incertitude, mais ils élimineront de mieux en mieux celle qui provient de l’ignorance des mécanismes et d’une description imprécise du milieu physique.

        Gardons-nous néanmoins de toute impatience, comme l’explique un des principaux acteurs de cette progression, Victor P. Starr.

      

      
        
          « Aujourd’hui, on peut espérer avoir disqualifié l’idée naïve selon laquelle des problèmes comme la circulation générale de l’atmosphère puissent être résolus d’un seul coup grâce aux manipulations des bonnes équations en une journée de travail par quelque génie de la mécanique des fluides. Les solutions à des problèmes comportant des systèmes d’une telle complexité ne sont pas nées achevées comme Athéna de la tête de Jupiter. Au contraire, elles évoluent lentement, par étapes, dont chacune demande un répit pour examiner longuement les données afin de garantir une base solide et choisir correctement l’étape suivante. La méthode ressemble au débobinage d’une pelote de laine. Si la bonne extrémité est trouvée, le démêlage peut aller de l’avant systématiquement, mais il demande du temps, peut-être plusieurs décennies… »(3)

        

      

      
        Le recours à l’intime conviction

        Une majorité de scientifiques affirme que les activités humaines conduisent à une situation dangereuse à terme par les bouleversements qu’elles peuvent provoquer au niveau planétaire. En effet, les résultats des modèles et les observations conduisent à soupçonner la venue d’un changement climatique important si rien n’est entrepris pour limiter les émissions de gaz à effet de serre dans l’atmosphère.

        Limiter et même réduire ces émissions ne se fera pas sans conséquences sur l’économie et les modes de vie. Des décisions contraignantes s’avéreront nécessaires mais elles ne seront efficaces que si elles sont acceptées par la planète entière. Pour parvenir à un tel consensus, les scientifiques devraient apporter des preuves incontestables de l’existence de ces risques en les accompagnant d’une description aussi précise que possible de leurs natures et de leurs caractéristiques locales.

        Or, la climatologie comme la météorologie n’est pas une science exacte, au contraire de la physique qui exige la reproductibilité des expériences pour valider ses résultats. En particulier, les prévisions en matière d’évolution climatique contiennent nécessairement une part d’incertitude, sur laquelle s’appuient souvent les contestataires du réchauffement global pour mettre en doute les estimations de ses conséquences à long terme.

        On se trouve donc confronté à une situation proche de celle des jurys d’assise qui doivent rendre un verdict en l’absence de preuves formelles et indiscutables. Les juristes français ont résolu le problème en inventant l’intime conviction qui peut s’appuyer sur des soupçons convergents pour prononcer une condamnation, même si la preuve n’a pas été apportée.

        Dans cet ouvrage, les indices du réchauffement global et de son origine anthropique seront rappelés, en insistant sur l’explication des mécanismes régissant le climat, tels qu’ils sont perçus aujourd’hui, en termes simples, afin que chacun parvienne à établir son intime conviction. Les nuances d’un verdict d’assises demandent, de la part du jury et des juges, une connaissance des mouvements de l’âme humaine. De même, la connaissance des mouvements de l’atmosphère et de l’océan devrait permettre une appréciation plus équilibrée des responsabilités de chacun et des mesures à préconiser pour préserver l’avenir.

        L’objectif sera atteint si, parvenu au terme de l’ouvrage, le lecteur comprend la difficulté d’une conclusion unique et tranchée tout en ayant une vision plus claire des raisons qui conduisent aux diverses prises de position sur le problème et à ses solutions.

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    L’atmosphère sur la corde raide

    
      
        « cela doit être une des finalités de l’éducation que de préparer les individus à s’attendre à l’inattendu »

        Edgar Morin(4)


      

    

    
      Le métier de prévisionniste est difficile. Le temps qu’il fait reste encore aujourd’hui l’archétype de l’évolution hasardeuse et souvent la source de mauvaises surprises. Le prévisionniste s’est vu obligé d’assumer des responsabilités terribles. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le sort de batailles navales décisives dans le Pacifique ou le succès du débarquement des troupes alliés en Normandie a reposé en grande partie sur la qualité des prévisions météorologiques. Les crues éclair font des victimes, les tornades ont de redoutables effets destructeurs, les tempêtes de neige créent des situations insupportables pour les automobilistes et dans tous ces cas la tentation est grande d’incriminer l’homme de l’art.

      Il n’est pas surprenant que les premières tentatives de prédiction scientifique du temps soient anciennes. Elles apparaissent au milieu du XIXe siècle et se sont longtemps appuyées sur le triomphe des sciences mécaniques pour tenter de supprimer les aléas de la météorologie, attribués à la subjectivité du prévisionniste. Mais, c’est l’avènement des ordinateurs qui va raviver l’espoir de réaliser ce fantasme. Les progrès sont considérables, aujourd’hui, mais les aléas sont toujours là. La tempête Lothar des 25 et 26 décembre 1999 est instructive à cet égard.

    

    
      La tempête « Lothar 99 » était-elle prévisible ?

      
        Pour illustrer à la fois la gravité et la difficulté de la prévision météorologique, la tempête des 25 et 26 décembre 1999 fournit un bon exemple. Baptisée « Lothar 99 » par les météorologistes, elle s’est abattue sur les côtes françaises avec une grande violence (Fig. 1). De plus, elle pénétra sur la Terre ferme jusqu’en Allemagne en s’amplifiant et, bien sûr, en causant d’énormes dégâts et des pertes en vies humaines. Elle dévasta, en particulier, les réseaux de distribution d’électricité en France, à un niveau encore jamais vu dans un pays développé. Très inhabituels, ces caractères extrêmes n’ont pas permis aux prévisionnistes de faire appel à leur expérience pour déceler le danger et donner l’alarme. Les modèles numériques étaient là pour prendre le relais, de sorte que la fiabilité de la prévision reposait entièrement sur la validité des calculs. Encore fallait-il savoir les interpréter.

      

      
        Une tempête imprévue

        Une étude(5), citée par le GIEC (le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat), rapporte une appréciation des prévisions en ces termes :

      

      
        
          « Les prévisions de la tempête Lothar ont été médiocres (un météorologiste a même affirmé que les différentes prévisions pouvaient être classées en médiocres et très médiocres).

          Du fait de l’instabilité extrême de l’atmosphère, certaines prévisions tablaient sur un passage du front au-dessus du Royaume-Uni, tandis que d’autres ne signalaient même pas d’intensification possible de la dépression et des vents associés. Cependant, l’intensité du courant-jet [NdA : les courants jet, ou jet-stream, sont des vents circulant à haute altitude et à grande vitesse], cause principale de l’instabilité, avait été prévue neuf jours auparavant par le Centre européen pour les prévisions météorologiques à moyen terme (CEPMMT).

          Environ 24 heures avant que la tempête n’atteigne la France, Météo-France avait émis un avis de vents violents et prédit une trajectoire correcte de la dépression. Cependant, deux heures avant d’atteindre Paris, les prévisions de vitesse de vent n’étaient que de 90 à 130 km/h au lieu des vitesses observées entre 125 et 175 km/h. »
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Fig. 1. Le chêne de Marie-Antoinette. Dans le parc de Versailles, où les vents ont soufflé à 210 km/heure la nuit du 26 décembre 1999, dix mille arbres ont été fendus ou déracinés, dont beaucoup d’espèces rares. L’arbre représenté sur cette photo est le chêne de Marie-Antoinette. La reine aimait se reposer à l’ombre de cet arbre les jours d’été. Fragilisé par la tempête « Lothar 99 », il n’a pas survécu à la canicule de 2003 et a été abattu. Haut de 35 mètres, avec une circonférence du tronc de 5,5 mètres, ce chêne, planté vers 1680, était le doyen du parc.

          

        

      

    

    
      
        Déjà, à cette époque, les prévisions à court terme (deux jours) étaient devenues très sûres grâce à la puissance des ordinateurs et à l’analyse des origines de l’incertitude. Comment expliquer, dans ces conditions, ce qu’il faut bien appeler un échec ? À quoi faut-il l’attribuer ? La réponse à ces questions se trouve dans un ensemble de données divulguées par le CEPMMT(6). Elles offrent une vision détaillée de la situation météorologique ainsi qu’une plongée impressionnante dans le monde de la prévision. Elles concernent plusieurs travaux, effectués le 24 décembre 1999, 42 heures avant le moment où la tempête a abordé les côtes françaises en se renforçant considérablement. Les résultats se présentent essentiellement sous la forme de cartes à partir desquelles les prévisionnistes établissent leurs diagnostics. Une prévision à 42 heures n’avait rien d’exceptionnel et, normalement, on devait lui faire confiance.

        La figure ci-dessous reproduit deux cartes, donnant la pression atmosphérique au niveau de la mer, sur l’ouest de l’Europe (Fig. 2).

        Celle de gauche est appelée « Prévision déterministe » pour des raisons qui apparaîtront un peu plus loin. Elle représente la situation météorologique prévue pour les premières heures du 26 décembre 1999. Il s’agit du résultat d’un calcul, effectué quarante-deux heures auparavant, le 24 décembre 1999.

        Celle de droite, appelée « Vérification », représente le résultat obtenu à partir des observations effectuées dans les premières heures du 26 décembre 2009, au moment où la tempête atteint les côtes. On a du mal à croire que les deux cartes puissent représenter le même évènement, même si des explications supplémentaires restent nécessaires pour bien comprendre leurs significations.
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Fig. 2. Deux cartes montrant les courbes de niveau de la pression atmosphérique au niveau de la mer le 26 décembre 1999 au matin. La carte marquée « vérification » rend compte des observations effectuées le 26 décembre au matin et celle marquée « prévision déterministe » représente les résultats d’un calcul de prévision effectué 42 heures auparavant. La différence entre observations et prévisions est frappante.

          

        

      

    

    
      
        Les tracés noirs sont des courbes de niveau de la pression atmosphérique au niveau du sol, les zones grisées sont les zones de basse pression habituellement désignée sous le nom de dépressions et à l’origine des perturbations atmosphériques. Plus les courbes de niveau sont proches, plus vite varie la pression. Plus vite varie la pression, plus fort est le vent. Les deux cartes correspondent à l’état de l’atmosphère au moment où la tempête a touché les côtes françaises. La prévision déterministe ne montre aucune anomalie notoire, alors que la vérification, autrement dit ce qui s’est passé réellement, met en évidence une situation exceptionnellement violente.

        La carte de gauche, la « prévision déterministe », est semblable à celle d’une journée d’hiver ordinaire, sans aucun signe alarmant, avec une dépression assez habituelle sur la région. Les observations au même instant, résumées sur la carte de droite, mettent en évidence une dépression très creuse, montrant des variations très brutales de la pression, typiques des situations tempétueuses. Le diagnostic automatique des évènements alarmants ne se déclencha pas au vu de la prévision déterministe. Pourquoi une telle discordance précisément dans le cas où il était si important d’avoir une prévision correcte ? Pourtant, le calcul avait été effectué avec un ordinateur performant et avec les méthodes les plus récentes. Pourquoi a-t-il été baptisé « prévision déterministe » par les spécialistes du Centre européen ?

      

      
        Un déterminisme incertain

        La prévision s’appuie sur le calcul des caractéristiques de l’atmosphère, comme sa température, la vitesse des vents, sa teneur en eau, etc. à l’échéance demandée, soit, dans ce cas, 42 heures après que l’ordinateur a rempli sa tâche. Pour y parvenir, l’ordinateur prend pour point de départ les valeurs de tous ces paramètres tels qu’ils sont connus à l’instant où démarre le calcul. Les lois de la physique permettent alors de calculer comment ces valeurs évolueront pendant les 42 heures suivantes. Il est évidemment essentiel que les données initiales soient justes. Si elles le sont et si le calcul est exact, la prévision le sera aussi : c’est précisément le sens qu’il faut donner au mot déterminisme.

        Les lois de la physique exigent en principe que cet état initial de l’atmosphère soit défini partout, en tous points. L’ordinateur ne sait pas traiter un problème de cette nature. Il ne peut mener un calcul qu’en un nombre bien défini de points — un calcul d’autant meilleur que ces points seront proches les uns des autres. L’état initial de l’atmosphère sera donc défini par les valeurs de la pression, la température, le vent, l’humidité en un très grand nombre de points. Or, ces quantités sont mesurées par des stations météo et des satellites, moins nombreux que les points où s’effectue le calcul. Ces observations ne suffisent donc pas à définir un état complet de l’atmosphère. Un traitement mathématique permet, heureusement, d’y remédier. Ce processus est connu sous le nom d’assimilation des données et est devenu un véritable domaine scientifique à lui seul. S’il a considérablement progressé ces dernières années, les résultats ne peuvent pas être parfaits : il subsiste une petite imprécision sur les valeurs qui entrent dans le calcul. Cependant, il est possible de déterminer un ensemble de ces valeurs qui définissent un état unique de l’atmosphère, pouvant être considéré comme le plus proche de la vérité.

        La carte de gauche de la figure 2 correspond au résultat obtenu par le calcul, pour l’échéance à 42 heures, en prenant pour état initial le résultat de cette optimisation. Elle est baptisée « Prévision déterministe » parce qu’on estime, à tort ou à raison, que le point de départ est suffisamment exact pour qu’un seul calcul donne une prédiction valable, au moins sur une durée de quelques jours, d’autant plus que dans ce cas toute la puissance de l’ordinateur peut être mobilisée pour améliorer la précision du calcul.

        La carte de droite présente les courbes d’égale pression obtenues à partir des observations effectuées alors que la tempête aborde les côtes. Comme son nom, « Vérification », l’indique, elle devrait coïncider à peu de chose près avec la « Prévision déterministe » pour le même instant, effectuée 42 heures auparavant. Il n’en est rien, et l’explication se trouve dans les travaux du même CEPMMT où une autre équipe travaillait sur l’utilisation d’un ensemble de simulations, fournissant plus d’informations qu’un calcul unique, bien que la précision pût en souffrir.

      

      
        L’incertitude déterminée

        Au lieu de faire la prévision à partir de la meilleure estimation de l’état initial de l’atmosphère, le Centre européen de prévision météorologique à moyen terme lançait simultanément 50 simulations différant légèrement les unes des autres à l’instant initial du calcul, mais toutes restant compatibles avec les observations : autrement dit, toutes les simulations étaient également vraisemblables puisque toutes étaient compatibles avec la situation observée initialement. Ainsi, il était possible d’estimer la sensibilité des prévisions aux imprécisions des données météorologiques observées. Dans le cas de la tempête Lothar, cette procédure fut employée et 50 simulations furent effectuées à partir des données connues quarante-deux heures avant l’arrivée de Lothar sur les côtes et sa transformation en tempête.
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Fig. 3. Les 50 cartes de la pression au niveau de la mer pour la prévision (forcast) à 42 heures de la tempête Lothar (25-26 décembre 1999), obtenues par 50 calculs, partant deconditions initiales légèrement différentes, compatibles avec la précision des observations.

          

        

      

    

    
      
        Il en résulta cinquante cartes de pression, prédisant l’état de l’atmosphère quarante-deux heures plus tard (Fig. 3). Aucune de ces cartes ne reproduit la situation observée, bien qu’un nombre non négligeable de simulations prévît clairement des variations de pression très rapides et donc des vents intenses, plus proches de la vérification que la prévision déterministe. Les éléments de prédiction étaient présents mais, au lieu de communiquer sur une probabilité, ce qui aurait montré une chance non négligeable de danger, on a préféré donner une réponse par oui ou par non, ce qui donne l’illusion de la certitude. Il n’en reste pas moins qu’une telle dispersion des résultats dans un ensemble de simulations à quarante-deux heures reste une exception, indiquant une situation particulièrement imprévisible.

        Peut-on relier cette difficulté à une propriété physique du système ? La réponse se trouve dans les commentaires de l’étude citée plus haut lorsqu’il est écrit : « Du fait de l’instabilité extrême de l’atmosphère… ».

      

    

    
      L’instabilité mise en cause

      Pourquoi les 50 simulations effectuées par le centre chargé des prévisions à moyen terme ne sont-elles pas parvenues à anticiper les caractéristiques de la tempête Lothar avec quarante-deux heures d’avance, alors que dans tous les cas, à cette époque, les prévisions sur une telle durée étaient considérées comme fiables ? Pourquoi observe-t-on de telles variations entre les cinquante simulations, alors qu’elles ne diffèrent que par des conditions initiales correspondant à des états très voisins de l’atmosphère, compatibles avec la précision des observations ?

      Le commentaire assez acide de l’étude citée par le GIEC incrimine l’instabilité extrême de l’atmosphère. Comment une instabilité peut-elle influencer l’incertitude des prévisions ?

      Le funambule sur sa corde raide offre le plus simple exemple d’instabilité. Si son centre de gravité est exactement à la verticale de la corde, il peut tenir en équilibre. Mais le moindre écart par rapport à cette position idéale et le voilà qui bascule d’un côté ou de l’autre de la corde : la position d’équilibre est instable. S’il était un pantin, il tomberait sûrement et la seule incertitude concernerait le côté vers lequel se produirait la chute. Mais le funambule s’en tire en pratiquant une stabilisation dynamique à l’aide d’une perche ou de ses bras. Dès qu’il se sent partir d’un côté ou de l’autre, il déplace son centre de gravité dans la bonne direction pour corriger sa position par rapport à la corde. L’atmosphère est dans la même situation, mais bien que complexe, elle n’a pas les moyens de contrôle de l’Homme.

    

    
      Une situation très sensible

      Pour pouvoir aller un peu plus loin dans l’analyse de cette question, penchons-nous sur un système moins folklorique mais plus facile à analyser. Regardons, par exemple, le mouvement d’une bille sur une plaque ondulée bien horizontale (Fig. 4).

      Où que nous déposions la bille, nous savons pertinemment quelle sera sa trajectoire : la bille roulera vers le fond de l’ondulation le plus proche et s’y immobilisera après quelques oscillations. Mais si la bille est déposée de plus en plus près du sommet d’une des ondulations, elle continuera à rouler vers le fond du même vallon, jusqu’à ce que sa position initiale atteigne le sommet. Dès qu’elle l’aura franchi, elle dévalera la pente de l’autre côté de l’ondulation. Au sommet, il existe nécessairement une position où la bille pourrait rester immobile indéfiniment. C’est une position d’équilibre.
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Fig. 4. Modèle simple d’une situation instable : la bille déposée sur la plaque ondulée roule vers le vallon le plus proche où elle s’immobilise, sauf si elle est déposée au voisinage immédiat d’une crête où apparaît une indétermination de sa trajectoire.

        

      

    

    
      Mais la bille ne reste immobile que si elle est exactement posée sur le sommet de l’ondulation, ce qui est pratiquement impossible. Le moindre écart d’un côté ou de l’autre du sommet, le moindre souffle, et la bille démarre doucement, sa vitesse croît très vite et elle roule vers un des points bas de la plaque, d’un côté ou de l’autre de l’ondulation. On dit que l’équilibre est instable et le mécanisme qui détruit l’équilibre est une instabilité. Ce mécanisme est facilement compréhensible (en particulier par les skieurs) : dès que la bille s’écarte un peu du sommet, la pente n’est plus nulle, la bille commence à rouler vers le bas et au fur et à mesure qu’elle descend, la pente augmente, accélérant ainsi la descente. En général, les instabilités portent un nom, souvent celui du scientifique qui en a compris le mécanisme, mais dans le cas de la bille sur la crête, le mécanisme de l’instabilité est si clair qu’elle ne porte aucun nom.

      Pour la météorologie, cette sensibilité extrême du mouvement à un déplacement autour de la position d’équilibre instable pourrait expliquer l’incertitude constatée dans la prévision de l’évolution. En effet, si la bille est déposée à proximité du sommet, si proche qu’on ne sait de quel côté de la ligne des sommets se trouve le point de contact entre la bille et la plaque, là, il sera impossible de savoir où la bille ira se stabiliser. D’un côté de l’ondulation ou de l’autre ? D’où l’incertitude sur la trajectoire.

      Lorsque la bille est encore voisine du sommet, sa distance au point de départ augmente exponentiellement. Cela signifie que si la bille est déposée à 2 microns du sommet à l’instant initial et si elle est à 10 microns 1 seconde plus tard, elle sera à 100 microns au bout de 2 secondes et à 1 000 microns (1 millimètre) au bout de 3 secondes. Si l’écart initial à la position d’équilibre est réduit de moitié, la bille sera à 1 millimètre du sommet au bout d’un temps qui n’aura augmenté que de dix pour cents. La croissance exponentielle rend inefficace la recherche d’une plus grande précision sur la position initiale de la bille pour allonger la durée pendant laquelle elle reste à proximité de l’équilibre instable.

      Si deux trajectoires partent de deux points à deux microns de distance l’un de l’autre mais de part et d’autre de la ligne de crête, donc tous deux voisins d’une position d’équilibre instable, elles s’écarteront l’une de l’autre en suivant une loi exponentielle, puis elles dévaleront de part et d’autre de l’ondulation pour aller chacune se stabiliser au fond d’un vallon différent. Dans ce cas, on dit qu’il y a une grande sensibilité aux conditions initiales, liée à une instabilité, puisque deux trajectoires initialement très proches se retrouvent loin l’une de l’autre en un temps court. Mais cet effet ne se manifeste qu’au voisinage immédiat du sommet des ondulations.

      Si deux trajectoires ont des points de départ très voisins mais tous deux éloignés des sommets, elles vont se séparer essentiellement en raison de la différence des fréquences d’oscillation dans la vallée pour deux points de départ situés à des hauteurs différentes. Au cours de l’oscillation, la trajectoire la plus haute retardera sur l’autre. Mais cette séparation ne sera pas exponentielle. Par exemple, si les deux points de départ sont à 1 microns l’un de l’autre et si les deux trajectoires sont à 10 microns l’une de l’autre 1 seconde après, elles seront à 20 microns au bout de 2 secondes et à 30 microns au bout de 3 secondes. Si l’écart initial est divisé par deux, tous les écarts le seront aussi. Une réduction des erreurs sur la position initiale sera beaucoup plus efficace que dans le cas exponentiel. La preuve en est le réglage facile et stable d’une pendule, d’une montre ou d’un réveil qui retarde ou avance.

      Si ce système est qualifié de déterministe, c’est que la trajectoire pourrait, en principe, être exactement calculée à la condition que tous les éléments soient connus sans aucune erreur. Mais la réalité ne le permet pas au voisinage des lignes de crête. Peut-on considérer que cette expérience met en évidence un cas de hasard dans un système déterministe ? Le hasard ne joue qu’exceptionnellement lorsque la bille à l’instant du départ est déposée dans le voisinage immédiat d’un état d’équilibre instable. Mais pour la plupart des trajectoires, démarrant sans vitesse loin de la ligne de crête, il n’y a pas d’incertitudes réelles. En revanche, sur la ligne de crête, nous avons bien un cas de sensibilité à certaines conditions initiales, notion qui interviendra souvent dans la suite.

      Les variations étonnantes des prévisions pour la tempête Lothar à partir de situations initiales presque identiques font penser à un mécanisme analogue, mais le choix des évolutions est beaucoup plus étendu. Cependant, il semble possible de distinguer deux familles d’évolutions : celles comportant des prévisions de vents forts et celles qui n’en comportent pas. On s’approche alors de la situation de la bille au sommet d’une ondulation avec ses deux familles d’évolutions, d’un côté ou de l’autre de l’ondulation. Certains vont même jusqu’à suggérer que l’atmosphère était si sensible que le passage du traîneau du Père Noel dans la nuit du 24 au 25 décembre pourrait être la petite perturbation responsable du basculement l’atmosphère dans la famille tempétueuse(7) !

    

    
      Une question de confiance

      Il faut aussi noter que l’instabilité de la bille n’est pas sans rappeler la méthode utilisée par Météo-France pour attribuer des indices de confiance à ses prévisions. Voici comment elle est décrite par cet organisme(8) :

    

    
      
        À partir du temps observé le jour J à zéro heures, l’ordinateur calcule, grâce à un modèle numérique de prévision, les « scénarios » les plus probables de l’évolution du temps jusqu’à J+7 et analyse leurs résultats. On examine la dispersion des différents scénarios. Si les résultats des divers scénarios sont tous très proches et peuvent être regroupés dans une seule famille, l’indice de confiance prendra la valeur 5 ; sinon, l’indice prendra une valeur d’autant plus faible que les résultats seront divergents, conformément à l’échelle suivante :

        – indice de confiance 5 : confiance très élevée (une seule famille) ;

        – indice de confiance 4 : confiance élevée (une famille principale, plus une famille secondaire)

        – indice de confiance 3 : confiance normale (une famille principale, plus deux familles secondaires)

        – indice de confiance 2 : faible confiance (quatre familles très différentes)

        – indice de confiance 1 : très faible confiance (au moins cinq familles très différentes).

      

    

    
      Ainsi, l’indice est attribué selon le nombre d’évolutions nettement différentes vers lesquelles l’atmosphère évolue lorsqu’on les calcule avec des conditions initiales voisines, compatibles avec la précision des observations. À partir de deux familles d’évolution nettement différentes, la confiance est réduite, car l’atmosphère est très probablement instable.

      Bien sûr, la complexité de l’atmosphère n’a rien de comparable avec celle de la bille roulant sur une plaque ondulée, mais, dans les deux cas, le caractère instable du système est diagnostiqué par l’existence de plusieurs évolutions nettement différenciées à partir de conditions initiales très peu différentes.

      Toutefois, ces deux exemples de systèmes instables se séparent dès que la comparaison porte sur les détails du comportement. En effet, comme déjà noté, le mouvement de la bille ne présente un caractère instable que dans les cas rares où elle est déposée au sommet d’une ondulation. Au contraire, l’atmosphère semble posséder cette sensibilité aux conditions initiales à n’importe quel instant, avec une croissance plus ou moins rapide de l’écart entre les évolutions. Autrement dit, l’atmosphère présente les caractères d’un système instable, à n’importe quelle phase de son évolution.

      C’est cette constatation qui va pousser Edward Lorenz (1917-2008) et ses continuateurs à analyser ce comportement. Ces travaux déboucheront sur le concept du fameux « effet papillon », résumé dans la question que posa Edward Lorenz en 1972 : « Le battement d’aile d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? ». Mais avant d’aborder ce thème important du chapitre 3, il est nécessaire de se familiariser avec un autre type d’instabilité qui joue un rôle central dans le comportement de l’atmosphère et est à l’origine des thèses de Edward Lorenz.

      À propos d’Edward Lorenz, il faut encore signaler que, dans son livre(9) The essence of chaos, il choisit une luge dévalant un champ de bosse pour illustrer la sensibilité aux conditions initiales. Ce choix a des avantages et des inconvénients, mais, depuis la merveilleuse maîtrise dont a fait preuve Edgar Grospiron aux Jeux olympiques de 1992, la possibilité d’un parfait contrôle de la trajectoire dans une telle situation a été somme toute démontrée. Le champ de bosse a le même défaut que la corde raide.

    

    
      À l’origine de l’incertitude du temps

      Grâce aux satellites et à l’exploration spatiale, nous pouvons contempler la Terre de très loin. Les océans et les continents y apparaissent comme des formations immuables, entrainées par les mouvements lents et réguliers de la Terre dans sa rotation sur elle-même et autour du Soleil. En revanche, les nuages dessinent des figures changeantes, de toutes formes et dimensions, sans ordre et sans rapport apparent avec les évolutions de la Terre qui les porte. Comment est né ce monde incertain qu’est l’atmosphère sur cette planète dont la trajectoire dans l’espace est si bien déterminée qu’elle est devenue le symbole du déterminisme ?
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Fig. 5. Ces nuages nommés « cloud streets » sont produits par des vents soufflant sur la mer du Groenland et l’île Jan Mayen : ils illustrent la façon dont une instabilité parvient à faire émerger une structure organisée à grande échelle.

        

      

    

    
      Les paragraphes précédents le laissent deviner : les instabilités en sont responsables (voir l’encadré ci-contre). Encore faut-il trouver leurs mécanismes et essayer de décrire leurs effets. Une instabilité très banale va en donner un exemple : elle est très présente dans la vie courante et régule la température de l’atmosphère.

    

    
      Les instabilités

      Dans son discours de nouveau membre de l'Académie des Sciences, Stephan Fauve, spécialiste incontesté des instabilités et de leurs conséquences, juge qu'il n'est « peut-être pas nécessaire de définir le terme d'instabilité tant ce phénomène survient dans de nombreux évènements de la vie courante ». En fait, seul un cadre mathématique précis permet une telle définition et sa traduction en langage courant pose de nombreux problèmes. Suivant en cela Stéphan Fauve, il faudra se contenter ici d'une description assez impressionniste des instabilités, en attendant la théorie du chaos, au chapitre 3, où un langage plus savant satisfera les esprits plus rigoureux. D'une manière générale, l'instabilité intrigue et fascine. Pendant une réunion ennuyeuse, qui ne s'est distrait grâce à ce passe-temps consistant à trouver la position idéale d'un crayon pour qu'il reste en équilibre sur la pointe de sa mine ? On s'en approche, le crayon reste dressé une seconde, deux secondes, mais il finit toujours par tomber. Pourtant, cette position est là, on la sent, mais elle échappe : elle est instable.
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