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Pour Roman et Milan




Introduction

Je voulais attraper la vie.

L’attraper avec des mots comme j’attrape des images avec mon appareil photo.

Fixer l’immatériel, les attitudes, les contradictions, ces choses infimes qui passent comme une ombre dans un regard.

Écrire pour ne pas perdre les instants. Pour garder quelques bribes du passé entre les pages d’un livre.

La forme romanesque par ses exigences ne me permettait pas d’y parvenir aussi directement. Il faut être bref pour capter l’essentiel. Il faut se jeter sur les mots sans attendre que le temps les polisse, les happer avant que la vie les apaise.

Ce livre est fait d’instantanés. De phrases
entendues, de scènes surprises ici ou là, d’observations.

« La vie m’a dit », parce que c’est ainsi, il suffit d’être attentif pour qu’elle livre ses enseignements. Pour qu’elle avertisse et éclaire.

Rien n’est au-dessus d’elle puisque c’est elle qui donne des raisons de penser.

Ce livre s’est imposé comme le précédent, Petites phrases pour traverser la vie en cas de tempête… et par beau temps aussi. L’expérience l’a dicté. Il s’est nourri des scènes du quotidien, d’humeurs, de points de vue qui changent et qui, mis bout à bout, finissent par construire une existence dans sa disparité, dans sa diversité, sa force et sa fragilité.

Pour en faciliter la lecture j’ai rangé les petites phrases en différents chapitres : ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu, ce dont je me souviens, les sentiments importants ou importuns, avec leur lot de contradictions ou de paradoxes. Avec toujours cette idée que les mots qui m’avaient tant aidée pouvaient en
aider d’autres. Par ce livre je veux rendre ce que l’on m’a donné et partager.

La lecture est une communion avec un autre parfois incrédule, méfiant, incertain, blessé souvent, mais toujours ressemblant.

Pourquoi, un jour, quelqu’un nous parle et les mots demeurent en nous ? Pourquoi ces mots-là, plutôt que d’autres ? Une petite phrase, comme une formule mathématique, doit tomber juste pour résonner, et parfois consoler.




Je connais quelqu’un

Je connais quelqu’un qui se donne rétrospectivement la permission d’être heureux.




Je connais quelqu’un qui n’aime pas la vie et qui a peur de mourir.




Je connais quelqu’un qui regrette toujours la solution qu’elle n’a pas choisie.




Je connais quelqu’un qui ne construit aucune phrase sans y ajouter, « peut-être ». Peut-être a-t-il raison ?




Je connais une personne qui se plaint de ne pas être aimée d’une personne qu’elle n’aime pas.





Je connais quelqu’un qui consulte le dictionnaire des noms propres et celui de l’histoire de France pour prendre conscience de la relativité du pouvoir : aussi importants que les hommes aient été, ils meurent et on les oublie.




Je connais quelqu’un qui aime moins ses tableaux, quand ils perdent de la valeur.




Je connais quelqu’un qui « habille son appartement à la mode » et qui change de décoration comme de chemise.




Je connais quelqu’un qui se prévaut d’une amitié qui n’existe pas pour approcher une personne qu’il ne connaît pas.




Je connais une mère qui regarde son fils et dit « My son is a Prince ».




J’en connais une autre qui regarde ses enfants et qui dit : « Je suis la reine du monde. »




Je connais quelqu’un qui se réjouit des critiques qu’on lui adresse, en espérant que cela l’aidera à vaincre l’ennemi en elle, bien plus dangereux que celui qui est en face d’elle.




Je connais quelqu’un qui ne fait rien par peur de faire mal.




Je connais quelqu’un qui aime le bonheur chez les autres et qui le favorise. C’est suffisamment rare pour le souligner.




Je connais quelqu’un qui n’est pas celle dont elle a l’air.




Je connais quelqu’un qui est apaisé de ne plus avoir à vivre un événement trop fort, même les vacances…





Je connais quelqu’un que seule la médisance rassure. Médire ensemble c’est être complices, ligués contre un ennemi commun, donc amis.




Je connais quelqu’un qui aime l’idée d’une amitié avant d’aimer l’amie.




Je connais quelqu’un qui complimente toujours une femme en présence d’une autre, ainsi, d’un seul coup, il flatte l’une tandis qu’il blesse l’autre.




Je connais quelqu’un qui vingt ans après est venu me reprocher de n’avoir pas compris le sens de sa lettre de condoléances.




Je connais quelqu’un dont les décisions sont toujours dépendantes de celles des autres.




Je connais quelqu’un qui est désespéré d’être congédié, parce qu’il a pour habitude d’éliminer de sa vie ceux qui le sont.




Je connais quelqu’un qui fréquente des lieux qu’elle n’apprécie pas pour ennuyer quelqu’un qu’elle n’aime pas.




Je connais quelqu’un dont l’intelligence est tournée vers une seule discipline comme si elle n’en avait pas assez pour s’intéresser à d’autres.




Je connais quelqu’un qui aime dire « je vais venir » et qui ne vient jamais.




Je connais quelqu’un qui ne vient pas, qui ne se décommande pas, pour ne pas se fermer complètement la possibilité de venir quand même.




Je connais quelqu’un que la conscience de la mort a guéri de son mal de vivre.




Je connais quelqu’un qui a besoin de la reconnaissance des autres pour accomplir un travail solitaire.




Je connais quelqu’un qui mange dans l’assiette du voisin quand il est au régime et qui pense que cela ne le fera pas grossir.




Je connais quelqu’un qui se méfie tellement des autres qu’il n’a pas d’amis.




Je connais quelqu’un qui se contente de faux amis.




Je connais une femme qui sort un miroir à chaque fois qu’elle voit une jolie femme.




Je connais quelqu’un qui complimente tout le monde avec le même enthousiasme.




Peut-être ne faut-il pas connaître trop les gens.




Je ne me connais pas.




J’ai entendu

J’ai entendu : « Je veux toujours être seul quand je suis avec du monde et être avec du monde quand je suis seul. »




J’ai entendu un éditeur conseiller à son auteur avant une émission littéraire : « Parlez, parlez jusqu’à ce que vous ayez quelque chose à dire. »




J’ai entendu une élève du lycée Rabelais dire : « Est-ce que l’ambition n’est pas une forme de trahison ? »




J’ai entendu : « Un été, je suis devenu vieux. »





J’ai entendu : « C’est seulement quand je ne suis pas invité que j’ai envie d’être invité. »




J’ai entendu : « Quand j’ai un problème, je fixe une étoile dans le ciel, et cela me fait du bien de réaliser que je ne suis rien. »




J’ai entendu : « Les gens qui pensent de travers peuvent me perturber, je le déplore. »




J’ai entendu une petite fille donner sa recette contre une douleur programmée : « On compte jusqu’à cinq et on pense à quelque chose qui nous fait du bien. »




J’ai entendu des gens parler et ne rien dire.




J’ai entendu un enfant dire à sa mère : « Tu me rends heureux… et quand je serai grand je ferai comme toi, je rendrai les autres heureux. »





J’ai entendu quelqu’un dire : « Dans ma tête je suis jolie… »




« La pauvre, elle est morte… », dit une femme à propos d’une de ses amies, comme si cela ne pouvait lui arriver, comme si la mort ne la concernait pas.




J’ai entendu une femme avouer : « J’en ai assez de faire semblant d’être heureuse, pourquoi serait-ce impossible de dire, je m’ennuie en vacances, je n’aime que la capitale et le travail ? »




J’ai entendu un vieil ethnologue, mais aussi un ancien président de la République prétendre que ce qu’ils pensaient n’avait pas d’importance et que pour cette raison-là, mieux valait ne pas écrire de mémoires. Peut-être avaient-ils raison ? Seule l’envie de faire justifie l’acte créatif quel qu’il soit.





J’ai entendu un médecin prononcer des mots cruels.




J’ai entendu un vendeur déclarer : « Je suis en clientèle » et un autre : « Je suis en pause déjeuner », ces phrases qui heurtent l’oreille, comme une insulte.




J'ai entendu : « Chaque nouvelle parution m’apporte de nouveaux amis, mais aussi de nouveaux ennemis. »




J’ai entendu un homme dire de son ami qu’il avait pris du ventre, tandis que son ami à peine avait-il le dos tourné se moquait de son double menton.




J’ai entendu une femme refaite se moquer d’une autre femme refaite, j’ai entendu un ivrogne se moquer d’un autre ivrogne, j’ai
entendu un pique-assiette notoire raconter le parcours estival d’un autre pique-assiette… En se moquant ils croient prendre des distances : je me moque donc je ne suis pas ce que vous croyez.

Se moquer de son semblable c’est se mépriser.




J’ai entendu : « Il est probable que l’on ressemble aux phrases que l’on retient. »
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