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Préambule : trois principes pour sculpter ta vie



  C’est à un voyage que je t’invite à travers ce livre. Comme compagnons de route, tu rencontreras des philosophes venus d’horizons différents. Ils seront à tes côtés durant l’une ou l’autre étape de la longue marche qui te conduira vers toi-même, vers ce palais intérieur que tant d’hommes oublient pour s’en aller vivre en exil, à la périphérie de l’être.


  Voici trois principes, trois éclaireurs, qui ouvriront ta marche : tu te remémoreras ces préambules tout au long du parcours pour ne pas te perdre.


  
Au commencement, la liberté (Sartre)



  Jean-Paul Sartre nous fournit le premier mot de passe dans cette formule célèbre : « L’existence précède l’essence. » Il l’explique de la manière suivante : « Cela signifie que l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde et qu’il se définit après. L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. »1 Tu n’es donc pas enfermé dans une nature ou un état prédéterminé et tu es libre de sculpter ta vie à ta guise. Tu n’es pas destiné à être ceci ou cela ni programmé par un Dieu ou par tes gènes à jouer tel rôle plutôt qu’un autre dans la vie, comme le souligne d’ailleurs le géné-ticien Albert Jacquard : « Ce que nous a fourni la nature était nécessaire pour que notre organisme se réalise et se maintienne, mais n’était pas suffisant pour que notre personnalité se construise. Nous héritons de tout sauf de nous-même. »2


  Pour Sartre, il n’y a pas de vérité absolue, figée depuis toujours dans les glaces de l’éternité. La vérité, ta vérité, tu la choisis toi-même en façonnant ta vie. À la source de ce que tu vas devenir, pas de Grand Manitou pour te canaliser. Juste une brise légère qui souffle où elle veut : le vent de la liberté. Certes, tu reçois à ta naissance quelques instruments de vol : un corps doté de sens, les ailes de tes désirs, un environnement particulier. Mais c’est à toi de prendre ton envol et de t’engager dans une direction. Beaucoup restent hélas enfermés dans une cage de préjugés. Ils se coupent eux-mêmes les ailes en croyant qu’ils sont dès leur naissance condamnés à une condition de vie précise sans pouvoir la modifier et sans marge de progression réelle. Comme cet élève commentant ses piètres résultats en mathématiques : « C’est normal, mon père n’avait pas la bosse des maths. Ni mon grand-père. C’est génétique. Je n’y peux rien. »


  Et toi ? Quels sont les barreaux de ta cage ? Essaie de les repérer puis de les analyser avant de les briser et de prendre ton essor !


  Le phare de la conscience pour explorer le monde (Husserl)


  Cette fontaine de liberté se présente aussi comme une source de conscience. Or, selon la formulation d’Edmund Husserl, le père de la phénoménologie, « toute conscience est conscience de quelque chose ». Elle vise un objet qu’elle reflète. On pourrait la comparer à un miroir lumineux projeté tous azimuts par les canaux des cinq sens et qui réfléchit tout ce qu’il éclaire. Husserl nomme intentionnalité cette visée sur le monde. À chaque instant, tu te projettes sur ton environnement pour le connaître et tu te remplis de l’objet que tu perçois. Miroir, ta conscience apparaît aussi comme un vase apte à contenir tous les phénomènes vers lesquels tu te tournes successivement. Son contenu varie sans cesse au gré de tes intentions, qui soufflent dans la direction qu’elles veulent.


  Tu es un projecteur reflétant ce qu’il éclaire. Tu peux t’en rendre compte ici et maintenant : en ce moment ta conscience prend la forme de la page de ce livre et de ses caractères. Si tu lèves les yeux, elle se colore du lieu dans lequel tu lis : une pièce avec ses meubles, un wagon avec ses voyageurs, un parc arborisé… Tu peux aussi zapper et changer de sens en écoutant les sons autour de toi : ton esprit devient alors caisse de résonance. Mais souvent, si l’ambiance extérieure t’ennuie, tu te tournes vers les sens intérieurs en t’embarquant dans la rêverie. Te voici alors vacancier sur une plage déserte aux Antilles ou skieur en haute montagne. À moins que tu ne préfères goûter un succulent repas avec des amis.


  Tu vises et tu reflètes : telle est la trame de ta vie. Tu évolues au moins sur dix registres : les cinq sens extérieurs et les cinq sens intérieurs. Et si tu réfléchis un peu à tout ce que tu reflètes, tu te rendras vite compte que le monde n’est pas vraiment à l’extérieur de toi, mais bien à l’intérieur du vase de ta conscience multiforme, susceptible de tout englober. Pour peu que tu ne te prennes pas pour ton corps, ta fonction ou pour l’étiquette de ton nom, c’est-à-dire pour une forme restreinte qui te maintient en cage, tu verras que tu es capable de voler dans des espaces infinis. N’es-tu pas une source de conscience aux possibilités inépuisables ?


  Les métamorphoses de l’explorateur (Plotin)


  « Là où va la conscience, là va l’énergie » disait Hamid Bey, mon maître égyptien, et il ajoutait pour préciser : « La sensation suit l’attention et se retire quand elle disparaît. »3 Difficile à comprendre ? Sûrement pas, car tu peux en faire l’expérience quand tu le veux : choisis un endroit de ton corps, par exemple une dent. Si tu projettes ton attention sur elle au point qu’elle occupe toute ta conscience, tu finiras par ne plus sentir que ta dent et, pour peu qu’elle soit légèrement endolorie, la douleur s’amplifiera. Le fait de braquer le projecteur de ta conscience sur un contenu le remplira d’énergie, pour le meilleur ou pour le pire. Ainsi, chez le dentiste, ne te focalise pas sur la dent qu’il traite : tu souffriras le martyre. Fixe-toi plutôt sur un doigt de pied ou, mieux, sur un paysage intérieur apaisant. Par contre, lors d’une promenade, laisse-toi imprégner en toute conscience par un beau coucher de soleil ou par le chant d’un oiseau dans la forêt ! Tu en jouiras plus intensivement. La pleine conscience renforce la sensation.


  Au début de notre ère, Plotin, l’auteur des Ennéades, a déjà énoncé cette loi fondamentale des tribulations de l’homme dans le monde : « Chaque âme est et devient ce qu’elle regarde. »4 Si la conscience se remplit de l’objet qu’elle vise (Husserl) et si elle fortifie son contenu en le nourrissant de son attention (Hamid Bey), alors il est logique que tu deviennes ce que tu perçois. Tu t’identifies à une forme de conscience en la vivifiant au point de la transformer en une part de toi-même. Repense à la dent qui te fait souffrir : si tu l’abreuves de ton attention plénière, tu deviens souffrance et tu es tellement accaparé par cette identité passagère que tu en oublies tout le reste. Quand tu te concentres sur un objet x, tu te décentres en te projetant en lui. C’est alors x qui devient ton centre. Comme le dit Plotin, « nous sommes liés à la conscience. »5 Toute la question consiste à ne pas te restreindre à un niveau de conscience ou à un type d’objet en n’habitant qu’un étage, voire une seule pièce, de la maison de l’être. Bien des gens restent ainsi confinés dans une petite partie de ce qu’ils pourraient devenir. Si Plotin a raison et si tu deviens ce que tu perçois, n’est-il pas alors capital de bien choisir tes contenus de conscience ? Dis-moi ce que tu regardes et je te dirai qui tu es !


  Qui est captivé quotidiennement par des films de violence risque bien de laisser libre cours à des pulsions agressives dans le monde réel.


  Qui s’imprègne de séries américaines à longueur de fins de journée, se convertira peu à peu au style de vie made in USA. Cette colonisation des esprits est une arme plus puissante à long terme que l’armada des Marines qui s’enferre en Irak. Qu’est-ce que l’occupation précaire d’un pays exsangue face à l’adoption planétaire de l’american way of life ?


  Quant à celui qui se délecte de séries pornos, il abordera sûrement les filles d’une autre manière que le romantique passionné de films sentimentaux.


  Tu tisses ton être au fil de tes représentations. À toi de bien les trier et de ne pas porter des œillères. Explore toutes les facettes de la réalité puis façonne ta propre forme, composée de mille autres agencées de façon unique.


  À cette fin, tu rencontreras une trentaine de philosophes ou de poètes au cours de ce livre. Une philosophie ne devrait pas être un système abstrait, artificiellement élaboré pour te casser la tête. Pour moi, comme pour les penseurs de l’Antiquité, une philosophie implique avant tout un style de vie. Pierre Hadot le souligne avec force : « Une école philosophique correspond avant tout au choix d’une certaine manière de vivre. »6 Les philosophes avec qui tu chemineras quelque temps te proposeront divers « logiciels de vie » à expérimenter avant de choisir celui qui te correspondra le mieux. J’ai utilisé plus haut l’image du tisserand. Plotin, lui, se sert de celle du sculpteur : « Ne cesse de sculpter ta propre statue ! »7 Ta vie est une œuvre d’art à réussir. Bonne route !


  
    
Hors de soi



    
      Ô ridicules troncs ! torses dignes des masques !

      Ô pauvres corps tordus, maigres,

      ventrus ou flasques

      Que le Dieu de l’Utile, implacable et serein

      Enfants, emmaillota dans ses langes d’airain !

      



      Un malheureux ensorcelé

      Dans ses tâtonnements futiles

      Pour fuir d’un lieu plein de reptiles,

      Cherchant la lumière et la clé.

      



      Baudelaire, Les Fleurs du mal, V et LXXXIV

    

  


  
Chapitre 1

  Un aliéné qui achète sa vie



  avec Guy Debord
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  Avec un sens remarquable de la prémonition, Guy Debord a décrit dès 1967 l’aliénation de l’homme d’aujourd’hui dans un livre qui deviendra l’un des textes fondateurs des révoltés de 68 : La Société du Spectacle. Une lecture indispensable pour tout consommateur ! Pour nous tous donc.


  
Que le spectacle continue !



  Dans nos sociétés libérales puis néolibérales, les rapports marchands tendent à englober toute relation. Tu vis, donc tu dépenses pour faire tourner la grande roue du profit actionnée par les maîtres de l’ordre économique. Les maîtres du monde en fait, puisque la sphère du marché est en train d’absorber tous les domaines de l’existence quotidienne. Mais qu’est-ce donc que le spectacle ? C’est une mise en scène minutieusement orchestrée pour mettre en valeur la marchandise. « Un catalogue apologétique » précise Debord qui ajoute : « Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie sociale. »8 Pense à l’invasion de la pub, aux compétitions sportives sponsorisées ou aux téléfilms à la gloire d’un style de vie qui poussent insidieusement à l’achat de telle gamme de produits pour ressembler à ta star préférée !


  L’espace se transforme de plus en plus en lieux de spectacle où tu es convié à sortir de toi-même pour contempler les dernières nouveautés dans de grandes surfaces : tout y est prévu pour que tu achètes le plus possible. Ce n’est plus toi qui gardes l’initiative de la visée. Tu ne vises plus ; tu es visé par les canons de la mode bien plus que par ceux des armées. Pour maximiser le profit, ce show de marchandises doit se poursuivre sans trêve. Tu veux te reposer, sortir de ce ballet étourdissant ? Même en vacances, le spectacle te rattra-pera : on organisera pour toi des voyages de rêve dans ce grand parc d’attraction qu’est devenue notre planète bleue. « Rien ne s’arrête pour le spectacle » constate Debord qui voit dès le milieu des sixties l’émergence de la mondialisation : « C’est le temps de la production économique qui se manifeste sur toute la planète comme le même jour. Ce temps est celui du marché mondial et corollairement du spectacle mondial. »9 De Tokyo à Rio en passant par Rome ou Paris, les consciences se remplissent des mêmes séries et des mêmes jeux télévisés. Tout le monde tend ainsi à se conformer aux mêmes comportements.


  Entraîné dans ce tourbillon, où et quand trouveras-tu un lieu pour reposer ta tête de ces incessants bombardements ? Non seulement The show must go on (le spectacle doit continuer) mais il doit aussi s’accélérer. Croissance oblige. Guy Debord va même plus loin et parle d’aliénation.


  
Aliéné, moi ?



  Cette fois c’en est trop et tu t’insurges. Ne gardes-tu pas le gouvernail de ton existence, même si tu subis de multiples tentations qui te font dévier de ta route ? Eh bien non, répond Debord ! Nous sommes presque tous des aliénés qui ne pilotons plus notre destinée. Nous avons abdiqué au profit d’un autre ; en latin alius d’où le terme « aliénation ». Et qui est donc cet Alius qui te dépossède de toi-même ? Écoutons Debord ! « L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaître dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son propre désir. Ses propres gestes ne sont plus à lui mais à un autre qui les lui représente. »10 L’autre qui t’expulse de toi-même est donc l’organisateur du spectacle au service du profit. En réalité, Alius est légion : il comprend à la fois les Seigneurs de l’argent, qui jonglent avec les Bourses, et leurs serviteurs, qui mettent en scène les marchandises. Bref tu ne mettras pas un visage précis sur cet Alius mais tu peux lui résister en mettant fin au spectacle programmé. Comment ? En devenant ton propre metteur en scène par la création personnalisée de situations inédites.


  Debord signale aussi un autre aspect de l’aliénation : la déportation. Tu te retrouves exilé vers une contrée artificiellement construite où tout n’est qu’illusions pour te faire oublier d’où tu viens et pour t’entraîner dans la spirale de la consommation. « La conscience spectatrice, prisonnière d’un univers aplati borné par l’écran du spectacle derrière lequel sa propre vie a été déportée, ne connaît plus que des interlocuteurs fictifs qui s’entretiennent unilatéralement de leur marchandise. »11 Te voilà bien seul en face de ta télévision ! Les visages en chair et en os ont été remplacés par des personnages virtuels qui te jouent leur numéro de séduction. Ils te parlent sur un écran mais y a-t-il dialogue ? Sûrement pas ! Tu es transformé en proie.


  Mais, objecteras-tu, je passe mes soirées en famille ou avec des copains. Je côtoie donc des êtres réels. Vraiment ? Fais donc le compte ! Combien de temps passé à discuter dans un face-à-face et combien à regarder un petit écran, captivé – capturé – par des figures virtuelles ? Dans cette dernière situation, même si tu te trouves assis côte à côte avec des amis, tu es bel et bien seul, car vos regards ne se croisent quasiment jamais. Ils sont tournés vers l’écran sur lequel ils s’embarquent. Avec qui communiques-tu alors ? Avec un être en chair et en os ? Non, avec un ersatz d’être, multiplié à l’infini, tout autour du monde. Et n’oublie pas que cette pseudo-communication s’opère à sens unique : tu es interpellé et tu ne peux répliquer, Debord parle « d’autisme généralisé » en ajoutant : « Le spectacle est matériellement l’expression de la séparation et de l’éloignement entre l’homme et l’homme. »12


  Examinons maintenant les méthodes qui permettent de réaliser cette aliénation.


  Ta vie : une marchandise


  L’ordre marchand cherche à convertir chaque parcelle de ta vie en part de marché. Tu te consumes en consommant ta propre existence et en la payant par segments commercialisés. La vie elle-même se mue en expérience commerciale. Les lieux les plus fréquentés ne sont-ils pas les grands magasins qui se transforment en centres de loisirs où tout est prévu pour attirer le client en le divertissant ? Tu deviens l’otage du marché et la toile d’araignée des réseaux marchands absorbe une bonne partie de ton temps libre. Il s’agit de contrôler tes habitudes de base pour les tarifer en instaurant avec toi une relation commerciale à long terme, si possible tout au long de ta vie. Les Américains parlent à ce sujet de LTV : Life time value. On assiste ainsi à une marchandisation du temps. Cet embrigadement vise à créer dès le plus jeune âge des communautés de clients et les manuels de marketing prévoient quatre étapes : prise de conscience du produit grâce à la publicité ; identification à la marque ; fidélisation du client par l’instauration d’une relation suivie avec le fournisseur de prestations ; création d’une communauté de consommateurs entre les affiliés regroupés dans des clubs.


  Insidieusement, c’est toi et la trame de ta vie qui devenez des marchandises. Ce n’est donc plus l’économie qui est au service de l’homme, mais bien l’homme qui vit pour l’économie. Pourquoi ne décides-tu pas de reprendre en main ton existence en décidant de réserver des plages de temps hors de la sphère commerciale, telles qu’une marche dans la nature pour te nourrir de sensations non frelatées ou une discussion entre amis dans un vrai face-à-face loin de l’hypnose des écrans ? Ne l’oublie pas : les parts de vie passées derrière un écran sont presque toujours des parts de marché. Ne penses-tu pas que tu paies de ta vraie vie l’achat de cette existence artificielle ?


  Le dénoyautage du moi et la colonisation de l’intériorité


  Le monde n’est plus qu’un vaste théâtre où le moi se démultiplie pour se mettre en scène. Dans cette société du spectacle, le consommateur est sommé de s’extérioriser pour se muer en voyeur mais aussi pour prendre part à toutes sortes de scénarios économiquement rentables. Ce n’est plus l’usine qui constitue la pierre angulaire du système mais le show, le marketing se définissant comme l’art de cette mise en scène.


  Absorbé par ce spectacle permanent, l’homme n’est plus « un roseau pensant », mais un spectateur acteur qui vide son compte pour s’éclater au fil du temps. Sa vie devient une suite de représentations où il joue des rôles multiples. L’être profond est blackboulé, remplacé par des segments personnels en devenir et donc par une multitude de petits « moi » flexibles, constamment réédités au gré des pulsions attisées par le marché. « Le moi autonome cède la place à une personnalité multiple et à une conscience de type dramaturgique » écrit le consultant américain Jeremy Rifkin qui précise : « L’expérience existentielle de chaque consommateur est transformée en marchandise. »13


  L’identité se dissout dans un tissu de relations diffuses et cette personnalité se formate le plus souvent « on line » : elle ne se définit plus par la faculté de réfléchir, mais par sa capacité à refléter fidèlement des productions économiquement correctes en se connectant à la grande Toile virtuelle.


  Le « je pense donc je suis » cartésien a été supplanté par un « je dépense, donc je parais ». Je dépense pour accéder à toutes sortes d’expériences palpitantes. Je (me) dépense pour ne plus avoir besoin de penser. Comme le dit Jean Baudrillard, « nous n’existons plus en tant que sujets, mais comme terminaux de multiples réseaux ». Embarqué pour un voyage sans retour… à soi : telle est la condition de l’homme postmoderne. Ce moi fluide zappant d’un cybermonde à un autre perdra sa force de concentration et sera d’autant plus perméable aux influences extérieures.


  Aux yeux du système, tu n’es plus seulement un homme-machine, une somme d’organes interchangeables, mais aussi un homme-machine-à-sous. Les images diffusées par les écrans squattent ta conscience plusieurs heures par jour et finiront bien par transformer ton intériorité en la rendant compatible aux visées du marché. Jadis la colonisation se portait sur des territoires géographiques. Elle s’opère aujourd’hui au plus intime de l’homme, dans ses espaces intérieurs.


  Une vie au passif dans un logiciel infernal


  Les rois du marché se sont emparés de ta vie. Tu t’es laissé embarquer dans un voyage organisé par d’autres pour mieux t’exploiter. D’escale en escale, tu continues de payer. En espèces, mais surtout en nature. Car ta vraie nature, ils te l’ont enlevée en te faisant miroiter une identité de pacotille plus conforme à leurs intérêts. De l’imagination ? Les fournisseurs d’accès en ont à revendre pour toi. Des rêves ? Ils t’en procurent à gogo et tu les prends pour argent comptant. Ta vie est au passif : elle devient ton passif qui se débite sur une carte de crédit. Les marchands de bonheur transforment les hommes en zombis tout en leur donnant l’illusion de la liberté. Tu crois que tu penses par toi-même. Détrompe-toi, tu ne penses pas : tu es pensé par leur logique. Tu ne fais que refléter leur façon de voir le monde, comme la plupart des gens. Quand décideras-tu de réagir en te réappropriant ton existence et en reprenant les rênes de tes pensées pour vivre pleinement par toi-même ?


  Les maîtres de l’économie ont transformé le monde en « source de profit ». Tout y est programmé dans l’optique du gain. Ce logiciel fonctionne selon le principe binaire du marché. Te voici promu au rang de producteur consommateur : tu travailles pour consommer et tu consommes pour qu’il y ait du travail :


  
    Je crois en la croissance

    Je trime puis je dépense

    Je dépense et puis je trime

    Sans savoir à quoi ça rime

  


  Tel est le credo des serviteurs zélés du Veau d’or, ce symbole biblique de l’ordre marchand. Sans doute est-ce pour briser ce cercle vicieux que Guy Debord inscrivit en 1953 ce célèbre graffiti sur un mur du Quartier latin à Paris : « Ne travaillez jamais ! » Il voulait dire : n’entrez jamais dans l’engrenage de l’aliénation ! Ne vous laissez pas réduire à l’état de mort vivant ! Et s’il y avait d’autres « logiciels de vie » que celui du marché ?


  Portes de sortie


  Dans La Société du Spectacle, Debord indique une piste pour te retrouver en redevenant toi-même : celle de la conscience, plus précisément « le désir de la conscience et la conscience du désir »14. Tu viens de constater que tes désirs comme tes actes sont souvent préfabriqués -puis téléguidés – par le marché. La source de ton être, ce souffle de liberté selon Sartre, se trouve anesthésiée pour que tes pulsions coupées de leur origine se mettent au service de la logique marchande. Debord t’invite en premier lieu à faire preuve de clairvoyance sur ta condition d’homme manipulé par le spectacle (désir de la conscience). Puis il t’exhorte à piloter toi-même tes désirs à partir de ton propre « tableau de bord » (conscience du désir) : l’attention qui accompagne le désir ne peut que le vivifier. Debord souhaite simplement que tu redeviennes maître de ta vie et l’instrument de cette reconquête, c’est le fil d’or de la conscience qui te permettra de tisser ta propre personnalité.


  Concrètement, et dès les années cinquante, Debord entend créer des situations dans lesquelles l’être puisse davantage vibrer que sur la scène factice de la société du profit. « Notre idée centrale est celle de la construction de situations, c’est-à-dire la construction concrète d’ambiances momentanées de la vie et leur transformation en une qualité passionnelle supérieure. »15 Il s’agit de recréer lucidement la vie quotidienne en mettant ta pleine conscience dans tes sensations, tes désirs et tes actes. Ta vie ? Un poème à écrire et à graver dans la pâte de notre monde. Pour Debord en effet la poésie n’est pas un simple jeu stylistique. Elle s’incarne dans un mode de vie. La vie sera poésie ou ne sera pas. « La poésie est dans le pouvoir possible des hommes sur leurs aventures » proclame un manifeste signé par Debord en 1954. « La poésie se lit sur les visages. Il est donc urgent de créer des visages nouveaux. La beauté nouvelle sera de situation, c’est-à-dire provisoire et vécue. »16 Les situationnistes ont expérimenté différents moyens pour sortir du conformisme ambiant : dérive sans but dans la ville, les sens en éveil ; graffitis provocateurs, ancêtres de nos tags, pour réveiller le passant ; discours improvisés…


  Un seul conseil donc, en cette fin d’étape : sois le poète de ta vie et réalise tes rêves ! Pourvu que ce soit vraiment les tiens !


  
Chapitre 2

  Le prisonnier de la caverne



  avec Platon
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  Au IVe siècle avant notre ère, Platon avait déjà compris les dangers de la société du spectacle qu’il symbolisa dans son célèbre Mythe de la Caverne : il nous compare à des prisonniers enchaînés au fond d’une grotte, en train de contempler un ballet d’ombres mis en scène par d’habiles marionnettistes. Leur fascination est telle qu’ils en oublient leur captivité. Cet état d’hébétude n’est-il pas proche de celui du téléspectateur captivé par son écran ?


  Jeux d’ombres


  Essaie d’imaginer la scène dans ton esprit en suivant la description de Platon : « Figure-toi des hommes dans une caverne. Ils sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou pris dans des chaînes en sorte qu’ils ne peuvent bouger de place, ni voir ailleurs que devant eux, car les liens les empêchent de tourner la tête ». Et Platon précise la scène : « La lumière d’un feu brille derrière eux. Entre ce feu et les prisonniers, il y a un chemin élevé ; le long de cette route, imagine un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent entre eux et le public. Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toutes sortes ainsi que des figurines humaines ou animales dépassant la hauteur du mur. »17 Mais le prisonnier, lui, ne voit pas toutes ces manipulations : il est hypnotisé par la comédie des ombres projetée sur la paroi du fond de la caverne. Pour Platon, ce détenu, c’est toi ! Te voilà donc enchaîné, certes, mais heureux. Cette sarabande incessante d’images t’empêche de penser à tes entraves en te projetant dans l’illusion ; elle te fait oublier ta situation d’esclave enchaîné en te faisant vivre – par procuration – puisque tu t’identifies à l’existence des petites ombres qui dansent sur le mur devant toi. Tu te passionnes pour toutes leurs péripéties mais à ce moment-là tu n’es plus que l’ombre de toi-même.


  Cet homme des cavernes attaché dans la pénombre peut très bien symboliser le téléspectateur ou le surfeur du Web qui passent des heures devant leur écran. Mais ce jeu d’ombres ne représente pas que le monde virtuel : il évoque aussi tous les artifices du spectacle qui nous entraînent dans un monde factice, comme les grandes surfaces, les parcs d’attraction, voire les voyages organisés. Tous ces jeux de magie qui nous font oublier notre condition humaine.


  Mais continuons le décodage du Mythe de la Caverne ! Les habiles marionnettistes ne sont-ils pas nos maîtres ès marketing qui tirent les ficelles du grand show ? La caverne représente notre monde sensible et le feu notre soleil. Mais alors à quoi correspondent les êtres qui se trouvent en dehors de la grotte, en pleine lumière ? Pour Platon, elles désignent la réalité véritable : les Idées ou, si tu préfères, les archétypes de toute chose. Prenons l’exemple de l’arbre. Tu peux concevoir trois niveaux de réalité :


  
    • L’Idée d’Arbre englobe tous les arbres ; elle est l’Arbre en soi, le modèle de tous les arbres et tu ne peux pas la voir, mais seulement la penser. Tu n’as en effet jamais vu l’Arbre universel, mais bien cet arbre-ci, ce chêne en bordure de forêt, par exemple. L’Idée est symbolisée par l’arbre en dehors de la caverne qui pousse en pleine lumière.


    • L’arbre de ton environnement, ce chêne que tu peux observer, correspond à une figurine de la caverne. Il est une image de l’Idée d’Arbre projetée dans l’espace-temps. De même, les marionnettes sont confectionnées sur le modèle des réalités extérieures à la grotte.


    • L’arbre photographié ou l’arbre virtuel que tu regardes sur ton écran est représenté dans le Mythe par une ombre projetée sur la paroi. On pourrait dire que c’est l’image de l’image : il est une copie de l’arbre sensible qui lui-même n’est qu’un dérivé – un cas particulier – de l’Idée.
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