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			Pour mes filles, Suzanne et Emma

		

	
		
			Tentative d’évasion

			Tout a commencé à partir en cacahuète quand j’ai voulu sauter par la fenêtre de la salle de classe. La maîtresse s’est mise à crier :

			— Gaspard ! Arrête tes âneries ! Descends de là tout de suite !

			Tout le monde s’est levé de son siège, il y en avait qui me regardaient avec des yeux ronds et d’autres qui rigolaient. Alfred s’est mis à pleurer, comme d’habitude (il pleure tout le temps, celui-là). C’est Shaya qui m’a interrompu dans mon élan. Elle m’a sauté dessus comme elle le fait pendant ses entraînements de rugby et elle a enlacé mes jambes de ses deux bras musclés. Je ne me suis pas beaucoup débattu, d’abord parce que je sais très bien que, face à Shaya, c’est inutile de lutter. Elle mesure au moins trois mètres et c’est une boule de muscles. Mais c’est aussi parce que je l’aime bien et que je n’ai pas envie de la contrarier. Shaya, pour moi, c’est un peu une déesse. Je rêverais d’avoir sa force et son assurance.

			Résultat, je me suis retrouvé coincé sur le rebord de la fenêtre, le haut du corps dans le vide, et le bas fermement maintenu à l’intérieur de la classe par la poigne de ma camarade. Comme la salle est au rez-de-chaussée, je pouvais presque caresser les buissons. J’avais une jolie vue sur la cour de récréation. Rien que de respirer l’air frais, je me sentais beaucoup mieux. L’arbre me tendait ses branches, comme s’il me suppliait de le rejoindre. Le ciel était d’un bleu magnifique. Certainement pas un temps à rester enfermé à faire de la grammaire.
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			— Gaspard ?

			C’était la voix douce et chaude de Shaya. J’ai arrêté de me pencher à l’extérieur et je l’ai regardée. Ses yeux étaient graves, mais les coins de ses lèvres se sont étirés et elle m’a offert un sourire tranquille. Je trouve toujours ça trop joli, ses dents toutes blanches dans sa peau toute noire. J’ai soupiré, et j’ai fait mine de redescendre. Elle ne m’a pas lâché tout de suite, pas avant d’avoir refermé la fenêtre en me regardant d’un air soupçonneux. Qu’elle se méfie de moi m’a un peu attristé.

			— Merci Shaya ! a déclaré la maîtresse avec un soupir de soulagement.

			Mon institutrice s’est passé la main sur le visage, comme si c’était un gant de toilette. Puis elle a pincé bizarrement ses narines en inspirant et elle a ajouté :

			— Gaspard, retourne à ta place… Ça commence à bien faire !

			J’ai baissé la tête et je me suis dirigé vers ma table, sans oser regarder mes camarades. Dans mon dos, Alfred continuait à renifler comme un bébé. Quand je me suis assis, ma voisine Noémie a eu un mouvement de recul, comme si j’étais une bête bizarre et dégoûtante. J’ai plongé le nez dans mon cahier, dépité. Ce n’était apparemment pas aujourd’hui que j’arriverais à m’enfuir.

		

	
		
			Une bûche d’Halloween

			Quand je suis rentré à la maison, maman était en train de s’énerver dans la cuisine. Je l’ai entendue pousser un rugissement. Je ne me suis pas inquiété plus que ça : j’ai l’habitude de ses cris de rhinocéros en colère. Maman s’énerve vite. Surtout quand elle fait à manger. Et surtout en ce moment, enfin, surtout depuis qu’elle a changé de boulot. J’ai laissé mon cartable dans l’entrée et je me suis approché discrètement. Elle me tournait le dos et j’ai vu qu’elle avait de la farine plein son tailleur. D’après les ingrédients éparpillés sur la table, j’ai deviné qu’elle essayait de faire un gâteau. J’ai fait un pas de plus, sauf que j’avais oublié que, quand elle cuisine, elle en met partout. Manque de bol, j’ai marché sur du blanc d’œuf renversé par terre… J’ai glissé et j’ai atterri la tête la première dans son dos. Dans un mouvement de surprise, elle m’a envoyé son coude en plein dans le nez, sans le faire exprès. C’est seulement là qu’elle m’a vu :

			— Gaspard ! Mon chéri ! Tu m’as fait peur !

			Et là, elle a remarqué que je me tenais le nez et que j’étais un peu sonné.

			— Oh ! mon chéri ! Je t’ai fait mal ! Je suis tellement désolée…

			Elle s’est précipitée vers moi et je me suis retrouvé coincé dans ses bras. J’ai respiré l’odeur de ses vêtements pendant qu’elle me cajolait en répandant au passage de la farine et du beurre dans mes cheveux. Puis, comme chaque fois que je rentre de l’école, elle s’est mise à m’assaillir de questions :

			— Ça va, mon chéri ? Tu as passé une bonne journée ? Tes copains ont été gentils avec toi ? Tu as bien mangé à la cantine ? Tu as été sage ? Tu as bien écouté la maîtresse ? Tu as bien travaillé ?

			Et elle a terminé par l’habituelle question qui me stresse à chaque fois : 

			— Tu as eu de bonnes notes ?

			Vous l’aurez compris, ma mère est très bavarde. Comme je tardais à répondre, elle s’est retournée vers la table en s’exclamant :

			— Tu dois avoir faim, mon pauvre chéri, après toute cette journée d’école ! Il faut absolument que tu te nourrisses avant de faire tes devoirs. Tu savais que le cerveau a besoin de sucre pour être performant ?

			Elle a attrapé un gros morceau de pâte d’amandes qu’elle s’est mis à malaxer pour lui donner une forme (je n’arrivais pas à deviner laquelle). Elle l’a enrobé avec un reste de pâte à sucre qui traînait sur la table et elle l’a brandi triomphalement sous mon nez :

			— Regarde, mon chéri ! Je t’ai fait une jolie fleur en pâte d’amandes pour ton goûter !

			En fait, ça ressemblait plutôt à un topinambour extraterrestre. Avant que j’aie eu le temps de protester, elle me l’a fourré tout entier dans la bouche et m’a à nouveau caressé tendrement les cheveux. Je me suis dit qu’en plus du beurre et de la farine, il devait maintenant y avoir aussi du sucre collé dedans. Ma mère continuait de parler. Moi, la bouche pleine et les dents ­collantes, ­j’essayais de bien mâcher mon topinambour sucré pour éviter de m’étouffer en l’avalant. En même temps, je hochais la tête en écarquillant les yeux pour lui montrer que je l’écoutais attentivement.

			— Tu vois, je suis en train de faire un gâteau d’anniversaire pour ma cheffe de service, m’a-t-elle dit en me montrant fièrement sa réalisation.

			Heureusement que j’avais la bouche pleine, ça m’a évité de laisser échapper une remarque. En fait de gâteau d’anniversaire, ça ressemblait plutôt à une bûche de Noël, enfin je devrais plutôt dire une bûche d’Halloween, tellement elle était moche à faire peur. Il y avait de gros pâtés de caramel dégoulinant sur les côtés qui ressemblaient à des limaces, des trucs verts en pâte d’amandes qui avaient l’air d’algues moisies, quant aux petites décorations blanches en pâte à sucre, on aurait juré des asticots. Je vous laisse deviner à quoi faisait penser le chocolat… Je me suis dit que sa cheffe allait être drôlement contente avec ça !

			— On lui prépare une surprise, a repris fièrement maman. (Ça, pour une surprise…) Je dois rejoindre mes collègues de bureau ce soir. Je vais être obligée de te laisser seul à la maison, mon chéri. Je suis très triste de te quitter mais tu sais à quel point mon nouveau travail est important pour moi ? Tu comprendras toi aussi, plus tard quand tu seras grand ! (Elle m’a fait un clin d’œil.) Tu pourras te faire une soupe de nouilles chinoises instantanées ? Tu n’auras qu’à faire chauffer de l’eau dans la bouilloire et mettre le contenu du sachet dans un bol… Et surtout, tu fais bien tes devoirs, hein, c’est très important ! Il faut bien travailler à l’école pour avoir plus tard un super job, comme maman, hein, mon grand garçon intelligent ? m’a-t-elle dit en me faisant un gros bisou et en retournant à ses occupations.

			J’ai soupiré et je suis parti à contrecœur chercher mon cartable. J’avais la gorge douloureuse. Un peu à cause du gros bout de pâte d’amandes que j’avais fini par avaler. Un peu parce que je n’aimais pas rester tout seul le soir, même si je commençais à avoir l’habitude. Et un peu parce que je n’avais pas du tout, mais alors pas du tout envie de faire mes devoirs. Rien que la vue de mes cahiers me faisait repenser à ce qui se cachait dans la classe… et ça me donnait des frissons.
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